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Il recente clamore mediatico sviluppatosi attorno alla serie televisiva Narcos, trasmessa
a partire dal 2015 dalla piattaforma di streaming Netflix, ha riportato in auge la
controversa figura di Pablo Escobar. Il celebre criminale colombiano, scomparso nel
1993, e divenuto negli ultimi decenni un personaggio iconico di riferimento per i
prodotti cinematografici, televisivi e letterari dedicati al narcotraffico. Le
rappresentazioni contemporanee del personaggio di Escobar danno l'impressione di
seguire la scia della cosiddetta narconovela latinoamericana, che aveva vissuto una
prima eta dell'oro sul finire degli anni Novanta: ancora oggi, la malcelata aura
romantica attribuita al Patron che emerge nella maggioranza delle produzioni sul
tema viene accompagnata da valutazioni ambigue e parziali delle azioni di violenza
con cui Escobar e il suo esercito di sicari hanno tenuto in scacco la Colombia per piu di
un decennio. Il fumetto Escobar. El Patrén’, scritto da Guido Piccoli* e disegnato da
Giuseppe Palumbo, attinge in maniera evidente da alcuni elementi di questo filone

! La prima pubblicazione del fumetto, in lingua francese, risale al dicembre del 2016 (Dargaud).

2 Guido Piccoli & un giornalista, scrittore e sceneggiatore; profondo conoscitore della storia
contemporanea colombiana, ha pubblicato al riguardo Pablo e gli altri (1994) e Colombia, il paese
dell’eccesso (2003), due testi che approfondiscono cause, effetti e protagonisti dei maggiori momenti di
violenza del Paese sudamericano nel XX Secolo.
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rappresentativo’. Se la forma di narrazione scelta, il comic, € certamente innovativa (& il
primo fumetto sul tema pubblicato in Europa), la modalita di esposizione di una delle
epoche piu delicate e controverse della storia contemporanea della Colombia sembra
rientrare invece nei canoni dominanti. La prospettiva adottata & infatti piuttosto
consueta: il testo si immerge negli ultimi anni di vita di Pablo Escobar (1991-1993)
posizionando il narcotrafficante al centro di un asse narrativo sul quale si muovono
diverse figure non individualizzate (sicari, narcos, membri dell'esercito, agenti della
DEA) alternate a personaggi realmente esistiti che hanno avuto contatti diretti con E/
Patrén, quali il sacerdote Garcia Herreros e il calciatore René Higuita. Il luogo di
enunciazione fondamentale & dunque, ancora una volta, quello del narco; tuttavia, in
diversi passaggi testuali Piccoli si allontana dalla prospettiva del carnefice, indagando
il fatto storico da altri spazi contestuali e contribuendo, almeno in parte, alla
negazione della semplicistica riduzione del narcotrafficante a “bandito romantico”.

L'opera si apre con un flashback: Escobar, sul punto di morte, rievoca il
momento in cui scelse di consegnarsi alla giustizia colombiana che, afflitta dal demone
della corruzione, gli aveva garantito in cambio la possibilita di trascorrere il periodo di
detenzione in un carcere di lusso, La catedral, nel quale il capo dell’'organizzazione
mafiosa del Cartello di Medellin era sostanzialmente libero di agire indisturbato nella
gestione delle proprie attivita illecite. Inizia da qui la narrazione, che si muove fin
dall'inizio nel composito contesto sociopolitico colombiano, alternando dialoghi e
didascalie esplicative dei frangenti storici piu rilevanti. | disegni di Palumbo bilanciano
raffigurazioni della quotidianita del narcotrafficante con ritratti di cid che avviene
lontano da Medellin e dal suo temuto Cartello: le delicate relazioni tra Colombia e Stati
Uniti, i controversi legami tra narcotrafficanti e guerriglieri, tra esercito nazionale,
paramilitari, DEA e il Cartello di Cali, potente gruppo di narcotrafficanti rivali di
Escobar. | numerosi attori del conflitto sono introdotti in maniera concisa, talvolta
sbrigativa, a favore di un riuscito mantenimento della tensione narrativa, quasi a
lasciare intendere che il panorama storico nel quale si affrontano il Cartello di Medellin
e lo Stato colombiano sia ormai noto a una larga fetta del pubblico. Tuttavia,
I'inevitabile sinteticita dettata dal genere dellopera & accompagnata da
un’accuratezza didascalica nella presentazione delle diverse vicende della cronistoria
colombiana che permette di evitare smarrimenti: “21 luglio 1992. A Madrid é previsto il
vertice dei paesi ibero-americani per organizzare le celebrazioni dei 500 anni dallo
sbarco di Colombo. Ma, all’'ultimo momento, il presidente Cesar Gaviria vi rinuncia.”
(68).

Una voce narrante esterna e intermittente guida il lettore nei passaggi piu
intricati del conflitto tra narcotrafficanti e Stato, mentre i dialoghi essenziali ma densi,
tipici del linguaggio del fumetto, si focalizzano in particolar modo sulle figure di
Escobar e dei suoi collaboratori, di cui vengono indagati i comportamenti

3 Per onore di cronaca bisogna segnalare che l'idea del fumetto & stata proposta dall'autore alla casa
editrice Dargaud piu di due anni prima della pubblicazione in Italia; precedentemente, quindi, alla
diffusione del successo planetario Narcos della piattaforma Netflix. L'autore stesso sottolinea la
questione in un’intervista: <http://www.lapresse.it/la-leggendaria-storia-di-escobar-diventa-una-
graphic-novel-intervista-a-guido piccoli.ntmlI>
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contraddittori e perversi tipici degli uomini al comando di associazioni mafiose: dalla
negazione ostinata, anche davanti alle persone piu care, di ogni atto violento di cui
sono incriminati, alla relazione morbosa con l'ostentata fede cattolica, certamente
inconciliabile con le azioni perpetrate da un criminale di guerra, ma utilizzata come
forma di espiazione nei momenti di preoccupazione e solitudine — “io prego da solo
nella mia stanza tutte le sere prima di addormentarmi.” (27). Altrettanto evidenti sono
le manifestazioni di machismo che emergono gia a partire dalla violenza verbale dei
dialoghi quotidiani tra alcuni membri del Cartello — “Checca mia... Se vuoi dimagrire
dovrai sputare sangue... — Attento Mugre, che il sangue te lo faccio uscire dalle
orecchie.” (27). La normalizzazione e l'interiorizzazione della violenza nell’'universo del
sicariato trovano riscontro inoltre nel linguaggio utilizzato in momenti che
presupporrebbero uno stato mentale di tensione, quali quelli che precedono un
omicidio premeditato; gli assassini al servizio di Escobar, al contrario, filtrano le loro
parole con una spietata ironia: “Adesso ci ammazzano! - Indovinato.” (58).

Non sono pero soltanto i lati oscuri della figura di Escobar, e pitu in generale dei
personaggi stereotipati del narcotrafficante e del sicario, a trovare spazio nel fumetto.
Con la preziosa collaborazione della mano di Palumbo, precisa ed accurata nella
raffigurazione dell’'estetica tradizionale dei banditi paisa*, Piccoli completa la loro
colorita rappresentazione attraverso I'utilizzo di alcuni cliché prototipici legati al rito e
al mito del narco antiocheno. Sono palesi, ad esempio, i riferimenti ad alcune delle
esternazioni piu celebri attribuite al Patrén - “Meglio una tomba in Colombia che una
cella negli Stati Uniti” (9) - la cui dialettica antimperialista ed intrisa di populismo
spicciolo riusciva ad attecchire soprattutto tra i ceti sociali meno abbienti della sua
regione d’origine, dove era consistente il numero di persone schierate al fianco del
Cartello di Medellin. Il testo vuole mettere in luce la stretta connessione - e la
conseguente complicita — tra una parte della popolazione della seconda maggiore
citta colombiana e il pit noto narcotrafficante del mondo; un legame che, a giudicare
dalla drammatica immagine di chiusura del fumetto, & ancora vivo e attuale: tre
ragazzi poco piu che adolescenti si dirigono al cimitero per consumare cocaina sulla
tomba del defunto Escobar, accompagnati dal sottofondo di un popolare
narcocorrido® dedicato al Patron. Una fotografia cruda e indicativa della condizione
sociale di un certo tipo di periferia urbana latinoamericana, che continua a presentarsi
come terreno fertile per lo sviluppo di una subcultura distorta e fortemente iconica, i
cui punti di riferimento sono i nemici di uno Stato che per loro continua ad essere
assente.

Lo spazio delle comunas di Medellin non ¢ I'unico luogo di manifestazione dei
sintomi violenti di una societa corrotta e di una guerra disumanizzante: Piccoli
denuncia infatti i comportamenti anomali di tutte le parti in causa del conflitto armato,
a partire dall’'esercito nazionale, profondamente corrotto e complice, non sempre

4 Paisa & il termine utilizzato in Colombia per riferirsi agli abitanti del dipartimento di Antioquia e delle
zone limitrofe.

5 Il Narcocorrido, genere di musica popolare nato in Messico e diffusosi in Colombia negli ultimi decenni,
€ caratterizzato da testi che raccontano, tendenzialmente in maniera celebrativa, le gesta dei
narcotrafficanti.
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passivo, delle carneficine dei paramilitari. Finiscono sotto il mirino dell’autore, attento
a distribuire in maniera imparziale le colpe di un fatto storico cosi cruento, anche gli
agenti statunitensi della DEA, che nella pianificazione delle loro strategie arrivano
spesso a proporre soluzioni barbare, figlie di schemi mentali neocolonialisti. “Mi
sembiri il sindaco di New York... QuelllEdward Koch che ha proposto di bombardare
Medellin... — Sai quanti bastardi in meno!” (13). Questa continua violenza verbale si
manifesta in tutta la sua crudita quando, dopo la fuga di Escobar da La Catedral, si
riaccende lo scontro tra la sua organizzazione criminale e i diversi gruppi armati a lui
avversi. A farne le spese saranno in primis i civili e i membri dell’esercito, vittime di
continui assalti ed attentati, dei quali il disegnatore Palumbo non lesina proposte
illustrative cruente.

La forza del fumetto risiede proprio nei momenti narrativi in cui I'individuo e la
societa colombiana non sono presentati solo come agenti della violenza, ma anche
come vittime dirette: in questo senso, il passaggio piu riuscito € senza dubbio la
sequenza sul drammatico attentato all’aereo di linea Avianca attraverso gli occhi di un
adolescente che, mentre si “attarda a guardare il cielo” (17), diviene casualmente
testimone oculare della terribile esplosione®. Pagine come questa sono pero piuttosto
rare, lasciando cosi parzialmente inespresso il potenziale del testo, in cui non di rado
I'atto violento & descritto con una modalita affrettata e cinematografica che non
concede spazio a riflessioni: le persone assassinate dai sicari o da altri gruppi armati
spesso appaiono solamente nel momento in cui perdono la vita; non hanno nemmeno
possibilita di parola. Queste raffigurazioni crude entrano inevitabilmente in un circolo
di riproduzione della violenza attraverso la violenza che limita il valore etico che
I'autore potrebbe apportare a un prisma di rappresentazione altrimenti piuttosto
canonico.

Le produzioni artistiche che negli ultimi anni si sono proposte di lavorare
I'estetica, la parlata e il comportamento del narco colombiano stanno saturando il
mercato; allontanarsi da un percorso tracciato in maniera cosi netta & rischioso ma
necessario, per un graduale ristabilimento di una memoria storica che non puo essere
trascurata a vantaggio di trivializzazioni della violenza volte a favorire le vendite del
prodotto. Piccoli si mantiene certamente nei canoni di queste forme di
caratterizzazione della tematica del narcotraffico, come é facile evincere da
un‘impostazione della prospettiva narrativa che predilige il carnefice alla vittima e la
citta allo spazio rurale; tuttavia, alcuni episodi del testo - dei quali il piu evidente ¢ il
racconto dell’attentato all'aereo Avianca - sono frutto di un'impostazione alternativa
degli eventi violenti che riesce ad alimentare riflessioni contestuali, superando
parzialmente il sensazionalismo tipico delle forme rappresentative dominanti sulle
vicende di Pablo Escobar, motore fondamentale del meccanismo di conversione del
criminale in antieroe romantico. Un’ulteriore riduzione delle componenti

6 L'attentato del 27 novembre 1989 all'aereo di linea Avianca, la cui responsabilita € attribuita al Cartello
di Medellin, ha causato 110 morti. Sul volo doveva essere presente |'ex-presidente Cesar Gaviria Trujillo,
all'epoca candidato per le elezioni nazionali del 1990, che pochi minuti prima della partenza decise di
muoversi su un aereo privato.
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melodrammatiche legate a questo mito, a favore di una ricerca pit continua di forme
innovative nella descrizione di un’epoca cosi contorta e violenta, avrebbe permesso
all'opera di risultare ancora piu efficace e distintiva nel contesto dell'immenso circolo
mediatico che ruota attorno alla figura di Escobar e alla questione del narcotraffico in
Colombia.
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