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Leggere Anzaldúa con Foucault: 
Il Medesimo e l’Altro nelle Eterotopie  

delle Borderlands 

 

di Micol Drago 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Borderlands/La Frontera: The New Mestiza ([1987] 2007), opera di Gloria Anzaldúa che 
attraverso la poesia, la prosa autobiografica, il saggio teorico, ha segnato una svolta 
nel pensiero dell’identità dei Latinos negli States, descrive la realtà del confine fisico, 
sociale e culturale tra Messico e Stati Uniti, una realtà molto complessa e tuttora 
cruciale, offrendo un approccio nuovo e dirompente nella lettura di tale complessità. 
Riteniamo, ed è ciò che ci proponiamo di mettere in evidenza con questo articolo, che i 
concetti di ‘eterotopia’, ‘Medesimo’ e ‘Altro’, proposti da Michel Foucault in varie 
opere, possano incontrare corrispondenze significative nella realtà narrata da 
Anzaldúa, e che, pertanto, possano offrire una chiave di lettura fruttuosa per cogliere le 
lezioni analitiche e prospettiche dell’autrice chicana.  
 
 
1. L’ETEROTOPIA SECONDO FOUCAULT 
 
In Le parole e le cose ([1966] 1970), Michel Foucault afferma: “Le utopie consolano; se 
infatti non hanno luogo reale si schiudono tuttavia in uno spazio meraviglioso e liscio; 
aprono città dai vasti viali, giardini ben piantati, paesi facili anche se il loro accesso è 
chimerico”. Invece, “le eterotopie inquietano, senz’altro perché minano segretamente il 
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linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello, perché spezzano e 
aggrovigliano i luoghi comuni, perché devastano anzitempo la ‘sintassi’ e non soltanto 
quella che costruisce le frasi, ma quella meno manifesta che fa ‘tenere insieme’ […] le 
parole e le cose”. Pertanto, se le utopie “consentono le favole e i discorsi […]”, 
collocandosi “nel rettifilo del linguaggio, nella dimensione fondamentale della fabula 
[…]”, “le eterotopie (come quelle che troviamo tanto frequentemente in Borges) 
inaridiscono il discorso, bloccano le parole su se stesse, contestano, fin dalla sua radice, 
ogni possibilità di grammatica, dipanano i miti e rendono sterile il lirismo delle frasi 
[…]” (Foucault [1966] 1970: 7-8).  

Nel testo “Des espaces autres. Hétérotopies” (del quale si traduce dalla versione 
inglese “Of Other Spaces, Heterotopias”), il teorico approfondisce la definizione dei 
concetti, spostandosi dal piano del discorso letterario e semantico, al piano della realtà 
concreta. Qui distingue tra “real space of Society”, “utopia” e “heterotopia”. Con 
“utopia” identificherà uno spazio irreale dove la Società esiste in “a perfected form”. 
Con “heterotopia” intenderà invece un certo tipo di utopia che è effettivamente in atto 
(“effectively enacted”), in cui possiamo ritrovare i luoghi reali ma “contested” e 
“inverted”. Le eterotopie sono al di fuori del “real space of Society”, non perché non 
esistono, come le utopie, ma perché sono differenti dai luoghi che riflettono e di cui 
parlano (Foucault [1984] 1998).1  

Nella stessa opera Foucault identifica quindi alcuni criteri per distinguere le 
eterotopie, tra cui: l’essere legate ad un periodo di crisi o ad una dimensione di 
devianza (“deviation”); l’essere universalizzanti, ovvero capaci di giustapporre in un 
singolo luogo reale tanti luoghi “in themselves incompatible”; l’essere al contempo 
isolate, ma penetrabili; l’essere in un qualche tipo di relazione con il resto dello spazio 
(eterotopie dell’illusione e eterotopie della compensazione).  

È dunque possibile ed utile identificare o avvicinare il termine eterotopia a quello 
di borderlands? Per poter rispondere, dobbiamo immergerci nel testo di Gloria 
Anzaldúa. 
 
 
2. LE BORDERLANDS TRA SPAZIO TESTUALE, REALE E SIMBOLICO 
 
Nell’opera dell’autrice chicana, lo spazio della pagina è sin dal principio uno spazio 
simbolico, una rappresentazione testuale e grafica dello spazio reale. 
La dimensione spaziale è al centro del testo già dal titolo del libro, in cui le due parole 
principali (“Borderlands” e “La Frontera”), sono non casualmente separate da una linea 
orizzontale equidistante, apparendo all’incirca così al lettore: 
 
 
 
 

                                                 
1 http://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-html> (30 gennaio 

2017).  
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Borderlands 
La Frontera 
The New Mestiza 

 
 
2.1 Borderlands/La Frontera 
 
 Già nel titolo lo spazio è disegnato dalle parole e dai segni: Borderlands, a indicare il 
versante e la componente anglofona; e La Frontera, a indicare il versante e la 
componente ispanofona. In mezzo, a separare e connettere le due lingue, che in modi 
diversi dicono della stessa realtà, c’è una linea, che nel testo viene ripetutamente 
ripresa anche nei titoli di capitolo, rendendola graficamente con uno slash, a 
rappresentare la linea del border, del confine, la edge of barbwire che da alcuni viene 
chiamata, per forza o per scelta, casa.  
 
 
2.2 Borderlands/La Frontera: The New Mestiza  
 
Già dal titolo la dimensione spaziale è connessa con quella identitaria. Già dal titolo la 
dimensione spaziale, fisica, della frontiera, del confronto bidimensionale, conduce a, o 
viene spiegata, risolta in, una sintesi nuova – The New Mestiza – dove il nuovo richiama 
l’elemento anglofono (new) e la sintesi l’elemento ispanofono (mestiza da mestizaje, 
solitamente tradotto in italiano con il termine meticciato). Gli stessi elementi che 
avevamo trovato in Borderlands/La Frontera, sono uniti e differenti in The New Mestiza, 
poiché finalizzati non più a dire la stessa cosa in modo diverso, ma a dire insieme 
qualcosa che non esisteva e che da soli non avrebbero mai potuto dire. The New 
Mestiza appartiene ad un “Terzo Spazio dell’enunciazione”, per usare le parole di Homi 
Bhabha, che interrompe la narrazione ipocrita di identità nazionali fisse ed omogenee,2 
emergendo non semplicemente come frutto della co-esistenza di differenti culture 
distinte tra loro, ma come espressione di un’ibridità culturale:  
 

 

                                                 
2 “The intervention of the Third Space of enunciation, which makes the structure of meaning and 

reference an ambivalent process, destroys this mirror of representation in which cultural knowledge is 
customarily revealed as an integrated, open, expanding code. Such an intervention quite properly 
challenges our sense of the historical identity of culture as a homogenizing, unifying force, 
authenticated by the originary Past, kept alive in the national tradition of the People.” (Bhabha 1994: 
37). 
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[…] a willingness to descend into that alien territory […] may reveal that the 
theoretical recognition of the split-space of enunciation may open the way to 
conceptualizing an international culture, based not on the exoticism of 
multiculturalism or diversity of cultures, but on the inscription and articulation of 
culture’s hybridity. (Bhabha 1994: 38) 

 
Il nuovo che erompe non è assoluto, ma relativo all’incontro tra due culture pre-

esistenti, incontro che Fernando Ortiz definisce “processo di transculturazione” e 
identifica come suddiviso in tre fasi concernenti l’assunzione di tratti appartenenti 
all’altra cultura, la perdita di alcuni tratti propri, e la creazione di nuovi tratti (Ortiz 
[1940] 1987).3 Al netto delle precisazioni alla teoria analitica di Ortiz proposte da Ángel 
Rama ([1984] 2008)] in relazione alla costante compresenza delle tre fasi,4 correzioni 
che ci sembrano utili ad avere una visione continuativamente dinamica e bidirezionale 
dei processi transculturali, per leggere Anzaldúa, ci pare particolarmente significativo il 
riconoscimento da parte di Ortiz della fase definita neoculturación, anche per come, nel 
suo carattere creativo, è messa in luce da Rama ([1984] 2008: 47). Come vedremo in 
seguito, infatti, per Anzaldúa è fondamentale identificare il protagonismo culturale 
creativo e attivo, dunque non solo selettivo né tanto meno passivo, degli abitanti della 
Frontera; è nella capacità (auto-)creativa che Anzaldúa trova la prova e la possibilità di 
soggettivizzazione (ovvero di trasformazione da ‘vittime’ e ‘oggetti’ delle culture, a 
autrici e autori di una cultura nuova). Pertanto, l’aggettivo new che accompagna il 
sostantivo mestiza nella definizione di sé, è di capitale importanza: non siamo 
semplicemente di fronte ad una mescolanza culturale empirica e imposta, ma ad un 
processo cosciente e scelto di creazione di una nuova cultura che risignifica gli 
elementi culturali di cui si appropria e di cui, anche per ragioni storiche e geografiche, 
è costituita. 

                                                 
3 “Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del proceso 

transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que 
es lo que en rigor indica la voz anglo-americana acculturation, sino que el proceso implica también 
necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desculturación, y además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que 
pudieran denominarse de neoculturación. Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo 
abrazo de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene algo 
de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto el 
proceso es una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola” (Ortiz [1940] 
1987: 96-97). 

4 “La capacidad selectiva no sólo se aplica a la cultura extranjera, sino principalmente a la propia, 
que es donde se producen destrucciones y pérdidas ingentes. En el examen a que ya aludimos y que 
puede deparar el redescubrimiento de valores muy primitivos, casi olvidados dentro del sistema 
cultural propio, se pone en práctica la tarea selectiva sobre la tradición. Es de hecho una búsqueda de 
valores resistentes, capaces de enfrentar los deterioros de la transculturación, por lo cual se puede ver 
también como una tarea inventiva, como una parte de la neoculturación de que habla Fernando Ortiz, 
trabajando simultáneamente con las dos fuentes culturales puestas en contacto. Habría pues pérdidas, 
selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro operaciones son concomitantes y se 
resuelven todas dentro de una restructuración general del sistema cultural, que es la función creadora 
más alta que se cumple en un proceso transculturante” (Rama [1984] 2008: 47). 
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Primo mezzo di risignificazione e primo spazio di protagonismo (auto)creativo è 
chiaramente l’opera stessa, il testo, spazio dell’enunciazione per eccellenza e principio 
di una enunciazione nuova. Le peculiarità linguistiche e generiche di Borderlands 
richiamano l’alterità di un’eterotopia che, come abbiamo visto, anche nella definizione 
foucaultiana è in primis testuale ed enunciativa: “le eterotopie (…) minano 
segretamente il linguaggio […]”, “vietano di nominare questo e quello […]”, “spezzano 
e aggrovigliano i luoghi comuni […]”, “devastano […] la ‘sintassi’ e non soltanto quella 
che costruisce le frasi, ma quella meno manifesta che fa ‘tenere insieme’ […] le parole 
e le cose.” (Foucault [1966] 1970: 7). L’opera di Anzaldúa disorienta coscientemente il 
lettore, portandolo ad abbandonare concetti precostituiti a proposito dei generi 
letterari: sin dalle prime righe è chiaro al lettore che, pur non trattandosi di un libro di 
poesie, interi passaggi di riflessione sono resi in poesia; che non si tratta di 
un’autobiografia, sebbene l’autrice parli in prima persona (singolare e plurale) della 
sua esperienza; che è in effetti un saggio teorico, ma la teoria in questo caso arriva al 
lettore passando dalle strade della poesia e della vita concreta. Il disorientamento del 
lettore è motivato, oltre che dall’ibridità del genere letterario, dalla mescolanza dei 
linguaggi usati, evidente sin dal titolo. Siamo in realtà di fronte ad un solo linguaggio, 
il linguaggio realmente usato nella Frontera, il quale però è un linguaggio molteplice e 
ibrido: “Change, evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por invención or 
adopción have created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que 
corresponde a un modo de vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language” 
(Anzaldúa [1987] 2007: 55). È Anzaldúa stessa a spiegare la genealogia e la 
composizione di tale linguaggio nel capitolo “How to tame a wild tongue”: 

 
Chicano Spanish sprang out of the Chicanos’ need to identify ourselves as a 
distinct people. We needed a language with which we could communicate with 
ourselves, a secret language. For some of us, language is a homeland closer than 
the Southwest – for many Chicanos today live in the Midwest and the East. And 
because we are a complex, heterogeneous people, we speak many languages. 
Some of the languages we speak are: 
1. Standard English  
2. Working class and slang English  
3. Standard Spanish  
4. Standard Mexican Spanish  
5. North Mexican Spanish dialect  
6. Chicano Spanish  
(Texas, New Mexico, Arizona and California have regional variations)  
7. Tex-Mex  
8. Pachuco (called caló). (Anzaldúa [1987] 2007: 55) 

 
In tutte le comunità di Latinos, “c’è una tendenza molto definita a considerare 

come propria espressione piena non lo spagnolo soltanto, né l’inglese soltanto, ma la 
convivenza di ambedue le lingue” (Scannavini 1994: 60), e moltissime opere di 
letteratura latina sono scritte in inglese e spagnolo, ma questo caso è particolarmente 
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interessante, non solo perché le lingue usate arrivano a otto: l’aspetto più interessante 
è l’intento – esplicito – con cui ciò viene fatto.  

 
The switching of “codes” in this book from English to Castillian Spanish to the 
North Mexican dialect to Tex-Mex to a sprinkling of Nahuatl to a mixture of all of 
these reflects my language, a new language – the language of the Borderlands. 
There, at the juncture of cultures, languages cross-pollinate and are revitalized; 
they die and are born. Presently this infant language, this bastard language, 
Chicano Spanish, is not approved by any society. But we Chicanos no longer feel 
that we need to beg entrance, that we need always to make the first overture – to 
translate to Anglos, Mexicans and Latinos, apology blurting out of our mouths 
with every step. Today we ask to be met halfway. This book is our invitation to you 
– from the new mestizas. (Anzaldúa  [1987] 2007: 55) 

 
Il mestizaje linguistico al centro di Borderlands, viene visto da molti come broken 

e incorrect, perché spezza “la sintassi dei luoghi comuni”, per dirla con Foucault, e va 
ben oltre, arriva effettivamente a mettere in discussione il legame stesso tra “le parole 
e le cose” (Foucault [1966] 1970: 7-8)], nel senso che restituisce una nuova realtà in cui 
tale legame è differente, in cui viene operata una risignificazione di molti termini: 
“insieme alla scoperta del nuovo mondo si offre alla coscienza un nuovo rapporto con 
il mondo […]” (Bagnoli 2003: 64), poiché per conoscere l’eterotopia fronteriza, il lettore 
deve necessariamente accogliere l’unico linguaggio che può descriverla, che può 
narrarla, deve necessariamente avvicinarsi ai territori della frontiera. 

Nel titolo del libro viene presentato immediatamente tanto nei termini scelti 
quanto nella grafica (come abbiamo avuto modo di vedere), il leit-motiv della frontiera 
e del contraddittorio incontro/scontro tra similitudini differenti (o tra diversità similari, 
a seconda di come le si voglia guardare). Infatti borderlands è il termine inglese 
corrispondente alla parola spagnola frontera, dunque i due concetti sono simili, 
prossimi; d’altronde, dei due termini è evidente anche la differenza, la distanza, perché 
sono in due lingue distinte (e una traduzione non può mai essere perfetta, assoluta); 
perché rimandano ad un’aura di significati solo in parte sovrapposta (pensiamo alla 
parola ‘land’ che è contenuta esclusivamente nel termine inglese); ed infine, per 
ragioni storico-sociali che rendono i due ambiti linguistico-culturali a tratti persino 
opposti. Ebbene, questa ossimorica vicinanza di termini sinonimici e contrapposti al 
contempo, viene riproposta anche nel titolo del primo capitolo, che richiama il titolo 
del libro tanto per struttura quanto per la grafica scelta, apparendo infatti anch’esso 
all’incirca così al lettore: 

 

1 
The Homeland, Aztlán 

El otro México 
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2.3 The Homeland, Aztlán/El otro México 
 
Il termine inglese homeland si addice meglio del corrispettivo spagnolo (patria), a 
descrivere il senso che Anzaldúa vuole trasmettere. In esso sono comprese due parole-
chiave per il discorso dell’autrice, entrambe legate alla dimensione spaziale: la casa e la 
terra. Per non parlare del richiamo rimico e semantico tra il termine homeland e il 
termine borderland, che è appunto una home costruita con sofferenza e 
determinazione sul border. Il titolo del primo capitolo continua con una parola 
sconosciuta ai più: Aztlán. La homeland viene nominata. E così, grazie al potere insito 
nel nominare, l’autrice la fa sua e la rende al popolo che da sempre vi ha abitato e a cui 
è stata strappata, trasformandola in luogo di povertà, rovina, tragedia, strazio, 
separazione, fuga. Con il nome di Aztlán (leggendaria terra d’origine del popolo 
Nahua), i chicanos identificavano, infatti, il territorio da cui provenivano, che perciò era 
e avrebbe dovuto continuare ad essere il loro. È interessante il fatto che Aztlán nasca, 
nella cultura chicana, come terra leggendaria e finisca per svolgere una funzione 
simbolica nella cultura latina. Ne El Plan de Aztlán, introdotto da Alurista,5 si approccia 
Aztlán come un “independent ‘state of mind’” (Morales 2002: 78), mentre Miguel 
Piñero, Pedro Pietri ed Eddie Figueroa propongono concetti paralleli in relazione alla 
specificità Nuyorican, come la “Spirit Republic of Puerto Rico” (Morales 2002: 78). “The 
Spirit Republic of Puerto Rico” (o “Sovereign State of Mind”), secondo Figueroa, “is a 
concept, it’s an idea, it’s not a physical location […] we’re dealing with concepts that 
are beyond geography, beyond three dimensions. With the Puerto Rican Embassy and 
the conception of the Spirit Republic of Greater Puerto Rico, we’re declaring our 
independence” (Figueroa in Morales 2002: 91). Questo concetto inneggiante alla 
specificità portoricana come nazionale e indipendente (sebbene la sua indipendenza e 
sovranità nazionali siano assolute solo nello spirito, poiché, nella realtà, Puerto Rico 
dipende politicamente ed economicamente dagli USA), ha avuto un tale successo che 
si è diffuso in rete un progetto di creazione di passaporti indicanti l’appartenenza al 
“Sovereign State of Mind of El Spirit Republic de Puerto Rico”: documenti che 
ovviamente non hanno alcun valore ufficiale, ma hanno in cambio un enorme valore 
“spirituale”.6 Anche nel caso di Aztlán non è ormai a un’indipendenza politica che si 
allude; esso è diventato, nella cultura chicana contemporanea, qualcosa di meno del 
territorio concreto e reale che era stato un tempo, ma, da un punto di vista ideologico, 
è diventato qualcosa di più: è diventato un’epitome di libertà e un sentimento 

                                                 
5 “El Plan Espiritual de Aztlán” fu presentato alla prima National Chicano Youth Liberation 

Conference, tenutasi a Denver nel 1969 (Morales 2002: 77).  Scritto dal poeta Alurista, questo testo fu 
concepito “come un piano di liberazione” e “costituì uno tra gli atti fondamentali del Movimento 
Chicano” (Corti 1997: 85). Il movimento chicano non divenne mai un vero e proprio movimento 
separatista, nonostante avesse tratti nazionalistici che andavano oltre la volontà di affermare in modo 
indipendente la propria identità. Il territorio di Aztlán era il fondamento di una sorta di spirito 
nazionalista e più in generale anche un mezzo di appartenenza identitaria: “noi, chicanos, abitanti e 
civilizzatori della terra settentrionale di Aztlán” (Alurista in Corti 1997: 85).  

6 <http://www.elpuertoricanembassy.org> (10/12/17). 
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fondante dell’identità, “[it] became a place of the heart that existed wherever someone 
who identified with Aztlán brought it” (Morales 2002: 78). 

A completare il titolo del primo capitolo, al di là della lunga e distesa linea grafica 
presente sulla pagina, ecco infine spuntare una terza denominazione dello spazio. Non 
solo l’universalità di homeland, non solo il portato atavico ma inafferrabile di Aztlán. 
Questa volta il nome è concreto e attuale: México. Se non che questa concretezza geo-
politica appare irrimediabilmente complicata dall’aggettivo che la precede: el otro. Le 
carte, geografiche e metaforiche, si scombinano ancora una volta. A quanto pare esiste 
un altro Messico, non rintracciabile su nessuna mappa, come un luogo segreto e 
perduto, come una ‘Isola che non c’è’, come un’utopia. Eppure, diversamente dal 
leggendario e nostalgico Aztlán, non ha nulla d’utopico. È una realtà viva nelle sue 
contraddizioni, nei suoi drammi, nella sua differenza, nella sua alterità: è una 
eterotopia. È un’alterità molteplice e complessa: infatti, quello che Anzaldúa chiama, 
nel titolo del primo capitolo, “el otro México” è in realtà il Sud-Ovest degli Stati Uniti, 
ma coloro che vengono identificati come “los mexicanos del otro lado” (Anzaldúa 
[1987] 2007: 12), sono i messicani del Messico, mentre i mexicanos del “otro México” 
saranno sempre mexicanos ma “de este lado”, e di questo gruppo fa parte l’autrice 
stessa (Anzaldúa [1987] 2007: 3). Già da questo intreccio linguistico, prospettico e 
identitario, intuiamo che la natura altra della frontiera di cui parla Anzaldúa è 
particolarmente articolata e contraddittoria.  
 
3. TRE MOVIMENTI NELLO SPAZIO FRONTERIZO 
 
      
La poesia che, dopo le citazioni iniziali, apre il primo capitolo (Anzaldúa [1987] 2007: 1-
5), può essere considerata il manifesto dell’opera. Ed è anch’essa concentrata sulla 
dimensione spaziale. Sia nel contenuto sia nella forma. Si tratta quasi di graphic poetry: 
nuovamente, con parole, vuoti e segni, Anzaldúa ci aiuta a visualizzare lo spazio che 
descrive. 
 

(…) 
Wind tugging at my sleeve  
feet sinking into the sand   
I stand at the edge where earth touches ocean  
where the two overlap  
a gentle coming together  
at other times and places a violent clash. 
 
Across the border in Mexico  
  stark silhouette of houses gutted by waves, 
       cliffs crumbling into the sea, 
               silver waves marbled with spume 
                         gashing a hole under the border fence. 
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        Miro el mar atacar  
                 la cerca en Border Field Park 
            con sus buchones de agua, 
an Easter Sunday resurrection  
of the brown blood in my veins. 
 
Oigo el llorido del mar, el respiro del aire, 
  my heart surges to the beat of the sea.  
     In the gray haze of the sun 
        the gulls’ shrill cry of hunger,  
             the tangy smell of the sea seeping into me. 
 
               I walk   through the hole in the fence  
                           to the other side. 
Under my fingers I feel the gritty wire  
          rusted by 139 years 
               of the salty breath of the sea. 

 
 

Beneath the iron sky  
Mexican children kick their soccer ball across,  
run after it, entering the U.S. 
 
               I press my hand to the steel curtain- 
          chainlink fence crowned with rolled barbed wire-  
rippling from the sea where Tijuana touches San Diego 
      unrolling over mountains 
                     and plains 
                                      and deserts,  
this “Tortilla Curtain” turning into el río Grande 
         flowing down to the flatlands  
                  of the Magic Valley of South Texas 
         its mouth emptying into the Gulf. 
 
1,950 mile-long open wound 
                           dividing a pueblo, a culture, 
                          running down the length of my body,  
                                 staking fence rods in my flesh,  
                               splits me splits me 
                                          me raja            me raja 
 
                                         This is my home  
                                          this thin edge of 
                                                 barbwire. 
                                      
                                   But the skin of the earth is seamless. 
                                   The sea cannot be fenced,  
                            el mar does not stop at borders. 
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                  To show the white man what she thought of his  
                                                         arrogance, 
                                   Yemaya blew that wire fence down. 
 
                                       This land was Mexican once,  
                                              was Indian always 
                                                 and is.  
                                             And will be again. 
 
                                Yo soy un puente tendido  
                                        del mundo gabacho al del mojado, 
                               lo pasado me estira pa’ ‘tras 
                                        y lo presente pa’ ‘delanlte. 
                              Que la Virgen de Guadalupe me cuide  
                              Ay ay ay, soy mexicana de este lado. (Anzaldúa [1987] 2007: 1-3)  
              
A livello contenutistico, individuiamo tre movimenti e tre conseguenti 

dimensioni spaziali da essi tratteggiate.  
Un primo movimento è continuo e perdurante, scorre sulla superficie della terra, 

la quale è unica e non conosce separazioni, non conosce muri, è fluida nella sua 
continuità. “I stand at the edge where earth touches ocean / where the two overlap”: in 
questo passaggio l’autrice ci fa visualizzare acqua e terraferma come due elementi 
diversi ma confusi, congiunti, perché sovrapposti. Alcuni versi dopo, l’elemento 
acquatico e terrestre si dettagliano ulteriormente (incontriamo mari, fiumi, montagne, 
deserti e pianure), ma continuano a fondersi e mescolarsi: 
 

(…) from the sea where Tijuana touches San Diego 
      unrolling over mountains 
                     and plains 
                                      and deserts,  
this “Tortilla Curtain” turning into el río Grande 
         flowing down to the flatlands  
                  of the Magic Valley of South Texas 
         its mouth emptying into the Gulf.  

 
La continuità che caratterizza il primo movimento rintracciabile in questa sezione 

di testo, è sigillata in particolare dai versi “But the skin of the earth is seamless. / The 
sea cannot be fenced / el mar does not stop at borders”, dove viene esplicitata, 
parallelamente, l’estensione imprescindibilmente illimitata di terra e mare. 

Un secondo movimento è di reazione e freno. È l’anti-movimento della 
recinzione e della fortezza di filo spinato, un anti-movimento che cerca di impedire la 
fluidità, la continuità, la non-separazione della terra, di frenare cioè il suo scorrere 
naturale: 
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1,950 mile-long open wound 
                           dividing a pueblo, a culture, 
                          running down the length of my body,  
                                 staking fence rods in my flesh,  
                               splits me splits me 
                                          me raja    me raja  

 
 Un terzo movimento è quello della rottura, del bucare e varcare, 

dell’oltrepassare, del tendersi, dell’attraversare. È il movimento di coloro che rifiutano 
l’immobilità innaturale della recinzione e scelgono di ri-affermare il movimento 
originario della terra che scorre, ed esso va dalla creazione dell’apertura (“gashing a 
hole under the border fence […]”), all’utilizzo più o meno intenzionale di tale apertura 
(“I walk through the hole in the fence / to the other side […]; Mexican children kick 
their soccer ball across, / run after it, entering the U.S. […]”), fino alla presenza di una 
vera e propria connessione, costante e attiva (“Yo soy un puente tendido.”).  

Il capitolo prosegue continuando a restituire questa complessità di dimensioni 
spaziali, movimenti nello spazio e creazione di spazi, tornando sulla storia che ha 
portato gli umani in America dallo Stretto di Bering, per arrivare poi alle vicende che 
hanno visto, e vedono tuttora, lo spostamento in avanti e indietro di confini e popoli 
tra il Messico e gli Stati Uniti.  

Il tema al cuore del testo viene riproposto diversamente più avanti nel primo 
capitolo, questa volta in prosa: “the lifeblood of two worlds” è destinato a 
incontrarsi/scontrarsi, “merging to form a third country – a border culture”. Si ripetono 
i tre movimenti della poesia d’apertura: l’anti-movimento della recinzione che si 
contrappone e frena: “Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, 
to distinguish us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep 
edge.” (Anzaldúa [1987] 2007: 3); il movimento del tendersi che unisce l’al di qua e l’al 
di là, creando la superficie attraversabile e vivibile della borderland, la quale in effetti ri-
afferma la continuità fluida della superficie naturale: “A borderland is a vague and 
undetermined place created by the emotional residue of an unnatural boundary” 
(Anzaldúa [1987] 2007: 3). La borderland dunque, a metà tra luogo/ghi e movimento/i, 
“is in a constant state of transition […]” (Anzaldúa [1987] 2007: 3). 
 
 
4. ABITANTI DELL’ALTROVE 
 
L’alterità di questo spazio, che ha caratteristiche speciali e leggi diverse dagli altri spazi, 
viene confermata dall’alterità di chi lo abita: “The prohibited and forbidden are its 
inhabitants. Los atravesados live here: […] those who cross over, pass over, or go 
through the confines of the ‘normal’.” Ma agli atravesados non è concesso neppure di 
ritenere proprio il luogo marginale dell’alterità. I “normali”, “those in power”, i “Gringos 
in the U.S. Southwest” considerano gli atravesados “transgressors”, “alien”, non abitanti 
legittimi delle borderlands (Anzaldúa [1987] 2007: 3). Lo stato di alterità è connesso allo 
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stato di mobilità: se la borderland è in costante transizione, i suoi abitanti per affermarsi 
devono necessariamente continuare a muoversi, ad attraversare le barriere e andare 
oltre; in questo atto saranno sempre alieni e sempre in un territorio che è cambiato: 
“Every increment of consciousness, every step forward is a travesìa, a crossing. I am 
again an alien in a new territory.” (Anzaldúa [1987] 2007: 48). L’unico modo per 
avanzare nella coscienza, e nel senso che si dà alla vita, è di continuare ad oltrepassare 
le barriere, a infilarsi nel varco che è stato aperto nella recinzione dalle dita degli umani 
e dalla ruggine, simbolo dello schieramento della natura contro la frontiera che la 
lacera, scoprendo un nuovo sé, quello che si sarà formato al di là del prossimo steccato 
che crollerà, ma con addosso sempre la pelle vecchia di chi siamo stati, come il 
serpente che conosce il segreto della vita – cambiare sempre:  
 

Why does she have to go and try to make “sense” of it all? Every time she makes 
“sense” of something, she has to “cross over,” kicking a hole out of the old 
boundaries of the self slipping under or over, dragging the old skin over it. It 
hampers her movement in the new territory, the ghost of the past with her. 
(Anzaldúa [1987] 2007: 49) 

 
L’attraversamento, il crossing, è spaziale, sociale, culturale e coscienziale, e può 

essere anche biologico. Da ciò consegue una natura molteplice che caratterizza 
l’alterità: in essa non è riscontrabile la contrapposizione netta, unicista, tra un ‘uno’ 
omogeneo ed un ‘altro’, un diverso da sé, altrettanto omogeneo, infatti “from this 
racial, ideological, cultural and biological cross-pollinization, an ‘alien’ consciousness is 
presently in the making of a new mestiza consciousness, una conciencia de mujer. It is 
a consciousness of the Borderlands” (Anzaldúa [1987] 2007: 77). 
Pertanto, assunto tutto ciò, possiamo considerare le borderlands di Anzaldúa come una 
sorta di foucaultiana eterotopia?  
 
 
5. LE BORDERLANDS COME ETEROTOPIA TRA COINCIDENZE E DIFFERENZE 
 
Nella misura in cui si tenga ben presente che a connettere i due autori è la nostra scelta 
di interpreti, e non una diretta filiazione dell’opera chicana dai testi del filosofo 
francese, possiamo affermare che la frontiera narrata da Anzaldúa è un’eterotopia.  

Ripensiamo ai criteri che Foucault identifica: essa è senz’altro un luogo altro, 
differente ma legato al resto. È un luogo di deviazione: pensiamo a come vengono 
definiti i suoi abitanti - “The prohibited and forbidden”, “those who cross over, pass 
over, or go through the confines of the ‘normal’” (Anzaldúa [1987] 2007: 3).  

È un luogo in cui le differenze sono giustapposte: si pensi all’intreccio di lingue e 
culture dominanti e subalterne. È un luogo isolato, ma al contempo penetrabile: “The 
Mexico/United States border is a site where many different cultures ‘touch’ each other, 
and the permeable, flexible, and ambiguous shifting grounds lend themselves to 
hybrid images” (Anzaldúa and Keating 2009: 177).  
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È anche un luogo universalizzante: lo stesso concetto di mestiza rimanda ad una 
universalizzazione ulteriore, ancora più radicale; d’altronde la stessa Anzaldúa afferma:  
 

I think of the borderlands as Jorge Luis Borges’s Aleph, the one spot on earth 
which contains all other places within it. All people in it, whether natives or 
immigrants, colored or white, queers or heterosexuals, from this side of the border 
or del otro lado are personas del lugar, local people – all of whom relate to the 
border and to the Nepantla states in different ways. (Anzaldúa and Keating 2009: 
180) 
 
È interessante notare che Anzaldúa rievoca Borges come Foucault fa nella prima 

definizione che dà di eterotopie (Foucault [1966] 1970: 7-8). 
La borderland però, a differenza di quanto indicato tra i criteri foucaultiani, non è 

un luogo che si limita a riflettere e parlare del “real space of Society”. Almeno non per 
come Anzaldúa reinterpreta e riafferma il significato di questo spazio fisico e 
metaforico, spirituale, che è la frontiera. Per andare più in profondità e capire il perché 
di questa dissonanza, è necessario approfondire altri due concetti proposti dal 
pensatore francese e connessi a quelli di utopia ed eterotopia: l’Altro e il Medesimo.  

In Le parole e le cose si afferma che l’Altro sarebbe “ciò che per una cultura è 
interno e, nello stesso tempo, estraneo, e perciò da escludere (al fine di rimuovere 
eventuali pericoli) ma includendolo (al fine di ridurne l’estraneità)”; il Medesimo è 
invece “ciò che, per una cultura, è a un tempo disperso e imparentato, e quindi da 
distinguere mediante contrassegni e da unificare entro identità” (Foucault [1966] 1970: 
13). Ebbene, la frontiera non è un luogo che si limita a riflettere e parlare del “real 
space of Society”, infatti Anzaldúa vuole uscire dalla logica del Medesimo e dell’Altro, 
la quale riflette un ‘sistema d’ordine’ (per usare un altro concetto foucaultiano), tipico 
del “real space”, dello spazio dominante. Infatti, limitarsi a questa definizione del 
proprio spazio significherebbe guardare al mondo-Altro dal punto di vista dello spazio 
dominante, del Medesimo. Per Anzaldúa, invece, far sentire la voce dell’Altro significa 
necessariamente rivendicarne l’interezza, la pienezza, l’autonomia (non separata). Nel 
momento in cui l’Altro parla e si afferma, non accettando più d’essere marginalizzato, 
relegato e reso appendice del Medesimo, diventerà esso stesso necessariamente 
anche Medesimo, diventerà cioè Medesimo e Altro allo stesso tempo. Si prenda ad 
esempio di tale interpretazione, il neologismo che Anzaldúa utilizza per indicare 
l’”ethnic other”, ovvero nos/otras: “a word I split to show that we and they are both us 
and other” (Anzaldúa and Keating 2009: 205). Ritroviamo qui ciò che Bhabha proporrà 
come frutto dell’esplorazione del “Terzo Spazio”: “we may elude the politics of polarity 
and emerge as the others of our selves” (Bhabha 1994: 39).    
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6. UN’ETEROTOPIA DENTRO UN’ETEROTOPIA? 
 
Torniamo ora su un altro criterio foucaultiano, quello dell’isolamento e della 
permeabilità: “Heterotopias always presuppose a system of opening and closing that 
both isolates them and makes them penetrable” (Foucault [1984] 1998)7. “Everyone 
can enter into the heterotopic sites, but in fact that is only an illusion – we think we 
enter where we are, [but] by the very fact that we enter, [we actuallly are] excluded” 
(Foucault [1984] 1998)8. 

Tale caratteristica sembra adattarsi non solo alla borderland, ma anche, 
diversamente, alla mainland, quella centrale e dominante: è, questo, uno spazio dove 
l’alien abitante delle borderlands non sembra riuscire mai a sentirsi parte del luogo in 
cui è, ed anzi soffre lì in modo ancor più crudo la sua natura di stranger e strange. 
Pensiamo ad esempio alla percezione che ha Gloria Anzaldúa stessa, durante il suo 
soggiorno in New England, (percezione che tra l’altro la convincerà a scrivere 
Borderlands): “These feelings of being an outsider, an alien, generated in me the 
impetus to explain things to myself and others.” (Anzaldúa and Keating 2009: 187). La 
“mainland” americana è in qualche modo a sua volta un’eterotopia per i suoi aliens, e 
lo è, in effetti, anche più generalmente. La maggior parte dei criteri foucaultiani 
trovano una corrispondenza nelle borderlands di Anzaldúa, ma, a ben guardare, alcuni 
dei principi eterotopici sembrano adatti a descrivere anche lo ‘spazio identitario’ che 
comprende e domina quelle stesse borderlands: gli States (e le Americhe più in 
generale). L’America ha rappresentato sicuramente un’eterotopia (e un’utopia) per la 
società europea (e non solo) dei secoli passati. È un’eterotopia universalizzante e 
pretende ideologicamente di esserlo, in particolare per quanto concerne gli States. È 
isolata ma penetrabile (si pensi ai processi di colonizzazione e immigrazione). La sua 
‘scoperta’ segna per l’Europa un salto temporale – la modernità comincia ufficialmente 
nel 1492 – e ciò richiama un criterio delle eterotopie non ancora nominato, il quarto 
principio, quello appunto legato al tempo: “The heterotopia begins to function at full 
capacity when men arrive at a sort of absolute break with their traditional time” 
(Foucault [1984] 1998)9.  

È, in un certo qual modo, luogo di deviazione, se pensiamo ai primi pellegrini in 
fuga dalle persecuzioni religiose, così come agli immigrati che continuarono ad 
arrivare nei secoli successivi spinti dalla povertà: erano entrambi considerati “deviati”, 
e venivano emarginati o criminalizzati (il primo gruppo lo era in Europa, il secondo 
continuerà ad esserlo in parte anche nel continente d’approdo). La borderland è 
dunque in America, e in particolare negli USA, un’eterotopia nell’eterotopia. Per 
questo negli States è più ambiguo essere l’Altro. Non c’è dubbio che l’Altro lì venga 
aspramente e crudamente identificato, confinato, separato, e dunque anche umiliato, 
                                                 

7<http://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-html> (30 gennaio 
2017).  

8<http://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-html> (30 gennaio 
2017).  

9<http://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-html> (30 gennaio 
2017).  
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rinnegato e persino negato del tutto: dalle riserve indiane alle piantagioni schiaviste, 
dalla segregazione ai campi di concentramento per i nippo-americani, dalle attuali 
percentuali etniche della popolazione carceraria alle recenti uccisioni ingiustificate di 
neri da parte della polizia.  

Al contempo, l’Altro viene reclamato come proprio e costituente del Medesimo, 
e finanche motivo d’orgoglio: dalla Statue of Liberty allo Ius Soli, da The Last of the 
Mohicans al motto E pluribus unum, dal melting pot alla salad bowl.    

Nel primo volume della sua History of Sexuality, prendendo a esempio l’identità 
omosessuale, Foucault spiega perché a suo parere la soggettività del diverso sarebbe 
prodotta dai discorsi dell’oppressore, e la duplice conseguenza che ciò 
comporterebbe: così il diverso viene controllato, così il diverso può provare a stagliarsi 
e resistere contro chi lo opprime. 
 

There is no question that the appearance in nineteenth-century psychiatry, 
jurisprudence and literature of a whole series of discourses on the species and 
subspecies of homosexuality, […] made possible a strong advance of social 
controls […] but also made possible the formation of a ‘reverse’ discourse: 
homosexuality began to speak on its own behalf, to demand that its legitimacy or 
‘naturality’ be acknowledged, often in the same vocabulary, using the same 
categories by which it was medically disqualified. (Foucault [1976] 1981: 67)  
 
Negli USA l’Altro viene escluso, controllato ed etichettato come alien e, allo 

stesso tempo, la sua presenza viene nominata e richiamata. Poiché, come detto sopra, 
gli States sono caratterizzati da tratti eterotopici, l’ideologia nazionale americana parla 
dell’Altro come di una parte (contraddittoriamente) co-essenziale del Medesimo. 
Sebbene negli Stati Uniti difficilmente un W.A.S.P. sarà considerato ‘etnico’ perché “it is 
a widespread practice to define ethnicity as otherness” (Sollors 1986: 25), al contempo 
lì è forte come in nessun altro luogo la visione romantica della self-exotization e la 
strategia dell’outsiderism: “casting oneself as an outsider may in fact be considered a 
dominant cultural trait” (Sollors 1986: 31). Riscontriamo dunque due modalità in cui 
l’Altro americano viene nominato: la prima esplicitamente volta all’oppressione 
dell’Altro da parte del Medesimo; la seconda ambiguamente volta alla rivendicazione 
dell’Altro come parte del Medesimo, come passato perenne del Medesimo, come ciò 
che rende il Medesimo americano un Medesimo dal carattere eccezionale, che gli 
garantisce in effetti di essere lui stesso nobilmente Altro rispetto a tutti gli altri 
‘Medesimi’ occidentali e dunque loro irraggiungibile esempio.  

In tutti questi modi, e per tutte queste ragioni, la conformazione soggettiva 
dell’Altro americano si realizza, e con peculiare nettezza. Ma rimane sempre un’identità 
soggettiva limitata, relativa. E ad Anzaldúa non basta un’identità soggettiva che 
permette solo di resistere, solo di reagire.  
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7. OLTRE I CONFINI DI ALTRO E MEDESIMO  
 
Se si è ‘Altri’ negli States, come rivendicare un’identità affermativa, capace di agire e 
non solo reagire, capace di essere ed esistere e non semplicemente di resistere? 
Anzaldúa sembra suggerire di radicalizzare l’incontro-scontro fronterizo tra il 
Medesimo e l’Altro, facendo prevalere una sintesi nuova in cui prevale l’Altro inteso 
però come alterità non solo rispetto al Medesimo, ma anche rispetto alla dolorosa, 
irrisolvibile realtà identitaria oppositiva dell’Altro/Medesimo; facendo prevalere una 
sintesi nuova in cui l’Altro diventa pienamente Medesimo, ovvero pienamente 
soggetto e non più soltanto ombra, negazione di un Medesimo. Per tale ragione 
afferma:  
 

It is not enough to stand on the opposite river bank, shouting questions, 
challenging patriarchal, white conventions. A counterstance locks one into a duel 
of oppressor and oppressed; locked in mortal combat, like the cop and the 
criminal, both are reduced to a common denominator of violence. The 
counterstance refutes the dominant culture’s views and beliefs and, for this, it is 
proudly defiant. All reaction is limited by, and dependent on, what it is reacting 
against. Because the counterstance stems from a problem with authority - outer 
as well as inner – it’s a step towards liberation from cultural domination. But it is 
not a way of life. At some point on our way to a new consciousness, we will have 
to leave the opposite bank, the split between the two mortal combatants 
somehow healed so that we are on both shores at once (…) Or we might go 
another route. The possibilities are numerous once we decide to act and not react. 
(Anzaldúa [1987] 2007: 78-79) 

 
È questo il senso dell’essere mestiza, ‘The New Mestiza’. Una definizione che 

riprende contraddittoriamente la problematica idea di “raza cósmica” annunciata da 
José Vasconcelos (1925),10 collegandola però ad un mestizaje che non rimanda in 
primo luogo alla dimensione biologica, come abbiamo visto, e che tra l’altro neppure 
la prevede come conditio sine qua non. L’essere mestiza attiene innanzitutto alla 
dimensione sociale e culturale, è un essere determinato ma anche scelto, frutto del 
ritrovarsi nell’in-between state of Nepantla11, ma anche ricercato nel crearsi come ‘New 
Mestiza’:  
 
                                                 

10 <http://www.filosofia.org/aut/001/razacos.htm> (15 ottobre 2017). 
11 “Nepantla is the Nahuatl word for an in-between state, that uncertain terrain one crosses when 

moving from one place to another, when changing from one class, race, or sexual position to another, 
when traveling from the present identity into a new identity. The Mexican immigrant at the moment of 
crossing the barbed wired fence into a hostile paradise’ of el norte, the U.S., is caught in a state of 
nepantla. Others who find themselves in this bewildering transitional space may be the straight person 
coming out as lesbian, gay, bi, or transsexual, or a person from working-class origins crossing into 
middle-classness and privilege. The marginalized starving Chicana/o artist who suddenly finds her/his 
work exhibited in mainstream museums or sold for thousands in prestigious galleries, as well as the 
once neglected writer whose work is in every professor’s syllabus, for a time inhabit nepantla” 
(Anzaldúa and Keating 2009: 180). 
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I am participating in the creation of yet another culture, a new story to explain the 
world and our participation in it, a new value system with images and symbols 
that connect us to each other and to the planet. Soy un amasamiento, I am an act 
of kneading, of uniting and joining that not only has produced both a creature of 
darkness and a creature of light, but also a creature that questions the definitions 
of light and dark and gives them new meanings. (Anzaldúa [1987] 2007: 81) 
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