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Un venerdì sera in un kebab di infima qualità a Berlino-Friedrichshain. Due giovani trasandati 

sono seduti di fronte a tre uomini di mezza età, altrettanto trasandati. Tutti e cinque con lo 

sguardo spento, ognuno con una bottiglia di birra davanti a sé e niente da raccontare, e 

tuttavia c’è un po’ di chiacchiericcio. Si passano un giornale spiegazzato. I titoloni in prima 

pagina fanno discutere mentre c’è un consenso malizioso sulle foto delle ragazze, in ultima 

pagina. Sui tavoli intorno si sono accumulati mozziconi di sigaretta, cartacce e bottiglie 

vuote. Un vecchio si guarda intorno. Cerca lavoro. Cerca un’occupazione. Da anni. Ora l’ha 

trovata. Si alza, si ferma, esita… “Lo faccio” – e comincia a sgombrare i tavoli. Gli altri 

quattro ridono: “Contratto prolungato”, sghignazzano tra loro. 

Il vecchio: “Voi due un lavoro ce l’avete. Siete giovani, siete uomini arrivati“.  

“Cosa siamo? Uomini arrivati?”  

“Si, guardatevi, avete tutto… “ 

“Guardami” dice il maschio alfa al compagno, che ribatte: “Guardami”. 

Il maschio alfa si abbandona a una risata isterica sputando fuori parole in modo 

spasmodico: “Siamo lavavetri, siamo la cosa più misera che esista. Togliamo la cacca delle 

mosche dalle finestre degli altri e beviamo birra in un kebab: guardaci!” dice con immenso 

disgusto per se stesso. Sospira, alza la bottiglia e poi tace. Il vecchio torna al suo posto e 

attende che i tavoli si sporchino per poter lavorare di nuovo – non pagato, ma pur sempre 

lavoro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


