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Washington Cucurto 

El hombre del casco azul 

 

 

Hola, chiris queriditos. Bienvenidos a una mañana de mi vida. Hoy viajaremos con el Hombre 

del Casco Azul, ese soy yo. Y ésta es mi bicicleta, una playera negra que compré en Coto a 

30 pesos y conoce todos los estacionamientos del mundo. A ella un día le vamos a hacer un 

reportaje, pero no habla si no tiene las gomas bien infladas. ¡Es turra y tiene freno a 

contrapedal! Es bien del palo de nosotros, siempre a contrapedal como nuestras vidas en 

contra de todos y sobretodo de nosotros mismos. 5 de la mañana, verano, me pongo una 

remera y en la mochila pongo mi pechera verde, me fijo que esté la credencial los documentos 

y la libreta sanitaria, sino no entrás a reponer en ningún Coto. Bueno, vamos siganmé que 

no los voy a robar. ¡Siempre quise preguntarle esto a mis lectores: cómo se sienten del otro 

lado de la página, cuentenmé un poquito, cómo dibujan en sus cabecitas las imágenes e 

historias de mi vida! ¡Cómo me gustaría estar en sus cabecitas mientras van garabateando en 

la materia gris las cosas que les cuento! Es como si yo entrara en ustedes y de repente, 

ustedes entraran también en mi vida. La lectura es una travesura cómplice, esta página es el 

nacimiento de una hermandad de ustedes conmigo y con ellos y ojalá con el mundo! Acepto 

este lado de la acción y cuento como puedo, como me va surgiendo, a los tumbos y con todas 

las tonteras por delante. Salgamos con mi bici a la calle y nos dirigimos al primer Coto que 

hay que “atender”. Imaginensé que son muñequitos y van pegados a mi casco azul, hay que 

imaginar algo así, porque en la bicicleta no entramos todos, ¿o saben qué? mejor piensen que 

son las calcomonías que siempre pego en mi casco azul. Un día, cuando deje este trabajo y 

pueda hacer algo mejor (a veces pienso que no hay nada mejor). Bueno, ese día, voy a sortear 

mi casco azul de repositor entre todos mis amigos. Nada mas paa que todos se sientan 

repositores alguna vez. 5.30, hoy ustedes son los mejores repositores del mundo, porque van 

conmigo, un repositor con humanidad, amor y buena onda, que es lo que falta en el mundo. 

¡Vamos muchachos! Pedaleo, el corazón me acelera y ya estoy llegando por Mitre hasta Once. 

De repente, chas, nos encontramos con las luces de la Plaza Once que la cruzamos en bicicleta 

en dos segundos. ¿Más despacio? Quieren contemplar el panorama. Ockey, esos son los 

borrachitos cumbianteros de latino Once, ese vaso gigante con cerveza chorreando es el 

cartelón de la Chevecha. A su alredor hay telos, telos y telos. Ecuador del 1 al 100 es la 

calle de los telos, como la calle Rojas o Yerbal en Flores. Ya llegamos al Coto, desde la 

Playa de Estacionamiento, respiren el aire puro de la mañana, miren desde acá mientras 

encadeno la bici, las gigantescas góndolas, qué naves, qué maquinas de la perfección humana. 

La góndola. Ella nos da un lugar de pertenencia. Góndolas, las hay de todos los tamaños con 

todas las cosas que se imaginan y las que nunca vieron, por ejemplo los nuevos patitos de 
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agua que vienen con las pilas everedy de regalo promocional. Muchas veces las promociones 

son mejores que el producto. Góndolas, gondolas, gondolas, mírenlas, hijas mías, hermanas 

y primas, como me encantaría ser un robot de pija de fierro pa embambinármelas a todas que 

es lo que les falta para ser mejores que la mejor vedettes... Una vez pasado el control 

policial, crede, libreta, cara afeitada, nos dirijimos al depósito a cargar un palet con 

mercaderías para la góndola. Mal hecho! Nunca se baja al depósito antes de mirar la góndola. 

Primero se mira la góndola para saber lo que hace falta reponer. Pero yo soy Gardel del 

Casco Verde, soy el Hombre de La Pelota no se Mancha de la Pechera Verde. Acá, mes las 

sé todas, hasta las cosas que la gente saca de la góndola, sé. ¡Bajemos nomás al depo 

muchachos, que están con un experto! 

Repositor interno creído jefe, un poco buch del encargado (siempre hay uno por góndola 

en todos los supermercados).  

 

—Vega, qué hacés hablando con tu casco, ¿estás loco? 

—Pará cabeza, no te vayas de boca, que le estoy dando instrucciones. 

(En estos casos la violencia y la cortada de rostro es fundamental para seguir viviendo) 

—¿Instrucciones a quién, cabeza? 

—A la concha de tu tía, gil, qué te importa. 

Tampoco le voy a andar dando tantas explicaciones a un negrito cualquiera. ¿Cómo 

entendería que ustedes mis lectores, viajan conmigo en mi casco? 

 

Cargamos las distintas mercas que tiene la góndola, llenamos un sprite con agua pa pasarle 

un poco a las chapas y subimos con el palet hasta las manos, lo que podrían hacer es 

empujarme un poquito el palet para que no sea tan pesado. Ya que están. 5.45. En la repo 

los minutos valen mucho y pasan como rayos. Tenemos 45 minutos más para dejar la góndola 

impecable y rajar hacia otro super. Primero, apoyamos el palet cerca de la góndola, a la 

zorra elevadora la trabamos debajo del palet para que nadie se accidente. Bajamos la merca 

al piso y frenteamos los productos que quedaron en la góndola; atrás ponemos lo nuevo, cosa 

que salga primero lo viejo. Colocamos bien los precios, los cartelitos de oferta, las 

promociones, los cartelitos de los combos. Si por un motivo nos falta un producto lo 

anotamos, y el lugar de ese producto lo llenamos distribuyéndolo con otras mercaderías. 

¡Nunca dejemos un hueco vacío en la góndola por nada! La góndola siempre tiene que estar 

rebalsante de merca, limpia, los precios bien puestos. Nos fijamos de no poner un producto 

vencido o un paquete roto o con gorgojos, pasa mucho con los arroces, las lentejas y los 

fideos. Ponemos las cajas vacías en el palet y las mandamos a la compactadora de cartones, 

si hay nailones los separamos y los ponemos en la compactadora de nailones. La zorra la 

dejamos en el sector donde “descansan las zorras”. Les digo algo, la zorra es el bien más 
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preciado en el supermercado, sin ella no podemos hacer nada de nada. Rajamos para el otro 

super, ¡no!, antes controlemos por última vez que no falte ni un precio, si falta alguno lo 

ponemos. Si falta un producto se lo dejamos anotado al encargado, nunca vayan 

personalmente porque te agarra para cargar cualquier góndola. 

Rajemos. 

—Vega, Veguita, venga pa aca negrito de mi corazón! 

La puta madre me vio el encargado, me hago que no escucho y rajo antes que me mande 

a reponer cualquier cosa. Mañana me verá hoy estoy con visitas, che. 

 

Siempre hay que salir corriendo, escaparse de los Cotos sino no te vas más. Esperen que 

desato la bici y vamos al Coto Boedo, el próximo. Anduvimos bien son 6.35. Agarramos por 

Rivadavia hasta Castro Barros. Adiós Chevecha querida y telos del Once, sus luces encienden 

mi alegría! 

Bajamos por Castro Barros donde hay otro Coto del que ya les hablaré... Tres pedaleos 

secos y Castro se vuelve Boedo y ya estamos en Estados Unidos. Coto Boedo. Entremos a ver 

qué pasa. Antes les digo que acá hay que reponer rápido sí o sí, así tenemos tiempo de subir 

a desayunar tranquilos. ¿Están cómodos en mi casco? Corremos hacia el depósito, cargamos 

un palet enorme y lo ponemos en la góndola. Está destruída, nos va a llevar un par de horas 

mínimo reponerla. Saco el bestia repositor que tengo adentro y le doy con todo, abro cajas 

y cajas, mando paquetes y paquetes, limpio, estantes, ayudenmé lectores, así subimos a 

desayunar tranquis... Pumb, umb, pumb, listo el pollo, la góndola queda pipicúcu llena de 

mercaderías hasta las manos. Tenemos 15 minutos subamos al comedor y desayunamos algo 

rápido. Agarren lo que quieran leche, chocolate, mate cocido, café, café con leche, té con 

leche. ¡Esta parte es la mejor del Coto! Medialunas, budincitos, manteca, mendicrim. Glub, 

Glub, glub, repitan taza si quieren. Ustedes, lectorcitos tienen más hambre que Robinsón 

Crussoe. 10 de la mañana. Estamos atrasados todavía nos queda uno, el más grande. Coto 

Honduras de Palermo. Vamos, bajamos por la calle Maza que se convierte en Salguero y de 

ahí hasta Honduras, derecho el viaje. El café con leche nos da vuelta en la panza. ¿Van bien, 

en el casco azul? Se dieron cuenta que no me saqué el casco ni para comer, es que si te lo 

sacás te pueden echar, es una reglamentación municipal. Padaleamos y ya entramos en 

Palermo Carriego. ¡Hola, Palermo Cheto Puto y Holliwood! Antes de entrar les digo, acá con 

pies de plomo, sin decir ni a, son todos muy botones y controladores al máximo. Acá antes 

de ir al docki hay que ir a la góndola sí o si, porque nunca se sabe lo que falta. Siempre 

entrar e ir a la góndola es complicado porque en el salón te ven todos y te empiezan a 

mandar para que traigas otras cosas... Cosas que ellos no quieren traer para no bajar al 

depósito, ¡porque son vagos! Acá están las cajeras más fuertes del Planeta Tierra. Te 

embobás mirándolas o mirando a las clientes que se vienen en shorcito ojotas y corpiño suelto 
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como si vinieran de la playa o estuvieran en Mar del Plata. ¡Putas! Bajan de tomar sol en la 

terraza de sus casotas. 10.30 de la mañana todas las locas tomando sol y viniendo a comprar 

su Gatoraide o su villavicencio. ¡Putas, ojalá el sol las mate! 

 

—¡Baggio! (somos nosotros, acá te llaman por la marca que reponés) Qué carajo hacés 

hablando solo, pajuerano. ¡Vení pa acá ya mismo! 

 

Es el encargado de la sección. Se cansa de echar repositores externos y a mí me viene 

buscando la vuelta... Pero... yo soy Gardel del Casco Azul. Yo me las Sé todas. Yo reposé 

para el neoliberalismo argentino, década del 90 en Carrefour no se olviden, repuse para el 

menemismo, para el dualdhismo, yo viví, cogí, cumbiantié, reponí, comí, para el neoliberalismo 

hasta que me echaron del Carre por no afeitarme y ahora estoy de repo externo para la firma 

Baggio. Un encargado no me puede enseñar nada. Un encargado salteño o jujeño, o 

paraguayo, no me puede enseñar ni el color de la Puna, porque yo me patié y me morfé todo 

en la década trágica cuando muchos estaban en pañales. 

 

—¿Qué pasa, jefecito? ¿Qué necesita? 

—Traeme 50 bolsas de harina y armate una puntera que sale de oferta esta noche. 

—Sí, señor. 

 

A todos les digo que sí, es fundamental, lo importante en la vida es decir sí a todo. Lo 

único que vale la pena es decir sí, sí, señor. Pero cuando se da vuelta ya estoy firmando mi 

retirada del super. 14.00 en punto. Nos vamos muchachos, esto es el supermercadismo 

argentino, no se olviden de controlar los precios, que no falte ningún producto y menos que 

menos una oferta, fijensé en los vencidos y la góndola siempre impecable, como un espejo. 

¡Ya está sigan con sus vidas! Gracias por venir. 

 

—¡Vega! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


