Yohanna Jaramillo

No era mi muerte’

Si, como siempre empiezan las historias: Ya nos ibamos. Y asi empez6 esto. Nueve con veinte
de la noche, lugar el Zacaz, les cuento mi visién solamente.

Pelea en la barra, me extrafla, porque en ese lugar no habia visto peleas, me llama la
atencion y observo la rifla, tratan de sujetar a alguien, le ponen su rostro sobre la barra y
en eso veo que uno de ellos, el de sudadera color naranja trae un arma, en seguida volteo
con mis amigas y les digo: El tipo trae un arma, no manches hay que irnos.

Momento siguiente se llevan a un hombre (el hijo de Panchito).

Las personas saben que se han llevado al hijo del duefio, yo digo: Fuga, mis amigas dicen:
Ya pasé, una cerveza y nos vamos, a lo que accedo como jamas. No pasaron ni cuatro minutos
cuando ofra vez los tipos bajan y gritan: Nadie se mueva, quédense en sus lugares y saquen
la mota cabrones. Si alguien trae mota vayan sacandola. Uno a uno ird pasando alld atras
con su credencial en mano. Puta, dije, no traigo ID, ya vali gorro. En eso traen al hijo de
Pancho, lo sientan en las escaleras, trae su camisa blanca sobre su rostro, a la altura de su
nariz y ojos, llena de sangre, sientan al ofro mesero tras él. Fue ahi cuando no entendi qué
estaba pasando. ;Por qué nos ponian al tipo ahi para verlo, por qué llegaron vestidos de
civiles, pos qué no se identificaron?

En la mesa de enfrente un muchacho rolo empieza a cantar: Todo se derrumbé, dentro de
mi, dentro de mi, a lo que las personas le siguen en coro, en eso el que nos cuidaba del lado
izquierdo sale con unas batacas y las golpea confra el muro de en medio del bar y los calla.

Yo pensé que nos iba a cargar la chingada, me miraba siendo noticia de jovenes muertos
por comando armado en un bar de la Zona Centro de la ciudad, vinculandonos seguro con el
Nazco. Empecé a temblar, la gente de mi mesa a desesperase, una compafera queria ir al
bafio, empezaron los cantos de nuevo, el hijo de Panchito ahi rentado sangrando con sus ojos
cubiertos con un guardia que tenia una gorra coach pirata. Y en eso, los gritos de una mujer
histérica, preguntando por qué le estaban haciendo eso a su hijo. Los gritos se escuchan mas
fuerte, ya se escuchan sirenas afuera y en eso volteo con Mavi y le digo: No te preocupes,
asi no nos vamos a morir, esta no es mi muerte.

El sefior que vende caramelos con miedo en la mirada, una muchacha (valiente o inmadura)
se levanté a comprarle unas paletas, yo la vi y le dije, Ya no te pares por favor. Me inquietaba

mucho que la gente ésta se pusiera nerviosa y empezaran los disparos.

5 Tratto dall’antologia Tijuana de dia y de noche, cortesemente messa a disposizione da Kodama Cartonera
https: //issuu.com/kodamacartonera.
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En eso una voz: Salgan todos ya. Rapido.

Nos salimos en seguida. muchas patrullas, gente corria. Yo no entendi jamas que pasé. Y
qué derecho existe para privar a alguien asi de su libertad. La imagen del muchacho sentado
no se borra ni de mi mente ni de estd pagina. Pero tampoco me sembraron el tenor que
penaron darnos la noche de ayer.

Tijuana es nuestra.
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