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CUERPOS A LA MODA: EL CUERPO A LA MEDIDA  
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Otra vez esta casa vacía 

que es mi cuerpo 

a donde no has de volver. 
 

BLANCA VARELA 

 

 

 

El cuerpo es nuestro hasta el momento en que cobramos conciencia de él: a partir 

de entonces, el descubrimiento de esa posesión nos despoja de lo que nos 

pertenecía. Tal paradoja acontece cuando el sujeto corporalizado (dueña o dueño 

de sí), desea aquello que ha visto en otros cuerpos y renuncia al propio (lo 

desviste) para revestirlo o travestirlo de eso otro que añora y que para que surta 

el efecto anhelado, debe alojarse sobre los escombros o ruinas del cuerpo inicial.  

Esto es, para conseguir un cuerpo a la medida (del deseo, de las circunstancias, 

de las necesidades y/o satisfactores) es necesario podar (mucho o poco) el cuerpo 

físico sobre el que se harán los otros montajes, los cuales una vez instalados, el 

sujeto habrá de reapropiarse. Destruir para edificar. Vestir el cuerpo y rehacerlo 

propio, travestido. Porque los cuerpos humanos son cuerpos vestidos (Entwistle 

2002: 11) que devienen corporalidades re/cubiertas de un entramado de signos 

que se re/significan de diversas maneras y desde múltiples aristas.  

Así, un cuerpo re/vestido (a la moda) es un cuerpo interpelado y apelante, es un 

cuerpo travestido de novedad que da cuenta de las exigencias específicas del 

sistema político, económico, social, histórico y cultural en general que lo produce 

(y también que lo desecha). Pues como afirma Entwistle: los cuerpos que no se 

conforman, los que se saltan las convenciones de su cultura y no llevan las prendas 

apropiadas, son considerados subversivos en lo que respecta a los códigos sociales 
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básicos y corren el riesgo de ser excluidos, amonestados o ridiculizados (Entwistle 

2002, 12). 

Se puede decir, que todo cuerpo es político. Y en este sentido, un cuerpo es 

también un ser inconcluso o desbordado, una demarcación fronteriza, una 

ocupación o una ausencia, un desalojo y una habitación no tan propia. El cuerpo es 

también el lugar donde cobra significado el ejercicio del poder (Foucault 2007: 

31), una zona de simbolizaciones, un tránsito constante de interpretaciones, una 

trampa, sitio donde se ejecutan leyes, prohibiciones, sede de placeres y de heridas, 

escaparate de ideologías y toma de decisiones o de omisiones, materia física sujeta 

a las leyes de la naturaleza, anatomía diferencialmente sexuada, una entidad 

biopsicosocial: 

 

En efecto, el cuerpo sexuado, o lo que es en todo caso un cuerpo histórico, no 

es tanto un soporte físico de meras vivencias cuanto un ejercicio de 

comunicación en lo colectivo, de simbolización, de significación; una instancia 

para ser obediente o desobediente, privada o pública, a veces doméstica, otras 

más bien mediática, y otras veces incluso espectral (como un fantasma ni vivo 

ni muerto, interponiéndose incapaz de simbolizar cualquier binomio del tipo de 

dominación/subjetividad). (Martínez 2007, 5-6) 

 

El cuerpo es el pretexto en el que se escribe (y prescribe) el género: se es cuerpo 

sexuado y generizado, y en consecuencia, sobre éste se lleva a cabo una constante 

negociación social, sexual, afectiva y de género. Así, un cuerpo nunca es nada más 

el efecto del discurso, es también resultado de una maquila dirigida y constante en 

la que intervienen tanto factores personales como ajenos al mismo con los que 

brega, negocia, pacta (aunque a veces se rinde inevitablemente ante ellos) para 

conseguir el cuerpo deseado y persistir (vivir y sobrevivir) en el mundo desde esa 

corporalidad recauchutada. En el caso de la obra que nos ocupa, la primera vez 

que presenciamos la aparición transformada de Sirena Selena nos encontramos ante 

la confección de una diva: 

 

Cuando Sirena salió por la puerta de la habitación […] era la viva imagen 

de una diosa. Cada paso, cuidadosamente estudiado, emanaba famas de 

bolerista consumada. Iba seductora, tranquila, con la cabeza coronada 

por un moño de bucles negros, perfectos, el rostro enmarcado por dos 

buscanovios que caían hasta la mitad de las mejillas […] Su esbelto talle 
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iba envuelto en destellos madreperla, de los cuales una trigueña pierna, 

perfectamente torneada, emergía, a cada paso, como de un mar 

atardecido. (Santos-Febres 2011,49-50) 

 

¿De qué da cuenta la imagen de Sirena Selena? ¿Qué marcas de clase, de raza, de 

género y de deseo se revelan y rebelan en su construcción majestuosa? ¿De qué 

aspiracionismo da cuenta su transformación? ¿Qué oculta y qué revela su disfraz?  

 

‘MUJER DE FANTASÍA’: CUERPO Y EXPERIENCIA 

Corporalidad es sentir. Es darse cuenta de que existo, estoy y que experimento el 

mundo a través de mi carne y que adquiero un conocimiento (encarnado) de mi 

entorno, pues como refiere De Lauretis, la experiencia es el proceso por el cual se 

construye la subjetividad de todos los seres sociales (1992,253. Subrayado en el 

original). Esta experiencia me conecta con el mundo y con los demás, también me 

conecta conmigo mismo. La experiencia me revela un saber que se pone en práctica 

a través del cuerpo mediante el cumplimiento o la desobediencia de una serie de 

acciones tales como manifestación de fuerza y/o poder, de delicadeza, de 

fortaleza, de cuidado, entre otros, entendidas en el entramado social como 

esquemas de masculinidad y feminidad. Sólo dos. Ninguna otra opción 

(supuestamente). 

El cuerpo conquistado por una misma o uno mismo es un cuerpo sexualizado, 

generizado y racializado, un cuerpo disfrazado listo (disponible) para entrar en 

acción en la escena social cotidiana. El cuerpo a la medida es la ficción más real 

(el más mío) que puede producirse el sujeto agenciado, el cual despliega ante los 

demás. Douglas refiere: 

 
[Que] el cuerpo social restringe el modo en que se percibe el cuerpo físico. La 

experiencia física del cuerpo, siempre modificada por las categorías sociales 

mediante las cuales es conocido, mantiene una particular visión de la sociedad. 

Existe un continuo intercambio de significados entre los dos tipos de 

experiencia corporal, de modo que cada una de ellas refuerza la categoría de la 

otra. (Douglas 1973, 93) 
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Quizá por eso una festiva y almodovariana Agrado confiesa: Porque una es más 

auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma (Todo sobre mi 

madre 1999). 

Un cuerpo ‘a la medida’ es el que se producirá Sirena Selena, el personaje 

central de la novela homónima de Mayra Santos-Febres, historia que gira en torno a 

las vicisitudes de un muchachito pobre descubierto en el abandono y la orfandad, 

confeccionado cantante de boleros y devenido maniquí que porta un cuerpo 

travestido a la moda, es, en voz de la narradora: La discípula casi convertida en 

damisela elegante, recatada, sumida en una melancolía de candilejas (Santos-Febre 

2011: 49). Pero en la obra, también vemos/leemos el desfile de otras modelos: la 

madre-empresaria: Miss Martha Divine, Valentina Frenesí y todas las dragas de San 

Juan que se reúnen noche a noche en los antros de moda.  

Todas/todos son cuerpos expuestos a la des/aprobación social. Todas/todos son 

cuerpos precarios desvestidos de reconocimiento, pero re/vestidos de provocación: 

in/deseables. Pues como refiere Entwistle: el acto individual y muy personal de 

vestirse es un acto de preparar el cuerpo para el mundo social, hacerlo apropiado, 

aceptable, de hecho, hasta respetable y posiblemente incluso deseable […]. La 

ropa es la forma en que las personas aprenden a vivir en sus cuerpos y se sienten 

cómodos con ellos (Entwistle 2002, 12). 

Así, la corporalidad de todas ellas evidencia cuerpos hechos ‘a la medida’ de un 

deseo y/o una necesidad, a través de una suerte de prêt-à-porter en el que a la 

corporalidad se le tiran líneas de aquí a allá, se le borda esto o aquello, se le 

pespuntea una forma, se le costuran las heridas, se le guindan los sueños… en el 

fashionroom de la imaginación el límite es la materialidad del cuerpo, su inevitable 

anclaje a las leyes de la física y de la biología: ¿fenotipo es destino? No. El 

cuerpo deviene el escenario donde se desarrolla el performance nuestro de cada 

día. Lo confiesa Miss Martha Divine: 

 

Un año entero le tomó olvidar los ademanes de muchachito pentecostal que una 

vez fue ella; aprenderse el glamour de memoria, ir coleccionando poses 

discretas, batires de pestaña, sonrisas de cantantes exitosas, ondulaciones de 

pasarelas hasta encontrar la combinatoria perfecta para su nueva identidad. De 

nada le serviría una producción masculina a estas alturas. Ya se había olvidado 

la coreografía que da al género su verdadera realización. (Santos-Febres 2011, 

119) 
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Selena Sirena es el resultado de una manufactura estudiada y cuidadosa: vestuario, 

peinado, maquillaje, ademanes y poses convenientes para dar un efecto: el de la 

feminidad. Es el maniquí que exhibe los elementos políticos, económicos, estéticos, 

sociales, históricos y culturales que la han re/producido. Selena Sirena es el 

cuerpo travestido de neoliberalismo (con sus promesas y sus miserias, sus 

aspiraciones y sus límites), el cuerpo ficcionalizado que a su pesar no consigue 

maquillar lo no-deseable y a través del cual se le traslucen, las marcas raciales, de 

género, de sexo y de clase. Sirena Selena empolva el rostro para remendar la edad 

y el hambre, pero ningún colorete le disimula las carencias, los excesos, las penas 

ni el desamor. Al respecto le advierte Miss Martha Divine: Ay nena, tú reza por no 

enamorarte jamás […] Es malo el amor en esta vida. Para cualquiera es malo, pero 

para una loca, es la muerte (Santos-Febres 2011, 140). 

Un cuerpo a la moda gusta, atrae, seduce pero también incomoda, suscita 

rechazo o envidia, causa recelos, provoca. El o la modelo encarnan y hacen visible, 

pese a los intentos de invisibilizar, las contradicciones que están presentes en un 

cuerpo. Selena Sirena es el muchachito pobre y huérfano re/vestido de cantante de 

boleros; es la loquita hambreada (de todas las hambres) que se sacia de aplausos y 

halagos: Eres quien eres, Sirena Selena… y sales de tu luna de papel a cantar 

viejas canciones (Santos-Febres 2011, 7); es el varón fracasado que a pesar de 

diseñarse y vestir/se un cuerpo (de mujer) a la medida siempre será una ficción de 

sí mismo y de sí misma porque no consigue alcanzar (no sé cuánto se acerca a ello) 

el modelo de ‘mujer ideal’: 

 

Untada en cielo y sudor 

Sirena 

baja desde la cima de su sueño 

peldaño 

a 

peldaño 

Deja su cola junto al mar 

allá de orillas  

pie envuelto en gasas de tenue luz  

[…] 

Las piernas depiladas, delgadísimas, de sílfide salida del fondo de las aguas. 

la Selena 
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baja 

un 

escalón 

otro 

y otro  

[…] 

abierta cual la luna de los pobres 

y por tanto más cerrada que un abismo 

ella es, ahí, sí, la puerta de todos los deseos. (Santos-Febres 2011, 207-

209) 

 

O el sumidero por donde caen todos los deseos. Incluso el suyo propio que zozobra 

y naufraga estrepitosamente en la mar de desencantos.  

 
ESTE CUERPO MI CASA: EL SOL Y LA MEZCOLANZA QUE LLEVAMOS ENTRE CUERO Y CARNE TODAS 
LAS BORICUAS 
En la consecución del sueño viene la pesadilla: un cuerpo travestido es un cuerpo 

alfilereteado por las agujas de la pobreza, la edad, el aspiracionismo, la raza, la 

nación, entre otros: 

 
Sirena Selena, la dama triste, la recia señorona llena de glamour y de odio, 

bajó los últimos peldaños de la escalera de mármol rosado en espiral. Regia, 

riquísima, se sabe la estrella. Pero no olvida. Es la estrella que sufre por lo 

irremediable. Lenta y melosa, la fibra de su voz sufre y espera. Quién sabe 

hasta cuándo seguirá esperando a que cambie su suerte o venga la muerte como 

una bendición. (Santos-Febres 2011, 171) 

 

Sirena Selena es el cuerpo expuesto a la mirada lasciva de los otros, la carne 

herida entregada al expolio de los demás, ofrecida al escarnio y a la consumación 

inmediata de múltiples deseos; es el maniquí que debe sostener la representación 

de aquello que otras miradas exigen contemplar en ella. Sirena Selena es la 

desembocadura del río de caprichos propios pero también ajenos. 

Es en este cuerpo femenino (colonizado) donde la moda (se) encarna mucho de 

sus objetivos: forjar una imagen, distinguir, contener o desbordar, exhibir, dar 

cuenta de estados de clase, edad, raza, género y de sexualidad, así como de 

estándares de belleza y cultural en general. El cuerpo de Sirena Selena deviene 
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escaparate de este entramado contextual en que se sitúa y es situada. También 

sitiada.  

Por ello, el costo que asume el sujeto para llegar a ser un cuerpo a la moda es 

inmenso: tratamientos, dietas, excesos, limitaciones, enfermedades, fracasos e 

incluso la muerte; todo con tal de devenir cuerpo de alta costura, represaliado, 

solo, a veces también majestuoso y deseado; muchas más, un cuerpo despojado, 

pero paradójicamente, un cuerpo propio. 
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