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Il lavoro minorile era, ed è ancora in tante parti del mondo, una piaga trasversale, che 
attraversa continenti e nazioni le più diverse. Per questo parlerò di Sesto San Giovanni, la 
mia città, e dell’Avana, dove ho vissuto a lungo. 

Sesto San Giovanni, alle porte di Milano, è stata per secoli un borgo agricolo come ce 
ne erano tanti nella zona. Si coltivava il mais, il ravizzone, e poi i gelsi. Nel corso del ‘700 
era diventato anche un centro vacanze per famiglie nobili milanesi che hanno costruito 
qui le loro ville. I Mylius, i Vigoni, i Puricelli Guerra, gli Arese Licini dell’“Amica risanata” di 
Ugo Foscolo, passavano qui lunghi periodi e Vincenzo Monti cantava: “O beato di Sesto 
aer sincero,/ o tranquilli recessi ove l’orrende/ sue nebbie il turbo cittadin non stende,/ e 
franco brilla il cor, franco il pensiero!”. 

Nella civiltà contadina il lavoro minorile era una costante. Anzi, avere molti figli era, 
oltre che un precetto religioso, anche un sostegno per la famiglia che nei campi lavorava 
ed affidava alle bambine i lavori domestici e la cura dei fratellini, ai maschi il controllo 
delle bestie, la raccolta dei frutti, altri impegni. 

Il salto di qualità però avviene nel 1840, anno cruciale per Sesto San Giovanni. Si 
inaugura la prima ferrovia del Nord Italia, la Milano-Sesto-Monza e contemporaneamente 
Giuseppe Puricelli Guerra apre la prima filanda in paese. Decide infatti, primo nobile 
borghese nel borgo, di sfruttare proprio lì dove vengono coltivati, oggi diremmo a km 0, i 
bachi che prima venivano venduti altrove. Nel corpo centrale della sua bella villa 
secentesca, nella costruzione che divide il cortile nobile da quello di servizio, ecco nascere 
una filanda immortalata in un bel quadro dello Jotti. 

E lì, in quell’opificio, la manodopera è quasi esclusivamente costituita dalle donne e 
dai bambini. Ben presto l’esempio dei Puricelli Guerra viene seguito da diversi possidenti 
locali che aprono altre 5 filande e da quegli anni uniscono così la proprietà terriera, 
l’impresa tessile e il dominio politico. I De Ponti, i Savini, i Chiavelli, gli Gnocchi, i Vigoni 
diedero vita ad imprese di filatura e trattura. Ma erano ancora loro che diventavano di 
volta in volta consiglieri comunali, sindaci, addirittura senatori.  

Nel 1870, secondo l’Inchiesta sul Distretto di Monza, di cui Sesto faceva parte, nella 
filatura sestese lavoravano 270 minori, 38 donne e 8 uomini. Nella trattura erano 
impiegate 352 donne, 49 minori e 20 uomini adulti. La manodopera minorile e femminile 
era costituita soprattutto dai figli e dalle mogli degli affittuari dei campi. Mentre gli uomini 
lavoravano in campagna, il resto della famiglia contadina trovava impiego nelle filande in 
modo da avere entrate in denaro, visto che il pagamento per i capifamiglia era soprattutto 
in natura. Secondo il Morandi, “l’orario di lavoro era tale da non lasciare il debito riposo”, 
mentre le paghe erano basse in assoluto, ma particolarmente per i minori che 
guadagnavano la metà degli adulti. Bambini e bambine in tenerissima età invece di 
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frequentare la scuola, passavano ore e ore in ambienti chiusi e spesso malsani, impegnati 
in lavori pesanti che ne minavano la salute.  

Nel 1886 il Parlamento regio approva la legge sul lavoro minorile che proibisce di 
impiegare bambini sotto i 10 anni, di utilizzarli per un orario di più di 9 ore e ne impedisce 
il lavoro notturno. Ma, naturalmente, i controlli inesistenti o quasi, facevano spesso di 
questa legge una sorta di grida manzoniana.  

Nei campi e nelle filande sestesi continua il lavoro minorile e occorre tenere presente 
che negli anni ’70 dell’800 la popolazione sestese non raggiungeva i 5 mila abitanti. 
Dunque la cifra certificata di 319 minori al lavoro nelle sei filande cittadine mette in rilievo 
il fatto che praticamente in ogni famiglia vi era una bambina o un bambino impiegati nella 
trattura o nella filatura.  

Ma il mutamento, anzi la rivoluzione, avviene all’inizio del ‘900 quando nel giro di 8 
anni, dal 1903 al 1911 arrivano e si insediano nel territorio di Sesto San Giovanni alcune 
decine di aziende, grandi, medie, piccole. La Falck, la Breda, la Ercole Marelli, la Campari 
per citare solo le più importanti. Secondo gli storici dell’industria è la più grande 
rivoluzione industriale nel minor tempo e nel territorio più circoscritto di tutta Europa.  

I sestesi vivono quella rivoluzione con paura e stupore. Lo testimonia il parroco don 
Paolo Molteni nel suo Liber chronicus. “Non si possono più svolgere le processioni perché 
i sentieri della campagna non esistono più e persino le cappelle dei santi sono ormai 
all’interno delle mura delle nuove fabbriche”. E ancora, “I proprietari delle filande e dei 
campi in occasione della Santa Pasqua e del Santo Natale permettevano alle donne e ai 
bambini che vi lavorano di assentarsi per qualche ora per confessarsi e per partecipare 
alle cerimonie. Ma ora le grandi fabbriche non permettono più di allontanarsi dal lavoro”. 

I minori entrano anche nelle nuove, grandi aziende che hanno una disperata fame di 
lavoratori. Lo testimonia Giorgio Enrico Falck che parlando della scelta della sua società 
di aprire una grande fabbrica a Sesto sottolinea che il primo problema era trovare 
manodopera adeguata alle richieste. Nel 1911 sono impiegati nelle aziende sestesi 427 
fanciulli, il 6,4% della manodopera totale, mentre nelle filande sfiora ancora il 20%. 

“Ragazzo di bottega”, “pinella” diventano le definizioni che accompagnano la vita di 
questi bambini al lavoro. Spesso iniziano a lavorare nelle officine dell’indotto che si sono 
moltiplicate accanto alle fabbriche maggiori, in condizioni precarie, senza un minimo 
controllo che già in questi anni comincia a organizzarsi nelle grandi aziende grazie al 
nascere prima della Società di Mutuo soccorso, poi dei sindacati e del Partito socialista. 

Il percorso professionale segue una sua scala precisa e dalla piccola officina i più capaci 
passano all’azienda più grande fino a raggiungere le specializzazioni che sono l’apice della 
carriera professionale ed anche del prestigio sociale. Ma a volte questo cammino salta la 
prima fase. Mio suocero, emigrato come tanti a Sesto San Giovanni dalla bergamasca, a 
12 anni entrò in Pirelli come aiutante muratore. Mio padre, dal Lago Maggiore, invece fece 
il cammino più tradizionale a 12 anni in una piccola officina meccanica, poi alla Breda 
dove già lavorava suo padre. E spesso, la sera, molti frequentavano le scuole professionali, 
a Sesto quella di Mutuo Soccorso, a Milano quella di Arti e Mestieri fondata nell’800 dal 
“sestese” adottivo Heinrich Mylius. 

Le cronache di quei primi anni segnalano soprattutto gli incidenti sul lavoro più gravi. 
Così il settimanale La Brianza nel 1911 riporta due casi tragici. Il primo infortunio mortale 
avviene alla fonderia Camona, dove Luigi Battaglia di 15 anni e Andrea Teruzzi di 12 
vengono investiti dal fuoco uscito da una caldaia e muoiono. Il secondo avviene allo 
stabilimento Maggi, dove si producono dadi per il brodo. Qui Teresa Corrado, di 12 anni, 
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viene investita da una fiammata che le brucia i vestiti e poi il piccolo corpo.  
Questo lavoro minorile, pesante, malsano, ingiusto, per lo meno, tuttavia, instradava 

in un percorso professionale che aveva un suo obiettivo perseguibile, diventare un operaio, 
un tecnico, un impiegato con un lavoro stabile, retribuito regolarmente.  

Ma a L’Avana nemmeno questa prospettiva esisteva. Lo racconta la storia di Kid 
Chocolate, in una intervista che mi ha concesso nel 1978 a L’Avana e ripercorsa in un libro 
di Elio Menéndez e Victor Joaquín Ortega, La boxe soy yo (La boxe sono io). Il Kid fu 
campione del mondo di pugilato nei pesi superpiuma per tre anni, e la International boxing 
Holl of Fame lo ha definito uno dei migliori pugili di tutti i tempi. Nero molto bello, fu il 
primo a posare nudo per una rivista patinata nordamericana. Quando mi raccontò che 
aveva passata la notte prima di un incontro mondiale a Parigi ad ascoltare Carlos Gardel 
e a letto con una ragazza bionda che gli avevano mandato i sostenitori del suo avversario 
per cercare di indebolirlo, io avevo obiettato: “Ma come, prima di un incontro importante?” 
Lui mi aveva risposto “Ero implacabile sul ring e romantico con le donne”. Ma pare che 
più che gli avversari sia stata proprio la sua passione per le donne a sconfiggerlo alla fine. 

In realtà il Kid Chocolate si chiamava Eligio Sardinas ed era nato nel 1910 nel quartiere 
popolare dell’Avana “Cerro”. Il padre era morto quando Eligio aveva 5 anni e la madre 
doveva “tirare grandi” sei figli. Abitavano in un locale interno di un solar, uno di quei 
casermoni popolari in cui vivevano ammassate numerosissime famiglie, raccontati 
magistralmente nei romanzi di Guillermo Cabrera Infante. 

La madre Encarnación e le sorelle Catalina e Cruz María, di poco più grandi di Eligio, 
cercavano di guadagnare qualche soldo stirando o andando a servizio da famiglie più 
facoltose. Lui, il futuro Kid, invece alternava il lavoro di lustrascarpe con quello di strillone. 
Di andare a scuola non se ne parlava proprio, e il piccolo passò anni a saltare su e giù da 
bus e tram gridando “Ultime notizie” o ricorreva le strade del centro offrendo “Le doy 
brillo por un nickel, doctor?”  

Proprio il suo lavoro di strillone ha segnato il futuro del bambino. Il giornale della sera 
La Noche organizzò un torneo di pugilato tra strilloni. Il premio, un pacco di giornali che il 
vincitore avrebbero potuto vendere tenendo per sé il ricavato. Eligio si iscrisse, ma gli 
organizzatori non volevano accettarlo: aveva solo 10 anni e pesava 55 libbre. Ma lui 
insistette e vinse il torneo. Da lì l’inizio di una carriera straordinaria, prima a L’Avana, poi 
a New York, quindi sui ring di mezzo mondo. 

Ma per le migliaia di altri Eligio dell’Avana nessuna prospettiva. Nemmeno quella che i 
loro coetanei sestesi trovavano, dopo una infanzia di duro lavoro, nelle grandi fabbriche.  

 
 

  


