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Antonio Galvez Ronceros

La creazione del mondo
Traduzione di Lucrezia Pecoraro

Antonio Leoncio Galvez Ronceros (Chincha Alta, 1932), docente universitario e narraratore
peruviano, ha pubblicato diversi libri di racconti, mai tradotti in Italia.

Questo testo fa parte di Mondlogos desde las tinieblas (Monologhi dalle tenebre), raccolta di quadri
di costume ispirata all'infanzia dell’autore, in uno scenario agricolo dominato dal latifondo e
popolato da miseri contadini afrodiscendenti.

Dicono che al principio di tutte le cose la terra era vuota e si confondeva con |l
firmamento in un buio molto nero. Ma lo spirito di Dio, che un anno dopo l'altro
vedeva sempre la stessa cosa, non ce |'ha piu fatta ed € volato giu a fare le cose.
E cosi ha detto: “che arriva la luce”. E la luce e arrivata. E siccome che si era
accorto che la luce era buona, I’'ha divisa dal buio, e I'ha mandato a vivere da
un’altra parte. E ha chiamato la luce, giorno e il buio, notte. Questo & successo in
un giorno solo, il primo giorno di vita del mondo.

Dato che prima, dall’alto al basso, solo acqua c’era, il secondo giorno Dio ha
ordinato: - voglio che il firmamento si mette in mezzo a quest’acqua cosi un po’
ne va su e un po’ se ne va giu, perché non & possibile che stanno attaccate tutto
il tempo -. Ed andata cosi: il firmamento, che e forte, si € messo tra le acque e ne
ha lanciata un po’ su e un po’ giu. E Dio ha chiamato il firmamento, cielo.

Li sotto, I'acqua si faceva i fatti suoi, andava di qua andava di la, dove le pareva.
E allora ha detto: - cosa fa quell’acqua da tutte le parti, deve andare in un unico
posto -. E I'acqua che stava di sotto ha fatto un salto per lo spavento e si € messa
tutta insieme lasciando tutto secco da una parte e tanta acqua dall’altra.

Cosi, vedendo che la terra continuava a essere senza niente, disse: - mo’ la
terra si riempie di erbe e di piante con i semi e la frutta -. E hanno cominciato a
spuntare rapidamente tanti tipi diversi di erbe e piante, sulla terra e arrivato il
fagiolo nero, il fagiolo bianco, la yucca, la zucca, la guayaba e tanti altri frutti che
le piante offrono per dare da mangiare I'uomo.

Il quarto giorno Dio ha guardato su e ha scosso la testa. “Questo € ancora un
bordello”, ha detto. Allora ha ordinato: - che appaiano delle candele nel cielo per
fare luce alla Terra cosi il giorno e la notte saranno diversi -.

Cosi il giorno ha avuto la luce da una grande candela e la notte da dalle piccole
candeline. Il candelone lo ha chiamato sole e le candeline, stelle. Ma la notte gl
fa: - Signore, queste candeline non mi fanno luce e io ho paura del buio -. Quindi,
per non fare la notte cosi nera, Dio ha acceso una candela piu piccola del sole, e
I’ha chiamata luna. E allora il giorno e la notte, che facevano i cavoli loro, si sono
messe a posto e cosi sono nate le stagioni e gli anni.

[l quinto giorno, vedendo che ancora non si muoveva nulla, né acqua né aria,
Dio ha ordinato: - faccio che I'acqua e il firmamento si riempiono di animali e che
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questi si riproducono come conigli -. Arrivati i pesci e gli uccelli hanno cominciato
a fare come i conigli, cioe come aveva ordinato Dio.

E cosi sono apparsi nel mare pesci di ogni razza, come il merluzzo, il tonno, le
sardine, il pesce spada, la sogliola, lo sgombro, la cernia e molti altri. E nel cielo
volano gli uccelli e la civetta e anche insetti come il tafano, blu scuro, che ha
iniziato a ronzare nelle stalle degli asini, e la zanzara che si € messa a fare il suo
verso.

E siamo al sesto giorno e Dio dice: - E adesso cosa manca -. E si € messo a
guardare di qua e di la, cercando quello che mancava. E vedendo che la parte
secca della terra era molto calma, niente si muoveva, smette di guardare e dice:
- Ah, ho capito -. Quindi ordina: - mo’ la terra si riempie di animali, di due, quattro
e pil zampe; alcuni con i denti, altri senza denti; animali con le ossa, animali senza
0ssa; qualcuno peloso, altri con la pelle; animali con le corna, animali senza corna;
con le unghie, con gli zoccoli..., voglio tanti animali diversi sulla terra -. Detto fatto:
la terra inizia a riempirsi di rumori, di orme e di versi per la quantita enorme di
animali e parassiti che arrivano. Li c’erano il caprone e la mucca tettona; I'asino
con la sua moglie asina, che dormono in piedi; la mula, mezza rimbambita, guarda
il vuoto senza capire perché e [i; il rospo dalla bocca larga, con i suoi occhi a palla,
il cavallo e la cavalla, che tremano per qualsiasi cosa; il ragno, con il suo culo
rotondo e brillante; il verme, che si piega per andare avanti; la vipera, con la lingua
doppia e gli occhi cattivi; la lucertola, che guarda e ha paura, spaventata dalla sua
stessa ombra...

- Vabbe -, ha detto Dio, - ora bisogna fare I'uomo -. E lo fa. Dicono che lo ha
fatto a sua immagine e somiglianza, proprio com’era lui. E gli ha detto che lo aveva
fatto per comandare i pesci, gli uccelli e tutti gli animali che ci sono sulla terra, e
che doveva usarli, di non essere sciocco, di mangiare quello che si poteva
mangiare e farsi aiutare da quelli che potevano aiutare, e che i ci sono anche i
semi e i frutti delle piante per fare cose utili. Cosi I'uomo ha cominciato a usare
animali e piante.

Dal mare tira fuori e mangia i pesci, e ce n’erano tanti, non finivano mai; prende
e mangia i frutti delle piante e per non finirli tutti ha imparato a coltivare i semi.
L'asino era buono per i carichi, la mula e il bue per tirare i tronchi e le pietre e per
coltivare la terra, il cavallo e la cavalla per cavalcare. E per avere carne a portata
di mano I'uomo alleva galline, anatre, piccioni, porcellini d'india e capre. E alleva
cani, che abbaiano nella notte...

Ma Dio non ha parlato solo all'uomo. Quel giorno ha parlato anche agli animali
che vivevano sulla terra e nel cielo.

Cosi quando gli dice: - anche a voi, animali della terra e animali del cielo e a
tutti gli altri che state sulla terra, do da mangiare I’erba che cresce sulla terra -
hanno cominciato a fregarsi tra loro, e sono bastate queste parole di Dio per
scatenare un patatrac. Il falco dall’alto si lancia sui pulcini e su tutti gli uccelli per
squartarli; lo scorpione alza il suo pungiglione; la zanzara si mette nelle orecchie
dell'uomo e gli animali a quattro zampe gli succhiano il sangue; il ragno torna
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indietro e inizia a cucire la sua trappola di fili e rimane fermo, aspetta che ci finisca
dentro qualche animaletto volante o che arrivi 'uomo per pungerlo con il suo
veleno; il rospo e la civetta escono nella notte e si mangiano animaletti tutti interi;
i tafani si attaccano alle ferite delle mule e degli asini e scavano fino a formare
delle voragini ; la vipera si tira su e cerca di mangiarsi qualche animale e 'uomo
si & dovuto spostare dal suo morso pieno di veleno; la mula diventa testarda;
I"asino schiaccia un’asina incinta; la capra cammina sopra i campi; al verme viene
in mente di mangiarsi le piante; il bue e la mucca vogliono prendersi a testate; il
cavallo e la cavalla vogliono a tutti i costi buttare per terra 'uomo... Cosi I'uomo
ha perso la fiducia negli animali e ha dovuto imparare a proteggersi da loro.

Dio era molto stanco per tutto quello che aveva fatto in quei sei giorni. E visto
che non c’era piu niente da fare, il settimo giorno si e riposato. Dopo se n’e andato,
sparito, non si sa dove.

Beh, dicono che il mondo e I'uomo sono stati fatti da Dio. Mmmh... Chissa se e
vero.
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