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Antonio Gálvez Ronceros 
La creazione del mondo 
Traduzione di Lucrezia Pecoraro 
 
Antonio Leoncio Gálvez Ronceros (Chincha Alta, 1932), docente universitario e narraratore 
peruviano, ha pubblicato diversi libri di racconti, mai tradotti in Italia. 
Questo testo fa parte di Monólogos desde las tinieblas (Monologhi dalle tenebre), raccolta di quadri 
di costume ispirata all’infanzia dell’autore, in uno scenario agricolo dominato dal latifondo e 
popolato da miseri contadini afrodiscendenti. 
 
 

Dicono che al principio di tutte le cose la terra era vuota e si confondeva con il 
firmamento in un buio molto nero. Ma lo spirito di Dio, che un anno dopo l’altro 
vedeva sempre la stessa cosa, non ce l’ha più fatta ed è volato giù a fare le cose. 
E così ha detto: “che arriva la luce”. E la luce è arrivata. E siccome che si era 
accorto che la luce era buona, l’ha divisa dal buio, e l’ha mandato a vivere da 
un’altra parte. E ha chiamato la luce, giorno e il buio, notte. Questo è successo in 
un giorno solo, il primo giorno di vita del mondo. 

Dato che prima, dall’alto al basso, solo acqua c’era, il secondo giorno Dio ha 
ordinato: – voglio che il firmamento si mette in mezzo a quest’acqua così un po’ 
ne va su e un po’ se ne va giù, perché non è possibile che stanno attaccate tutto 
il tempo –. Ed andata così: il firmamento, che è forte, si è messo tra le acque e ne 
ha lanciata un po’ su e un po’ giù. E Dio ha chiamato il firmamento, cielo. 

Lì sotto, l’acqua si faceva i fatti suoi, andava di qua andava di là, dove le pareva. 
E allora ha detto: – cosa fa quell’acqua da tutte le parti, deve andare in un unico 
posto –. E l’acqua che stava di sotto ha fatto un salto per lo spavento e si è messa 
tutta insieme lasciando tutto secco da una parte e tanta acqua dall’altra. 

Così, vedendo che la terra continuava a essere senza niente, disse: – mo’ la 
terra si riempie di erbe e di piante con i semi e la frutta –. E hanno cominciato a 
spuntare rapidamente tanti tipi diversi di erbe e piante, sulla terra è arrivato il 
fagiolo nero, il fagiolo bianco, la yucca, la zucca, la guayaba e tanti altri frutti che 
le piante offrono per dare da mangiare l’uomo. 

Il quarto giorno Dio ha guardato su e ha scosso la testa. “Questo è ancora un 
bordello”, ha detto. Allora ha ordinato: – che appaiano delle candele nel cielo per 
fare luce alla Terra così il giorno e la notte saranno diversi –. 

Così il giorno ha avuto la luce da una grande candela e la notte da dalle piccole 
candeline. Il candelone lo ha chiamato sole e le candeline, stelle. Ma la notte gli 
fa: – Signore, queste candeline non mi fanno luce e io ho paura del buio –. Quindi, 
per non fare la notte così nera, Dio ha acceso una candela più piccola del sole, e 
l’ha chiamata luna. E allora il giorno e la notte, che facevano i cavoli loro, si sono 
messe a posto e così sono nate le stagioni e gli anni. 

Il quinto giorno, vedendo che ancora non si muoveva nulla, né acqua né aria, 
Dio ha ordinato: – faccio che l’acqua e il firmamento si riempiono di animali e che 
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questi si riproducono come conigli –. Arrivati i pesci e gli uccelli hanno cominciato 
a fare come i conigli, cioè come aveva ordinato Dio. 

E così sono apparsi nel mare pesci di ogni razza, come il merluzzo, il tonno, le 
sardine, il pesce spada, la sogliola, lo sgombro, la cernia e molti altri. E nel cielo 
volano gli uccelli e la civetta e anche insetti come il tafano, blu scuro, che ha 
iniziato a ronzare nelle stalle degli asini, e la zanzara che si è messa a fare il suo 
verso. 

E siamo al sesto giorno e Dio dice: – E adesso cosa manca –. E si è messo a 
guardare di qua e di là, cercando quello che mancava. E vedendo che la parte 
secca della terra era molto calma, niente si muoveva, smette di guardare e dice: 
– Ah, ho capito –. Quindi ordina: – mo’ la terra si riempie di animali, di due, quattro 
e più zampe; alcuni con i denti, altri senza denti; animali con le ossa, animali senza 
ossa; qualcuno peloso, altri con la pelle; animali con le corna, animali senza corna; 
con le unghie, con gli zoccoli…, voglio tanti animali diversi sulla terra –. Detto fatto: 
la terra inizia a riempirsi di rumori, di orme e di versi per la quantità enorme di 
animali e parassiti che arrivano. Lì c’erano il caprone e la mucca tettona; l’asino 
con la sua moglie asina, che dormono in piedi; la mula, mezza rimbambita, guarda 
il vuoto senza capire perché è lì; il rospo dalla bocca larga, con i suoi occhi a palla, 
il cavallo e la cavalla, che tremano per qualsiasi cosa; il ragno, con il suo culo 
rotondo e brillante; il verme, che si piega per andare avanti; la vipera, con la lingua 
doppia e gli occhi cattivi; la lucertola, che guarda e ha paura, spaventata dalla sua 
stessa ombra… 

– Vabbè –, ha detto Dio, – ora bisogna fare l’uomo –. E lo fa. Dicono che lo ha 
fatto a sua immagine e somiglianza, proprio com’era lui. E gli ha detto che lo aveva 
fatto per comandare i pesci, gli uccelli e tutti gli animali che ci sono sulla terra, e 
che doveva usarli, di non essere sciocco, di mangiare quello che si poteva 
mangiare e farsi aiutare da quelli che potevano aiutare, e che lì ci sono anche i 
semi e i frutti delle piante per fare cose utili. Così l’uomo ha cominciato a usare 
animali e piante.  

Dal mare tira fuori e mangia i pesci, e ce n’erano tanti, non finivano mai; prende 
e mangia i frutti delle piante e per non finirli tutti ha imparato a coltivare i semi. 
L’asino era buono per i carichi, la mula e il bue per tirare i tronchi e le pietre e per 
coltivare la terra, il cavallo e la cavalla per cavalcare. E per avere carne a portata 
di mano l’uomo alleva galline, anatre, piccioni, porcellini d’india e capre. E alleva 
cani, che abbaiano nella notte… 

Ma Dio non ha parlato solo all’uomo. Quel giorno ha parlato anche agli animali 
che vivevano sulla terra e nel cielo.  

Così quando gli dice: – anche a voi, animali della terra e animali del cielo e a 
tutti gli altri che state sulla terra, do da mangiare l’erba che cresce sulla terra – 
hanno cominciato a fregarsi tra loro, e sono bastate queste parole di Dio per 
scatenare un patatrac. Il falco dall’alto si lancia sui pulcini e su tutti gli uccelli per 
squartarli; lo scorpione alza il suo pungiglione; la zanzara si mette nelle orecchie 
dell’uomo e gli animali a quattro zampe gli succhiano il sangue; il ragno torna 
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indietro e inizia a cucire la sua trappola di fili e rimane fermo, aspetta che ci finisca 
dentro qualche animaletto volante o che arrivi l’uomo per pungerlo con il suo 
veleno; il rospo e la civetta escono nella notte e si mangiano animaletti tutti interi; 
i tafani si attaccano alle ferite delle mule e degli asini e scavano fino a formare 
delle voragini ; la vipera si tira su e cerca di mangiarsi qualche animale e l’uomo 
si è dovuto spostare dal suo morso pieno di veleno; la mula diventa testarda; 
l’asino schiaccia un’asina incinta; la capra cammina sopra i campi; al verme viene 
in mente di mangiarsi le piante; il bue e la mucca vogliono prendersi a testate; il 
cavallo e la cavalla vogliono a tutti i costi buttare per terra l’uomo… Così l’uomo 
ha perso la fiducia negli animali e ha dovuto imparare a proteggersi da loro. 

Dio era molto stanco per tutto quello che aveva fatto in quei sei giorni. E visto 
che non c’era più niente da fare, il settimo giorno si è riposato. Dopo se n’è andato, 
sparito, non si sa dove. 

Beh, dicono che il mondo e l’uomo sono stati fatti da Dio. Mmmh… Chissà se è 
vero. 
  


