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José Maria Arguedas (Andahuaylas 1911 - Lima 1969) e stato un narratore, poeta, saggista e
antropologo peruviano. Pur originario di una famiglia della classe media criolla, la particolare
circostanza di essere cresciuto a contatto con la tradizione culturale andina imparando la lingua
quechua, gli consenti di capire e descrivere con spiccata sensibilita la complessa realta degli indios
nella societa peruviana del suo tempo.

Questo inno, originalmente scritto in quechua e poi tradotto in spagnolo dal suo autore, € dedicato
all'ultimo sovrano dell'effimero regno di Vilcabamba, creato dal padre Manco Il nel tentativo di
restaurare I'Impero inca dopo la conquista spagnola e la perdita della capitale Cusco. Catturato e
giustiziato per ordine del viceré spagnolo, il corpo di Tupac Amaru divenne oggetto di grande
devozione da parte del suo indomito popolo.

A Dofa Cayetana, la mia madre india,

che mi ha protetto con le sue lacrime e la sua tenerezza

guando ero un bambino orfano alloggiato in una casa estranea e ostile.
Ai comuneros dei quattro ayllus di Puquio

nei quali ho sentito per la prima volta, la forza e la speranza.

Tupac Amaru, figlio del Dio Serpente, fatto con la neve del Salgantay; la tua ombra
giunge nel profondo del cuore come I'ombra del dio montagna, incessante e
sconfinato.

| tuoi occhi di serpente dio che brillavano come il cristallino di tutte le aquile,
riuscirono a scorgere I'avvenire, riuscirono vedere lontano. Sono qui, fortificato dal
tuo sangue, non morto, che grido ancora.

Sto gridando, sono il tuo popolo; tu generasti nuovamente la mia anima; le mie
lacrime nuovamente generasti; alla mia ferita ordinasti di non chiudersi, di dolere
sempre piu. Dal giorno in cui tu parlasti, dal tempo in cui lottasti con lo spagnolo
corazzato e sanguinario, dall'istante in cui gli sputasti in faccia; da quando il tuo
sangue bollente si rovescio sulla terra bollente, nel mio cuore si spense la pace e
la rassegnazione. Non c’e che fuoco, non c’e che odio di serpente contro i demoni,
nostri padroni.

Sta cantando il fiume,

sta piangendo la calandra,

volteggia il vento;

giorno e notte la paglia della steppa trema;

il nostro sacro fiume sta bramendo;

sulle creste dei nostri Wamanis montagne, fra i sui suoi denti, la neve gocciola
e brilla.

E dove sei da quando ti uccisero per noi?
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Padre nostro, ascolta attentamente la voce dei nostri fiumi; ascolta i temibili
alberi della grande selva; il canto indemoniato, bianchissimo del mare; ascoltali,
padre mio, Serpente Dio. Siamo vivi! Lo siamo ancora! Dal movimento dei fiumi e
delle pietre, dalla danza di alberi e montagne, dal loro movimento, beviamo
sangue potente, sempre piu forte. Ci stiamo sollevando, nella tua dimora,
ricordando il tuo nome e la tua morte!

Nei villaggi, col loro cuore piccolino, stanno piangendo i bambini.

Sulla puna, senza vestiti, senza cappello, senza riparo, quasi ciechi,

gli uomini stanno piangendo, piu tristi, piu tristemente dei bambini.

All'ombra di un albero, ancora piange I'uomo, Serpente Dio,

perseguitato come schiere di pidocchi.

Piu ferito che nel tuo tempo;

ascolta la vibrazione del mio corpo!

Ascolta il freddo del mio sangue, il suo gelido tremore.

Ascolta sullo spinoso albero di lambras il canto della colomba abbandonata, mai
amata;

il pianto dolce degli esigui fiumi, delle sorgenti che dolcemente vengono al
mondo.

Ancora siamo, viviamo ancora!

Dalla tua immensa ferita, dal tuo dolore che nessuno avrebbe potuto sanare,
per noi si alza la rabbia che ribolliva nelle tue vene. Dobbiamo sollevarci subito,
padre, fratello nostro, mio Dio Serpente. Dei signori non temiamo piu il bagliore
della polvere da sparo, pallottole e mitragliatrice non ci fanno cosi paura. Ancora
siamo! Chiamando il tuo nome, come i fiumi che avanzano e il fuoco che divora la
paglia matura, come le moltitudini infinite delle formiche selvatiche, dobbiamo
lanciarci, fino a che la nostra terra sia davvero la nostra terra e i nostri villaggi i
nostri villaggi.

Ascolta, padre mio, mio dio serpente, ascolta:

le pallottole stanno ammazzando,

le mitragliartici stanno facendo scoppiare le vene,

le sciabole di ferro stanno tagliando carne umana;

i cavalli, sono le loro ferrature, con i loro caschi pazzi e pesanti, la mia testa e il
mio stomaco li stanno facendo esplodere,

qui e ovunque;

sul dorso gelido del colle de Pasco,

nelle fredde pianure, nelle valli scaldate della costa,

sulla grande erba viva, tra i deserti.

Padre mio, Dio Serpente, il tuo volto era come il grande cielo, ascoltami: ora il
cuore dei signori & piu spaventoso, piu sporco, ispira piu odio. Hanno corrotto i
nostri stessi fratelli, rivoltandone il cuore e, con loro, armati di armi che neppure
il pit demoniaco dei demoni avrebbe potuto inventare e fabbricare, ci uccidono. E
tuttavia c’e una grande luce nelle nostre vite! Stiamo brillando! Siamo scesi nelle
citta dei signori. Da laggiu ti parlo. Siamo scesi come le interminabili file di

CRIANDO - n. IV (2019)
91



la rivista di CRIAR - Universita degli Studi di Milano

formiche della grande selva. Siamo qui, con te, amato capo, indimenticabile,
eterno Amaru.

Ci hanno sottratto le nostre terre. Le nostre pecorelle si nutrono delle foglie
secche che porta il vento, quelle che neppure il vento vuole; I'unica nostra vacca
lambisce agonizzando il poco sale dalla terra. Serpente Dio, padre nostro: ai tuoi
tempi eravamo ancora padroni, comuneros. Ora, come cane che fugge dalla
morte, corriamo verso le calde valli. Ci siamo dispersi in migliaia di villaggi
stranieri, uccelli impauriti.

Ascolta, padre mio: dai lontani precipizi, dalla pampa gelida o ardente che i falsi
wiragochas ci sottrassero, siamo fuggiti e ci siamo dispersi per le quattro regioni
del mondo. Qualcuno si aggrappa al proprio pezzetto di terra minacciato. Loro
sono rimasti lassu, nei loro luoghi amati e, come noi, fremono di rabbia, pensano,
contemplano. Non temiamo piu la morte. Le nostre vite sono piu fredde, fanno piu
male della morte. Ascolta, Serpente Dio: la frusta, la prigione, I'interminabile
sofferenza, la morte, ci hanno reso forti come te, fratello maggiore, come il tuo
corpo e il tuo spirito. Fino a dove ci portera questa nuova vita? La forza che la
morte fa fermentare e crescere nell’'uomo non puo indurlo a rovesciare il mondo,
a scuoterlo?

Sono a Lima, nell'immenso villaggio, dimora dei falsi wiraqocha. Nella Pampa
de Comas, sulla sabbia, con le mie lacrime, con la mia forza, con il mio sangue,
cantando, ho costruito una casa. Il fiume del mio villaggio, la sua ombra, la sua
grande croce di legno, le erbe e gli arbusti che fioriscono e lo circondano, ci sono,
palpitano in questa casa; un colibri dorato gioca nell’aria, sul tetto.

All'immenso villaggio dei signori siamo giunti e lo stiamo rivoltando. Col nostro
cuore lo raggiungiamo, lo penetriamo; con la nostra allegria mai spenta, con la
scintillante gioia dell’'uomo sofferente che ha il potere di tutti i cieli, con i nostri
inni antichi e nuovi, lo stiamo avvolgendo. Dovremo lavare le colpe accumulate
nei secoli in questa testa corrotta dei falsi wiragocha, con lacrime, amore o fuoco.
Con qualsiasi cosa! Siamo migliaia di migliaia, qui, ora. Siamo uniti; ci siamo
radunati villaggio per villaggio, nome per nome, e stiamo schiacciando
quest'immensa citta che ci odiava, che ci disprezzava come escrementi di cavallo.
Dobbiamo farla diventare il villaggio di uomini che intonino gli inni delle quattro
regioni del nostro mondo, nella citta felice, dove ciascun uomo lavori,
nell'immenso villaggio no non odi e sia pulito, come la neve degli dei montagne
dove la piaga del male non arrivera mai. Cosi &, esattamente cosi dev’essere,
padre mio, esattamente cosi dev’essere, nel tuo nome, che cade sopra la vita
come una cascata d’acqua eterna che salta e illumina tutto lo spirito e il cammino.

Tranquillo aspetta,

tranquillo ascolta,

tranquillo contempla questo mondo.

Sto bene, mi sto alzando!

Canto;

Intono lo stesso canto.
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Imparo la lingua di Castiglia,

intendo la ruota e la macchina;

con noi cresce il tuo nome;

i figli di Wiragocha ti parlano e ti

ascoltano

come il guerriero maestro, fuoco

puro che inaridisce, illuminando.

Viene I'aurora.

Mi raccontano che in altri villaggi

Gli uomini colpiti, quelli che soffrivano

Sono ora aquile, condor dal

Volo immenso e libero.

Tranquillo aspetta.

Arriveremo piu lontano di quanto tu abbia voluto e sognato.

Odieremo piu di quanto tu abbia odiato;

ameremo piu di quanto tu abbia amato, ameremo con amore di colomba
incantata, di calandra.

Tranquillo aspetta, con questo odio e con questo amore senza quiete e senza
limiti, quello che tu non potesti, lo faremo noi.

Al lago gelato che dorme, al nero precipizio,

alla mosca bluastra che vede e annuncia la morta,

alla luna, le stelle e la terra,

al dolce e potente cuore dell’'uomo;

a ogni essere vivente o non vivente,

che e al mondo,

nel quale il sangue scorre 0 non scorre, uomo o colomba, pietra o sabbia,
faremo si che si rasserenino, che abbiano luce infinita, Amaru, padre mio.

La santa morte verra da sola, e non scagliata da onde intrecciate, né schioccata
dal fulmine della polvere da sparo.

[l mondo sara I'uomo, I'uomo il mondo,

tutto per mano tua.

Scendi sulla terra, Serpente Dio, infondimi il tuo respiro; metti le tue mani sopra
la tela impercettibile che copre il cuore. Dammi la tua forza, padre amato.
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