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DALLA SCHIAVITU ALLA MARGINALITA:
IL RAZZISMO IN BRASILE COME PARADIGMA DEL POTERE, UNA
PROSPETTIVA LETTERARIA

LUCA FAZZINI
PONTIFiCIA UNIVERSIDADE CATOLICA DO RIO DE JANEIRO

In Brasile marzo € il mese delle piogge, degli acquazzoni torrenziali che spazzano via il
caldo torrido dell’estate tropicale e accompagnano un autunno piu mite. “Sao as aguas de
marco fechando o verao, a promessa de vida no seu coragao”, scrive il poeta e
compositore Tom Jobim, nella celebre canzone Aguas de Marco, del 1972. L’arrivo delle
piogge porta con sé la promessa della vita, una promessa che in alcune regioni, secche e
aride, non e solo una metafora poetica ma il segno di una realta feroce. Quando le acque
di marzo si presentano in ritardo, oppure sono scarse, gli animali muoiono e le persone
sono costrette ad abbandonare le proprie terre per emigrare verso luoghi pill verdi. E la
storia del sertdo brasiliano raccontata nelle pagine di Vidas Secas (1938), di Graciliano
Ramos, nelle poesie di Joao Cabral de Melo Neto, e nelle musiche di Luiz Gonzaga. Nelle
grandi citta invece, con il mese di marzo e U'estate alle spalle, si ritorna alla routine
quotidiana, scandita da giornate sempre piu corte e da una leggera brezza fresca che si
alza dal mare.

Il marzo 2019, oltre alle solite aspettative di acqua e fresco, e stato accompagnato
dall’evento che, come afferma Roberto Da Matta, “ridefinisce il mondo sociale brasiliano”
(1997, 140)": il carnevale. Momento catartico dell’estate, il carnevale & senza dubbio la
festa piu attesa per milioni di brasiliani, “una festa speciale ma anche un disordine, una
confusione, un casino. Un momento in cui regole, routine e procedimenti vengono
modificati, mentre regna la libera espressione dei sentimenti e delle emozioni, quando
tutti possono manifestarsi individualmente”? (Da Matta 1997, 161).

L’inizio dell’anno, con l’insediarsi di un governo francamente ostile a qualunque forma
di manifestazione culturale popolare, aveva confermato la svolta autoritaria iniziata nel
2016 con il processo di Impeachment nei confronti dell’ex presidenta Dilma Rousseff.
Svolta autoritaria legittimata dal voto nelle elezioni di ottobre 2018, che ha
effettivamente messo un punto finale alla serie di politiche di inclusione sociale inaugurate
agli inizi del secolo dai governi del Partido dos Trabalhadores (PT).

In tale scenario autoritario e oscurantista, fortemente incentivato da un governo
elitista, allineato alle politiche trumpiane di Washington e nemico dichiarato di tutte
quelle tradizioni culturali endogene, afrobrasiliane e indigene, U’attesa del carnevale
alimentava una doppia aspettativa. Alla sovversione caratteristica del momento

! “Redefine o mundo social brasileiro” (Da Matta 1997, 140). Le traduzioni dal portoghese e dall’inglese
riportate di seguito sono tutte ad opera dell’autore.

2 “Uma festa especial e também uma trapalhada, uma confusao, uma bagunca. Um momento em que as regras,
rotinas e procedimentos sao modificados, reinando a livre expressao dos sentimentos e das emocdes, quando
todos se podem manifestar individualmente.” (Da Matta 1997, 161)
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carnevalesco, si aggiungeva l'urgenza politica di esaltare i riti, i costumi e gli eroi
tradizionali della cultura popolare. Una maniera per costruire, durante i quattro giorni del
carnevale e sfruttandone la potenza simbolica, una narrativa opposta a quella del potere
che, attraverso la sua complessa macchina mediatica, articolava e riorganizzava la
secolare lotta contro i poveri e contro le culture subalterne. Una lotta inaugurata dal
colonialismo e dalla schiavitu e proseguita senza soluzione di continuita nel periodo post-
abolizione. Un conflitto di tipo identitario, le cui armi consistono nell’attivare (o
riattivare) le pratiche razziste consolidatesi nel passato, declinate ora in base alle
contingenze del momento.

Come da tradizione, tale urgenza politica & stata affidata al Samba, danza e genere
musicale strettamente legato all’universo afro-brasiliano - nonostante alcune divergenze
riguardanti il significato, l'origine etimologica della parola Samba € certamente Bantu
(Lopes e Simas, 2015) -, storicamente veicolo di resistenza culturale. La sfilata delle
tradizionali Scuole di Samba, momento centrale del carnevale di Rio de Janeiro, divenne
dunque un palco dal quale, sfruttando ’ampissima visibilita nazionale ed internazionale
dell’evento, gridare al Brasile intero la storia dei suoi eroi popolari e delle sue tradizioni,
massacrate dall’occupazione coloniale, da quattro secoli di violenza schiavista e dalla
persistenza di tali dinamiche nella contemporaneita.

Appena come esempio, contro tale svolta autoritaria del potere in Brasile, la Scuola di
Samba Paraiso de Tuiuti, fondata nel 1952 nella favela conosciuta come Morro do Tuiuti,
nell’area centrale di Rio de Janeiro -zona storicamente abitata da migranti provenienti
dalla regione Nord-est del Brasile -, propose un Samba-enredo® dal titolo O salvador da
Patria che, nel raccontare la storia del Bode loid, celebre figura folkloristica dello Stato
del Ceara, rende omaggio, tra le righe e tramite metafore e allusioni continue, all’ex
presidente Luiz Ignazio Lula da Silva, emigrante nordestino* come lo stesso Bode [0id,
eletto presidente e successivamente costretto agli arresti in totale assenza di prove.

Cosi come Pariso de Tuiuti, & dalla stessa urgenza politica che nasce il samba campione
del carnevale 2019, Histdrias para ninar gente grande, della Estacao Primeira da
Mangueira, una delle Scuole di Samba piu antiche di tutto il Brasile, situata nella Favela da
Mangueira, Zona Nord di Rio de Janeiro. Il tema scelto €& esplicitamente polemico:
raccontare una storia del Brasile in cui i protagonisti non siano gli “eroi” portoghesi (Pedro
Alvares Cabral, Dom Pedro Il, la Principessa Isabel - tra i tanti), ma tutte quelle figure che
si opposero, nei secoli, all’occupazione coloniale. Figure marginali nei libri di storia,
quando non completamente assenti. L’intento del Samba €& chiaro:

Brasile, mio nego lasciami raccontare
La storia che la storia non racconta

Il contrario dello stesso luogo

E nella lotta che noi ci troviamo

Brasile, mio dengo
La Mangueira e arrivata

3 Tipo di Samba creato sulla base di una specifica tematica (enredo) scelta dalla Scuola di Samba per il
carnevale.

4 Con ’aggettivo nordestino ci si riferisce, in Brasile, agli abitanti della macroregione amministrativa del Nord-
Est, che comprende gli Stati del Maranhao, Piaui, Ceara, Rio Grande do Norte, Paraiba, Pernambuco, Alagoas,
Sergipe e Bahia. Terra arida e a lungo prostrata dalla poverta, il Nord-Est & una regione di emigrazione. Da li
parte ogni anno un enorme contingente umano diretto nelle capitali del Sud e del Sud-Est, alla ricerca di
migliori condizioni di vita. Tali flussi, cosi come |’associazione automatica tra Nord-Est e poverta hanno dato
all’aggettivo nordestino un tono dispregiativo.
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Con i versi che il libro ha cancellato

Dal 1500 sono piu le invasioni che le scoperte
C’e del sangue scuro e calpestato

Dietro all’eroe incorniciato

Donne, Tamoios® e mulatti

lo voglio il paese che non & nel ritratto®

Il Brasile acclamato nei versi della Mangueira e il Brasile delle donne, delle popolazioni
amerindie sterminate durante [’occupazione coloniale e degli africani e afro-discendenti
trascinati in America lungo le rotte sanguinose del traffico transatlantico. Individui privati
di qualsivoglia dignita umana, venduti come merce economica nei porti della costa,
incatenati, violentati e obbligati al lavoro coatto nelle piantagioni di caffé e nelle fazendas
dell’entroterra. E necessario sottolineare che nonostante il traffico di esseri umani fosse
vietato, in Brasile, gia tra il 1850 (Legge Eusébio de Queiroz) e il 1854 (Legge Nabuco de
Araujo), la schiavitu persiste invece fino al 13 maggio 1888, quando la proclamazione della
Legge Imperiale n.° 3.353, conosciuta come Lei Aurea, ne decreta formalmente la fine.
Per comprendere |’estensione e l'impatto del fenomeno sia a livello economico sia
demografico, basti pensare che, come riporta Luiz Felipe de Alencastro nel suo O Trato dos
viventes: formacdo do Brasil no Atlantico Sul (2000), tra tutti gli africani schiavizzati
durante piu di tre secoli di sfruttamento coloniale, il 43,6% - piu di cinque milioni di esseri
umani - sia sbarcato in Brasile. L’estensione territoriale, da sola, non & sufficiente per
giustificare ’alto numero di persone rese schiave. La ragione e, invece, strettamente
economica: la prossimita della costa brasiliana al continente africano rendeva il costo degli
schiavi molto piu economico rispetto alle realta dell’America Centrale e del Nord. In
determinate condizioni, come in caso di malattia o di eccessiva prostrazione fisica, lasciar
morire i piu deboli per poi sostituirli con dei nuovi arrivi anziché curarli era indubbiamente
il cammino meno costoso. Ugualmente, in caso di ribellione, il basso costo degli individui
schiavizzati non lasciava remore riguardo alla punizione, che prevedeva la pena di morte.
Citando Abdias Nascimento:

Le piantagioni brasiliane erano, in grado considerevole, piu densamente
popolate da schiavi rispetto alle loro controparti nell’America inglese; questi
erano talmente economici che era piu facile e meno costoso sostituirli con degli
altri quando malati, che curarli e alimentarli in maniera corretta. In Brasile una
forza manuale di oltre duecento schiavi in una sola fazenda era un fatto
comune, mentre negli Stati Uniti piu di cento schiavi riuniti in una sola tenuta
costituivano un’eccezione. Le condizioni di vita degli schiavi in Brasile erano
quindi meno curate rispetto agli Stati Uniti, dove la sostituzione degli schiavi
richiedeva relativamente piu denaro. Il trattamento negligente e gli abusi di cui
erano vittima causarono un alto tasso di mortalita infantile tra la popolazione
schiava. A Rio de Janeiro [...], la mortalita infantile raggiungeva 1’88%. La facile

> Popolazione amerindia che abitava nella regione Guanabara (litorale dello stato di Rio de Janeiro) fino al
secolo XVI.

6 “Brasil, meu nego deixa eu te contar/A historia que a historia nao conta/ O avesso do mesmo lugar/Na luta é
que a gente se encontra/Brasil, meu dengo/A Mangueira chegou/Com versos que o livro apagou/Desde 1500
tem mais invasdao do que descobrimento/Tem sangue retinto pisado/Atras do herdi emoldurado/Mulheres,
Tamoios, mulatos/Eu quero um pais que nao esta no retrato” (Mangueira, 2019).
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acquisizione di nuovi schiavi significava che le classi dirigenti non sprecavano
tempo o denaro per la salute dei loro prigionieri. (Nascimento 2016, 70)’

La morte, Uuso della morte come strumento per disciplinare e controllare la
popolazione, ma anche per sbarazzarsi di tutti quegli individui deboli, anziani e malati,
considerati come inutili ed indesiderati diventa dunque uno strumento essenziale per
pensare le dinamiche del potere in un paese in cui la schiavitu si € protratta piu a lungo
che in qualsiasi altra realta atlantica, coinvolgendo un contingente umano impensabile nei
paesi vicini. Un lavoro di morte che, come afferma Florestan Fernandes, supera le
frontiere cronologiche della schiavitu estendendosi fino ai giorni nostri: “l’abolizione, da
sola, non pose fine al genocidio, anzi lo aggravo; essa stessa lo intensifico nelle aree di
vitalita economica, dove la mano d’opera schiava possedeva ancora una certa utilita”
(Fernandes 2016, 20).%

Tale continuita appare in maniera evidente anche nei versi del Samba campione del
carnevale 2019, quando nell’esaltare personalita indigene e africane legate alla resistenza
e alla lotta contro il colonialismo e lo Schiavismo, la Mangueira menziona anche attivisti
per i diritti civili e figure di spicco dell’arte e della cultura afro-brasiliana contemporanea,
come a voler evidenziare la continuita non solo delle pratiche razziste, ma anche delle
forme di resistenza:

Brasile, il tuo nome é Dandara’

E il tuo viso e di Cariri

Non e venuta dal cielo

Né dalle mani di Isabel

La liberta € un Drago nel mare di Aracati

7 “As plantacoes brasileiras foram, em grau consideravel, mais densamente povoadas de escravos do que sua
contraparte na América inglesa; tao barato se conseguia escravos que mais facil e econdmico era substitui-los
por outros quando imprestaveis, do que cuida-los e alimenta-los de forma adequada. No Brasil uma forca
bracal de de mais de duzentos escravos numa so6 fazenda era fato comum, enquanto nos Estados Unidos mais
de cem escravos reunidos numa Unica propriedade era excecdo. As condicdes de vida dos escravos no Brasil
eram por isso menos cuidadas do que nos Estados Unidos, onde a substituicio do escravo requeria
relativamente mais dinheiro. O tratamento descuidado e os abusos de que eram vitimas provocaram uma alta
taxa de mortalidade infantil entre a populacao escrava. No Rio de Janeiro [...] a mortalidade infantil se
elevava a uma taxa de 88%. A facil acquisicdo de novos escravos significava que as classes governantes nao
perdiam tempo nem dinheiro com a salde dos seus cativos.” (Nascimento, 2016, 70)

“A abolicdao, por si mesma, nao pos fim, mas agravou o genocidio; ela propria intensificou-o nas areas de
vitalidade econdmica, onde a mao de obra escrava ainda possuia utilidade” (Fernandes 2016, 20).

Dandara fu una guerriera africana o afro-discendente (non si conosce il luogo di nascita) schiavizzata, leader
nelle battaglie di Palmares, moglie di Zumbi dos Palmares. Una volta catturata, si suicido gettandosi da un
dirupo per non essere nuovamente schiavizzata. Le altre figure citate sono, in ordine: Cariri, una
confederazione creata da popoli amerindi che occupavano una grande area del Nord-Est, con U’intento di
resistere alla colonizzazione portoghese; Isabel € la Principessa Isabel do Brasil, erede al trono e conosciuta
come abolizionista; Drago del Mare di Aracati e il soprannome di Francisco José do Nascimento, marinaio che
riusci ad ottenere l’abolizione della schiavitu nello Stato del Ceara quattro anni prima della Lei Aurea;
Caboclos € il termine con cui ci si riferisce agli individui meticci, figli di indios ed europei. Nello Stato di
Bahia ottennero l’indipendenza dal Portogallo il 2 luglio 1823; Maria Felipa, conosciuta come “l’eroina nera
dell’indipendenza” fu leader di un gruppo di 40 donne che affrontarono i soldati portoghesi durante le lotte
per U'indipendenza dello Stato di Bahia; Luiza Mahin fu una ex-schiava che ebbe un ruolo fondamentale nelle
rivolte degli africani e afro-discendenti nello Stato di Bahia. E la madre del poeta e abolizionista Luis Gama;
Marielle Franco e un’attivista per i diritti civili, ex-assessora al comune di Rio de Janeiro, barbaramente
assassinata da un gruppo paramilitare nel 2018; Malés € il termine usato per indicare gli schiavi mussulmani
che, durante il XIX secolo, si resero protagonisti di una serie di rivolte.

[
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Salve Caboclos di luglio

Chi fu d’acciaio negli anni di piombo

Brasile e arrivato il momento

Di ascoltare le Marie, Mahins, Marielle, Malés'®

Riprendendo la proposta lanciata dalla Scuola di Samba Estacdo Primeira da Mangueira,
a partire da una prospettiva letteraria, il presente articolo vuole pensare le dinamiche del
potere nel Brasile contemporaneo mettendo in luce alcune continuita rispetto all’epoca
coloniale e schiavista. Sottolineandola persistenza di determinate logiche che fanno
dell’individuo ieri schiavizzato il marginalizzato di oggi, un soggetto privo di qualsiasi
diritto, escluso dal dibattito democratico e socialmente invisibile.

Nel tracciare questa linea continua che attraversa la storia del Brasile, il presente
scritto interroga due momenti in particolare: il periodo a cavallo tra il XIX e il XX secolo,
segnato da accadimenti di particolare rilievo nella storia del paese - ’abolizione della
schiavitu (1888), la proclamazione della repubblica (1889), e la commemorazione dei 100
anni d’Indipendenza (1922) -, momento in cui il regime schiavista allora vigente deve
adeguarsi ai cambiamenti imposti dalla politica, e i primi anni del XXI secolo, ovvero
Uattualita segnata dalla persistenza delle stesse dinamiche razziste. Decisiva, a tal
proposito, sara la lettura di testi appartenenti a due autori afro-discendenti, due figure
che possono essere pensate all’interno di quella che Luiz Silva Cuti definisce “letteratura
negro-brasiliana” (2010, p. 36): Lima Barreto (1881-1922) e Cidinha da Silva (1967 -).

Uno scrittore e una scrittrice che, nonostante le significative differenze, hanno fatto
della prosa breve - produzioni che oscillano tra il racconto breve e la cronaca letteraria -
un dispositivo con il quale denunciare le dinamiche del potere in una societa etnicamente
segregata, in cui la razza si impone come elemento differenziale che divide coloro ai quali
vengono concessi i pieni diritti civili e di cittadinanza, da chi invece viene considerato alla
strega di un oggetto la cui utilita si misura in termini di forza lavoro. A tale scopo, le
produzioni letterarie dei tre autori citati saranno qui considerate alla luce del paradigma
indiziario di Carlo Ginzburg (2000), ovvero come tracce, indizi, tramite i quali risalire a
delle realta complesse - nello specifico, il razzismo come base per pensare ’azione del
potere in Brasile. Si rimanda dunque ad altre occasioni e ad altri testi un’analisi
prettamente letteraria delle opere menzionate di seguito. Un’analisi ugualmente
stimolante, che permette di interrogare prospettive e limiti della letteratura dinanzi alle
violenze quotidiane.

CITTADINI DI TERZA CLASSE: LA REPUBBLICA E LA SUA CAPITALE SPEZZATA

Con i saggi riuniti nel volume Race, Nation and Class: Ambiguous Identities (1991),
Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein interrogano i vincoli ed i legami tra capitalismo,
formazione degli Stati Nazionali e razzismo, inteso sia come pratica discriminatoria, sia
come un dispositivo, pit 0 meno istituzionalizzato, capace di organizzare e regolare la vita
sociale. Secondo gli autori, il sistema capitalista si basa su di una contraddizione
intrinseca. Se da un lato fa dell’universalismo e del mondo senza frontiere la sua base
ideologica, con l’intento di massimizzare le prospettive di lucro, dall’altro ha bisogno di
mantenere parte della popolazione in condizioni precarie, “to minimize the costs of
production (hence the costs of labour-power)” (Balibar e Wallerstein 1991, 33) e di ridurre

0 Brasil, o teu nome é Dandara/ E a tua cara é de Cariri/ Nao veio do céu/ Nem das méaos de Isabel/ A
liberdade é um dragdo no mar de Aracati./ Salve os caboclos de julho/ Quem foi de aco nos anos de
chumbo/ Brasil, chegou a vez/ De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malés. (Mangueira 2019)
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i disordini sociali e politici affinché U’instabilita della produzione e dei mercati non
comprometta i processi di creazione di plus-valore. Come dimostrano gli autori, la
meritocrazia, da molti considerata una logica capace di garantire stabilita politica, si
dimostra estremamente debole:

While privilege earned by inheritance has long been at least marginally
acceptable to the oppressed on the basis of mystical or fatalistic beliefs in an
eternal order, which belief at least offers them the comfort of certainty,
privilege earned because one is possibly smarter and certainly better educated
than someone else is extremely difficult to swallow, except by the few who are
basically scrambling up the ladder. Nobody who is not a yuppie loves or admires
a yuppie. Princes at least may seem to be kindly father figures. A yuppie is
nothing but an over privileged sibling. The meritocratic system is politically one
of the least stable systems. And it is precisely because of this political fragility
that racism and sexism enter the picture (Wallerstein, 1991, 32)

Il razzismo e il sessismo, cosi come altre strategie di subalternizzazione,
funzionerebbero dunque nella misura in cui consentirebbero una sorta di "etnicizzazione”
(ethnicization) della forza lavoro (work force) in grado di mantenere e perpetuare le
stesse gerarchie occupazionali e remunerative, inibendo l'ascesa economica e finanziaria di
tutti coloro considerati outsider. Per Balibar e Wallerstein ogni contesto particolare
avrebbe le sue caratteristiche e le sue dinamiche di socializzazione attraverso le quali il
razzismo e il sessismo vengono introiettati nel corpo sociale, cosi come molteplici forme di
resistenza ad essi. Tale prospettiva sarebbe in linea con le riflessioni sul razzismo espresse,
partendo da un punto di vista storiografico, da Francisco Bethencourt nel suo studio di
carattere diacronico Racismos: das cruzadas ao século XX (2013).

Contro una certa visione "immanentista” che considera il razzismo parte integrante della
condizione umana, tanto la prospettiva “relazionale” di Bethencourt (2013) - che vede
nella pratica in questione un modo di organizzare gerarchicamente interi gruppi etnico-
razziali in base ad obbiettivi concreti - tanto quella marxista di Balibar e Wallerststein
(1991), che collega la pratica alle relazioni di produzione, evidenziano una certa
flessibilita sia nell'azione dei fenomeni discriminatori che nella costruzione del bersaglio,
del nemico interno.

L’esperienza coloniale e schiavista, nonostante le divergenze tra i modelli iberici,
francesi e inglesi e tra i vari contesti in cui furono effettivamente implementate le azioni
di sfruttamento, costituirono cosi un terreno fertile per il consolidarsi nella
contemporaneita delle pratiche razziste istituzionalizzate su scala globale:

That is to say, racism has always combined claims based on continuity with the
past (genetic and/or social) with a present-orientated flexibility in defining the
exact boundaries of these reified entities we call races or ethno-national-
religious groupings. The flexibility of claiming a link with the boundaries of the
past combined with the constant redrawing of these boundaries in the present
takes the form of the creation and constant re-creation of racial and/or ethno-
national-religious groups or communities. (Wallerstain, 1991, 34)

Nel contesto brasiliano, i primi anni del XX secolo rappresentano il momento in cui le
pratiche razziste del sistema schiavista subiscono una profonda metamorfosi per adeguarsi
alle nuove contingenze, mantenendo tuttavia inalterato il carattere discriminatorio. In tal
senso, € interessante la lettura del sociologo Florestan Fernandes, che nel suo studio dal
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titolo A integracéo do negro na sociedade de classe (1978), analizza ’inserzione subalterna
dell’afro-discendente nel Brasile moderno e la sua marginalizzazione sociale come diretta
conseguenza del sistema anteriormente vigente:

Il coinvolgimento immediato nei processi di crescita economica e sviluppo
socio-culturale dipendeva da risorse materiali e morali. [...] Come ex agenti del
lavoro schiavo e del tipo di lavoro manuale libero praticato nella societa di
casta, il nero e il mulatto sono entrati in questi processi con svantaggi
insormontabili. Le conseguenze sociopatiche della disorganizzazione sociale
imperante nell"ambiente nero”, o dell’integrazione deficitaria nella vita
urbana, hanno contribuito ad aggravare il peso distruttivo di questi svantaggi,
annichilendo [..] anche le disposizioni individuali piu solide e oneste [...].
(Fernandes 1978, 247)"

Come per Fernandes, anche secondo Cldvis Moura (1983) U"esperienza della schiavitu &
fondamentale per pensare l’inserzione subalterna degli afro-discendenti all’interno del
mercato del lavoro nel periodo post-abolizione. In “Escravismo, colonialismo, imperialismo
e racismo” (1983), ’autore sottolinea come oltre alle avversita materiali esistenti, erano
presenti anche ragioni di carattere simbolico che partecipavano al perpetuarsi delle
disuguaglianze, dal momento che erano capaci di bloccare la mobilita verticale dell’afro-
discendente:

Il nero & posto alla base del sistema di sfruttamento economico e trasformato
nel simbolo negativo di questo tipo di societa. La forza di questo simbolo,
trasformato in un tipo ideale, blocca in modo traumatico le possibilita del nero,
gia di per sé insufficiente per i limiti strutturali del modello di capitalismo
dipendente. L'efficacia del simbolo si rafforza in questo caso: da un lato c'é il
riattivarsi di tutta una simbologia della schiavitu e, dallaltro, vengono creati
nuovi stereotipi per impedire ai neri di entrare nel mercato del lavoro su un
piano di parita, competendo con altre etnie. Tutto cio affinché il simbolo
imposto dal colonizzatore e riformulato dalle classi dirigenti capitaliste continui
ad essere rappresentativo delluomo bianco. (Moura, 1983, 134)"

Parallelamente, Uintervento e l’azione del potere in Brasile nei primi anni del XX
secolo, anziché attenuare ’ampissimo divario esistente tra una minoranza ricca,
alfabetizzata, culturalmente europea e una enorme parcella della popolazione povera,

" “0Q envolvimento imediado nos processos de crescimento econémico e de desenvolvimento sécio-cultural
dependia de recursos materiais e morais. [...] Como ex-agentes do trabalho escravo e do tipo de trabalho
manual livre que se praticava na sociedade de casta, o negro e o mulato ingressaram nesse processo com
desvantagens insuperaveis. As consequéncias sociopaticas da desorganizacdo social imperante no “meio
negro” ou da integracdo deficiente a vida urbana concorreram para agravar o peso destrutivo dessas
desvantagens, aniquilando [...] as disposices individuais mais solidas e honestas [...].”(Fernandes 1978,
247)

12 “0 negro é colocado na base do sistema de exploracdo econdémica e transformado no simbolo negativo desse
tipo de sociedade. A forca desse simbolo, transformado em idealtipo, vem, portanto, bloquear
traumaticamente as possibilidades do Negro, ja por si insuficientes em face das limitacdes estruturais do
modelo de capitalismo dependente. A eficiéncia do simbolo reforca-se no caso: de um lado ha a
refuncionalizacdo de toda a simbologia da escravidao, e, de outro, criam-se novos estereétipos para impedir
que o negro entre, em pé de igualdade, no mercado de trabalho competindo com outras etnias. Tudo isto
para que o simbolo imposto pelo colonizador e reformulado pelas classes dominantes capitalistas continue
como sendo representativo do homem branco.” (Moura 1983, 134)
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semianalfabeta e direttamente o indirettamente segnata dal passato schiavista, consolida
tale divario tramite interventi legislativi e investimenti economici mirati a favorire gli
interessi di pochi, segregando e relegando ai margini il resto della popolazione. Creando
dunque diverse forme di cittadinanza e di partecipazione alla vita pubblica. Analizzare
questi processi € fondamentale per pensare la stretta relazione tra razzismo e potere in
Brasile, dal momento che non si tratta appena di una eredita del passato coloniale e
schiavista ancor oggi visibile nel quotidiano, ma di tutta una serie di dinamiche e di
processi implementati nel post-abolizione con lo scopo di preservare un certo status quo,
mantenendo inalterato il rapporto di egemonia e subalternita preesistente.

Tali dinamiche investono ogni spazio della vita sociale, dalla cultura - con la
criminalizzazione e stigmatizzazione di manifestazioni artistiche e religiose afrobrasiliane
quali il Samba, la Capoeira, il Candomblé e ’'Umbanda -, alla salute (Werneck e Mendonca
e White 2006), passando ovviamente per il sistema penale (Flauzina 2017). Esse si
traducono in segregazione spaziale, con la creazione di veri e propri territori di eccezione
in cui Uordine giuridico € sistematicamente sospeso - come nelle periferie e nelle favelas
delle grandi citta, o nelle riserve indigene presenti nel paese - e in una feroce politica
della morte perpetrata dagli agenti dello Stato, o con la connivenza di quest’ultimi.

In tal senso, l’esperienza personale e il contributo letterario di Lima Barreto, autore
oggi considerato un classico della letteratura brasiliana, permettono di pensare e di
ricostruire parte delle azioni del potere in quello che era, all’epoca, il principale scenario
politico del Paese: la citta di Rio de Janeiro, sede della famiglia reale durante la
monarchia, capitale del Brasile agli albori della Repubblica. Teatro, nei primissimi anni del
XX secolo, di una immensa e monumentale serie di riforme urbanistiche attentamente
documentate da Lima Barreto, volte a creare una “citta spezzata”, riprendendo la
definizione del giornalista Zuenir Ventura (1994).

Afonso Henriques de Lima Barreto, conosciuto come Lima Barreto, nasce il 13 maggio
1881, nello stesso giorno in cui, sette anni piu tardi, verra decretata ’abolizione della
schiavitu. Al di la di questa mera coincidenza cronologica, la storia della famiglia Barreto
di fatto tange quella della schiavitl ed & da essa segnata. La madre dello scrittore, Dona
Amalia, nasce infatti nel 1862 nella casa del Dott. Manuel Feliciano Pereira de Carvalho -
secondo quanto riferito da Lilia Moritz Schwarcz (2017), padre biologico di Amalia,
nonostante non abbia mai riconosciuto la paternita -, figlia di Geraldina Leocadia, schiava
affrancata, e nipote di Maria da Conceicao, anch’essa schiavizzata a servizio dei Pereira de
Carvalho. Nonostante [’abolizione, il contesto discriminatorio di cui furono vittima le
donne della famiglia Barreto colpira anche lo stesso scrittore, come testimoniano i suoi
appunti e le sue annotazioni pubblicate postume nel volume dal titolo Didrio Intimo:

Stavo camminando lungo il corridoio, qui del Ministero, quando un soldato si
avvicino chiedendomi se fossi un fattorino. Ora, visto che era la terza volta, la
cosa mi feri abbastanza la vanita, e fu necessario molto sangue freddo per non
smentirlo con asprezza. [...] Perché allora queste persone continuano a volermi
fattorino, perché? Perché ... cio che e vero per la razza bianca non € esteso al
resto; io, mulatto o nero, come vi pare, sono condannato ad essere preso
sempre per un fattorino. Tuttavia, non mi preoccupo, la mia vita sara sempre
piena di questo disgusto e cid mi rendera grande. (Barreto 1969, 52)"

3 “la eu pelo corredor afora, daqui do Ministério, e um soldado dirigiu-se a mim, inquirindo-me se era
continuo. Ora, sendo a terceira vez, a coisa feriu-me um tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de muito
sangue frio para que nao desmentisse com azedume. [...] Porque entao essa gente continua a me querer
continuo, por qué? Porque... o que é verdade na raca branca, nao é extensivo ao resto; eu, mulato ou negro,
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Per la societa brasiliana dell’epoca - cosi come per quella di oggi - un individuo
“mulatto o nero” in determinati luoghi poteva essere soltanto un fattorino, un lavoratore
manuale, qualcuno che si trovasse li per caso. Sicuramente non un intellettuale o una
figura di spicco del mondo della cultura. L’esclusione sociale sara di fatto condizione
constante nella vita dello scrittore carioca, che conoscera piu di una volta gli angusti
corridoi degli ospedali psichiatrici. Ad essa fara da contrappunto U’esclusione dal circolo
intellettuale e letterario, una condizione marginale che, nonostante i gravissimi problemi,
anche finanziari, da essa determinati, garantira allo scrittore totale indipendenza critica e
creativa:

Dal primo libro pubblicato da Lima Barreto, si stabili un conflitto definitivo tra
la sua produzione letteraria e i detentori del potere culturale nella citta
letterata, capitale della Repubblica Vecchia. [...] Dinanzi alla difficolta di
pubblicare romanzi e racconti che continua a scrivere, Lima Barreto vede nella
stampa la maniera di veicolare i suoi scritti. Oltre ai principali quotidiani,
lavorera su riviste, pubblicazioni anti-regime, associazioni politico-corporative
e in periodici di piccola tiratura, spesso bloccati dalla censura. Questa
collaborazione costante con la piccola stampa definira il profilo di gran parte
della sua produzione letteraria: le cronache.™ (Resende 2016, 17)

E proprio grazie alla collaborazione con la stampa indipendente che, attraverso le forme
della cronaca letteraria, Lima Barreto offre un ritratto della citta di Rio de Janeiro in
quella che fu ’epoca delle grandi demolizioni, il momento in cui il potere municipale, con
impeto modernizzante, distrugge e ridisegna i suoi spazi, delineando quelle geografie
dell’esclusione ancora oggi presenti nella citta - geografie pensate attraverso
’opposizione dicotomica tra centro e periferia, tra “morro e asfalto”.

Con Uocchio attento del cronista e la conoscenza dettagliata delle vie cittadine tipica
del flaneur modernista, Lima Barreto percorre l'allora Distretto Federale riportandone i
cambiamenti, commentando con tono spesso ironico e sempre critico [’azione
dell’amministrazione e gli interessi privati nascosti dietro determinate scelte. Cronache
come “O convento”, pubblicata nel 1911 sulla Gazeta da tarde, nella quale Barreto
commenta la demolizione del Convento de Ajuda, destinato a far spazio ad un lussuoso
hotel, oppure come “A revolta do mar”, del 1921, denunciano ’avidita e la sete di
ricchezza di un’élite locale disposta a tutto pur di accumulare capitale. Un’élite formata
da “uomini educati negli oscuri meandri della City londinese, o negli uffici dei banchieri di
Wall Street, dove si fomenta la miseria dei popoli”'® (Barreto 2017, 147), come scrivera lo
stesso autore nel testo menzionato, completamente indifferente alle sorti della
popolazione carioca.

como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por continuo. Entretanto, ndo me agasto, minha vida
sera sempre cheia desse desgosto e ele far-me-a grande.” (Barreto 1969, 52)

4 “Desde o primeiro livro publicado por Lima Barreto, estabeleceu-se um conflito definitivo entre a sua
producéao literaria e os detentores do poder cultural na cidade letrada, capital da Replblica Velha. [...]
Diante das dificuldades de edicao dos romances e contos que segue escrevendo, Lima Barreto busca na
imprensa a forma de veiculacdo da sua escrita. Apartado dos grandes jornais, atuara em revistas,
publicacdes de oposicao ao regime, de associacdes de cunho politico-corporativo, em periédicos de pequena
circulacao, frequentemente empastelados pela censura. Essa colaboracao constante na pequena imprensa
sera definidora do perfil de grande parte da sua producao literaria: as cronicas.” (Resende 2016, 17)

5 “Homens educados nos cafundds escusos da City londrina, ou nos gabinetes dos banqueiros de Wall Street,
onde se fomenta a miséria dos povos [...].” (Barreto 2017, 147)
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Indifferenza denunciata con ugual veemenza in numerosi altri scritti. E il caso di “Uma
coisa puxa a outra... II”, sempre del 1911, e “A biblioteca”, testo pubblicato nel Correio da
noite il 13 gennaio 1915. In entrambi i casi Barreto commenta la costruzione di sontuosi
edifici pubblici e luoghi di cultura destinati, teoricamente, all’intera popolazione carioca:
il Teatro Municipale e la Biblioteca Nazionale. La tesi del cronista e che ci si trovi dinanzi a
grandiosi investimenti di denaro pubblico in infrastrutture che pero non contemplano le
classi popolari: “in che modo lo Stato vuole che i malvestiti, i tristi, quelli che non hanno
libri costosi, gli straccioni [...] avanzino su scalinate sontuose, per consultare un'opera rara
che nel maneggiarla, per dirlo come si fa per strada, si ha la sensazione di pregare la
don12a del suo amore? La vecchia biblioteca era migliore, piu accessibile” (Barreto 2017,
43)",

Se da un lato si assiste alla costruzione o alla ristrutturazione di lussuosi edifici,
dall’altro lato esiste l’esigenza da parte del potere pubblico di allontanare dal centro della
citta tutti coloro che di fatto vivevano le sue strade. Considerato luogo pericoloso e poco
salutare, il centro di Rio de Janeiro fu, durante molto tempo, abitato dalle classi popolari,
la cui sussistenza veniva garantita dalla possibilita di trovare lavori occasionali al porto o
nel vivace commercio della zona - commercio che includeva anche quello degli esseri
umani. Alla necessita di modernizzare l’area centrale corrispondeva dunque l'urgenza di
espellere parte della popolazione che in essa risiedeva, occupando abitazioni collettive
vecchie e fatiscenti, conosciute come corticos. La presenza di tali individui e di certe
costruzioni popolari veniva di fatto considerata come una piaga, un segnale di ritardo nello
sviluppo urbano, in contrasto con l'urgenza moderna di progresso. L’ideologia igienista
difesa dalle autorita, che vedevano negli spazi occupati dalle classi subalterne possibili
focolai di epidemie, si articolava perfettamente alle esigenze del capitale, che pretendeva
fare della metropoli brasiliana una vetrina: “la Rio de Janeiro all’inizio della Repubblica,
cosi come tutto il Brasile, ricercava la modernizzazione dell’economia attirando nuovi
capitali [...]. Nel farlo, esisteva la necessita di adeguare gli spazi pubblici alle necessita del
capitale” (Campos 2012, 67)".

Come nel caso della Parigi di Haussmann, “l’artista demolitore” che tra il 1853 e il 1870
fu responsabile della riformulazione urbanistica della capitale francese determinata da
Napoleone I, la violenza fu un elemento necessario per costruire una nuova citta sulle
macerie della vecchia. “La Rio de Janeiro delle cronache di Lima Barreto € la citta dei
contrasti, delle rivolte, delle rovine sotto il vento del progresso”' (Resende 2016, 90),
scrive Beatriz Resende nel suo studio dal titolo Lima Barreto e o Rio de Janeiro em
fragmentos. La paura era di fatto U'affetto dominante. Paura che il potere aveva
dell’enorme contingente di afro-discendenti che, prima schiavizzati, si liberavano poco a
poco delle catene, finendo per ingrossare le fila di quelli che, gia dalla fine del XIX secolo,
iniziarono ad essere considerati come una “classe pericolosa”, denominazione usata per
riferirsi a tutti quegli individui privi di un impiego stabile, basata sull’associazione diretta
tra poverta e criminalita, come afferma lo storico Sidney Chalhoub in Cidade Febril:
corticos e epidemias na corte imperial (1996).

16 “Como € que o Estado quer que os malvestidos, os tristes, os que nao tém livros caros, os maltrapilhos [...]
avancem por escadarias sontuosas, para consultar uma obra rara, cujo manuseio, num dizer ai das ruas, tem
a sensacao de estar pregando a mulher do seu amor? A velha biblioteca era melhor, mais acessivel [...].”
(Barreto 2017, 43)

7“0 Rio de Janeiro, no inicio da Republica, assim como todo o Brasil, buscava a modernizacdo da economia
atraindo novos capitais [...]. Para tanto, havia a necessidade de adequacao do espaco as necessidades do
capital.” (Campos 2012, 67)

8 “0 Rio de Janeiro das cronicas de Lima Barreto & a cidade dos contrastes, das revoltas, das ruinas sob o
vento do progresso [...].” (Resende 2016, 90)
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Data la rilevanza attribuita al lavoro, il colore della pelle svolgeva un ruolo centrale nel
delineare i contorni della cosi detta “classe pericolosa”, visto che, secondo il geografo
Andrelino Campos (2012), nel periodo post-abolizione gli afro-discendenti componevano il
gruppo maggiormente escluso dal mondo del lavoro. Gruppo che appunto lasciava in
apprensione la classe dominante:

Una delle maggiori preoccupazioni sia dello Stato che del signore di schiavi era
quella relativa all’autonomia di gruppi sempre piu significativi di neri liberti o
ancora schiavi in relazione alle norme economiche del periodo. [...] Rio de
Janeiro [...] concentrava un gran numero di schiavi urbani. Questi rimanevano
liberi, una parte del tempo, per vendere o affittare i loro servizi in cambio di
un Jornal —corrispondente al salario giornaliero di un lavoratore - con il quale
pagavano i loro padroni. L'eccedenza veniva spesso utilizzata per affittare o
subaffittare stanze in locande o case popolari, smettendo cosi di dipendere dai
loro padroni per quanto riguardava [’alloggio. Va inoltre sottolineato il fatto
che gli schiavi in funga o liberti delle tenute vicine alla Corte, come
Jacarepagua, Iraja, Tijuca e persino Iguacu [...], lasciavano le autorita della
Corte in grande apprensione. Per diversi motivi, la fuga nellarea centrale o
periurbana della citta aveva un senso. Le grandi concentrazioni di neri nell'area
centrale non permettevano di identificarli né come schiavi né come uomini
liberi."”(Campos 2012, 54-55)

Dalle espulsioni coatte degli abitanti dei corticos del centro urbano sorgeranno cosi le
prime favelas, arrampicate nelle colline dell’area centrale della citta. E il caso del Morro
da Providéncia, anticamente conosciuto come Morro da Favela, situato nella zona
portuaria della citta e che ricevera un enorme contingente di individui sfrattati dalle
abitazioni del centro urbano. Zone marginalizzate nell’economia urbana, prive di servizi
pubblici funzionali ed efficienti. Il razzismo sottostante l|'organizzazione spaziale
dell’antica capitale del Paese impone di fatto la costruzione di due citta divise. Lontane
dal centro, o arrampicate in geografie ostili quali quelle delle colline che strangolano la
citta, periferie e favelas si costituiscono come spazi dell’esclusione, luoghi lontani dai fasti
e dalle frenesie repubblicane. “Ci resta il carnevale”, scrive Lima Barreto, “[...] | sobborghi
non si divertono piu. La vita & costosa e le apprensioni tante da non permettere piaceri
semplici e delicati, dolci diversioni familiari, equilibrate e placide. Ci vogliono rumore,
botti, stanchezza, per dimenticare, per battere l'oscurita che, intorno alla nostra vita,
diventa piu densa giorno dopo giorno, accompagnando pari passu le sontuosita
repubblicane.”? (Barreto 2017, 175)

19 “Uma das maiores preocupacdes, tanto do Estado quanto do senhor de escravos, era a relativa a autonomia
de grupos cada vez mais significativos, adquirida por negros libertos ou ainda escravos em relacao as normas
econdmicas do periodo. [...] O Rio de Janeiro [...] concentrava grande nimero de escravos urbanos. Eles
permaneciam livres, parte do tempo, para vender ou alugar seus servicos em troca de um jornal —
correspondente ao salario diario de um trabalhador com o qual pagavam seus senhores. O que sobrava era
utilizado, muitas vezes, para alugarem ou sublocarem quartos em estalagem ou corticos, deixando, assim,
de dependerem dos seus senhores para lhes proverem moradias. Ha de ser contabilizado também que os
negros escravos fugidos ou forros de fazendas proximas a Corte, como as de Jacarepagua, Iraja, Tijuca e,
até mesmo, de lguacu [...], deixaram grandes preocupacbes as autoridades da Corte. Por motivos
diferentes, a fuga para a area central ou periurbana da cidade fazia sentido. As grandes concentracées de
negros, na area central, nao permitiam que pudessem ser identificados, sejam como escravos, sejam como
libertos.” (Campos 2012, 54-55)

20 “Resta-nos o carnaval; [...] O sublrbio ndo se diverte mais. A vida é cara e as aprensdes muitas, nao
permitindo prazeres simples e suaves, doces diversoes familiares, equilibradas e placidas. Precisa-se de
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Manifestazione popolare nonché veicolo di resistenza culturale afro-discendente, il
carnevale con le sue Scuole di Samba é strettamente legato alle geografie dell’esclusione.
“L’espansione geografica dei quartieri proletari ridisegno la geografia della cultura
popolare, particolarmente quella del samba” (Porto-Goncalves e da Silva 2016, 74)
affermano Carlos Walter Porto-Goncalves e Rodrigo Torquato da Silva nell’articolo “Da
légica do favor a logica do pavor: um ensaio sobre a geografia da violéncia na cidade do
Rio de Janeiro”, prima di elencare i nomi delle Scuole di Samba sparse nelle periferie di
Rio de Janeiro. Tali manifestazioni culturali spazialmente localizzate rendono nitidi i
confini tra un centro urbano costruito sul modello europeo della Parigi modernista, e i suoi
margini, privi di servizi, pensati per raccogliere e stipare tutti quei corpi indesiderati.

Nella sua cronaca dal titolo “O prefeito e o povo”, pubblicata nella rivista Careta il 15
gennaio 1921, Lima Barreto denuncia appunto l’intento del potere di dividere e separare la
citta: “si veda bene come la principale preoccupazione dell’attuale governatore di Rio de
Janeiro sia dividerla in due citta: una sara europea e l’altra, indigena”?* (BARRETO 2017,
137). Piu avanti, riprendendo il tono ironico e leggero che caratterizza le collaborazioni di
Lima Barreto con giornali e riviste della sua epoca, si legge:

municipalita di tutto il mondo costruiscono case popolari; la nostra, costruendo
hotel chics, si aspetta che, guardando [’esempio, gli abitanti della Favela o di
Salgueiro modifichino lo stile delle loro baracche. [...] Il Signor Sampaio si €
preoccupato molto anche con il piano di viabilita generale della citta. Chi
vuole, puo andare comodamente in auto dall’Avenida a Angra dos Reis,
passando per Botafogo e Copacabana; ma nessuno sara capace di andare a
cavallo da Jacaré a Iraja.*(Barreto 2017, 139)

Le logiche sottostanti l'istaurazione di una citta divisa sono di fatto le stesse che
accompagnano l’esperienza coloniale e schiavista. Le radici possono essere facilmente
rintracciabili nelle teorie razzialiste dei secoli XVIIl e XIX che, nell’organizzare e
gerarchizzare le caratteristiche fisiche dei popoli, trasformarono in scienza antichi
pregiudizi di natura etnica:

| sistemi di classificazione erano naturalmente basati su stereotipi associati ai
diversi tipi di esseri umani; portavano con sé la presunzione di una rigorosa
catalogazione della natura che influiva sul modo gerarchico in cui venivano
descritte le varieta di esseri umani. [...] Teschi vennero raccolti e misurati;
scheletri confrontati; e si stabili una gerarchia di differenze tra gli esseri umani
[...]. In questo contesto, il termine "razza" acquisi uno status scientifico che
contribui a riassumere le differenze.?* (Bethencourt 2018, 343)

ruido, de zambumba, de cansaco, para esquecer, para espancar as trevas que, em torno da nossa vida, mais

densas se fazem, dia por dia, acompanhando pari passu as sontuosidades republicanas.” (Barreto 2017, 175)

“A expansao geografica dos bairros proletarios foi redesenhando a geografia da cultura popular,

particularmente a do samba”. (Porto-Goncalves e da Silva 2016, 74)

22 “y@é-se bem que a principal preocupacao do atual governador do Rio de Janeiro é dividi-lo em duas cidades:

uma sera europeia e a outra, indigena” (Barreto 2017, 137)

“Municipalidades de todo o mundo constroem casas populares; a nossa, construindo hotéis chics, espera que,

a vista do exemplo, os habitantes da Favela e do Salgueiro modifiquem o estilo das suas barracas. [...] O

Senhor Sampaio também tem se preocupado muito com o plano de viacdo geral da cidade. Quem quiser,

pode ir comodamente de automoével da Avenida a Angra dos Reis, passando por Botafogo e Copacabana; mas

ninguém sera capaz de ir a cavalo do Jacaré a Iraja.” (Barreto 2017, 139)

24 “Qs sistemas de classificacdo baseavam-se naturalmente em esteredtipos associados aos diferentes tipos de
seres humanos; traziam consigo a presuncao de uma catalogacao rigorosa da natureza que afetava o modo
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La mescolanza etnica e razziale inizio ad essere considerata un fattore negativo per
I’evoluzione umana, e per questo diventava necessario dividere la popolazione. E possibile
riscontrare l’influenza di queste teorie razzialiste in numerosi autori brasiliani, teorie che
stanno effettivamente alla base della continua reificazione e subalternizzazione dell’afro-
discendente e dell’amerindio nei discorsi sull’identita azionale. Appena come esempio, in
Minha Formacdo, di Joaquim Nabuco, e in particolare nel capitolo IV, “Atracao pelo
mundo”, si legge:

Noi, brasiliani, e lo stesso si puo dire degli altri popoli americani, apparteniamo
all’America per il sedimento nuovo, fluttuante, del nostro spirito, e all’Europa
per i sui strati consolidati. Basta avere un po’ di cultura ed inizia il predominio
di quest’ultima sull’altra. La nostra immaginazione non puo smettere di essere
europea, ossia, di essere umana; [..] Tutti i paesaggi del Nuovo Mondo,
dall’Amazzonia alla Pampa argentina, non valgono per me un pezzo della Via
Appia. (Nabuco 1998, 12)%

Mentre Nabuco esaltava i paesaggi e ’immaginazione europea, in Histdria da literatura
brasileira - in particolare nei capitoli dedicati alla descrizione etnografica e delle razze
che costituirono il popolo brasiliano -, Silvio Romero afferma che “il Brasile non deve
contare seriamente sugli indios e sui neri come elementi di una civilizzazione futura,
neanche estendendo loro i benefici dell’insegnamento primario. Le future generazioni del
Brasile, se si approfittera la colonizzazione tedesca, costituiranno un popolo misto di
brasiliani propriamente detti, portoghesi e tedeschi”?* (Romero 1888, 67).

Le riforme urbane che edificarono, all’inizio del XX secolo, la Rio de Janeiro che
conosciamo oggi sono figlie di questa visione di mondo e di societa. Frutto delle
classificazioni e delle gerarchie razziali che modellarono la modernita coloniale e
schiavista dell’occidente. E da tali teorie che nasce la necessita di costruire una citta
divisa, spezzata, che escluda dai luoghi mondani e di potere tutti coloro il cui corpo - il
colore della pelle, ma anche i riti, le tradizioni - era visto come simbolo di degrado, di
degenerazione e di barbarie.

POLITICA DI MORTE: DALLA SEGREGAZIONE ALL’OMICIDIO.

La Rio de Janeiro raccontata da Lima Barreto nei suoi romanzi e nelle sue cronache € in
tutto e per tutto una citta diversa rispetto a quella che possiamo conoscere nelle pagine di
alcuni autori a lui contemporanei, tra i quali il poeta e giornalista Olavo Bilac (1865-1918)
e, in parte, Machado de Assis (1839-1908). La Rio de Janeiro di Lima Barreto € una citta

hierarquico segundo o qual as variedades de seres humanos eram descritas. [...] Recolheram-se e mediram-
se cranios; compararam-se esqueletos; e estabeleceu-se uma hierarquia de diferencas entre seres humanos
[...]. Nesse contexto, o termo “raca” adquiriu um status cientifico que contribuiu para resumir as
diferencas.” (Bethencourt 2018, 343)

25 “Nos, brasileiros, o mesmo pode-se dizer dos outros povos americanos, pertencemos a América pelo
sedimento novo, flutuante, do nosso espirito, e a Europa, por suas camadas estratificadas. Desde que temos
a menor cultura, comeca o predominio destas sobre aquele. A nossa imaginacao nao pode deixar de ser
européia, isto €, de ser humana; [...] As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amazonica ou as pampas
argentinas, nao valem para mim um trecho da Via Apia [...].” (NABUCO, 1998, 12)

26 “Q Brasil ndao deve contar seriamente com os indios e negros como elementos de uma civilizagao futura,
ainda que estenda até eles os beneficios do ensino primario. As futuras geracdes do Brasil, se for
aproveitada a colonizacao alema, constituirdo um povo misto de brasileiros propriamente ditos, portugueses
e alemaes.” (Romero 1888, 67).
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totale, in cui area centrale e area periferica convivono in profondo attrito,
accompagnando i passi di un autore che abita, egli stesso, nel sobborgo di Todos os Santos
e che tutti i giorni, in treno, si dirige verso il centro cittadino per poi perdersi nelle sue
strade e nei suoi vicoli. Lima Barreto diventa dunque ’unico portavoce di tutti coloro che
non hanno spazio né rappresentazione possibile nel Brasile febbrile, ansioso di raggiungere
quella modernita europea tanto ambita. Come afferma Beatriz Resende nel suo testo gia
menzionato:

Presentandosi lui stesso come un rappresentante delle classi subalterne,
spostandosi nello spazio della citta, tra i sobborghi in cui vive, con i quali non
riesce ad identificarsi nella sua vita intima e personale, e il centro citta
occupato dai gestori di questa cultura che rifiuta, Lima Barreto si presenta
come il trasformatore del discorso dei senza parola in un discorso pubblico?
(Resende 2016, 20)

Quasi un secolo dopo la morte di colui che potrebbe essere definito come il maggior
interprete della modernita carioca - per lo meno dei suoi lati piu oscuri e perversi -
Cidinha da Silva raccoglie in un certo senso ’eredita di Lima Barreto per imporsi come una
delle voci piu contundenti tra tutti coloro che fanno della letteratura un’arma di denuncia.
Se Lima Barreto racconta il momento in cui il potere pubblico inizia ad implementare tutta
una serie di riforme volte a costruire due citta, con Cidinha da Silva si e dinanzi ad una
scrittrice che interroga gli effetti eclatanti di tali politiche. La prospettiva non e piu quella
esclusivamente carioca di un autore che fa di Rio de Janeiro la sua patria letteraria, bensi
nazionale. Nei sui testi, definiti da Marcos Antonio Alexandre come un ibrido a cavallo tra
la cronaca e il racconto breve (2018), la scrittrice, nata a Belo Horizonte nel 1967,
presenta di fatto una molteplicita di geografie, coinvolgendo diverse realta brasiliane.

Cosi come Lima Barreto, che manteneva costanti contatti con le riviste dell’epoca, una
parte importante del contributo critico e letterario di Cidinha é figlio della collaborazione
dell’autrice con testate giornalistiche, siti e blog®. La stessa autrice partecipa
dell’Organizzazione Non Governativa GELEDES - Instituto da Mulher Negra, organizzazione
impegnata nella lotta contro il razzismo e il sessismo di cui fu addirittura presidente.
L’interesse per tutte quelle identita considerate come subalterne nel Brasile
contemporaneo, cosi come la lotta contro il razzismo, sono di fatto elementi costanti nelle
pagine di una scrittrice che, attivista per i diritti civili, fa della letteratura uno spazio
politicamente impegnato, nel quale contestare la narrativa dominante. La realta
quotidiana, con i suoi contorni violenti, fornisce il punto di partenza dal quale, alla stregua
di Lima Barreto, Cidinha da Silva tesse le sue critiche in forma di cronaca. Critiche sempre
pungenti, mosse dall’urgenza di combattere la persistenza delle dinamiche colonialiste e
schiaviste nel Brasile contemporaneo, spesso tradotte in una politica genocida che fa del
COrpo nero un vero e proprio bersaglio.

Di fatti, secondo quanto riportato dall’Atlas da violéncia 2018, pubblicazione annuale
dell’Istituto di Ricerca Economica Applicata (IPEA) in collaborazione con il Forum Brasiliano
di Sicurezza Pubblica (FBSP), il numero di giovani afro-discendenti assassinati si presenta
come allarmante nonché in costante crescita. Tali dati sono di per sé spaventosi e, quando

27 “Apresentando-se ele mesmo como um representante das classes subalternas, movendo-se no espaco da
cidade, entre o sublrbio onde mora, do qual se ressente por ndo conseguir uma identificacao em sua vida
intima, pessoal, e o centro da cidade ocupado pelos gerentes desta cultura que recusa, Lima Barreto
apresenta-se como transformador do discurso dos sem-fala numa fala publica.” (Resende 2016, 20)

28 Cidinha da Silva gestisce il blog personale Blog da Cidinha: http://cidinhadasilva.blogspot.com/. Ultimo
accesso: 07/09/2019.
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comparati con il numero delle vittime non afro-discendenti, mostrano come coesistano nel
paese due realta parallele, divise da frontiere rigidissime che rispondono a criteri di tipo
etnico-razziali:

Una delle principali sfaccettature della disuguaglianza razziale in Brasile e l'alta
concentrazione di omicidi tra la popolazione nera. Quando calcolata alliinterno
di gruppi di popolazione neri [..] e non neri [..], i tassi di omicidi rivelano
U'entita della disuguaglianza. E come se, in relazione alla violenza letale, neri e
non neri vivessero in paesi completamente diversi. Nel 2016, ad esempio, il
tasso di omicidi di individui neri e stato due volte e mezzo superiore a quello
dei non neri (16,0% contro il 40,2%). In un decennio, tra il 2006 e il 2016, il
tasso di omicidi relativo agli individui neri & aumentato del 23,1%. Nello stesso
periodo, il tasso tra i non neri & diminuito del 6,8%.%(Atlas da violéncia 2018,
40)

Il coinvolgimento diretto del potere in molti di questi omicidi - la polizia brasiliane e tra
le piu letali al mondo - dimostra come dietro tali numeri risieda una chiara scelta politica:
la costante eliminazione di tutti quei corpi indesiderati come unico, possibile, piano di
sicurezza pubblica. L’analogia con U’epoca schiavista € ancora una volta chiara ed
evidente: il contatto tra il potere e una determinata parcella della popolazione si da
sempre attraverso la violenza e la morte.

E in questo contesto che Cidinha da Silva pubblica, nel 2019, la raccolta di cronache dal
titolo #Parem de nos matar!. L’uso di un hashtag come titolo, oltre che rimandare al
mondo delle reti sociali, funge sia da aggregatore tematico - nonostante la pluralita di
argomenti trattati gli scritti riuniti nel volume hanno tutti la lotta contro il genocidio della
popolazione giovane e nera come denominatore comune -, sia come una vera e propria
campagna in favore della vita di tutte quelle esistenze precarie nel Brasile di oggi. In tal
senso, il proprio oggetto libro funzionerebbe come un veicolo di lotta e di militanza:
esposto nelle librerie brasiliane, nelle vetrine o in apposite sezioni, letto in autobus, in
metro oppure in spiaggia, prim’ancora delle sue pagine € la stessa copertina che grida il
messaggio, “smettetela di ucciderci!”.

Con i testi che compongono la collettanea, Cidinha da Silva affronta e discute i piu
svariati temi dell’attualita brasiliana, mescolati a situazioni puntuali del quotidiano
urbano. Nonostante |’organizzazione non segua una logica prettamente tematica €
possibile costatare U'esistenza di alcuni nuclei, tutti volti a discutere le varie forme
attraverso le quali il razzismo agisce in seno alla popolazione. Tra questi, il carnevale
merita certamente una menzione, dato il numero di cronache che muovono da accadimenti
e situazioni ad esso relazionati. La cronaca dal titolo “A menina dos olhos de Oya exuzilhou
o racismo religioso na avenida”, titolo che rimanda al Samba-enredo della EstacaoPrimeira
da Mangueira del carnevale 2016, e un eccellente esempio per pensare la scrittura di
Cidinha. Prendendo come spunto una situazione specifica, ovvero la sfilata della Scuola di
Samba che nel 2016 rese popolare il soprannome “Menina dosolhos de Oya”, dato alla

2% Uma das principais facetas da desigualdade racial no Brasil é a forte concentracdo de homicidios na
populacdo negra. Quando calculadas dentro de grupos populacionais de negros (pretos e pardos) e nao
negros (brancos, amarelos e indigenas), as taxas de homicidio revelam a magnitude da desigualdade. E como
se, em relacao a violéncia letal, negros e nao negros vivessem em paises completamente distintos. Em 2016,
por exemplo, a taxa de homicidios de negros foi duas vezes e meia superior a de ndo negros (16,0% contra
40,2%). Em um periodo de uma década, entre 2006 e 2016, a taxa de homicidios de negros cresceu 23,1%. No
mesmo periodo, a taxa entre os ndo negros teve uma reducao de 6,8%. (Atlas da violéncia 2018, 40)
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cantante Maria Betania dalla sua lyalorixa®, la scrittrice da un lato costruisce una critica
veemente contro ’intolleranza religiosa di cui sono oggetto le religioni di matrice africana,
mentre dall’altro lato accompagna il lettore all’interno di altre epistemologie, altre
cosmogonie:

Bethania, emozionata alla fine della sfilata dei campioni, come risposta
intelligente a un'ulteriore domanda stupida, ha pregato affinché lansa non ci
dimenticasse mai, perché senza di lei non si cammina! Perché lansa &
movimento. L'espressione piu pura e paradossale del movimento. E la signora
dei venti, delle tempeste, dei fulmini e dei tuoni. Del cambiamento. Della
trasformazione. Dell’instabilita. Per questo senza di lei non si cammina.?' (Silva
2019, 181)

In altri testi, frequenti all’interno dell’opera, il legame tra azione del potere e razzismo
strutturante si impone senza dubbio come tematica centrale. In “Politica de confinamento
X direito a cidade” l’autrice discute la politica di segregazione spaziale nella citta di San
Paolo dinanzi alle nuove iniziative di inclusione sociale realizzate dal comune durante il
mandato dell’ex-sindaco Fernando Haddad (Partido dos Trabalhadores). In altri scritti,
invece, ’azione omicida del potere si impone come questione centrale. E il caso, tra i
tanti, delle cronache “Mais um na lista dos incontaveis invisiveis” e “Quando a execucao
sumaria é legitimada como gol de placa no campeonato de exterminio da juventude
negra”. Nel primo testo qui menzionata l’autrice si domanda perché non fosse riuscita a
scrivere nulla davanti all’omicidio di Herinaldo dos Santos, bambino di 11 anni abbattuto a
sangue freddo dalla Polizia Militare carioca durante un’operazione nella favela di Caju,
nella zona portuaria di Rio de Janeiro. Il bambino, che correva tranquillo nei pressi di casa,
sarebbe stato confuso con un criminale, secondo quanto racconta la Polizia. Scrive
Cidinha:

Perché non ho scritto dell'omicidio di Herinaldo de Santana? Perché non ho la
forza di piangere la morte di un altro ragazzo dalla favela. Della squadra di
coloro che muoiono da sempre mentre corrono liberi per le strade della loro
casa [...]. Ma scrivo ora perché, con l'avvento dei social network, vediamo i
volti dei morti. La penna sul tavolo fissa impotente la scena. Non € un
videogioco la cosa. La gola si secca. Il ragazzo € morto. Capiamo che e
impossibile riavviare la partita e accettiamo che potremmo essere anche noi
Herinaldo, soggetti al prossimo proiettile spaventato.*? (2019, 101)

Nel secondo testo citato, l’omicidio perpetrato dalla polizia fugge qualunque possibilita
di errore. Si tratta di una vera e propria strage coscientemente orchestrata per annientare
la vita di giovani ragazzi afro-discendenti. Nelle prime pagine Cidinhada Silva narra la

30 La lyalorixa & la sacerdotessa di un terreiro, spazio destinato al culto nelle religioni afro-brasiliane.

31 “Bethania, emocionada ao final do desfile das campeds, em resposta inteligente a mais uma pergunta tola,
rogou para que lansa nunca nos esqueca, pois sem ela nao se anda! Pois lansa € movimento. A mais pura e
paradoxal expressao de movimento. E a senhora dos ventos, das tempestades, dos raios e trovoes. Da
mudanca. Da transformacao. Da impermanéncia. Por isso, semelanao se anda.” (Da Silva 2019, 181)

32 “por que nao escrevi sobre o assassinato de Herinaldo de Santana? Porque nao tenho forca para lamentar a
morte de mais um menino da favela. Do time dos que morrem desde sempre quando correm livres pelas ruas
de casa[...]. Mas escrevo agora porque, com o advento das redes sociais, vemos os rostos dos mortos. A
caneta sobre a mesa mirava a cena, impotente. Nao era videogame, a parada. A garganta secou. O menino
esta morto. Compreendemos que nao da para recomecar o jogo e aceitamos que também somos Herinaldo,
sujeitos a proxima bala assustada.” (2019, 101)
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dinamica dei fatti, “Dodici ragazzini e uomini giustiziati dalla polizia baiana con dei colpi
d’arma da fuoco alla nuca. C’erano i segni della tortura, con braccia rotte e occhi
infossati”®® (2019, 131). L’ultima pagina invece racconta lo sfogo della stessa scrittrice,
mostrando ’impossibilita di rimanere indifferenti dinanzi alla barbarie:

Nessuno, nessuno € cittadino! Il sapore del sangue delle vittime raggiungera la
bocca e gli occhi dei sostenitori della strage solo quando gli spari mieteranno la
vita dei ragazzi cresciuti nelle loro famiglie e comunita, quelli che hanno visto
crescere, portare la pizza alla loro ragazza, o che sono stati vinti dalla
dipendenza chimica o dalla pressione ostensiva e ostentativa dello spaccio.
Ragazzi cari, che si sono trasformati in corpi neri stesi a terra, bersagli della
necropolitica razzista che festeggia l'uccisione come fosse un gol da cineteca
che eternizza poliziotti-marcatori nei quartieri popolari e indifesi, che non
possono e non devono essere resi ufficiali come negli stadi di calcio.** (Silva
2019, 133)

Lo sfogo di Cidinha da Silva denuncia un modello di organizzazione della sicurezza che
di fatto colloca in grandissima vulnerabilita la popolazione nera, povera e periferica che
abita ai margini delle metropoli brasiliane, soggetta all’uso arbitrario della forza da parte
della Polizia Militare. La stessa popolazione che, all’inizio del XX secolo, € stata spinta
verso aree urbane marginali dallo stesso potere che si incarica oggi di ucciderla. Il home
della propria corporazione, Polizia Militare, € di per sé sintomatico del ruolo ambiguo
conferitogli, a meta tra il campo di attuazione caratteristico dello stato di diritto - di
tutela e protezione dei cittadini, compito che spetta alla polizia - e quello tipico dello
Stato d’eccezione, ovvero 'uso della forza come unico strumento per la risoluzione dei
conflitti. Funzione, quest’ultima, strettamente militare.

Nell’articolo “Por que tem sido tdo dificil mudar as policias?”, l’antropologo Luiz
Eduardo Soares, dopo aver sottolineato la continuita nell’autoritarismo e nell’uso della
forza tra il modello di polizia durante la Dittatura Militare (1964-1985) e ’attualita, mette
in evidenza le conseguenze psicoculturali di tale posizione ambigua all’interno del sistema
giuridico, occupata dalla Polizia Militare. Scrive Soares:

Un ibrido psicoculturale che fa si che molti professionisti tendano a oscillare tra
due assi gravitazionali, dal punto di vista assiologici: da un lato il repertorio
bellico, che valorizza leroismo, la lealta, il coraggio fisico, il confronto;
dall'altro, il codice di servizio pubblico, che valorizza i diritti e il rispetto della
cittadinanza, nonché la fedelta alla Costituzione e la competenza nella
promozione di risultati compatibili con la democrazia.**(Soares 2015, 31)

33 “Doze meninos e homens negros executados pela policia baiana com tiros na nuca. Havia marcas de tortura,
como bracos quebrados e olhos afundados.” (Silva 2019, 131)

34 “Ninguém, ninguém é cidadao! E o gosto do sangue das vitimas sO chegara a boca e aos olhos dos apoiadores
das chacinas quando os tiros ceifarem a vida dos meninos criados por suas familias e comunidades, aqueles
que viram crescer, que levaram pizzas para a hamorada, que foram vencidos pela dependéncia quimica ou
pela pressdo ostensiva da ostentacdo do trafico. Meninos queridos, que se transformaram em corpos negros
estendidos no chao, alvo da necropolitica racista que legitima a matanca como gols de placa que eternizam
policiais-artilheiros nos bairros popolares e desprotegidos, que nao podem e nao devem ser oficializados
como estadios de futebol.” (Silva 2019, 133)

3 “Um hibrido psicocultural que faz com que muitos profissionais tendam a oscilar entre dois eixos
gravitacionais do ponto de vista axiolégico: de um lado, o repertorio bélico, que valoriza o heroismo, a
lealdade, a coragem fisica, o confronto; de outro, o codigo do servico publico, que valoriza os direitos e o
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Tale duplicita, doppia funzione, doppia coscienza intrinseca nel proprio nome della
corporazione, che oscilla tra lo Stato democratico di diritto e lo Stato d’eccezione, si
manifesta in maniera eclatante in due diverse tipologie di abbordaggio e intervento, due
condotte differenti strettamente vincolate al luogo e allo spazio in cui attua la Polizia
Militare: da una parte i quartieri piu ricercati, della classe media o media-alta (o asfalto);
dall’altro lato le periferie urbane e le favelas (os morros). Quest’ultime considerate come
territori del “nemico”, che devono essere occupati e conquistati: “corporazioni militari
tendono a stimolare culture influenzate dalla violenza, la cui base e ’idea che la sicurezza
implichi la guerra contro il «nemico». Frequentemente la figura del «nemico» viene
proiettata sui giovani neri e poveri”* (Soares 2015, 30).

A partire da tali dinamiche e possibile leggere U'altissima percentuale di giovani neri
morti ogni anno in Brasile, il numero di morti causato dalle operazioni militari, e il
bassissimo tasso di omicidi risolti dalla giustizia. Percentuale ancor minore se si
considerino esclusivamente i casi di omicidio che coinvolgono direttamente la polizia.

Come la figura dell’Homo Sacer nel diritto romano, un uomo in attesa del giudizio
divino, un uomo sacrificabile senza che si debba risponderne davanti alla legge -
condizione questa figlia di una pena attribuita a tutti quegli individui la cui condotta
collocherebbe in rischio la pax deorum, ’alleanza e |’amicizia tra le divinita e la civitas—,
afro-discendenti, poveri, e periferici possono dunque essere uccisi senza che |’assassino
debba poi pagare per il delitto commesso. Secondo questa logica, tali esistenze
rappresenterebbero una minaccia per la societa, per la pax deorum, in cui le divinita
venerate dal modello borghese etnhocentrico dominante sono il capitale e |’accumulazione
di plus-valore nelle mani di pochi.

Cosi come durante la schiavitu, il contatto tra il potere e UAltro si da attraverso la
violenza. Il razzismo e in tal senso funzionale poiché permetterebbe al potere di esercitare
la funzione omicida al fine di combattere una presunta minaccia. Tuttavia, per sostenere
tale frammentazione dello spazio e della popolazione-divisa tra chi puo morire e tutti
coloro la cui vita deve essere preservata -, per farla diventare socialmente accettabile, &
necessario rendere invisibili tutti quegli individui senza diritti, e costruire un discorso che
giustifichi lo Stato di eccezione.

Nell'articolo “Os mecanismos midiaticos que livram a cara dos crimes das policias
militares no Brasil” (2015) Laura Capriglione sottolinea l’importanza del ruolo svolto dai
mass media e mette in evidenza alcuni elementi che partecipano alla frammentazione
razzista dello spazio urbano e della popolazione. Due di questi si riferiscono direttamente
alle condizioni di Homo Sacer e all'uso indiscriminato della violenza contro la “vita nuda”
(Agamben 2005), contro i corpi senza diritti. La manipolazione della narrazione: “dotata di
un enorme ufficio stampa, la polizia militare e il segretariato di sicurezza pubblica
fabbricano le loro «verita» contro le famiglie povere, non assistite e disperate per il dolore
e la paura”¥(Capriglione, 2015, 58); e la colpevolizzazione della vittima che, estratta da
qualsiasi contesto affettivo e familiare e indipendentemente dalla presenza o meno di
precedenti penali, viene ridotta alla condizione di “criminale assoluto, il piu delle volte la

respeito a cidadania, assim como a fidelidade a Constituicao e a competéncia na promocao de resultados
compativeis com a democracia.” (Soares 2015, 31)

36 «Corporacdes militares tendem a ensejar culturas afetas a violéncia, cujo eixo é a ideia de que seguranca
implica guerra contra o “inimigo”. Nao raro essa figura é projetada sobre o jovem pobre e negro.” (Soares
2015)

37 “Dotada de uma imensa assessoria de imprensa, a Policia Militar e a Secretaria de Seguranca Publica
fabricam suas «verdades» contra familias pobres, desassistidas e desesperadas pela dor e pelo medo.”
(Capriglione 2015, 58)
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persona uccisa non possiede neanche un nome”*(Capriglione, 2015, 58). Le vittime sono
dunque completamente invisibili, senza mezzi, senza risorse, non hanno voce nel campo e
nel dibattito democratico. Privati di umanita, sono solo oggetti alla deriva.

In tale scenario, gli scritti di Cidinha da Silva rispondono ad una doppia urgenza. Come
nelle cronache di Lima Barreto di inizio ‘900, i testi della scrittrice di Minas Gerais
permettono di decostruire e ripensare la narrativa dominante, che fa del Brasile il paese
della democrazia razziale e dell’incontro pacifico tra alterita, mostrandone il lato
sanguinario e violento di tale incontro. Dall’altro lato, dinanzi all’invisibilita sociale e
politica di determinati gruppi etnico-razziali, con la scrittura l’autrice riesce a dar voce
agli ultimi, che guadagnano un nome e un volto, contro le fredde statistiche divulgate dai
giornali e dai bollettini della polizia. Per concludere, leggere Lima Barreto e Cidinha da
Silva, “ascoltare le Marie, Mahins, Marielle e Malés”, riprendendo i versi del Samba
campione del carnevale 2019 citati nell’introduzione a queste pagine, significa dunque
ampliare il dibattito democratico attraverso l’inclusione di quei corpi condannati da
sempre all’invisibilita - alla schiavitu prima, e alla marginalita poi.
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