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1. DEL “CAMBIO DE CANAL” TELEVISIVO A LA MUTACION EN LO LITERARIO

A lo largo de los Ultimos cuarenta afos, dos parecen haber sido las modalidades
esenciales gracias a las cuales la literatura ha introducido en sus paginas el elemento
tecnologico y ha generado nuevos sentidos a través de las distintas formas de relacion
establecidas con la iconosfera mediatica de la contemporaneidad. Una primera forma
remite a aquellas narrativas cuyo rasgo dominante reside en la insercion del elemento
tecnolégico como factor clave para el desarrollo de la trama y la construccion del hilo
narrativo. Pensemos en una novela como Suefos digitales (2000), del boliviano Edmundo
Paz Soldan, en que el trabajo del protagonista -hombre experto en el tratamiento digital
de imagenes- plantea una serie de reflexiones premonitorias acerca de la creacion de
nuevos mundos a través de la manipulacion de los ya existentes; o en la novela Nefando
(2017), de la escritora ecuatoriana Mdnica Ojeda, en que el plot narrativo se construye
alrededor de la actividad de creacion de un videojuego siniestro y morboso cuyo nombre
da el titulo a la novela; o también en El exilio segun Nicolas (2004), del uruguayo Gabriel
Peveroni, en que el dominio de las nuevas tecnologias informaticas le permite al joven
protagonista crear desde su propio apartamento un juego virtual en el que involucra a
otros participantes con los que interactla a través de la construccion de subjetividades-
simulacro. Por otro lado, crece en la literatura contemporanea el nUmero de narraciones
en las que existe una interferencia mas o menos evidente de algun componente de la
tecnologia contemporanea, hasta llegar a los casos extremos en que el soporte mismo del
texto literario es un soporte tecnologico. Parece muy representativa de esta segunda
tipologia la novela ‘multimedia’ Tierra de extraccion, del narrador peruano afincado en
Venezuela Doménico Chiappe, un texto al que Daniel Mesa Gancedo atribuye el calificativo
de novela ‘hipermedia’, puesto que “a la combinacion de texto, imagen y sonido (que
definirian lo multimedia) se afade, ademas, la interactividad” (Mesa Gancedo 2013, 225).

En ambos casos queda patente que la tecnologia en la era digital conlleva un cambio en
el lenguaje literario: implica para el escritor la busqueda de un lenguaje capaz de redefinir
las posibilidades expresivas de la ficcion a partir de la inclusion en el quehacer literario de
las formas de interaccion que se establecen entre el ser humano y la tecnologia. La
interferencia de lo tecnologico en estas narrativas medidticas puede, en suma, resumirse
en la existencia de textos

cuyo fin estético es la insercion de la tecnologia como elemento determinante
de las tramas, las situaciones, la estructura o la configuracion textual de dichas
narrativas. O [en la existencia de textos] que, de un modo u otro, ven afectadas
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estas categorias literarias por la injerencia, friccion, interferencia o reduccion
de alglin componente tecnologico en sus formas o funciones. Y también aquellas
que se desarrollan integralmente en un formato o soporte tecnoldgico (Ferré
2013, 93-94).

Si se restringe el alcance cronologico de las presentes reflexiones a los primeros cuatro
lustros del nuevo siglo se puede comprobar como la literatura producida en las dos Ultimas
décadas en la América hispana no se aleja de esta tendencia: las nuevas promociones
muestran casos notables tanto de textos literarios caracterizados por la introduccion del
elemento tecnoldgico en la composicion tematica del relato, como ejemplos de
introduccion de relatos y novelas en la tecnologia, es decir, casos en los que se interviene
en la tecnologia televisiva, cibernética, fotografica o cinematografica con los recursos que
ofrece la narrativa puramente literaria. Limitando el alcance de nuestra reflexion
panoramica al ambito cultural chileno (marco geografico al que pertenece Carlos Labbé,
nuestro autor) cabe observar como la experimentacion literaria interactia con la
tecnologia en la busqueda de una retorica que permita un dialogo estético entre el texto
literario y el amplio marco de las variantes informaticas actuales (videojuegos,
ciberespacio, blogs, etc.). Son tan variadas las formas de esta interaccion en la narrativa
chilena contemporanea que se va desde la inclusion de motivos mediaticos en el texto
hasta una revision parddica de esos mismos temas, de tal modo que es posible detectar “la
utilizacion ya no soélo de los lenguajes y contenidos de los mass media, sino también una
reproblematizacion de sus relaciones con la tradicion literaria, ya sea desde la parodia o la
ruptura ironica” (Amaro Castro 2018, 272). En la operacion de rastreo del uso de los
lenguajes mediaticos en el marco literario parece emblematico el caso de la narradora
chilena Nona Fernandez: en mayo de 2016 ve la luz su novela La dimension desconocida
que se hace merecedora del premio sor Juana Inés de la Cruz y cuyo titulo establece un
dialogo explicito y declarado con el mundo de la cinematografia, al proceder de la pelicula
estadounidense homonima, La dimension desconocida (Twilight Zone: The Movie) dirigida
en 1983 por John Landis, Joe Dante, George Miller y Steven Spielberg. Tres afos antes, la
misma Fernandez habia publicado una novela breve, Spaces invaders, cuyo titulo remite a
uno de los videojuegos de mayor éxito producidos por la japonesa Atari en la década del
ochenta; es la misma autora quien se ocupa de introducir el mundo de los pequenos
invasores galacticos en su narrativa, al subrayar como la informatica se crea un lugar en su
obra a través de “las balas verde fosforescente de los canones terricolas [que] avanzaban
rapidamente por la pantalla hasta alcanzar a algun alienigena. Los marcianitos bajaban en
bloque, en un cuadrado perfecto, lanzando sus propios proyectiles, moviendo sus
tentaculos de pulpo o calamar, pero siempre terminaban explotando” (Fernandez 2017,
184).

A partir de estas premisas, en las paginas que siguen nuestro objetivo consistira en un
analisis que, sin ninguna pretension de exhaustividad, se propone estudiar los efectos de la
insercion de la tecnologia como factor de poder, es decir, como elemento determinante de
la configuracion textual y de la logica conceptual de una obra literaria. Conscientes de que
muchos y muy valiosos son los ensayos criticos que ya han abordado con lucida inteligencia
el tema (Daniel Escandell: Escrituras para el siglo XXI. Literatura y blogosfera, de 2014;
Fernando Saez Vacas: Mds alld de Internet: la Red universal digital, de 2004; Manfred
Osten: La memoria robada. Los sistemas digitales y la destruccion de la cultura de
recuerdo, de 2008; Julio Ortega y Juan Francisco Ferré: Mutantes. Narrativa espafola de
ultima generacion, de 2007, entre muchos otros), limitaremos el alcance de nuestro
enfoque a las consecuencias sobre los contenidos y la significacion del texto literario de
una cierta practica puntual de interaccion entre el hombre y la tecnologia, la del zapping,
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sobre la que volveremos en breve. La evidencia empirica ha demostrado como los nuevos
modos de relacion entre literatura e iconosfera mediatica han generado un cambio
significativo en la reconfiguracion del texto de ficcion: se trata de un cambio que afecta
tanto la forma del relato como su contenido y que refleja una mutacion en la manera de
estructurar tanto el hilo narrativo como la consistencia y la coherencia identitaria de los
personajes ficcionales.

El acercamiento mas tradicional a este tipo de analisis se ha centrado en el efecto-
velocidad, y ha demostrado como las mutaciones que marcan la nueva narrativa en
castellano parecen ser el efecto de la traslacion al quehacer literario de las dinamicas de
aceleracion de los intercambios virtuales y de la velocidad con la que la informacion se
transfiere entre usuarios, en una etapa de la historia del hombre como la actual en que el
aumento de la intensidad y de la velocidad de la comunicacion comprimen las coordenadas
espaciotemporales y convierten al mundo en un espacio liquido en términos baumanianos.
Sin embargo, al rasgo de la velocidad -herencia innegable de la traslacion de los modelos
tecnologicos a la literatura- se afaden otros aspectos relacionados con el sistema
espaciotemporal de la contemporaneidad, a saber: la fluidez, la continuidad y |a busqueda
de lo visual. En el plano sociocultural, la circulacion de la informacion se construye sobre
la base de un flujo ininterrumpido de datos (continuidad) que lleva, por un lado, a la
intensificacion y agilizacion de la comunicacion (fluidez) y, por otro, a la consolidacion de
una nueva forma de conocimiento, que ahora se hace mucho mas fragmentario. La
velocidad de los intercambios y la dificultad de acceder a un conocimiento completo del
flujo informativo contribuyen a que

las realidades se [vuelvan] -tanto psicolégica como fisicamente, a través de su
desmaterializacion tecnologica- liquidas o continuas de forma progresiva. Los
conceptos rectores de nuestro tiempo son los de flujo, comunicacion y
circulacion, todos ellos atinentes a una estructura fluida y continua, que puede
trasladarse rapidamente de un punto a otro del globo, deslizando de un hombre
a otro, de una rama artistica a una cientifica y viceversa. La fragmentacion del
conocimiento, la nueva estructura de este (mas parecida a un meme cultural
repetible de modo mecanico y simple que a un sélido inamovible), favorecen la
circulacion de las ideas y el flujo constante de informacion (Mora 2012, 98).

Insistir en que la fluidez de los intercambios y el desarrollo continuo de las tecnologias
de uso cotidiano estan incorporandose en los modelos narrativos contemporaneos significa
observar, en realidad, cdmo ya desde hace mas de cincuenta afos la narrativa hispanica ha
ido incluyendo en sus paginas tanto elementos y temas procedentes de las novedades
tecnologicas como modalidades de representacion ficcional que absorben de las
herramientas de comunicacién de masas. En las dos Gltimas décadas, sin embargo, el
aumento de la velocidad de las dinamicas de globalizacion y el rapido desarrollo de las
nuevas tecnologias han tenido un impacto tan evidente en la produccion literaria al punto
que, en el momento de la identificacion de los rasgos mas sobresalientes de la nueva
narrativa en espanol, es imposible descuidar aspectos como:

a) la gran velocidad que los narradores imprimen al dia de hoy a sus historias;

b) la existencia de una interconexion tanto de las tramas como de los personajes dentro
del mismo relato, como si los nuevos narradores quisieran representar “la ansiedad de la
literatura actual por interrelacionarlo todo, del mismo modo que la informacién se
encuentra ligada en la Red” (Noguerol Jiménez 2013a, 25);

c) la busqueda de una visualidad atractiva que a menudo lleva a los escritores a utilizar
elementos graficos en sus libros;
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d) la propension a construir capitulos muy numerosos y muy breves, ofreciendo al lector
una obra fragmentada que hace dificil calificar los textos como recopilacion de cuentos
integrados o como novela.

El estudio de la representacion literaria de formas de transformacion y de mutacion
llevadas a cabo por los personajes ficcionales representa el objetivo de nuestro analisis.
Nuestra atencion se centrara en la obra del escritor, guionista y editor chileno Carlos
Labbé (1977) que con la publicacion de Caracteres blancos, en 2011, se estrena en la
frecuentacion de un género literario que ha ido adquiriendo mas solidez en las ultimas
cuatro décadas: el del cuento breve, que casi linda con la microficcidon'. Se trata de un
‘territorio narrativo’ que no solo ha sido por tradicion un espacio fértil para la elaboracion
de alegorias politicas , sino que ha cohabitado a menudo con la estructura formal del
cuento intercalado’.

2. LA PANTALLA SE VUELVE PAGINA, Y VICEVERSA

En el estudio de Caracteres blancos nos proponemos, en particular, examinar de qué
manera el ejercicio del zapping ejerce su poder sobre el texto escrito, o sea, de qué modo
puede utilizarse como una herramienta literaria. Cabe aclarar de entrada que el uso del
término zapping que se hara en estas paginas no hace referencia sélo al cambio de canal
televisivo, ni a su inmediato antecedente historico, el cambio de estacion radiofdénica, sino
también a las nuevas modalidades de interaccion entre el espectador y el aparato
tecnoldgico: nuevas formas de interaccion que surgen en la década final del siglo XX,
cuando se afirma la television multicanal, cuando los avances en la programacién de los
videojuegos permiten a los usuarios interactuar con nuevos modelos de tiempos y espacios
virtuales, y cuando las posibilidades de interaccion se multiplican y se hacen mas fluidas
gracias al desarrollo de Internet. Este conjunto de factores determina, en una primera
instancia, un cambio en los paradigmas de lectura y en las formas de acercamiento al texto
(literario y no sélo) por parte del publico, tanto en lo que se refiere a los soportes de
lectura utilizados (el transito del libro en papel al e-book), como en las expectativas
acerca de la construccion del texto y el desenvolverse del hilo narrativo (sobre todo en
términos de una muy mayor rapidez en la evolucién de la trama).

' Carlos Labbé nace en Santiago de Chile en 1977. Su primera novela, Libro de plumas, se publica en la capital
chilena por las Ediciones B, en 2004. Tres afos mas tarde ve la luz la novela Navidad y matanza por la
editorial espanola Periférica. Es esa misma editorial la que se ocupa de la publicacion de su tercera novela,
Locuela, en 2009. Ya antes de 2011, fecha de publicacion del volumen que se analiza en estas paginas, las
tres novelas habian consagrado a Labbé como a uno de los narradores jovenes mas representativos de la
promocion de los escritores chilenos nacidos en la década del setenta del siglo XX. Una generacion en la cual
es posible incluir, sin ninguna pretension de exhaustividad, a autores como Alejandra Costamagna (1970), Lina
Meruane (1970), Andrea Jeftanovic (1970), Rafael Gumucio (1970), Nona Fernandez (1971), Alvaro Bisama
(1975), Alejandro Zambra (1975), Isabel M. Bustos (1977), Diego ZUniga (1987), Matias Celedon (1981), Rodrigo
Olavarria (1979), Alia Trabucco (1983), Gonzalo Maier (1981) y Esteban Catalan (1984).

2 Desde el punto de vista cronoldgico, es interesante observar como el género del microrrelato en el ambito
hispanoamericano, si bien presenta algunos precursores de renombre ya en las décadas de los veinte y treinta
del siglo pasado (Oliverio Girondo, Rall Gonzalez TuAdon o Roberto Arlt), se afirma en el continente
sudamericano en los afos cincuenta y sesenta, gracias a autores como Marco Denevi y Julio Cortazar: se trata
de narradores que Noguerol define “autores cultos, universalistas y reacios a las fronteras genéricas que,
conscientes de abrir caminos en el campo de la literatura, constituyen la triada capitolina de la nueva
categoria textual” (Noguerol Jiménez 2008, 172).
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En un segundo momento, los cambios en el cronotopos de las nuevas tecnologias
comienzan a afectar también la fase de creacion del texto: la posibilidad de ‘cambiar de
canal’ en su acepcion mas amplia (es decir, salir de y entrar a un cierto espacio virtual;
acceder a intercambios mas o menos fugaces con individuos alejados en el espacio;
modificar instantaneamente los escenarios y los contenidos que aparecen en la pantalla,
etc.) se transfiere a la escritura. El traslado al campo literario de estas actitudes genera
un resultado que es significativo para nuestro enfoque: en la actualidad, existe una serie
de procesos que funcionan como una suerte de literaturizacion del cambio de canal
televisivo y que se refleja sobre todo en:

a) los cambios de géneros literarios dentro de la misma obra;

b) la mutacion de las voces novelescas;

¢) la sustitucion improvisa de los escenarios de representacion;

d) las inversiones del género sexual de los protagonistas;

e) la desestructuracion de orden lineal del tiempo.

La huella de los codigos de cambios televisivos en la narrativa en lengua espanola
resulta clave sobre todo porque remite a una condicién de mutacion sin soluciéon de
continuidad y porque dialoga con la idea de una ‘narracion visual’, como si el lenguaje
derivado de lo televisivo pudiese trasladarse a una hoja en blanco en que la estructura
ecfrastica del texto compagina con la velocidad de la emision y la continuidad
ininterrumpida del programa televisivo. Al analizar la novela El [lanto de César Aira, JesUs
Montoya Juarez subraya precisamente la marca que la television deja en la estructura
novelesca del escritor argentino y afirma que

la adopcion de los mecanismos constructivos del continuum televisivo se
postula en la novela, combinandose la escritura automatica y la posproduccion
posmoderna, como alegoria del cambio de idea que apuntala la poética de Aira
pero, pensamos, a la vez, como la expresion de una utopia ecfrasticas, la de
apresar el otro semidtico, el lenguaje otro de la television, cifrando en ese
intento una cierta presentatividad visual del presente (Montoya Juarez 2013,
160).

El impacto de la television (como continuum y como lenguaje que permite la fuga hacia
lo visual) y sobre todo de las nuevas posibilidades que proporciona la Red agilizan el
zapping puesto que vuelven natural para el sujeto-utilizador, en el plano de la realidad
diaria, el cambio de identidad, de historia personal, de tradiciones, habitos, voz y
creencias®. A su vez, esta mutacién constante se refleja en el ejercicio literario: las nuevas
hornadas de escritores llevan a cabo en todos los planos, tal como recuerda Jorge Carrion
cuando insiste en que “el cambio instantaneo de canal va a devenir un paralelismo de otros
cambios: del pais, de idioma, de voz, de géneros. La television, Windows e Internet van a
dibujar gran parte de las coordenadas principales que necesitamos para entender la
literatura contemporanea. [...]. La literatura es tiempo pautado en palabras, por tanto,

3En el marco de la narrativa chilena contemporanea, la ya mencionada novela La dimension desconocida, de
Nona Fernandez, juega con dos aspectos que se relacionan con nuestro enfoque: por una parte, la voz
encargada de la narracion dice explicitamente que “se imagina algo”, revelando asimismo su presencia
autorial en el texto. En realidad, con esta herramienta no logra sino deficcionalizar el texto, sus palabras
devienen no menos sino mas fidedignas, hasta mas “reales”. Lo mas relevante para nuestro estudio, sin
embargo, reside en que en La dimensién desconocida se cruzan dos dimensiones que pueden verse como
propias de la cultura de zapping: la absoluta libertad de quienes cambian de registros, escenarios, décadas
como si cambiaran de canal, y el cautiverio de la misma voz narrativa que no puede liberarse de su obsesion
por acceder al misterio de quien es capaz de torturar y matar, tal como un adicto no puede dejar de mirar la
pantalla.
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realidad grafica mutante” (Carrion 2013, 63). En la narrativa en espanol de los ultimos
veinte anos, el zapping se hace manifiesto precisamente en las areas que identifica
Carrion, es decir, en los cambios subitos de tiempo, espacio, de la voz que narra y del
género sexual de los protagonistas. Ahora bien, en esta literatura mutante y tecnologica
también el receptor desempefa un papel relevante: a causa de estas transformaciones que
acontecen en el plano textual, para que el relato siga preservando su coherencia se hace
necesario que el lector se encargue del ‘cambio de canal’, o sea, se convierta en un
lectoespectador. La colaboracion del lector no consiste en introducirse en el texto, sino en
ser capaz de seguir, sin perderse, la escritura no lineal, regida por el principio de la
mutacion que vuelve fluido el texto.

El sentido se encuentra disperso, y quien lee debe saber seguir el deslizamiento de un
espacio a otro, de una sexualidad a otra, de una temporalidad a otra, de una voz a otra,
segln un modelo de lectura por el que “el lector debe surcar elementos fluidos, continuos,
que encuentran su sentido no en un lugar preciso, sino mas exactamente en su capacidad
de atravesar lugares diversos sin perder su esencia” (Mora 2012, 104). El atravesar los
lugares distintos al que alude Vicente Luis Mora forma parte de los desplazamientos
temporales dentro del hilo narrativo, de los inesperados cambios de escenarios, de la
ambigiiedad sexual expresada a través del transito de un género a otro en el mismo texto,
y todos juntos crean una verdadera literatura de la transmutacion, en la que el cambio se
da a través de estrategias que actlan en el plano de la sintaxis y de la gramatica textual y
que generan precisamente el cambio de canal. De ahi que sea viable afirmar que “la
literatura mutante persigue la migracion dimensional. En cierto momento, un modo
sintactico y gramatical se revela como un transbordador interdimensional. Cuando nos
damos cuenta, estamos en otra galaxia” (Carrion 2013, 64). ;En qué términos se hace
visible el ‘cambio de galaxia’ en Caracteres blancos? En primer lugar, en una estructura
variable del volumen, apoyado en la alternancia entre la forma de novela breve
fragmentada y un conjunto de relatos (también breves) intercalados en el texto.
Dedicaremos un apartado al examen de la conexion entre la estructura fractal del texto y
su composicion por fragmentos.

Por ahora importa sefalar como la relacion que se establece entre el fragmentarismo en
la composicion del texto literario y la cultura del ‘cambio de canal’ heredada del
intercambio con la television queda patente en el momento en que se considera el
mensaje televisivo como un conjunto de inputs informativos desorganizados que necesitan
de una labor de reconstruccion y de recoleccion. El punto de partida de esta mutacion que
otorga coherencia vendria a ser el hecho de que “la television se da en forma de
fragmentos, de ruinas. El zapping deviene el instrumento de recoleccion, que permitira
que las voces reconstruyan lo extraviado” (Carrion 2013, 68). Lo que acontece en el plano
literario es que el zapping se refleja en la escritura en un doble plano, o sea, la accion
dramatica se desdobla y sigue dos recorridos paralelos: asi ocurre en Caracteres blancos,
un texto que se construye a partir de dos planos diegéticos, uno de los cuales (el de la
novela fragmentada) representa el marco dentro del que se desarrollan las historias
narradas en el segundo plano. El primer nivel podria verse como una novela construida por
fragmentos: en ella, un hombre y una mujer, ambos sin nombres ni sefas de identificacion,
toman la eleccion de huir de la ciudad (una urbe que tampoco muestra rasgos que
permitan colocarla en una topografia dada) y se dirigen hacia el desierto®. No llevan

4 La eleccion por parte de los dos personajes de huir del espacio urbano es un elemento de la trama que no solo
le permite a Labbé recuperar una cierta tendencia arraigada en la tradicion literaria nacional del siglo XIX,
sino que remite también a una inclinacion natural del hecho literario a lo largo de la historia, puesto que la
narrativa de los espacios abiertos es la primera en ver la luz, en la literatura universal (piénsese en los
espacios que sirven de escenario tanto a los mitos como a los relatos épicos). Patricio Manns sostiene la
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consigo nada mas que dos botellas de agua y un cuaderno cuyas paginas estan escritas en
caracteres blancos. La que se presenta como una huida de la civilizacion urbana se hace
manifiesta en el momento en que el personaje masculino

cierra los ojos porque no quiere ver otra vez el reflejo de esos carteles
idénticos en el techo, en el suelo, en las paredes, detras de los asientos, en la
ropa de la gente, en sus cuellos, donde sea que mire. Entonces ella le toma la
mano, lo empuja sin que se pongan de acuerdo fuera de ese tren, de esa
estacion, de ese andén, de ese bus, de ese terminal, de ese hostal donde
duermen, de ese camino de tierra que nadie usa ya, de ese riachuelo lejano
donde empieza el cerro, el valle inhabitado, la vegetacion descomunal, el
desierto sin nombre donde por fin estan solos, ella, él, dos botellones de agua
apenas y el cuaderno donde habian escrito con tinta blanca los episodios (Labbé
2011, 14-15).

En la soledad del desierto, bajo el sol inclemente, transcurren sus dias en ayunas,
leyéndose el uno al otro unos cuentos, o capitulos, o episodios, que han escrito en las
paginas del cuaderno. Los relatos que se narran mutuamente representan, en su conjunto,
el segundo plano de la diégesis. Se trata de cuentos breves o microcuentos, segin se los
quiera ver. Cada cierto nimero de relatos breves, narrados por los dos protagonistas, la
lectura del hombre o de la mujer se interrumpe y el lector se ve obligado a volver al
primer plano de la diégesis, es decir, regresa a la estructura de la novela fragmentada y se
encuentra con apartados del libro titulados respectivamente “primer dia de ayuno”,
“segundo dia de ayuno”, y asi seguido hasta el séptimo dia. Cuando el salto se da de los
minirrelatos a la novela breve, en lector retorna a los apartados en los que se describen las
peripecias de los dos transfugas entre las rocas y las dunas de arena. La estructura que
Labbé otorga a su libro viene a ser, asi, la de una coleccion de breves cuentos intercalados
que se inclyuen dentro de una estructura textual (el armazoén de los siete dias-capitulos en
el desierto) que van tejiendo una novela minima protagonizada por los dos transterrados
voluntarios.

En una composicion de este tipo destacan dos de los elementos mas llamativos de las
narraciones contemporaneas, a saber, la propension a la estructura fractal del texto y el
formato breve (o hiperbreve) de los distintos capitulos. La presencia conjunta de estos dos
rasgos en Caracteres blancos debe leerse, a nuestro juicio, como una eleccion nuevamente
deudora de la friccion dialéctica entre lo literario y la tecnologia: la complejidad en
discernir si un cierto texto debe entenderse como una novela o como una coleccion de
cuentos integrados depende de su relacion con formatos breves pertenecientes a la esfera
de los soportes tecnoldgicos, es decir, “con el triunfo reciente de formatos como la
minificcion, los cuentuitos -relatos desarrollados a partir de la plataforma twitter y
popularizados por Cristina Rivera Garza- o la narrativa SMS. Estas técnicas de montaje [...]
desarman la concepcion lineal de tiempo y espacio [..] y potencian los frecuentes
momentos liricos integrados en las obras” (Noguerol Jiménez 2013a, 22). No en vano, a
propodsito de la que Noguerol Jiménez define como ‘técnica de montaje’, en la nota que
cierra el volumen Labbé recuerda como la estructura definitiva del libro surgié a partir de

primacia del espacio abierto frente al entorno cerrado de la urbe y afirma que “contrariamente a la ciudad y
al tiemplo, al castillo y al campo amurallado, a la idea del recinto protector, el espacio abierto y sus
atributos no nace: ha estado siempre alli. El espacio abierto es anterior a la novela, que precisamente se
inicia describiéndolo, y describiendo al hombre que lo recorre, lo habita y lo trasciende, como lo vemos, por
ejemplo, desde las primigenias sagas de Islandia, antecesoras directas de la novela moderna, pasando por el
Quijote” (Manns 2002, 199).
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la reelaboracion e inclusion -dentro de un marco narrativo creado a posteriori- de una
serie de breves relatos que habian sido publicados en revistas entre 2004 y 2008. El
material del que disponia al principio el autor consistia en un conjunto de cuentos
tematicamente autonomos para los que hacia falta una interrelacion que creara una
propuesta narrativa coherente, segin un modelo consolidado de enmarcacion de piezas
aisladas, tal como Dunn y Morris sostienen: “the composite novel is a literary work
composed by shorter texts that -though individually complete and autonomous- are
interrelated in a coherent whole according to one or more organizing principles” (Dunn 'y
Morris 1995, 2). El principio logico en el que Labbé se apoya para darle coherencia formal y
tematica a Caracteres blancos reside en convertir esas piezas textuales aisladas en un
coherent whole, o sea, en ubicar dentro de la historia de los dos transfugas los relatos que
ellos mismos se van contando. De este modo, cuando los dos protagonistas se convierten
en narradores de esas piezas breves intercaladas entre un dia de ayuno y el siguiente,
actlan como un ‘principio organizador’ del texto y crean un marco discursivo capaz de
darle cohesion a los breves relatos escritos en tinta blanca. Comienza, a esta altura, a
surgir un conjunto de preguntas que ponen en relacion el texto de Labbé con ciertos pasos
biblicos, empezando por la extension en el tiempo de la fuga: ;por qué son siete los dias?
Las inquietudes siguen, pues ;a qué se debe la eleccion del desierto?; y también, ;existe la
posibilidad de una lectura interpretativa que remita a las figuras de Adan y Eva que crean
su propio mundo? Se retomara este planteamiento en el desenlace; ahora, importa
completar nuestras observaciones sobre la estructura formal del texto y su existencia como
resultado del poder del zapping.

La practica diaria y la lectura habitual de textos de rasgos parecidos a los incluidos en
Caracteres blancos han demostrado como la pertenencia al género de la narrativa breve o
ultrabreve resulta independiente tanto de valores cuantitativos (nimero de caracteres
utilizados), como de la unidad estructural y logica (coherencia y homogeneidad tematicas);
esto implica que son otros los elementos que regulan la construccion de un microrrelato, a
saber: la unidad, la concision (o condensacion, que se apoya en el uso reiterado de
recursos como la elipsis y el mensaje polisémico) y la intensidad. A la luz de las exigencias
de concision que también nos apremian, se centrara la atencion en este tercer elemento,
por ser el mas ligado a nuestro enfoque. La intensidad conlleva la necesidad para el emisor
de establecer una conexion empatica con el receptor: tal como habia afirmado Mora al
subrayar la capacidad del lector/espectador de ‘atravesar lugares diversos’, el lector se ve
obligado a darles un sentido -con su esfuerzo interpretativo- a los huecos de
indeterminacion del relato. El microrrleato (y asi los textos de Labbé) vendrian a ser una
creacion literaria in-tensa por dos razones: en primer lugar, porque necesitan del lector
para que la operacion del zapping siga guardando la logica conceptual del texto alin dentro
de los cambios del género, del formato, del espaciotiempo de referencia, de la voz del
narrador y del género sexual de los seres involucrados. Y es una creacion literaria in-tensa
también porque los cambios que acontecen en el plano de la estructura textual (el pasaje
del relato marco, o sea, de la novela minima a los relatos enmarcados) conllevan un cierto
grado de indefinicion, de ocultamiento de datos, y es precisamente lo que “se silencia, lo
que se sugiere o presupone, la ‘materia oscura’, [lo que] tiene un peso mayor que lo que
se dice o se muestra; el lector debe obtener, mediante inferencias o recurriendo a su
enciclopedia cognitiva, la informacion que se le ha sustraido” (Rédenas de Moya 2010, 190-
191). En este punto, en el esfuerzo interpretativo que se exige al lector para llenar los
espacios de indeterminacion del relato, la colaboraciéon del destinatario del relato se
vuelve indispensable puesto que seguir la ficcion en su trafico de género, formato,
coordenadas espaciotemporales y voces implica entrar en su gramatica mutante y confirma
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que “el hilo conductor, quien asegura la coherencia del relato, es el lectoespectador”
(Carrion 2013, 63).

3. FORMAS DE MUTACION EN EL PLANO TEXTUAL

Afirmar que las distintas mutaciones que acontecen en el texto (en su forma, en el
género, en la secuencia temporal de los hechos narrados, en la sexualidad de los
personajes y en los espacios fisicos de referencia) son el reflejo de la pulsion polisémica
que caracteriza la literatura contemporanea en espanol, obliga a reflexionar sobre las
ideologias que subyacen a un texto narrativo contemporaneo: la nueva polisemia literaria
ya no presenta las mismas connotaciones ideoldgico-politicas que tuvo en los afos del
boom hispanoamericano, que se extendio a la época del postboom, y que marco también,
en la orilla atlantica europea, las formas de escribir en la época de la transicion espanola.
Frente a la carga politica de los textos literarios de aquellos afios, se observa ahora una
cierta inclinacion hacia el travestismo, entendido en los términos de una mutacion
constante del texto con el objetivo de subvertir el orden aristotélico de las tres unidades
que han regido la estructura textual desde la antigliedad clasica. En la edad
contemporanea, polisemia y travestismo conviven, y marcan una época

posfeminista y posqueer, [en que] la literatura asume un carnaval después del
carnaval. Afterpop. En ella se ha diluido la carga politica explicita que definid a
los movimientos de los afos 60 y 70 (que fueron el contexto de Sarduy,
Goytisolo, Puig, etc.) [...] Se ha normalizado la interaccion con todo tipo de
géneros: textuales, audiovisuales, sexuales. Por eso el travestismo es una de las
figuras recurrentes de ciertas literaturas mutantes, porque es una forma de
trabajar en la polisemia (Carrion 2013, 66).

En efecto, formas de travestismo genérico y sexual se pueden apreciar en Caracteres
blancos: por una parte, tal como ya se dijo, el texto normaliza la interaccion entre dos
(sub)géneros como la novela fragmentada y el cuento entrelazado, enmarcado en una
estructura que es precisamente el armazon del hilo narrativo novelesco. Por otra parte, en
la obra de Labbé el travestismo se hace explicito tanto en el plano de la mutacion sexual,
como en el de la identidad. No se trata, no esta de mas aclararlo, de unos cambios en la
sexualidad o en la estructura identitaria dirigidos a la creacion de un espacio textual
ludico, como un juego ritual carnavalesco; ni tampoco se trata de celebrar ninguna
adiccion al disfraz y a la mascara por parte de los personajes (motivo, en cambio, muy
presente en la narrativa de escritores chilenos como José Donoso primero, y de Pedro
Lemebel después). Por el contrario, cuando se plantean unas mutaciones de géneros de
ciertas figuras de la ficcion, estas alteraciones acontecen como actos de desestructuracion
de la identidad monolitica del ser: tienen lugar tanto en el plano de los relatos-marco,
como en el de los cuentos embarcados y ponen de relieve una inclinacion por parte del
autor hacia la difuminacion de toda certeza relacionada con la integridad y la unidad del
sujeto.
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3.1. DE ENTREMEZCLA DE GENEROS: RELATOS BREVES DENTRO DE UNA TRAMA FRAGMENTADA

La estructura formal de Caracteres blancos justifica la inclusion de la obra en la
tendencia generalizada en las letras castellanas contemporaneas hacia la composicion de
obras fragmentadas, cuyo proyecto logico y cuyo hilo narrativo no se perciben de
inmediato, sino que pueden atraparse sélo una vez terminado el proceso de lectura. El iter
de creacion de una novela de este tipo vendria a ser el resultado de la redaccion de
distintos fragmentos que, solo en apariencia, guardan una autonomia y una individualidad
ajenas a la idea de conjunto. La difusion que esta tendencia ha adquirido en los contextos
culturales hispanofonos es subrayada por Lauro Zavala, quien se concentra en la
fractalidad de la escritura y subraya como en la tradicion hispanoamericana “no solo
existen magnificos textos que merecen ser estudiados [...], sino que ademas existe una
produccion literaria relacionada con la serializacion y la fragmentacion en la que se
plantean problemas de una riqueza literaria que esta ausente en otras lenguas” (Zavala
2004, 6). Tan frecuente parece esta inclinacion hacia nuevas formas de escritura centradas
en la fragmentacion, que resulta natural plantearse incluso una operacion de revision
conceptual que relativice los canones literarios tradicionales. En particular, cabria
reflexionar sobre si al dia de hoy lo verdaderamente experimental no consistiria acaso en
la redaccion de un texto de ficcion en el que no estén presentes los rasgos de la
fractalidad, de la fragmentacién y de la inconclusion, como efectos de la bisqueda de la
brevedad y la intensidad. El quiebre con respecto a las normas de redaccion de la novela
tradicional y la consiguiente alteracion de sus expectativas de lectura deben leerse desde
la perspectiva de la evolucion historica del quehacer literario, como la consecuencia de
una modalidad discursiva que, en el ambito cultural latinoamericano, habia sido deudora
del mensaje vanguardista, que veia en la aceleracion imparable de los procesos historicos
una disgregacion de la complejidad del discurso y una progresiva fragmentacion de los
mensajes. La respuesta literaria ante la imposibilidad de lograr una vision totalmente
abarcadora del mundo se habia manifestado, después del primer estallido rupturista de las
vanguardias historicas, mediante una renovacion de los modelos de fragmentacion en la
década de los sesenta (pensemos en el la aparicion casi simultanea de novelas como
Rayuela, 1963, de Julio Cortazar, Tres tristes tigres, 1965, de Guillermo Cabrera Infante y
Museo de la Novela de la Eterna (primera novela buena), 1967, de Macedonio Fernandez).
Si en la década del sesenta del siglo pasado aquellas novedosas propuestas narrativas,
ademas de asumir una deuda creadora con las vanguardias, habian surgido para ofrecer
una respuesta desde lo literario a los cambios sociales y culturales que los paises
latinoamericanos estaban experimentando en aquella década (el inicial entusiasmo por el
éxito de la revolucion cubana y el posterior desencanto; los conflictivos procesos
relacionados con el crecimiento urbano incontrolado; la progresiva y rapida
internacionalizacion de la economia que iba agrandando la brecha entre los paises
industrializados y los exportadores de mano de obra barata y de manufacturas de baja
tecnologia, etc.), al dia de hoy, los autores que frecuentan la brevedad, la fragmentacion
y la inconclusién ya no buscan establecer una relacion tan estrecha entre la escritura y las
dinamicas sociopoliticas, historicas y economicas de su propio presente: el escritor
contemporaneo se tambalea entre la melancolica aceptacion de la estrechez forzada de
sus horizontes y la esperanza oculta de que el cultivo del fragmento le permita abarcar lo
total. Es esta la hipotesis que plantea Francisca Noguerol Jiménez cuando sostiene que

los autores que practican un arte de distancias cortas lo hacen por una mezcla
de escepticismo, melancolia y ambicion a partes iguales. Escepticismo de lograr
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una vision holistica del mundo -de ahi la melancolia que los atenaza- pero,
ambicion, asimismo, por llegar lo mas cerca posible de la misma, reconociendo
que el fragmento y la grieta que este provoca en el pensamiento se acercan
mucho mas a la vision de la totalidad [...] que los discursos caracteristicos de la
aprehension del mundo occidental, signada por la taxonomizacion, las
dicotomias y el antropocentrismo (Noguerol Jimenéz 2019, 36).

En la estructura conceptual en que se apoya el hilo narrativo de Caracteres blancos,
deberia entenderse la fragmentacion textual como un ‘proceso necesario’ para la
construccion de una obra-mosaico, es decir, un texto conceptualmente complejo, cuya
coherencia final acaba siendo el resultado de una suma de elementos logicamente
relacionados entre si, pero desconectados estructuralmente. En esta composicion, la
anécdota minima y el detalle apenas esbozado son suficientes para alcanzar la
comprension del mensaje del autor, y esto coloca el volumen de Labbé en el papel de
modelo de una forma de escribir desarrollada “atendiendo a la materia -en multiples
ocasiones encarnada en objetos pequenos- y derrocando las explicaciones en favor de las
anécdotas, subrayando las grietas y las borraduras expresivas, y practicando el arte de la
inconclusion” (Noguerol Jimenéz 2019, 36). La presencia del sustantivo ‘grieta’ remite a
los quiebres que resultan de los cambios de canal en la estructura textual: la presentacion
grafica del indice de Caracteres blancos ilustra, a nuestro parecer, la voluntad de subrayar
la presencia de esa estructura articulada en dos niveles distintos a la que se ha aludido en
el apartado anterior. Esta distincion se hace manifiesta gracias al uso de las letras
mayusculas en el caso de los dias-capitulos pertenecientes al primer plano de la diégesis.

PRIMER DIA DE AYUNO, 11
La anfibiologia, 17
Vida breve, 23
Capitulos de una novela interrumpida, 35
SEGUNDO DIA DE AYUNO, 43
Espiritu de escalera, 49
Memorandum, 55
TERCER DIA DE AYUNO, 63
Variaciones del bosque, 67
CUARTO DIA DE AYUNO, 71
El propietario de todo, 77
Danza y cadencia de la decadencia, 81
QUINTO DIA DE AYUNO, 85
Nueve fabulas automaticas, 93
SEXTO DIiA DE AYUNO, 113
Un progreso pitagorico, 119
De las aguas abisales, 129
La fortaleza, 137
SEPTIMO DIiA DE AYUNO, 151

El cambio de canal que plantea Labbé en el plano estructural -es decir, un texto hibrido
que se compone de una suma de fragmentos textuales independientes y a su vez dotados,
cada uno, de un sentido propio, si bien enmarcados en una estructura novelesca-
representa una modalidad discursiva de fragmentacion que adquiere un caracter subversivo
en la medida en que se considera la escritura breve y fragmentaria “ya no como un género,
sino como microformas que revelan una concepcion del mundo” (Noguerol Jimenéz 2019,
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35). En este sentido, el fragmento, la brevedad y los saltos de canal no sélo desbaratan la
secuencialidad logica en la que se basaba el orden expositivo de la novela tradicional, sino
que guardan también un poder de deslegitimacion del narrador en el sentido de que van a
afectar la idea misma de comprension total, como recuerda Juan Armando Epple: “Es una
estética que subvierte la concepcion tradicional de la novela como un orden
secuencialmente logico, deroga la nocion de totalidad comprensiva, o la ilusion de
totalidad, y con ello la confianza en la potestad del narrador” (Epple 2000, 2). Veamos de
qué manera y en qué medida los ‘saltos de canal’ en el texto de Labbé intervienen
también en la disgregacion de la posibilidad de la comprension total.

3.2. DE SEXUALIDADES AMBIGUAS: LOS “CAMBIOS DE CANAL” EN EL NIVEL DEL RELATO MARCO

La primera transformacion que acontece en el plano del relato-marco es la que tiene
lugar ante los ojos de la mujer; ya entrados ambos personajes en el quinto dia de ayuno, la
joven se aparta de su pareja y de repente, al ver desdibujarse en la lejania la figura del
hombre,

tuvo ganas de detenerse para oir, para mirar quién hacia esos ruidos alrededor
suyo, aunque inmediatamente forzaba la vista y veia en lontananza la figura
desnuda, vaporosa, espejada de él que seguia mirandola de pie, muy lejos. [...]
La sed estaba de regreso, decidia volver en busca de él, pero entonces la figura
desnuda dejaba de entreverse en el horizonte y a su lado ahora él venia
caminando, paso a paso, de vuelta. Por un momento solamente: cuando (o miré
a los ojos estaba distinto. Siguid caminando sin levantar la vista -no dejo que él
la tocara cuando estiraba su mano hacia ellla. [...] Y cuando él hablé con
palabras supo que era un impostor. [...]. El cuerpo bronceado del impostor se
puso delante de ella para impedirle seguir, ahora sonreia con crueldad. -Si
vienes conmigo, haré que estas rocas se conviertan en agua. Y el pan. Con los
ojos cerrados, corrid tan rapido como pudo, hasta que estuvo lejos, sola (Labbé
2011, 88-89).

El trasborde a “otra galaxia” al que aludia Carrion, es decir, el transito que hace que los
cambios acontezcan de forma sutil, casi imperceptibles, se realiza aqui mediante la
transformacion de la mujer en otro sujeto: un ser tentador, de sonrisa cruel (tentacion,
promesas enganosas y desierto se combinan en una asociacion nada casual). La segunda
transformacion que tiene lugar frente a la protagonista, siempre en el plano del relato-
marco, es la que marca un cambio en el género sexual del impostor. Este tipo de cambio es
uno de los que caracteriza con mas incidencia la etapa del zapping literario en la
contemporaneidad: su ejemplo quizas mas acabado y paradigmatico es el que ofrece Mario
Bellatin en El gran vidrio (2007) donde el personaje principal va cambiando de sexo,
convirtiéndose sin solucion de continuidad en su propia hija adoptiva. En el texto de
Labbé, la mujer

se puso de pie para caminar de regreso pero la interrumpio el ruido, la voz del
impostor que ahora venia desde la boca de otra mujer desnuda, perfumada y de
pelo muy largo que habia aparecido a su lado. -Asi que te gusta correr. Te
propongo una carrera hasta donde esta él, y luego veamos si prefiere el sexo
contigo o conmigo. [...]. Y la impostora empez6 a correr. Ella, en cambio, se

CRIANDO V (2019)
60



la rivista di CRIAR - Universita degli Studi di Milano

quedd ahi sin reaccionar. Solo esperd que la figura se perdiera entre las dunas
lejanas y mas alla, para seguir paso a paso sin detenerse en silencio, sola de
nuevo (Labbé 2011, 88-89).

El momento del transito de lo masculino a lo femenino se coloca en el instante en que
el impostor comienza a hablar con voz de mujer: obsérvese como se trata de un pasaje de
género que se mantiene en el orden de lo difuminado, en el que -sin embargo- del cuerpo
vestido se pasa sin solucion de continuidad a la desnudez integral. Este pasaje no solo
desintegra en el lector la percepcion de una sexualidad Unica y definida, sino que ilumina
la carga de erotismo presente en la desnudez y en la sensualidad coqueta del perfume y
confirma la presencia de un mensaje que dialoga con la exegesis biblica. La fuerza erdtica
de la nueva Eva tentadora que ha surgido de la mutacion se hace manifiesta en el desafio
sexual que se pone en juego al enfrentar las artes amatorias de las dos mujeres.

Un ‘cambio de canal’ muy parecido a los que tienen lugar ante la mirada del personaje
femenino se da también frente a la figura masculina del relato marco. El hombre se
enfrenta a una forma diferente de travestismo que, en este caso, borra las distancias entre
lo vegetal y lo humano:

Sintié su boca nuevamente, la saliva que afluia y también una voz que le
hablaba a través del oido: - Mira esa fruta. Si la comes podrias ser tu de nuevo.
No moririas. Volverias a tener la fuerza suficiente para ir en busca de ella a
través de las dunas, y luego saldrian de aqui. El percibié que sobre el tronco del
arbol se deslizaba un ser desconocido, una forma viva y alargada que
rapidamente se escondia de él apenas se dejaba ver. Pero su voz se escuchaba
con claridad. - Pidemela y te la daré. Come. (Labbé 2011, 117).

El tronco del arbol es la superficie por la que se desliza el ser desconocido que acaba de
materializarse frente al hombre (aqui reside el primer cambio de canal: de la nada de las
dunas surge una forma viva cuya presencia el lector debe aceptar). Pero, este tronco es
sobre todo el origen de la tentacion: asi como, en el episodio de la mujer, el elemento
tentador surge del transito de la sexualidad masculina a la femenina, del mismo modo,
ahora, es el arbol la entidad de donde brota la manzana alegoérica del pecado, que se le
ofrece al protagonista como alimento salvifico. En este mundo que remite casi textualemte
a lo biblico, en que se dan cambios de sensibilidad, de percepcion y de episteme, el
segundo cambio de canal presente en la cita se hace explicito en la inversion de género del
sujeto por seducir: esta vez, la manzana del pecado es ofrecida a un hombre. De nuevo, se
desestructuran las identidades genéricas monoliticas y lo que importa es que solo es
suficiente pedir la manzana: el ser desconocido se la entregara al ser humano -con
independiencia de su pertenencia genérica- a cambio de su rendicion.

3.3. DE IDENTIDADES CAMBIANTES: LA TRANSFORMACION EN EL PLANO DE LOS RELATOS ENMARCADOS

Pasemos ahora a examinar casos de cambio de canal en el ambito de los cuentos que los
dos protagonistas se narran (ya se ha observado cémo este mismo salto de la armazon
novelesca a los cuentos-episodios es también parte del zapping). En el cuaderno escrito
con tinta blanca, uno de los relatos mas extensos es el que se compone, a su vez, de nueve
microrrelatos reunidos bajo el rotulo comin de “Nueve fabulas automaticas”, numeradas
de 1 a9, sin otro subtitulo. En el primer microrrelato se narra la historia de un robot azul y
gris de laton de cuyo interior una voz metalica cuenta, a su vez, varios relatos: en uno se
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describe la infancia de un nifo bavaro que se dedic6é a la construccion de una serie de
automatas con el objetivo de que sus robots ayudaran a sus padres en las tareas del
campo. En otro, tematicamente relacionado con el anterior, se narran las peripecias de
otro nifo del pueblo que, al verse maltratado por su madrastra, se las ingenié para que
ésta cayera en un pozo y para que se culpara a los automatas del accidente. De este modo
los dos protagonistas, el nifio bavaro y el nino maltratado, acaban convergiendo hacia una
misma trama en la cual la gente del pueblo incendia la casa de los automatas; estos,
cobrando vida en medio de las llamas, logran salvar a la familia de granjeros. En este
punto, hay un salto en la estructura textual que expulsa al lector del mundo de las
historias narradas por el robot de latén y lo coloca en un plano diegético mas externo en el
cual una nifa les pide a sus padres que le compren aquel robot fabulador; cuando el
encargado de la tienda se niega a vender el objeto explicando que no se trata de un
juguete en venta, la nina “volvio triste al hogar, se durmié y olvidoé el robot, hasta que,
treina y cinco afos mas tarde, ciega de ira por no encontrar a su vastago para mandarlo en
busca de agua, fue ella misma y encontré la muerte en el fondo del pozo” (Labbé 2011, 93-
94).

El ‘cambio de canal’, aqui, es un transito que propone al lector un nuevo modelo de
temporalidad, incorporando los traslados cronolégicos como un ejercicio que el
lectoespectador asume como natural: las posibilidades expresivas del relato se ensanchan
a partir de un distinto manejo del tiempo. Se va desde los saltos temporales que desplazan
al personaje de la ficcion de un espacio-tiempo a otro (del mismo modo que el
telespectador se mueve de un canal a otro y de una transmision a otra), hasta abruptos
avances en las coordenadas cronolégicas que quiebran lo lineal de la narracién textual®.

En el segundo de los nueve microrrelatos reunidos bajo el titulo de “Nueve fabulas
automaticas”, se narra de un hombre, Alfons Klinge, desplazandose desde Washington a
New Haven para recibir un doctorado honoris causa por el valioso aporte a los estudios
fenomenolodgicos que sus publicaciones habian significado. De repente, como consecuencia
de una insuficiencia cardiaca, el filésofo renuncia a su carrera académica y opta por
conducir una vida monastica recluyéndose en un departamento de Detroit. Ahos después,
el hombre muere de un accidente vascular mientras estaba durmiendo: es encontrado solo
y desnudo en un departamento completamente vacio, sin cuadros, sin libros, sin
herramienta alguna para comunicarse con el mundo afuera. Solo se encuentra en el suelo
una nota escrita en aleman:

Desde los cinco anos vengo sofando lo mismo. Quiero besar a Uma, pero el
barco en el que viajamos esta disenado de manera tal que, cada vez que me
dispongo a descender las escaleras hacia la piscina de vapor donde ella tomé un
bano, los escalones, el suelo, los muros, las vigas, las tablas y la cubierta
comienzan a moverse, a inclinarse y levantarse, a cambiar de lugar [..] a
cambiar de color, de forma, [...] ampliarse y cruzarse para que yo quede en la
misma posicion en la que he realizado todo el viaje: arriba, en lo mas alto del
barco. Reflexiono que las transformaciones del barco son tan arménicas y

> Este gesto de incorporar como codigos del discurso literario las sintaxis procedentes de la conciencia
mediatica es el mismo que se observa en la novela El ingenio maligno (2014) del escritor costarricense Rafael
Angel Herra. En el texto el manejo del transcurrir del tiempo crea una fractura entre el tiempo del relato y el
tiempo de la historia: “El hombre aguarda junto al rio. La espera es larga, absurda, intima. Lo acompaian los
gritos de la selva. El rio transcurre a sus pies anunciandose con un rumor sordo. Pasan las estaciones.
Envejece. No ha hablado con nadie” (Herra 2014, 26). Asi como la protagonista del cuento de Labbé cae en el
mismo pozo al que habia ido a buscar a su ahijado, en el relato de Herra la mutacion que acontece en el
cuerpo de su protagonista se muestra como un proceso que condensa la temporalidad.
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funcionales que parecen formar parte de un ser vivo, de un organismo. Palpo
con mis dedos el suelo y lo siento caliente, contemplo sus poros, los vellos de
los muros, el sudor del palo mayor. Me doy cuenta de que estoy dentro de mi
propio cuerpo (Labbé 2011, 96-97).

Lo que se plantea en el fragmento citado es un cambio radical no solo en el modelo de
entender la temporalidad (“todo el viaje” remite a una extension temporal sin limites),
sino también en los codigos de representacion de la mutacion en los rasgos identitarios y
de la consistencia material del cuerpo. En el texto, sin solucion de continuidad se da un
progresivo deslizamiento de la naturaleza inanimada del barco hasta las funciones
organicas de un cuerpo: en el momento en que el navio se vuelve un organismo viviente
que tiene vello, que suda y siente el calor de su propia piel, se hace patente que la
transformacion del hombre es también la conversion del texto literario en una forma de
exploracion del cuerpo; es decir, “los textos han ido dejando de ser angeles asexuados
para convertirse en dinamica erotica, en inquisidores de los cuerpos, en maquinas sexuales
ellos mismos” (Carrion 213, 64). La exploracion del cuerpo que el texto literario plantea
hace que la ficcion se vuelva una herramienta inquisidora de los cuerpos, vale decir, hace
que se reafirme en su rol de literatura mutante que -como sostenia Carrion- “persigue la
migracion dimensional”. Esta escritura del cambio lleva a una forma de mutacion que no
afecta solo los rasgos sexuales sino también los de la identidad de los personajes: el
protagonista de la ficcion -al volverse multiple y mutante (el barco se vuelve hombre)-
genera, en efecto, una indefinicidon de la identidad®.

4, BREVE REFLEXION DE CIERRE

A la luz del analisis que se ha planteado en las paginas anteriores, pareceria acertado
afirmar que el texto de Labbé se coloca en una clara posicion de ruptura con respecto de
las exigencias estéticas imperantes en Chile todavia en los anos que marcaron el cambio de
siglo: si a finales de los anos noventa la critica oficial todavia plantea la necesidad de “una
narratia lineal, aproblematica y desexualizada, que adhiera a los -ismos en boga, ya
asimilados por el orden vigente, y desdramatice la realidad a su antojo” (Collyer 2002,
180), la prosa de Labbé demuestra estar buscando una estructura narrativa capaz de
alejarse de lo lineal, de lo simple, para hundirse en la demolicion de la trama Unica y
abrazar en cambio “la sucia, inarmonica relidad de cada dia” (Collyer 2002, 181).

Sin embargo, pese a la evidente busca de una forma de relato que se sustrae a lo lineal,
seria una simplificacion excesiva afirmar que la produccién narrativa de las Ultimas dos
décadas se limita a reproducir textos que incluyen en su propio discurso “las gramaticas
provenientes de los otros semioticos de la literatura: hoy la television, la fotografia digital,
la serie de interfaces culturales o el hipermedia” (Montoya Juarez 2013, 142). ;Deberia
acaso entenderse la fragmentacion presente en la estructura textual de Caracteres blancos
como el reflejo de la complejidad y de la (;excesiva?) variedad de los mecanismos

¢ Esta forma de indefinicion de la identidad es la que cultiva -entre otros- la narradora boliviana Liliana
Colanzi, que refleja el correlato de la circulacion del tiempo y del cuerpo en el espacio de la ficcion en un
relato mutante como “Charco”; en el texto, la autora persigue la migracion dimensional de la identidad del
protagonista, un joven que se ve poseido por el impulso asesino de un indio metaco que poco a poco se fue
metiendo en su cerebro: “;Quien sos? ;Qué querés? ;Por que? te has alojado en mi, le hablé. [...]. También
quiso saber: ;quien sos vos? Ya no hay mas vos ni yo, de aqui en adelante somos una sola voluntad, dije”
(Colanzi 2016, 84).
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socioculturales de relaciones y de creacion de la cultura que caracterizan nuestro modus
vivendi en la contemporaneidad, y que regulan la interaccion entre escritura y tecnologia?
;Deberian acaso entenderse los cambios de canal subitos que marcan la estructura de
Caracteres blancos como el resultado filtrado del giro visual que caracteriza la produccién
y la fruicion cultural en la edad contemporanea? Si bien es cierto que las
“transformaciones intermediales de la literatura moderna generan zonas particulares de
reflexion y resistencia frente a nuestra cultura audiovisual y transmedial, caracterizada
por un giro pictorial basado en la reproductibilidad y programabilidad masiva de las
imagenes técnicas: fotografia, cine, television, internet” (Bongers 2018, 106), no nos
parece prudente asumir posturas categoéricas. Lo que importa aqui es seialar como el
fragmentarismo y la velocidad del cambio en la creacion artistica (y literaria en particular)
no pueden leerse Unicamente desde el sesgo de una nostalgia apocaliptica por un “pasado
mejor”, o sea, solo como el reflejo en el plano literario de la desestructuracién del
sistema-mundo precedente, unitario, coherente y cerrado. Nos parece que deberia
desecharse la idea de que los términos ‘fragmentario’, ‘mutante’ y ‘fractal’ sean solo
adjetivos derivados de una anoranza por el orden vigente en una etapa anterior de la
historia social del hombre, es decir, la época de la prefragmentacién. Al contrario, todo
tipo de ‘cambio de canal’, tanto en la estructura mutante que el texto adquiere, como en
las demas manifestaciones de transformismo analizadas, deberia interpretarse como el
efecto, en el plano de la escritura, de una nueva clase de orden organizado segin modelos
conceptuales, temporales y estéticos diferentes: es decir, un orden que remite a un
sistema complejo, multiforme y dinamico como el actual, y sobre todo ya no fundado en la
existencia de una temporalidad lineal.

Se trata, entonces, de ofrecer una lectura del presente que pone de relieve el esfuerzo
del escritor por conocer las relaciones que existen entre los objetos, no ya tomados como
partes aisladas sino como un conjunto. Sin embargo, estas relaciones no llevan a la
identificacion de un conjunto organizado, sino que muestran una realidad fragmentada
precisamente porque la conexion entre las partes no se da en el plano de la temporalidad,
tal como subraya Agustin Fernandez Mallo, en su analisis planteado desde la perspectiva
del creador:

No se trata de que el jarron se haya roto y ahora estemos pegando aquellas
piezas del jarron bajo otro orden, sino que se trata de una nueva clase de
orden no establecido necesariamente en la temporalidad que hasta mediados
del siglo XX organizaba no solo la historia sino las costumbres y, por lo tanto, la
estructura estética, politica y moral de las sociedades occidentalizadas y de sus
obras. En efecto, quienes elaboramos las asi llamadas “obras fragmentadas”,
por lo general no tenemos conciencia de crear desde un mundo roto, sino desde
un mundo que en forma de sistema complejo y perfectamente coherente se
presenta ante nuestros ojos. [...]. Tras haber estudiado los objetos como partes,
como sistemas aislados, queremos conocer sus relaciones a través de modelos
topologicos, y esas relaciones nos hacen ver las cosas de manera
aparentemente fragmentada porque las ligazones no suelen darse en plano
temporal (Fernandez Mallo 2018, 20).

En fin, la desestructuracion de la linealidad temporal conduce a: a) la metamorfosis del
texto; b) la difuminacion del género (tanto en el plano de su pertenencia a una cierta
forma narrativa como en el plano de la transmigracion sexual); c) la indefinicion de las
coordenadas espaciales. Los tres aspectos son el reflejo de la incorporacion a lo literario
de un ‘nuevo modelo narrativo’: el que procede de las tecnologias de uso diario, a partir
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del zapping televisivo, hasta llegar a las mas sofisticadas modalidades de interaccion entre
el ser humano y la tecnologia del siglo XXI. La nueva posibilidad que los avances
tecnoldgicos le ofrecen al escritor remiten a una conciencia mediatica en continuo
movimiento, donde el transito permanente recrea las condiciones de un escenario teatral
hiperpoblado; de ahi que dos operaciones como “cambiar con desparpajo de canal, de
género, de ambito, y narrar con naturalidad ese cambio en el propio texto que estamos
leyendo, como si se tratara de una representacion teatral” (Carrion 2013, 70) deben
leerse, en su conjunto, como una doble operacion de metamorfosis ya inseparable de una
cierta forma de escribir ficcion en la literatura contemporanea. Metamorfosis puede ser
también reescritura, modificacion de un hipotexto: lo demuestra Caracteres blancos, que
no solo recupera y reescribe historias biblicas, sino que en su ejercicio de remitir a ciertos
simbolos superpone los cuarenta dias de la cuaresma y los siete dias de la creacion del
mundo. Y esto acontece en un universo contemporaneo, ‘sin Dios’, donde, a través de las
nuevas tecnologias, el hombre solo puede crear sus mundos (pensemos en Facebook, por
ejemplo), ‘cambiar de canal’: estar en todas partes casi al mismo tiempo, sin encontrar
asidero concreto en ninguna.
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