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GERARDO ALFONSO
UN CANZONIERE PER L’AVANA

Traduzione di Giulia Montecchi
in collaborazione con Irina Bajini

Gerardo Alfonso (L’Avana 1958), cantautore cubano che dal 1980 fa parte del “Movimiento de la
Nueva Trova”. Sta per pubblicare Cantarle a la Habana, saggio e antologia (in collaborazione con
Jamila Medina), da cui é tratto questo frammento.

L’Avana € una delle citta piu cantate al mondo. Centinaia di melodie e versioni a lei
dedicate sono nate in tutti i tempi, da numerosi, illustri e sconosciuti compositori. Ci riferiamo
solo alle riconosciute e depositate, o registrate su supporti musicali, ma sicuramente ce ne
sono molte di piu delle gia conosciute, anonime e cantate da nuovi compositori, sedotti dalla
magia, complessita e dell’accattivante maestosita di questa citta decadente ed ammagliante.

Il lavoro di scrittura delle canzoni della capitale di Cuba € nato a partire dalla sollecitudine
della professoressa, saggista e critica Graziella Pogolotti. Il progetto mi ha offerto
I'opportunita di raccogliere e organizzare I'informazione circa I'origine di molti temi dedicati
alla citta, e di valorizzare, a partire da queste melodie, tutto il capitale storico, spirituale,
sociale, demografico, artistico e architettonico che possiede L’Avana.

Questa citta ha una qualita spettacolare: & pianeggiante, non ha montagne, solo piccole
colline trasformate in zone residenziali, quartieri, come la Loma del Burro a Lawton, per
citare un esempio. Cosi che da un’altezza architettonica importante, si pud quasi intravedere
la linea dell’'orizzonte, da nord a sud dell’isola, perché, oltretutto, L’Avana & la provincia piu
stretta di Cuba, se prendiamo come punto di riferimento la vecchia carta delle sei province. E
quindi cosa si vede all’'orizzonte? Signore e signori, niente di piu e niente di meno del mare.
Il mare & un regalo che la natura ha fatto a questo paese, I'ha trasformato in isola perché gli
abitanti di Cipango avessero uno dei paesaggi piu emozionanti, che occhi umani possano
vedere.

La baia dell’Avana, essendo un luogo strategico per corsari e pirati e, secondariamente,
un asse del flusso mercantile nei Caraibi, trasformo Villa de San Cristobal in un insediamento
importante per tutti i cubani e i viaggiatori che passavano di qui. |l fatto & che questa citta,
per un motivo o per un altro, & unica al mondo: & andata costruendosi e distruggendosi
unica. Casa per casa. Non & un progetto di citta. E difficile trovare in un isolato omogeneita
tra le case, ad eccezione dei progetti architettonici dopo il 1959 e in alcuni quartieri operai
che si sono formati prima di questa data, in epoca repubblicana.

La nostra citta ha una peculiarita insolita, ed & che si & fermata nel tempo. E quasi un
museo che negli ultimi sessant’anni & stato ben poco trasformato. Poche costruzioni nuove si
notano nel panorama habanero. In questo modo la citta si e trasformata in una specie di
famiglia, con la quale uno contrae una relazione affettiva, e gli edifici piu rappresentativi sono
diventati proprieta spirituale degli abitanti della nostra capitale, del resto del paese e — direi
persino — dei visitatori che ritornano in varie occasioni, dato che continua ad essere intatta,
ad eccezione dei danni causati dalle inclemenze del tempo, responsabile della maggior parte
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dei crolli. Grazie a questo immobilismo, abbiamo conservato anche molte costruzioni
patrimoniali di grande valore culturale, monumenti con cui ci identifichiamo pienamente. In
questa realta architettonica risiedono diversi tipi di gruppi umani, nativi, emigrati, benestanti,
marginati, nuovi ricchi e nuovi poveri.

Proprio in queste circostanze nascono le canzoni allAvana. Alcune rappresentano
l'allegria del popolo umile, che resiste dall’accettare qualsiasi sconfitta, e pessimismo; altre
sono scritte da una condizione di amarezza del deterioramento e delle perdite. E tante altre
sono ispirate dal rimpianto e nostalgia. Alcune si scrivono con la speranza di ricostruzione e
abbellimento. La cittd dellAvana & uno scenario perfetto per scrivere (nutrito di storie
allucinanti, stranezze e prodigi). Le immagini che conserva compongono una scenografia
speciale. Da tutto cid sgorgano canzoni. Che siano nobili e teneri compositori, 0 audaci e
aggressivi autori, ognuno riflette il suo punto di vista su una realta completamente mutevole
nella sua apparente immobilita.

Tra le melodie sono state scritte una grande quantita di canzoni popolari, cosa normale
dato che molti artisti sono stati soprattutto di origine popolare, ed essendo questo uno dei
settori che piu si riferiscono alla capitale. Le loro vite corrono a livello della strada e
interagiscono piu da vicino e piu frequentemente con la citta, con le sue complicazioni e i
suoi dettagli. Alcuni di questi cantanti instaurano un’interazione ludica — quasi evasiva si
potrebbe dire — con i dilemmi. Si tratta a volte di divertenti cronache sociali come Locos por
mi Habana di Manolito Simonet e del suo “Trabuco”, o La Habana no aguanta mas dei Van
Van; esistono anche molte ballate e varie canzoni liriche; dipende, ad ogni modo, dallo stile
dell’artista.

Esistono opere sul’Avana antica, sulla relazione dell’artista con ieri, sugli antenati e la
loro discendenza. In questi testi domina il sentimento verso una citta amata che é
invecchiata e che, nonostante tutto, continua ad essere un luogo bello e accattivante. Allo
stesso modo trovi canzoni antiche di compositori di inizio XX secolo che riflettono un
sentimento di attrazione e ammirazione verso L’Avana, e che si riferiscono al periodo a loro
contemporaneo; questo ¢ il caso delle habaneras o delle operette, le opere e i testi di Jorge
Anckermann, Ernesto Lecuona o Gonzalo Roig, per citare alcuni autori classici.

Ci sono esempi di espressione esplosiva, resi dalle melodie ballabili e dalle melodie
alternative come il pop o la fusion. Si ascoltano sfumature creole sia nelle canzoni piu
elaborate, poeticamente parlando, sia in quelle popolari e di massa. E in tutti i casi
perseguono identici fini, quindi c’@ stata una ricerca nella consolidazione dell'identita
nazionale.

Ma c’é di piu. Molti degli artisti, anche quando non sono habaneros, cantano in nome del
paese e, sebbene celebrino i loro luoghi di nascita, o presentino molti luoghi pittoreschi di
Cuba, distinguono L’Avana come un luogo senza eguali.

Per quanto riguarda las canciones de la Trova' composte all’Avana, alcune sono messe in
discussione. Non sono né passive, né di semplice intrattenimento, e sono rivoluzionarie
esattamente per questo. Sono quelle che con piu passione si dilettano a raccontare e
descrivere la storia e fare una denuncia sociale. Considero che lo scenario in cui la nostra
societa esibisce le sue virtu e i suoi difetti in modo piu ampio sia la capitale. L’'Avana ¢ il
miglior obiettivo. Letteralmente queste canzoni non imbelliscono la citta, ma il suo omaggio, il
riconoscimento che le viene fatto attraverso la musica aiuta — secondo me - ad assumere
una posizione nei suoi confronti pit costruttiva, positiva ed ottimista.

Penso che le canzoni critiche non la denigrino. Si sa che in tutti i luoghi ci sono miseria e
bellezza; mi riferisco al mondo, cid che ci porta a riconoscere che insegnare € un po’
arbitrario. Questo tipo di canzoni sono sia un riflesso della realta che un antidoto di fronte
allindifferenza e all'indolenza; fanno riflettere le anime sensibili, che in molte occasioni
hanno il potere e l'autorita per correggere il male.
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Esiste un numero maggiore a quello delle canzoni critiche: temi realizzati all’Avana dai
trovatori che riflettono ottimismo e allegria per la citta. Tra queste mi viene in mente Hoy mi
Habana, cantata da una delle voci piu belle che Cuba abbia dato, la voce calda e viscerale
della signora Xiomara Laugart. La favolosa canzone € un danzén composto negli anni 80 del
XX secolo dal cantautore José Antonio Quesada. Poi sono state fatte tante versioni da
interpreti femminili. Tante che in pit occasioni mi hanno fatto credere che Hoy mi Habana
serva da indice di qualita vocale e interpretativa, dato che tutte le cantanti che I'hanno
riproposta dopo Xiomara possiedono ugualmente doni e talenti vocali ammirevoli. Sebbene
continuino a farsi domande sulla realta, queste sono canzoni di ammirazione e omaggi
al’Avana.

Se sono interessanti le canzoni che noi cubani abbiamo scritto in tutti i luoghi e in tutti i
tempi, non di meno lo sono quelle scritte dagli artisti nel mondo. | compositori stranieri che ci
hanno descritto si ispirano — credo — all’'unicita di una citta eclettica nella sua architettura,
nella sua storia e nella sua composizione sociale. Attraverso le loro canzoni possiamo capire
come ci vedono dal difuori e che cosa risulta piu interessante per loro.

Tra i tanti testi sono esistite molte habaneras che, nonostante siano state scritte in
Europa, si sono ispirate alla capitale cubana, come La paloma, di Sebastian de Yradier
Salaverri, che dice nei suoi primi versi: “Cuando sali de la Habana/valgame Dios/nadie me
ha visto salir/si no fui yo.” E poi continua: “Y una linda guachinanga/que alla voy yo/que se
vino tras de mi/que si sefior. Mentre il coro canta: “Si a tu ventana/llega una paloma,/tratala
con carifio/que es mi persona./Cuéntale tus amores/bien de mi vida,/corénala de flores /que
es cosa mia”.!

La canzone e stata composta in tempo di habanera nella prima meta del XIX secolo,
quando Sebastian de Yradier visitd L’Avana nel 1863, due anni prima di morire. Non avrebbe
mai immaginato il grandissimo successo che avrebbe avuto dopo. Di fatto, & riconosciuta
come una delle piu popolari della musica spagnola, tale da competere con l'immortale
Yesterday dei Beatles.

Quando ho cominciato a comporre nel “Movimiento de la Nueva Trova”, il mio ambiente fu
la capitale, fonte da cui ricavai, oltre allamore, il maggior numero di immagini e temi per
comporre. Uno si lancia quando inizia questa avventura ... senza metodo, senza meta,
senza orientamento, senza propositi concreti, e come una spugna va assorbendo e
assimilando cid che lo circonda. Mentre ci si nutre con le ricchezze che il contesto offre, ci si
forma, e si cresce come artisti e come esseri umani. Da questo mio rapporto con la citta
sono nate diverse canzoni dedicate allAvana, che sono cambiato nel tempo come sono
cambiato io.

Mi sono sempre dedicato a raccogliere minuziosamente i dettagli della citta. | suoi
personaggi, gli eventi che mi succedevano erano tutti legati alla citta. Per me era necessario
scrivere le cronache e descrivere il panorama dove succedevano questi fatti. In questo modo
spostavo I'ago della mia bussola verso il cammino che ritenevo piu opportuno.

Ho scritto molte canzoni, sempre insoddisfatto della citta amata, ma sempre innamorato.
Fare canzoni sul’Avana & un modo per confrontare la mia percezione della realta con quella
della gente, € un modo per togliermi le spine che mi si conficcano nel camminare e nel vivere
in questa citta. Comporle & soprattutto un piacere; mi piace L’Avana e la scrivo. Attraverso
gueste canzoni ho il privilegio di comunicare con una grande parte della societa, e questa &
una vera fortuna.

1 Quando partii dall’Avana, Santo Cielo/nessuno mi vide andar via/se non io. /E una bella ragazza/mentre
camminavo/segui i miei passi/proprio cosi. /Se alla tua finestra/arriva una colomba, /trattala con affetto/che sono
io. /Dille dei tuoi amori/bene della mia vita/incoronala di fiori/che vengono da me.
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