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GERARDO ALFONSO 

UN CANZONIERE PER L’AVANA 

Traduzione di Giulia Montecchi 
in collaborazione con Irina Bajini 
 
 
Gerardo Alfonso (L’Avana 1958), cantautore cubano che dal 1980 fa parte del “Movimiento de la 
Nueva Trova”. Sta per pubblicare Cantarle a la Habana, saggio e antologia (in collaborazione con 
Jamila Medina), da cui è tratto questo frammento. 

 
 
 

L’Avana è una delle città più cantate al mondo. Centinaia di melodie e versioni a lei 
dedicate sono nate in tutti i tempi, da numerosi, illustri e sconosciuti compositori. Ci riferiamo 
solo alle riconosciute e depositate, o registrate su supporti musicali, ma sicuramente ce ne 
sono molte di più delle già conosciute, anonime e cantate da nuovi compositori, sedotti dalla 
magia, complessità e dell’accattivante maestosità di questa città decadente ed ammagliante.  

Il lavoro di scrittura delle canzoni della capitale di Cuba è nato a partire dalla sollecitudine 
della professoressa, saggista e critica Graziella Pogolotti. Il progetto mi ha offerto 
l’opportunità di raccogliere e organizzare l’informazione circa l’origine di molti temi dedicati 
alla città, e di valorizzare, a partire da queste melodie, tutto il capitale storico, spirituale, 
sociale, demografico, artistico e architettonico che possiede L’Avana. 

Questa città ha una qualità spettacolare: è pianeggiante, non ha montagne, solo piccole 
colline trasformate in zone residenziali, quartieri, come la Loma del Burro a Lawton, per 
citare un esempio. Così che da un’altezza architettonica importante, si può quasi intravedere 
la linea dell’orizzonte, da nord a sud dell’isola, perché, oltretutto, L’Avana è la provincia più 
stretta di Cuba, se prendiamo come punto di riferimento la vecchia carta delle sei province. E 
quindi cosa si vede all’orizzonte? Signore e signori, niente di più e niente di meno del mare. 
Il mare è un regalo che la natura ha fatto a questo paese, l’ha trasformato in isola perché gli 
abitanti di Cipango avessero uno dei paesaggi più emozionanti, che occhi umani possano 
vedere. 

La baia dell’Avana, essendo un luogo strategico per corsari e pirati e, secondariamente, 
un asse del flusso mercantile nei Caraibi, trasformò Villa de San Cristobal in un insediamento 
importante per tutti i cubani e i viaggiatori che passavano di qui. Il fatto è che questa città, 
per un motivo o per un altro, è unica al mondo: è andata costruendosi e distruggendosi 
unica. Casa per casa. Non è un progetto di città. È difficile trovare in un isolato omogeneità 
tra le case, ad eccezione dei progetti architettonici dopo il 1959 e in alcuni quartieri operai 
che si sono formati prima di questa data, in epoca repubblicana. 

La nostra città ha una peculiarità insolita, ed è che si è fermata nel tempo. È quasi un 
museo che negli ultimi sessant’anni è stato ben poco trasformato. Poche costruzioni nuove si 
notano nel panorama habanero. In questo modo la città si è trasformata in una specie di 
famiglia, con la quale uno contrae una relazione affettiva, e gli edifici più rappresentativi sono 
diventati proprietà spirituale degli abitanti della nostra capitale, del resto del paese e – direi 
persino   – dei visitatori che ritornano in varie occasioni, dato che continua ad essere intatta, 
ad eccezione dei danni causati dalle inclemenze del tempo, responsabile della maggior parte 
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dei crolli. Grazie a questo immobilismo, abbiamo conservato anche molte costruzioni 
patrimoniali di grande valore culturale, monumenti con cui ci identifichiamo pienamente. In 
questa realtà architettonica risiedono diversi tipi di gruppi umani, nativi, emigrati, benestanti, 
marginati, nuovi ricchi e nuovi poveri.  

Proprio in queste circostanze nascono le canzoni all’Avana. Alcune rappresentano 
l’allegria del popolo umile, che resiste dall’accettare qualsiasi sconfitta, e pessimismo; altre 
sono scritte da una condizione di amarezza del deterioramento e delle perdite. E tante altre 
sono ispirate dal rimpianto e nostalgia. Alcune si scrivono con la speranza di ricostruzione e 
abbellimento. La città dell’Avana è uno scenario perfetto per scrivere (nutrito di storie 
allucinanti, stranezze e prodigi). Le immagini che conserva compongono una scenografia 
speciale. Da tutto ciò sgorgano canzoni. Che siano nobili e teneri compositori, o audaci e 
aggressivi autori, ognuno riflette il suo punto di vista su una realtà completamente mutevole 
nella sua apparente immobilità. 

Tra le melodie sono state scritte una grande quantità di canzoni popolari, cosa normale 
dato che molti artisti sono stati soprattutto di origine popolare, ed essendo questo uno dei 
settori che più si riferiscono alla capitale. Le loro vite corrono a livello della strada e 
interagiscono più da vicino e più frequentemente con la città, con le sue complicazioni e i 
suoi dettagli. Alcuni di questi cantanti instaurano un’interazione ludica – quasi evasiva si 
potrebbe dire   – con i dilemmi. Si tratta a volte di divertenti cronache sociali come Locos por 
mi Habana di Manolito Simonet e del suo “Trabuco”, o La Habana no aguanta más dei Van 
Van; esistono anche molte ballate e varie canzoni liriche; dipende, ad ogni modo, dallo stile 
dell’artista. 

Esistono opere sull’Avana antica, sulla relazione dell’artista con ieri, sugli antenati e la 
loro discendenza. In questi testi domina il sentimento verso una città amata che è 
invecchiata e che, nonostante tutto, continua ad essere un luogo bello e accattivante. Allo 
stesso modo trovi canzoni antiche di compositori di inizio XX secolo che riflettono un 
sentimento di attrazione e ammirazione verso L’Avana, e che si riferiscono al periodo a loro 
contemporaneo; questo è il caso delle habaneras o delle operette, le opere e i testi di Jorge 
Anckermann, Ernesto Lecuona o Gonzalo Roig, per citare alcuni autori classici. 

Ci sono esempi di espressione esplosiva, resi dalle melodie ballabili e dalle melodie 
alternative come il pop o la fusion. Si ascoltano sfumature creole sia nelle canzoni più 
elaborate, poeticamente parlando, sia in quelle popolari e di massa. E in tutti i casi 
perseguono identici fini, quindi c’è stata una ricerca nella consolidazione dell’identità 
nazionale. 

Ma c’è di più. Molti degli artisti, anche quando non sono habaneros, cantano in nome del 
paese e, sebbene celebrino i loro luoghi di nascita, o presentino molti luoghi pittoreschi di 
Cuba, distinguono L’Avana come un luogo senza eguali. 

Per quanto riguarda las canciones de la Trova’ composte all’Avana, alcune sono messe in 
discussione. Non sono né passive, né di semplice intrattenimento, e sono rivoluzionarie 
esattamente per questo. Sono quelle che con più passione si dilettano a raccontare e 
descrivere la storia e fare una denuncia sociale. Considero che lo scenario in cui la nostra 
società esibisce le sue virtù e i suoi difetti in modo più ampio sia la capitale. L’Avana è il 
miglior obiettivo. Letteralmente queste canzoni non imbelliscono la città, ma il suo omaggio, il 
riconoscimento che le viene fatto attraverso la musica aiuta   – secondo me   – ad assumere 
una posizione nei suoi confronti più costruttiva, positiva ed ottimista. 

Penso che le canzoni critiche non la denigrino. Si sa che in tutti i luoghi ci sono miseria e 
bellezza; mi riferisco al mondo, ciò che ci porta a riconoscere che insegnare è un po’ 
arbitrario. Questo tipo di canzoni sono sia un riflesso della realtà che un antidoto di fronte 
all’indifferenza e all’indolenza; fanno riflettere le anime sensibili, che in molte occasioni 
hanno il potere e l’autorità per correggere il male. 
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Esiste un numero maggiore a quello delle canzoni critiche: temi realizzati all’Avana dai 
trovatori che riflettono ottimismo e allegria per la città. Tra queste mi viene in mente Hoy mi 
Habana, cantata da una delle voci più belle che Cuba abbia dato, la voce calda e viscerale 
della signora Xiomara Laugart. La favolosa canzone è un danzón composto negli anni 80 del 
XX secolo dal cantautore José Antonio Quesada. Poi sono state fatte tante versioni da 
interpreti femminili. Tante che in più occasioni mi hanno fatto credere che Hoy mi Habana 
serva da indice di qualità vocale e interpretativa, dato che tutte le cantanti che l’hanno 
riproposta dopo Xiomara possiedono ugualmente doni e talenti vocali ammirevoli. Sebbene 
continuino a farsi domande sulla realtà, queste sono canzoni di ammirazione e omaggi 
all’Avana. 

Se sono interessanti le canzoni che noi cubani abbiamo scritto in tutti i luoghi e in tutti i 
tempi, non di meno lo sono quelle scritte dagli artisti nel mondo. I compositori stranieri che ci 
hanno descritto si ispirano – credo – all’unicità di una città eclettica nella sua architettura, 
nella sua storia e nella sua composizione sociale. Attraverso le loro canzoni possiamo capire 
come ci vedono dal difuori e che cosa risulta più interessante per loro. 

Tra i tanti testi sono esistite molte habaneras che, nonostante siano state scritte in 
Europa, si sono ispirate alla capitale cubana, come La paloma, di Sebastian de Yradier 
Salaverri, che dice nei suoi primi versi: “Cuando salí de la Habana/válgame Dios/nadie me 
ha visto salir/si no fui yo.” E poi continua: “Y una linda guachinanga/que allá voy yo/que se 
vino tras de mí/que sí señor. Mentre il coro canta: “Si a tu ventana/llega una paloma,/trátala 
con cariño/que es mi persona./Cuéntale tus amores/bien de mi vida,/corónala de flores /que 
es cosa mía”.1 

La canzone è stata composta in tempo di habanera nella prima metà del XIX secolo, 
quando Sebastián de Yradier visitò L’Avana nel 1863, due anni prima di morire. Non avrebbe 
mai immaginato il grandissimo successo che avrebbe avuto dopo. Di fatto, è riconosciuta 
come una delle più popolari della musica spagnola, tale da competere con l’immortale 
Yesterday dei Beatles. 

Quando ho cominciato a comporre nel “Movimiento de la Nueva Trova”, il mio ambiente fu 
la capitale, fonte da cui ricavai, oltre all’amore, il maggior numero di immagini e temi per 
comporre. Uno si lancia quando inizia questa avventura … senza metodo, senza meta, 
senza orientamento, senza propositi concreti, e come una spugna va assorbendo e 
assimilando ciò che lo circonda. Mentre ci si nutre con le ricchezze che il contesto offre, ci si 
forma, e si cresce come artisti e come esseri umani. Da questo mio rapporto con la città 
sono nate diverse canzoni dedicate all’Avana, che sono cambiato nel tempo come sono 
cambiato io. 

Mi sono sempre dedicato a raccogliere minuziosamente i dettagli della città. I suoi 
personaggi, gli eventi che mi succedevano erano tutti legati alla città. Per me era necessario 
scrivere le cronache e descrivere il panorama dove succedevano questi fatti. In questo modo 
spostavo l’ago della mia bussola verso il cammino che ritenevo più opportuno. 

Ho scritto molte canzoni, sempre insoddisfatto della città amata, ma sempre innamorato. 
Fare canzoni sull’Avana è un modo per confrontare la mia percezione della realtà con quella 
della gente, è un modo per togliermi le spine che mi si conficcano nel camminare e nel vivere 
in questa città. Comporle è soprattutto un piacere; mi piace L’Avana e la scrivo. Attraverso 
queste canzoni ho il privilegio di comunicare con una grande parte della società, e questa è 
una vera fortuna.  -------------------------------------------------------------------------------------------------
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

 
1 Quando partii dall’Avana, Santo Cielo/nessuno mi vide andar via/se non io. /E una bella ragazza/mentre 

camminavo/seguì i miei passi/proprio così. /Se alla tua finestra/arriva una colomba, /trattala con affetto/che sono 
io. /Dille dei tuoi amori/bene della mia vita/incoronala di fiori/che vengono da me. 


