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NANCY ALONSO 

L’AVANA: LA CITTÀ CHE CI ABITA   
 

Traduzione di Alberto Croce, Roberta Lorenzi e Alessia Zanetti 
in collaborazione con Rosa Maria Grillo 
 
 
Nancy Alonso (L’Avana, 1943 – 2018), biologa e docente universitaria. Scoprì la sua vocazione 
letteraria scrivendo lettere dall’Etiopia, dove si trovava in missione.  I suoi racconti, spesso ambientati 
nell’amatissima Avana, testimoniano il contesto socio-economico della Cuba contemporanea.  

 
 
 

Faccio parte di una specie a rischio di espansione con la particolare caratteristica di 
ritenere L’Avana ‘il luogo in cui così bene si sta’”. Il gruppo non include solo gli habaneros. 
Cubani da tutte le province, specialmente quelli dell’area orientale del paese, ingrossano le 
fila delle persone incantate da questa città. E ancor più curioso: conosco argentini, etiopi, 
panamensi, vietnamiti, spagnoli, inglesi, italiani, venezuelani, polacchi, australiani, ghanesi, 
messicani, giapponesi, canadesi, dominicani, francesi, ungheresi, statunitensi, russi, 
nigeriani e un lungo eccetera, che si sono follemente innamorati e appassionati dell’Avana 
dopo esser passati per le sue strade.  

Ho cercato l’essenza di questa magia – fare riferimento all’impatto provocato da Cuba su 
scala mondiale nella seconda metà del XX secolo, quando il cielo venne prese d’assalto e 
l’utopia si fece realtà come unica spiegazione del perché individui di così diverse latitudini 
sono rimasti stregati da questa capitale, significa dimenticare che l’incantesimo dell’Avana 
esisteva ben prima del 1959 e lo testimoniano nomi come Federico García Lorca ed Ernest 
Hemingway, anche se, senz’ombra di dubbio, il nostro paese raggiunse una particolare 
notorietà dal primo gennaio 1959, trasformandosi in centro di speranza per molti e in incubo 
per altri –, ma mi risulta difficile, perché qui sono nata e tutta la città, con la sua atmosfera 
distintiva, semina in nativi e abitanti ciò che diventerà l’affetto per questa terra e, se mai il 
destino li separasse, la nostalgia.  

L’Avana per me è quell’odore di gas che inondava i dintorni del porto durante le 
passeggiate domenicali portata per mano da mio papà;  il sapore di granita alla fragola 
all’uscita di scuola; l’immagine (che allora sembrava enorme) dell’Alma Mater in cima alla 
scalinata (anche questa allora sembrava enorme) dell’Università;  il suono delle campane 
della chiesa del Carmen che richiamava alla messa del mattino; il bruciore sulla pelle di un 
pomeriggio d’estate passato a girovagare in un parco del quartiere di Cayo Hueso; e 
soprattutto l’Avana è il Malecón, con il muretto serpeggiante che, per quasi cinque chilometri, 
la separa dalle acque del Golfo; perché non esiste altro posto in città dove io abbia avvertito 
con tanta forza l’ineffabile sensazione di benessere come al Malecón. (Nelle profondità 
dell’oblio rimane vivo il mio primo incontro con gli schizzi delle onde, l’inizio della mia 
attrazione per il mare, alcune volte blu, altre verde, trasformatosi in bianchissima spuma sulla 
cresta delle onde che non desistono nel loro intento di accarezzare i palazzi signorili sull’altro 
lato del viale. E ricordo le volte in cui, dallo sbocco della baia, di fronte al Malecón ho 
esclamato – e sentito – “Sembra una cartolina”, come per risaltare la sua perfezione 
paragonandola a un’immagine e a un riflesso fissati dall’arte dell’obiettivo).  
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L’Avana possiede innumerevoli luoghi pieni di questo fascino accogliente. Tra i più celebri 
Paseo del Prado, Plaza de la Catedral e Plaza de Armas, il Morro, il parco tra la Calzada e la 
Calle D vicino al teatro “Amadeo Roldán”, la Calle G e la chiesa di Regla. Altri, ormai 
scomparsi, come Aires Libres del Prado, gli scenari all’aria aperta degli, o l’Hotel Trotcha 
permangono solamente, amplificati dall’immaginazione, nella memoria collettiva intenzionata 
a non lasciarli morire.  

Ma, poiché “i luoghi in cui così bene si sta” nascono dall’interrelazione tra la misteriosa, 
oltre che diversa, natura umana e il suo contesto, molti di questi avranno più di un motivo di 
notorietà - uno solo sarebbe già sufficiente - tra i quali spicca l’essere un posto in cui almeno 
una persona percepisce quella sorta di armonia cosmica.  

Questa Avana è la città che mi abita. 
  


