la rivista di CRIAR - Universita degli Studi di Milano

ELISEO DIEGO

IL PRIMO DISCORSO
E ALTRE POESIE

Traduzioni di Francesca Bressan, Isabella De Bernardi ed Emanuela Pisani
in collaborazione con Antonella Cancellier e Francesca Gambardella

Gabriel Garcia Marquez lo considerava uno dei piu grandi poeti in lingua spagnola, ma in Patria il
rimpianto Eliseo Diego (L’Avana 1920-Citta de Messico 1994) é anche ricordato come eccellente
anglista e sensibile scrittore per l'infanzia. Tra gli animatori di Origenes - rivista letteraria fondata nel
1944 da José Lezama Lima e José Rodriguez Feo - venne insignito del Premio Nazionale di
Letteratura nel 1986.

EL PRIMER DISCURSO

En la calzada mas bien enorme de Jesus del Monte
donde la demasiada luz forma otras paredes con el polvo
cansa mi principal costumbre de recordar un nombre,

y ya voy figurandome que soy algin porton insomne
que fijamente mira el ruido suave de las sombras
alrededor de las columnas distraidas y grandes en su calma.

Cuanto abruma mi suerte, que barajan mis dias estos dedos de piedra
en el rincon oculto que orea de prisa la nostalgia _
como un soplo que nombra el espacio dichoso de la fiesta.

Al centro de la noche, centro también de la provincia,
he sentido los astros como espuma de oro deshacerse
si en el silencio delgado penetraba.

Redondas naves despaciosas lanudas de celestes algas
daban ganas de irse por la bahia en sosiego
mas alla de las finas rompientes estrelladas.

Y en la ciudad las casas eran altas murallas para que las tinieblas quiebren,
ioh el hervor callado de la luna que sitia las tapias blancas
y el ruido de las aguas que hacia el origen se apresuran!

y daban miedo las tablas fragiles del suefio lamidas por la noche vasta.

Mas en los dias el vuelo desgarrador de la paloma
embriagaba mis ojos con la gracia cruel de las distancias.

Cbémo pasa mi nombre, qué maciza paciencia para jugar sus dias
en esta isla pequena rodeada por Dios en todas partes,
canto del mar y canto irrestafiable de los astros.

Calzada, reino, suefio mio, de veras ta me comprendes

cuando la demasiada luz forma nuevas paredes con el polvo
y mi costumbre me abrumay en ti ciego descanso.
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IL PRIMO DISCORSO

Nella calzada decisamente enorme di Jesus del Monte
dove la troppa luce forma altre pareti con la polvere
stanca la mia maggiore abitudine di ricordare un nome,

e inizio a immaginare di essere un portone insonne
che fermamente guarda il rumore soave delle ombre
attorno alle colonne distratte e grandi nella loro calma.

Quanto opprime la mia sorte che mescolano i miei giorni queste dita di pietra
nell'angolo nascosto che origlia di fretta la nostalgia
come un soffio che nomina lo spazio gioioso della festa.

Nel cuore della notte, cuore anche della provincia,
ho sentito gli astri come schiuma d’oro disfarsi
se nel silenzio sottile penetravo.

Rotonde navi spaziose lanute di celesti alghe
facevano venir voglia di andarsene per la baia in pace
piu di la delle fini scogliere infrante.

E nella citta le case erano alte muraglie per rompere le tenebre,
oh, il fervore silenzioso della luna che fissa le pareti bianche

e il rumore delle acque che corrono verso l'origine!

E facevano paura le assi fragili del sogno lambite dalla vasta notte.

Ma di giorno il volo straziante della colomba )
ubriacava i miei occhi con la grazia crudele delle distanze.

Come passa il mio nome, che massiccia pazienza per giocare i suoi giorni

in questa isola piccola circondata da Dio da tutte le parti,
canto del mare e canto inarrestabile degli astri.

Strada, regno, sogno mio, davvero tu mi capisci
quando la troppa [uce forma nuove pareti con la polvere
e la mia abitudine mi opprime e in te cieco riposo.
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A MIS CALLES DE LA HABANA
A Bella

Calles de la Concordia y la Amargura,
de Pefa Pobre y Soledad, urgidas

de cal y brusco sol, donde perdidas
colmaronme las horas la estatura;

hermanas todas de la calle pura,

la maz feliz de cuantas ya son idas

en Romay Cuzco y las demas que olvidas
tan pronto tl, memoria eterna, oscura,

es a vosotras que agradezco el dia
que dio lumbre a la joven que es ahora
la mejor parte de la vida mia;

y aungue el vago crepusculo desdora
vuestros muros y ya la tarde es fria,
mi lucecilla os salva y enamora.

ALLE MIE STRADE DELL’AVANA
A Bella

Calle della Concordia e di Amargura,
di Pefia Pobre e di Soledad, bisognose
di calce e brusco sole, dove le ore
perse mi colmarono la statura;

sorelle tutte della strada pura,

la piu felice di quante se ne sono andate

a Roma e a Cuzco e le altre che dimentichi
cosi presto tu, memoria eterna, oscura;

e voi che ringrazio per il giorno
che ha dato alla luce la giovane che € ora
la migliore parte della mia vita;

e anche se il vago crepuscolo sdora
i vostri muri e ormai la sera e fredda,
la mia luce vi salva e fa innamorare.
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EL TORREON DE SAN LORENZO

Antafno el Malec6n

no fue calle ni casas sino monte,
y alla en el Torreodn,

cuando calla el sinsonte,
vigilaba un soldado el horizonte.

Azul, azul el mar,

como hoy lo ves entonces se veia.
Mas otro era el cantar

de la resaca fria

entre las rocas hacia el fin del dia.

Una nerviosa mano

quizas crisparse vieras en la almena,
cuando un punto lejano

rayase la serena

llanura en paz con agil nieve ajena.

¢ Tal vez algun navio

gue trae de Cadiz el perfume amado?
uede que sea el sombrio

Demonio inglés osado,

el que va siempre con la muerte al lado.

El viejo Torreén

siente que nunca nadie abre su puerta,
ero en su corazén

a costa esta aun desierta

y aguarda tenso el grito aquel de jalerta!
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IL TORRIONE DI SAN LORENZO

Una volta il Malecén

non fu strada né case, ma bosco,
e laggiu sul torrione,

qguando il tordo tace,

vigilava un soldato l'orizzonte.

Azzurro, azzurro il mare,

come lo vedi oggi lo si vedeva allora.
Ma un altro era il cantare

della fredda risacca

tra le rocce verso la fine del giorno.

Una nervosa mano

forse hai visto contrarsi sulla merlatura,
guando un punto lontano

graffio la serena

pianura in pace con agile neve straniera.

Magari qualche nave

che porta da Cadice I'amato profumo?
Potrebbe essere I'oscuro

demonio inglese audace,

quello che va sempre con la morte a fianco.

Il vecchio Torrione

sente che mai nessuno apre la sua porta,
ma nel suo cuore

la costa & ancora deserta

e custodisce teso quel grido di allarme!

CRIANDO V (2019)

110

Universita degli Studi di Milano

Demoni saran costoro?
PIRATI D’AMERICA



la rivista di CRIAR - Universita degli Studi di Milano

VIAJES

Un patio de La Vibora

donde la sombra crece hasta el silencio
en arboles y hierbas y amarguras
y llagas del adobe, tiene

también palmeras de otro mundo
grabadas en el aire quieto.

Salir al patio, entrar en el aroma
ruinoso de los afios, es un poco
viajar al otro extremo de la vida

y estar como no estando,

en la penumbra

de donde todo viene, adonde
todo se va, por fin, a ser silencio.

VIAGGI

Un patio della Vibora

dove 'ombra cresce fino al silenzio
su alberi ed erbe e amarezze

e piaghe dell’adobe, ha

anche palme di un altro mondo
incise nell'aria quieta.

Uscire nel patio, entrare nell’aroma
rovinoso degli anni, € un po’
viaggiare all’altro lato della vita

e essere come non essendo,

nella penombra

da dove tutto viene, verso dove
tutto va, alla fine, a essere silenzio.
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VOY A NOMBRAR LAS COSAS

Voy a nombrar las cosas, los sonoros
altos que ven el festejar del viento,
los portales profundos, las mamparas
cerradas a la sombra y al silencio.

Y el interior sagrado, la penumbra
que surcan los oficios polvorientos,

la madera del hombre, la nocturna
madera de mi cuerpo cuando duermo.

Y la pobreza del lugar, y el polvo
en gue testaron las huellas de mi padre,
sitios de piedra decidida y limpia,
despojados de sombra, siempre iguales.

Sin olvidar la compasion del fuego
en la intemperie del solar distante
ni el sacramento gozoso de la lluvia
en el humilde céliz de mi parque.

Ni el estupendo muro, mediodia,
terso y afiil e interminable.

Con la mirada inmévil del verano

mi carifio sabra de las veredas

por donde huyen los avidos domingos
y regresan, ya lunes, cabizbajos.

Y nombraré las cosas, tan despacio

que cuando pierda el Paraiso de mi calle
y mis olvidos me la vuelvan suefio,
pueda llamarla de pronto con el alba.
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NOMINERO LE COSE

Nominero le cose, gli alti

sonori che vedono il festeggiare del vento,
gli androni profondi, i paraventi

chiusi al’ombra e al silenzio.

L’interno sacro, la penombra

che solcano gli uffizi polverosi

e il legno delluomo, il notturno
legno del mio corpo quando dormo.

E la poverta del luogo, e la polvere

Su cui testarono le impronte di mio padre,
posti di pietra decisa e pulita,

spogli d’'ombra, sempre uguali.

Senza dimenticare la compassione del fuoco
nellintemperie della casa distante

né il sacramento glorioso della pioggia
nell’'umile calice del mio parco.

Né lo stupendo muro, mezzogiorno
terso, indaco e interminabile.

Con lo sguardo immobile dell’estate

il mio affetto sapra dei viali

per i quali fuggono le avide domeniche
e ritornano, gia lunedi, a testa bassa.

Nominerd le cose, cosi piano

che quando perdero il Paradiso della mia strada
e il mio oblio, me la restituira sogno,

potrd chiamarla subito con l'alba.
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