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MIRTA YANEZ
L ’HOTEL E ALTRE POESIE

Traduzione di Francesca Gambardella
in collaborazione con Antonella Cancellier, Francesca Bressan,
Isabella De Bernardi ed Emanuela Pisani

Mirta Yafiez (La Habana 1947) e una poetessa, narratrice e saggista particolarmente impegnata nello
studio e riscatto della letteratura femminile cubana. E membro della Academia Cubana de la Lengua e
nel 2018 ha ricevuto il Premio Nacional de Literatura.

EL HOTEL

El hotel permanecera olvidado para todos.
Su derrumbe,

previsto por la oficialidad competente,
impedir&4 nuevos complices

a su ancianidad

(me pregunto a quién le contara ahora
sus historias

y sus delirios de grandeza).

Pero para nosotros quedara todavia
el gesto de aventura,

las escaleras retorcidas,

y el vitral

que asegura cada mafana

que no todo ha sido un suefio.

L’HOTEL

L’hotel verra dimenticato da tutti.
Il suo crollo,

previsto dagli organi competenti,
impedira nuove complicazioni
alla sua anzianita

(mi chiedo a chi raccontera ora
le sue storie

e i suoi deliri di grandezza).

Ma per noi rimarra ancora

il gesto di avventura,

le scale ritorte,

e la vetrata

che assicura ogni mattina

che non é stato tutto un sogno.
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EL PASEO DEL PRADO

Por el Prado se pasean las muchachas

(llevan abanicos contra el sol y sonrisas

para los jévenes almidonados).

Las madres intercambian sombrillas

y recetas de pasteles;

los padres sacuden los sombreros

y entrechocan los bastones.

Por el Prado se pasean las muchachas felices.
La Muralla era, por ese entonces, el limite conocido,
el fin del mundo plano,

el borde de los mapas escolares.

Todo puede hacerse posible del otro lado:

las infamias imaginables,

secuestros, violaciones, incestos,

robos a mano armada,

historias de adulterios.

Siempre era tranquilizador para las muchachas
saberse dentro de la Muralla,

mirarla levantarse,

firme ante todos los ataques del exterior.

PASEO DEL PRADO

Per il Prado passeggiano le ragazze
(hanno ventagli contro il sole e sorrisi

per i giovani inamidati).

Le madri si scambiano ombrellini

e ricette di dolci;

i padri si levano i cappelli

e battono i bastoni.

Per il Prado passeggiano le ragazze felici.
La Muraglia era, a quel tempo, il limite conosciuto,
la fine del mondo piano,

il bordo delle mappe scolastiche.

Tutto pud diventare possibile all’altro lato:
le infamie immaginabili,

sequestri e violazioni, incesti,

rapine a mano armata,

storie di adulteri.

Era sempre tranquillizzante per le ragazze
sapersi dentro la Muraglia,

guardarla levarsi,

ferma davanti a tutti gli attacchi dell’esterno.
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CUANDO MUERA LA TARDE ACUERDATE DE Mi

Todas las tardes de septiembre

veo hundirse el barco en la bahia,

al alcance de las manos

el oleaje

se traga a mi familia,

los emigrantes solitarios, nostalgicos,

los marineros casi nifios.

Todas las tardes del mes

los hago evolucionar en mi memoria,
acudir a mi primera llamada

y alli los rescato,

los traigo sobre mis brazos a tierra firme,
sin el mas ligero rasgufio.

A grandes voces

tratan de hacerme comprender

cémo ahora pertenecen a la orden de los buques fantasmas,
hundidos sin dejar rastro.

QUANDO MORIRA LA SERA RICORDATI DI ME

Tutte le sere di settembre vedo

affondare la barca nella baia,

a portata di mano

'onda

inghiotte la mia famiglia,

gli emigranti solitari, nostalgici,

i marinai quasi bambini.

Tutte le sere del mese

li faccio evolvere nella mia memoria,
accorrere alla mia prima chiamata

e i li riscatto,

li porto sulle mie braccia sulla terra ferma,
senza il minimo graffio.

A voce alta

cercano di farmi capire

che ora appartengono all’ordine delle navi fantasma,
affondate senza lasciar traccia.
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CREDULIDADES

Mis tatarabuelos creyeron en la tierra,

anotaron su fe ciega en los irreprochables terrones
que proveian casi lo necesario;

la sempiterna vaca en el establo, un serrucho, para qué mas;
todo fiel y ordenado,

como para durar hasta siempre.

Mis bisabuelos creyeron en el viaje,

la ciudad prometida,

el polvo de oro cayendo quizas como el mana

sobre las callosidades de sus manos

y despacharon a sus hijos, mis abuelos;

y ellos creian, creian,

aungue no vieron ni por asomo a los dioses dorados;
asi, tuvieron otra vez fe en los objetos inconmovibles,
el arcon, una trenza anudada, los anaqueles

para guardar la harina.

Mis padres también creyeron en lo suyo,

una familia sélida como un doblén enterrado en la arena,
durara tanto el apellido

y tendran bodas de diamante.

Yo también crei casi en las mismas cosas

y aun en otras que se me han ido olvidando.

CREDENZE

| miei trisnonni hanno creduto nella terra,

hanno annotato la loro fede cieca nelle impeccabili zolle
che provvedevano a quasi tutto il necessario;

la sempiterna vacca nella stalla, una sega, che vuoi di piu;
tutto fedele e ordinato,

come se durasse per sempre.

I miei bisnonni hanno creduto nel viaggio,

nella citta promessa,

nella polvere d’oro che cade magari come la manna

sulle callosita delle loro mani

e hanno congedato i loro figli, i miei nonni;

e loro, credevano,

anche se non hanno visto nemmeno lontanamente gli dei dorati;
cosi hanno avuto un’altra volta fede negli oggetti inamovibili,
I'arca, una treccia annodata, le mensole

per conservare la farina.

Anche i miei genitori hanno creduto nelle loro cose,

una famiglia solida con un doblone sepolto nella sabbia,
durera tanto il cognome

avranno nozze di diamante.

Anch’io ho creduto quasi nelle stesse cose

e pure in altre che via via ho dimenticato.
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HAY UNA CIUDAD A MUCHAS LEGUAS DE LA MIA

Hay una ciudad a muchas leguas de la mia

gue no me pertenece;

la conozco de oidas,

de mirar el mapa en los ratos libres,

de imaginarme que tiene puentes, barcos

que entran y salen,

montafias de verdad

y lugares para esconderse como en todas partes.
Mi ciudad y la otra

no tienen nada que envidiarse,

se conocen a través de poemas escritos en varios idiomas
y gracias al viajero

que no se cansa en ir de una a la otra.

La otra ciudad esta a muchas leguas

de la mia,

y N0 me pertenece;

pero sin haberla visto de cerca

podria asegurar que llegaria a amarla mucho
aungue no fuera

mas que por los paseos que no podré dar en ella.

C’E UNA CITTA A MOLTE LEGHE DALLA MIA

C’¢ una citta a molte leghe dalla mia

che non mi appartiene;

la conosco per sentito dire,

per aver visto la mappa nei momenti liberi,

per immaginarmi che ha ponti, barche

che entrano ed escono,

montagne di verita

e luoghi per nascondersi come da tutte le parti.
La mia citta e l'altra

non hanno nulla da invidiarsi,

Si conoscono attraverso poesie scritte in varie lingue
e grazie al viaggiatore

che non si stanca di andare da una all’altra.
L’altra citta & a molte leghe

dalla mia,

e non mi appartiene;

ma senza averla vista da vicino

potrei assicurare che riuscirei ad amarla molto
anche se non fosse altro

che per le passeggiate che non potro fare con lei.

CRIANDO V (2019)
139



