Premessa

A un certo punto la luce sembra affievolirsi, anche il tempo sembra
peggiorare, gli animi si affannano nell’angoscia e si vede soltanto uno
stretto passaggio in cui si € costretti a camminare lentamente per
attraversare questa terra di mezzo.

E quasi impossibile descrivere il paesaggio che pare talvolta
assumere i tratti di un disegno di Escher. Ci sono strade che sembrano
scendere verso il buio piu completo ma che, nello stesso tempo e
senza cambiare punto di vista, appaiono inerpicarsi verso la luce piu
intensa. Ci sono corsi d’acqua che non si comprende in quale
direzione vadano navigati per risalire alle sorgenti. E un mondo pieno
di specchi, in cui le immagini si moltiplicano, rischiano di far perdere
I’orientamento e si confondono inevitabilmente con la realta.

E il difficile mestiere dello storico della filosofia.

L’unico modo per sopravvivere € entrare di tanto in tanto in piccoli
ma rassicuranti edifici dove si possono incontrare gruppi di viandanti
che, stanchi della realta, cercano anch’essi protezione in questi luoghi
confortevoli e comuni.

Ogni rifugio é caratterizzato da colori e immagini che consentono
di individuarlo con precisione. In uno i quadri sono paradossalmente
tetri e sembrano voler rappresentare il niente o, forse, il buio. In un
altro predominano immagini di straordinari castelli, saldi nel loro
isolamento su vette impervie, circondati da solide mura e da torri
merlate che incombono su valli desolate e sembrano del tutto in
contrasto, nel loro splendore metafisico, con il mondo circostante.

In un terzo, colori brillanti e accesi riempiono le immagini di fonti
luminose, suggeriscono fiducia nella possibilita di cogliere un senso
del percorso, di individuare una meta ultima, di conguistare
stabilmente la veritd. In un altro rifugio € dominante il tema
dell’acqua: la realtd sembra nascondersi tra riflessi, immagini, giochi
di prospettiva, sembra svanire per lasciare spazio alla immaginazione,
sembra rispecchiarsi in forme di conoscenza che possiedono la
consistenza dei sogni o, forse, svelano I’essenza delle cose.



6 la redazione

Tra i molti altri luoghi di questo tipo ne risalta uno, infine, affollato
di immagini di altissimi edifici, slanciati verso il cielo, a indicare che
la fede nella possibilita di guardare il mondo dall’alto puo trasformarsi
in superiorita intellettuale, potere, irragionevole superbia.

E il difficile mestiere del medievista.

Se ne esce frastornati da un turbine di immagini diverse, a volte
contrastanti, ma simili nella loro determinazione e stabilita, nel loro
suggerire sicurezza e forza interpretativa. Ma dove sono finiti i mezzi
toni, il chiaroscuro e le sfumature?

Servono immagini piu riposanti, meno definite, che sappiano porre
domande e non dare risposte, che siano in grado di riportarci alla
complessita del paesaggio reale, suscitando non meraviglia ma dubbi.
Servirebbe un quadro in cui siano individuabili contraddizioni,
incertezze e suggestioni, ossia tracce di debolezza. Gli oggetti da
rappresentare sono gli stessi che si vedono nelle immagini conservate
nei confortevoli luoghi comuni, ma mutano le relazioni, le apparenze,
i punti di vista.

E invece no. E proprio un nuovo quadro che dobbiamo evitare di
comporre, gli oggetti sono gli stessi ma sono solo i mattoni con cui
furono costruiti castelli e cattedrali, non nuovi castelli 0 nuove
cattedrali. Non si pud fare altro che uscire all’aperto e rimanere per
via, salire quelle scale che forse scendono, percorrere i fiumi senza
cercarne le sorgenti.

Forse € il momento di ammettere che il quadro non pud esistere
perché non abbiamo che le pennellate.

Questo € un difficile mestiere.



