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DELL’AGIOGRAFIA MEDIEVALE'

Abstract

L’agiografia fa parte dei generi letterari nei quali si esprimono con piu
liberta concezioni teologiche e morali non convenzionali, che ci svelano
un Medioevo meno uniforme di come lo si immagina. L’articolo presenta
alcuni esempi tratti da testi originari di diverse aree, dal Mediterraneo gre-
co all’Irlanda, dall’epoca tardoantica al basso Medioevo. Di santi come il
bretone Macuto, Epifanio di Salamina, 1 martiri edesseni e svariati abati ir-
landesi si narrano azioni mosse da permalosita, vendicativita, gelosia, com-
petizione. Ancora nelle storie di santi irlandesi, tra cui Brigida, compare il
miracolo dell’eliminazione di un feto indesiderato dal grembo della madre.
Il bolognese Procolo ¢ celebrato per aver assassinato a sangue freddo il
suo persecutore. La greca Irene ¢ assunta fisicamente in cielo. Nella Na-
vigatio Brendani, infine, la figura di Giuda ¢ oggetto di una pieta del tutto
eccezionale. Tutte queste anomalie generano alcune reazioni di censura e
mitigazione nella ricezione e trasmissione dei testi, ma fondamentalmente
sono accettate e conservate, testimoniando 1’apertura e varieta dottrinale
ancora possibile in epoca medievale.

Hagiography is one of the literary genres in which unconventional the-
ological and moral conceptions are most freely expressed, revealing a less
uniform Middle Ages than we imagine. The article presents some examples
from texts originating in different areas, from the Greek Mediterranean to
Ireland, from late antiquity to the late Middle Ages. Saints such as the Bre-
ton Macutus, Epiphanius of Salamis, the Edessenian martyrs and several
Irish abbots are described as acting out of touchiness, vindictiveness, jeal-
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ousy and competition. In the stories of other Irish saints, including Bridget,
we read the miracle of the elimination of an unwanted foetus from his moth-
er’s womb. The Bolognese Proculus is celebrated for having cold-blood-
edly murdered his persecutor. The Greek Irene is physically assumed into
heaven. Finally, in the Navigatio Brendani, the figure of Judas is granted a
quite exceptional piety. All these anomalies arouse some reactions of cen-
sorship and mitigation in the reception and transmission of these texts, but
fundamentally they are accepted and preserved, testifying to the doctrinal

openness and variety still possible in medieval times.

Uno dei generi letterari piu praticati e piu pervasivi nel mondo
medievale a ogni livello ¢ I’agiografia, il racconto della santita nelle
sue varie manifestazioni (dal martire al pastore, dal sovrano al sem-
plice, dall’eremita a colui che si spende nel servizio degli altri, dal
campione di virtu fin dalla nascita al peccatore convertito a nuova
vita). Se si cerca di trovare 1l denominatore comune che definisce il
santo, quel tratti che non possono mancare al suo profilo, il pensiero
corre a due categorie fondamentali: 1’esercizio superiore, fino all’e-
roismo, delle virtu cristiane; e 1’adesione sicura alla fede — nonché
spesso 1l contributo fattivo alla sua diffusione —. La carita e umilta
sovrumana di Francesco, il coraggio di Agata e delle altre vergini
che affrontano 1 piu efferati martirii pur di difendere la loro castita
e la loro oblazione a Cristo, il sacrificio di Adalberto di Praga e di
tanti missionari periti tra 1 barbari, la pazienza nell’ascetismo dei
monaci ¢ eremiti come Antonio, Benedetto, Romualdo. Tanti volti
di quello che si tende a immaginare come un sistema dottrinale e
morale uniforme e codificato, coralmente interpretato e, fatta salva
una progressiva definizione, sostanzialmente stabile.

Proprio il genere agiografico puo contribuire a rivelare il quadro
ben pit mosso che si agita sotto questa immagine comune. Lo aveva
gia mostrato, in uno studio capitale per la storia della cultura medie-
vale, Aron J. Gurevi¢, insegnando come 1’ultima cosa da cercare in
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essa sia ’'uniformita?: la contraddizione non avvertita, anzi, ne € un
tratto tipico, fra 1’altro anche nel comportamento dei santi. Modelli,
si, di ascesi, distanza dal mondo, amore per il prossimo e perdono
(ossia in ultima analisi delle stesse virtu di Cristo); ma insieme per-
malosi, vendicativi, violenti, anche se questo contravviene in modo
patente all’umilta e alla carita che dovrebbero essere capisaldi fon-
damentali della loro figura. E bene precisare i contorni del discorso
di Gurevic: non si parla di quei casi in cui il santo va in collera e
st mostra duro e verbalmente aggressivo con 1 peccatori prepotenti
che non riesce in altro modo a scuotere, restando pienamente in una
tradizione sia profetica sia cristomimetica; ci0 di cui si tratta € una
violenza ritorsiva, ben piu punitiva che pedagogica.

Non ripeteremo la carrellata di episodi gia da lui ricordati®, un’im-
pressionante sequela di braccia e vertebre rotte, percosse dall’esito
mortale, riduzione alla mendicita per chi ha mancato di riguardo a
un santo (alla sua festivita, alle proprieta ecclesiastiche a lui intito-
late, alle sue reliquie). Come non bastasse, fra questi dispensatori di
violenza e morte non mancano Gesu Cristo e Sua Madre in persona
— [ santi conoscono i loro diritti e li salvaguardano* —, che si tratti
del loro prestigio o dei beni di loro pertinenza; e questo fa parte,
in fondo, anche del legame comunitario profondo che intrattengono
con le chiese e 1 territori che i venerano, del legame di do ut des su
cui ¢ basato il loro stesso culto nella percezione popolare. La comu-
nita si aspetta, anzi pretende miracoli e protezione, e dall’altro lato

2 A.J. Gurevi¢, Contadini e santi: problemi della cultura popolare nel Me-

dioevo, Einaudi, Torino 1986 (ed. orig. Iskusstvo, Moskva 1981), p. 278: E inutile
citare piu diffusamente tutte le stranezze e i paradossi di cui sono letteralmente
piene le opere mediolatine ... Ma é necessario sottolineare che non si tratta di
fenomeni collaterali, interferenza e «rumori». essi stanno alla base della cultura
che ha prodotto simili opere. ... il paradosso, la stranezza e [’antinomia sono indizi
imprescindibili e organici della coscienza medievale. Dello stesso autore, fonda-
mentale ¢ anche Le categorie della cultura medievale, Einaudi, Torino 1983 (ed.
orig. Iskusstvo, Moskva 1972).

3 A.J. Gurevic¢, Contadini e santi ... cit., pp. 73, 315-317.

+ Ivi, p. 74.
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del patto il santo pretende rispetto e punisce 1’inadempienza. Cosi
poteva concepire queste figure la gente semplice, che proiettava 1
suoi orizzonti molto materiali, di priorita e reazioni elementari, an-
che sulla dimensione del sacro; e cosi, di conseguenza, le rappresen-
tavano gli scrittori ecclesiastici piu sensibili all’esigenza di trovare
un registro di comunicazione efficace con questa platea di fedeli. Un
compromesso necessario per mediare a tutti contenuti ¢ modelli di
fede altrimenti troppo astratti e complessi, messo in campo nell’a-
giografia come in altri generi destinati (almeno in parte) a un pub-
blico popolare; da un clero, del resto, che da quegli stessi ambienti
Spesso proveniva’.

L’interesse di Gurevi€ verte su una particolare categoria di ano-
malie comportamentali dei santi, manifestate in miracoli e appari-
zioni post mortem, € 1l suo campione proviene per lo piu da autori
della latinita continentale (soprattutto Gregorio di Tours e Cesario
di Heisterbach). Allargando lo sguardo, ci si rende conto di come
non solo gli stessi profili di santi permalosi e vendicativi, ma molte
altre forme di anomalia ritornino in ogni luogo e lungo I’intero Me-
dioevo, dalla piu antica agiografia greca, a quella irlandese, a quella
italiana del Trecento. Diversi sono i sostrati folklorici e 1 modelli
culturali e letterari, ma le storie dei santi sono ovunque la spia della
convivenza tra un concetto piu raffinato di soprannaturale e I’esplo-
dere fantasioso di un esercizio assai terreno di superpoteri; tra una
dottrina e una morale piu normate e I’irrompere di eccezioni insce-
nate con la naturalezza della regola.

> Le ricerche di Gurevi¢ abbracciano anche le visioni dell’aldila, I’omiletica,
gli exempla, la trattatistica divulgativa, tutti quei testi insomma in cui abbiamo il
diritto di aspettarci prima di tutto che [’eta medievale «si lasci sfuggire qualche pa-
rola di troppoy, dica di sé cio che probabilmente non aveva intenzione, e neanche
avrebbe potuto dire coscientemente (ivi, p. 11). L’intuizione che le sorregge ¢ pro-
prio che la cultura degli illetterati, per definizione incapace di lasciare traccia scritta
di sé, sia tuttavia afferrabile la dove 1 letterati tentano di parlare il linguaggio dei
semplici cui si rivolgono, facendosi indirettamente voce delle loro credenze e idee.



Sorprese ed eccentricita dell’agiografia medievale 23

1. Permalosi e gelosi: santi dal brutto carattere

Per cominciare, I’esercizio di ritorsioni e violenze anche leta-
li contro 1 reprobi non ¢ prerogativa dei santi gia assurti alla glo-
ria celeste, ma puo dispiegarsi anche in vita. Ne fanno le spese, ad
esempio, gli abitanti della diocesi di Aleth, in Bretagna, al tempo del
vescovo san Macuto (o, in lingua moderna, Malo, vissuto tra VI e
VII secolo), protagonista di una leggenda agiografica per molti tratti
romanzesca e fra i pitt venerati patroni della regione®. Il suo biografo
e successore sulla cattedra di Aleth nel IX secolo, Bili’, narra del
suo operato di pastore generoso di miracoli, ma afflitto dall’invidia
¢ dalle azioni malevole di alcuni dei membri della sua diocesi; al
punto da provocare un gesto drammatico.

76. De peregrinatione eius ad Equitaniam regionem.

Cumgque vir Dei beatissimus Machu, sceleratorum hominum non
sufferens angustias, a perniciosis contractibus mundi se sub-
strahens, maledicto et excommunicato populo qui per suas eum
inluderant invidias, testimoniumque prophete intelligens dicentis:
«Populus hic labiis me honorat, cor autem eorum longe est a me»
... navigii itinere se fluctibus maris inmisit.®

6 Cfr. Bibliotheca sanctorum, 13 voll., Istituto Giovanni XXIII della Pontificia
universita lateranense, Citta Nuova, Roma 1961-1970, vol. VIII, coll. 461-464.

7 1l testo € ancora privo di una vera edizione critica, ma si puo fare riferimento
(anche per notizie sull’autore) a quelle di F. Lot, Vita Sancti Machutis par Bili, in
“Annales de Bretagne” 24 (1908), pp. 235-262, 382-405, 575-598 e 25 (1909), pp.
47-73; e G. le Duc, Vie de Saint Malo, évéque d’Alet. Version écrite par le diacre
Bili (fin du [Xe siecle). Textes latin et anglo-saxon avec traductions frangaises,
ce.r.a.a, Dublin 1979. Il contenuto di questa come delle vite anonime dedicate a
Macuto ¢ largamente inattendibile, e I’episodio in particolare che ricorderemo po-
trebbe trasfigurare quello analogo che 1Re attribuisce al profeta Elia: ma cid che
conta qui, come sempre, non ¢ I’improbabile storicita del fatto, bensi 1’attestazione
di una certa immagine del santo che ne traspare.

8 Ed. F. Lot, Vita Sancti Machutis par Bili ... cit., p. 594. Trad.: I/ suo trasfe-
rimento in Aquitania. 1l beatissimo uomo di Dio Macuto, non tollerando le per-
secuzioni di quegli uomini scellerati, sottraendosi alle perniciose frequentazioni
mondane, dopo aver maledetto e scomunicato il popolo che lo aveva offeso con
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Macuto, dunque, getta la scomunica sull’intero gregge e lo ab-
bandona per lidi piu accoglienti, la localita di Saintes in Aquitania.
Dopo sette anni (narrano i capitoli 84-85)°, dalla Britannia giungono
dei messi a supplicarlo di rientrare e sciogliere la sua maledizione, in
seguito alla quale una carestia e una siccita implacabili hanno ridotto
la popolazione allo stremo. Macuto, impietosito, accetta di tornare
e il suo ingresso in Aleth € accompagnato da una pioggia salvifica.
Impietosito, si, ma dopo aver inflitto anni e anni di sofferenze e mor-
te a una regione intera per punire I’ipocrisia di alcuni. L’agiografo,
che aveva gia riportato episodi di punizioni individuali e mirate, non
pare qui percepire I’enormita di questa sproporzione, che giustifica
anzi con un richiamo evangelico che legittima il salto dai singoli al
popolo.

Nell’ambito del miracolo punitivo individuale, non proprio cali-
brata appare anche la reazione di un altro santo vescovo, questa vol-
ta della Chiesa greca dei primi secoli: Epifanio di Salamina. Piu noto
in quanto personaggio di spicco nelle vicende ecclesiastiche del IV
secolo, attivo particolarmente sul fronte antiereticale e nel combat-
tere 1l pensiero di Origene, egli godette di vivo culto nel mondo
bizantino'’; in proporzione all’importanza del santo, il dossier agio-
grafico greco che lo riguarda non conobbe la diffusione che ci si
potrebbe attendere, probabilmente per la stravaganza di alcuni dei
suoi contenuti, € raggiunse il mondo latino solo tramite una singola
traduzione (bhl 2569) realizzata da Giovanni di Amalfi a Costanti-
nopoli alla meta dell’XI secolo!'. Questa vita latina approdo in area

le sue invidie, e ben interpretando la testimonianza del profeta che dice: «Questo
popolo mi onora a parole, ma il loro cuore é lontano da me» [Mt 15,8, che cita Is
29,13] ... si mise in viaggio per mare.

 Cfr. ivi, pp. 48-49.

10 Cfr. Bibliotheca sanctorum ... cit., vol. IV, coll. 1258-1264.

" Giovanni fu protagonista della prima stagione di traduzioni greco-latine re-
datte in terra bizantina e importate in Occidente, quando ancora la comunita amal-
fitana era 1’unica a possedere una base stabile a Costantinopoli (dal XII secolo si
sarebbero installati anche Pisani, Veneziani e Genovesi). Sulla sua attivita di tradut-
tore, cfr. P. Chiesa, Giovanni d’Amalfi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
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alto-tedesca e vi ebbe una discreta circolazione, attestata dalle sva-
riate copie trattene nella regione austriaca e bavarese tra XII e XIII
secolo, anche all’interno del Magnum Legendarium Austriacum, che
adotto il testo nella sua compagine'?.

Tra 1 molti altri miracoli compiuti in vita da Epifanio — tra cui re-
surrezioni, guarigioni, felici risoluzioni di siccita e carestie (naturali,
questa volta) —, si legge il seguente:

35. 'Cum autem descenderet beatus Epiphanius a Hierosolima in
loppen, duo homines consilio acto volebant illudere sancto. *Ex qu-
ibus unus iacens simulabat se esse mortuum, alter vero importune
petebat vestem a sancto, ut eum valeret tradere sepulture. 3At ille
stans super eum orationem fecit sicut defuncto convenit, et expo-
lians se diploidem suam iactavit super eum et cepit abire. *Tunc ce-
pit collega eius gaudens vocare socium dicens: «Surge, eamus, quia
quod petivimus accepimus. Hic si esset propheta, ut dicitur, sciret
illusionem quam fecimusy. >Cumque bis terque eum vocaret, cepit
percutere latera eius, sed non erat vox neque sensus. *Cum autem
cognovisset quia veraciter esset mortuus, cepit currere et clama-
re post beatum Epiphanium. Ipse vero modicum substitit. "Ille vero
ad pedes eius cadens cepit rogare ut veniret et mortuum suscitaret.
8Cui dixit sanctus Epiphanius: «Vade filii, sepeli eum, quia ante-
quam ego venirem fuit mortuus illey."

55, Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2000, pp. 652-654 e la bibliografia li
indicata. Sull’attribuzione a Giovanni della vita di Epifanio cftr. P. Chiesa, F. Dol-
beau, Una traduzione amalfitana dell’XI secolo: la Vita latina di sant’Epifanio, in
“Studi Medievali”, ser. 3a, 30 (1989), pp. 909-951, dove si legge anche I’edizione
critica del testo.

12 Si tratta di un leggendario che vediamo riprodotto, a partire dai decenni a
cavallo del 1200, in manoscritti di sedi di tre diversi ordini religiosi (benedettino,
cisterciense e agostiniano), probabilmente su impulso della dinastia ducale dei Ba-
benberg che ne fece uno de suoi strumenti di controllo della vita ecclesiastica regio-
nale: cfr. D. O Riain, The Magnum Legendarium Austriacum: 4 New Investigation
of One of Medieval Europe’s Richest Hagiographical Collections, in “Analecta
Bollandiana” 133 (2015), pp. 87-165.

13 Ed. P. Chiesa, F. Dolbeau, Una traduzione amalfitana dell X1 secolo ... cit.,
pp. 942-943. Trad.: Mentre il beato Epifanio scendeva da Gerusalemme a Giaffa,
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Fino a un certo punto, la vicenda poteva rientrare nella norma: un
miracolo punitivo a fini pedagogici non ¢ mai stato una rarita, ma il
suo sviluppo naturale sarebbe il ripristino del peccatore nel suo stato
precedente, sano e salvo, non appena il monito abbia avuto il suo
esito, ossia sollecitarne il pentimento e la conversione di vita. Qui
non solo la punizione ¢ definitiva, ma I’episodio si chiude senza nep-
pur accennare a un eventuale impatto edificante almeno sul secondo
complice, piantato in asso — come il lettore — sulla caustica battuta
a effetto del santo. E evidente del resto che né ’agiografo greco,
né il traduttore amalfitano, né il concepteur del Magnum Legenda-
rium € 1 copisti austriaci che trascrissero piu volte il testo trovarono
disturbante il sinistro umorismo dell’antico vescovo: I’episodio si
trasmette regolarmente, senza segni di censura, neanche in quegli
snodi che non furono di trascrizione passiva ma di versione o inclu-
sione volontaria.

Ancora dall’agiografia orientale possiamo attingere per ampliare
la casistica a un’altra possibile situazione: la cautela preventiva per
timore dell’ira del santo, cui si attribuisce un senso della giustizia
implacabile che non va sfidato con cedimenti alla misericordia. Que-
sta volta si tratta di un terzetto di martiri di Edessa, che sarebbero
stati giustiziati due all’epoca di Diocleziano e uno di Licinio, il cui
culto fu piuttosto popolare nel mondo bizantino: Samonas, Gurias e
Abibos. Le loro storie furono redatte dapprima in siriaco, la lingua

due uomini presero accordi per ingannare il santo. Uno, a terra, simulava di essere
morto, mentre [’altro chiedeva con insistenza al santo una veste per poterlo seppel-
lire. Ma quello, in piedi presso di lui, recito [’orazione funebre e spogliandosi del
suo mantello glielo getto sopra e riprese il cammino. Allora il complice comincio
tutto allegro a chiamare il compagno, dicendo: «Alzati, andiamo: abbiamo otte-
nuto quello che volevamo. Se costui fosse un profeta come dicono, avrebbe capito
[’inganno che gli abbiamo giocato». Lo chiamo due, tre volte, prese a colpirlo ai
fianchi, ma non c’era risposta né segno di vita. Compreso allora che era morto
davvero, comincio a correre e gridare dietro al beato Epifanio. Questi si fermo per
un po’. Quello gli cadde ai piedi supplicandolo di venire a resuscitare il morto. Ma
sant’Epifanio gli rispose: «Va’, figliolo, seppelliscilo, perché era gia morto prima
che arrivassi iox.
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del loro territorio, per poi prender forma anche in armeno e in greco.
E nella versione greca della coppia di passiones che li riguarda che
si aggiunge un miracolo post mortem che li vede agire tutti e tre
insieme, che ha anche ampia circolazione autonoma e che trapassa
nelle versioni latine. In Occidente questo insieme di testi ha avuto
modesta fortuna — solo a Napoli esisteva infatti un culto dei tre mar-
tiri —, ma ne furono tratte ben tre traduzioni indipendenti, a quanto
pare, conservate in forma pit o0 meno completa in altrettanti codici
del XII e XIII secolo, due di ambiente romano e uno meridionale'.

In breve, 1l miraculum narra che un ufficiale goto dell’esercito
imperiale di passaggio a Edessa sposa una ragazza del luogo e la
porta via con s¢, giurando sulla tomba dei tre santi di trattarla con
tutti 1 riguardi; in realta, costui € gia sposato e la riduce a schiava
della propria moglie. La poveretta si trova anche murata viva dal
marito, ma un intervento prodigioso dei martiri edesseni la trasferi-
sce incolume nella sua antica casa, al sicuro con sua madre. Quando
tempo dopo il goto ripassa da Edessa, spergiurando che la ragazza
sta benissimo, questa lo smaschera e il giudice locale lo condanna a
morte per decapitazione, con 'ulteriore pena del rogo del suo cada-
vere. Entra allora in scena il vescovo della citta:

45. Ast autem amicus Dei Eulogius episcopus, per omnia misericors
existens nature, cecidit ante magistrum militum ut misericordiam
consequeretur, et minime conlatam sibi sententiam subisset. Rogans
sacerdos, respondit ad eum magister militum quoniam. « Timeo huic
misereri qui talia facere ausus est, ne subito sanctorum martyrum
iram in me traham, relinquens talem iniquam actionem sine vindi-
ctafm], contempnens illorum iniuriam. Propterea necessarium est
ut hic iniquus submittat<ur> in tormentis, ut ne alii de exercitu talia
facere audeant, fisi ut et illi utantur misericordia». 46. Tunc susci-

4 Sul dossier complessivo dei tre santi e sulla loro storia, cfr. P. Chiesa, 1/ dos-

sier agiografico latino dei santi Gurias, Samonas e Abibos, in “Aevum” 65 (1991),
pp. 221-258, dove ¢ pubblicata anche 1’edizione delle diverse versioni; e 1d., Una
donna in pericolo. Un miracolo (napoletano?) inedito di san Samonas di Edessa,
in “Schede medievali” 46 (2008, ma 2010), pp. 97-110.
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pientes illum Gothum ministri iudici<i> et de civitate extrahentes,
amputaverunt capud eius, per supplicationem autem episcopi non
tradiderunt corpus illius igni."

Mentre il secondo argomento del magister militum ha una sua
comprensibile logica deterrente nella dimensione terrena, il primo fa
leva sulla stessa concezione ben poco sublimata di santo che manife-
stano 1 tanti episodi di agiografia merovingica e tedesca ricordati da
Gurevi€. L’ orizzonte di attesa ¢ quello, umanissimo, € non nel senso
piu nobile del termine, di dinamiche di azione-reazione imperniate
su ingiuria, vendetta, ira: lo spergiuro sulla tomba dei martiri non
puo che richiedere la riparazione piu estrema (quello, piu ancora che
non le scelleratezze commesse contro la ragazza, pare lecito inten-
dere), e quella stessa misericordia che in Eulogio ¢ oggetto di lode,
nei tre santi non ¢ contemplata; anzi, se adottata da chi ha il compito
di fare giustizia sarebbe motivo di ritorsioni da parte loro. Ancora
una volta, chi concepi questa storia nella lontana Edessa come chi
via via la tradusse e la ripeté non pare aver avvertito la contraddizio-
ne, né€ aver trovato poco consoni dei martiri di Cristo che chiedono
sangue — per come almeno 1i concepiscono 1 loro devoti —.

Ci spostiamo al capo opposto della Cristianita, in Irlanda, per
incontrare un’altra categoria di comportamenti sorprendenti da parte
di santi: questa volta non nel rapporto con gli uomini comuni, ma

15 Citiamo dalla versione romana del ms. Vaticano, Archivio di S. Pietro A.5
(ed. P. Chiesa, Il dossier agiografico latino dei santi Gurias, Samonas e Abibos
... cit., p. 253). Trad.: Ma il vescovo Eulogio, amico di Dio, di natura in tutto mi-
sericordiosa, si getto ai piedi del capo dei soldati perché il condannato ottenesse
misericordia e non andasse incontro all’esecuzione della sentenza. Alle suppliche
del sacerdote il capo dei soldati ribatté: «Ho paura a usare misericordia all’ar-
tefice di simili delitti: non vorrei attirarmi subito addosso [’ira dei santi martiri,
se lascio una cosi malvagia azione impunita, in spregio all’ingiuria inflitta loro.
Percio e necessario che questo malvagio sia sottoposto ai tormenti, perché nessun
altro nell’esercito osi fare lo stesso, confidando di ottenere a sua volta misericor-
dia». Allora gli esecutori, prendendo in consegna il Goto e portandolo fuori citta,
gli tagliarono la testa; ma in virtu della supplica del vescovo non diedero il suo
corpo alle fiamme.
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all’interno della loro stessa schiera. L’agiografia irlandese abbon-
da di relazioni tra santi, soprattutto nella fase eroica di fondatori
di monasteri, missionari e pellegrini delle prime generazioni dopo
Patrizio: tutte le figure semileggendarie di queste epoche intratten-
gono tra loro legami di discepolato, collaborano in imprese comuni,
o per lo meno si scambiano memorabili visite in profonda amicizia
e condivisione di fede; ogni biografia individuale cita e aggiunge
tasselli anche alle storie di altri santi. In questa coralita, tuttavia, tro-
vano posto anche episodi tutt’altro che edificanti. Alla generazione
dei piu celebri Colomba o Colum Cille e Brendano (il gruppo noto
come Dodici apostoli d’Irlanda, attivi nel VI secolo) appartenne, ad
esempio, Ciaran di Clonmacnoise (detto il Giovane per distinguerlo
dal piu anziano omonimo di Saighir, che a sua volta incontreremo),
morto poco piu che trentenne di peste'®. Una morte su cui germina
la leggenda che ci interessa. La sua santita era talmente manifesta e
luminosa da suscitare nei suoi compagni, gli altri Apostoli d’Irlanda,
un poco nobile sentimento di invidia, tanto potente da spingerli a
una curiosa iniziativa comune.

XLII L’invidia dei santi

40. I santi d’Irlanda erano invidiosi di Ciardn per la sua eccellen-
za, e si affidarono al Re dei Cieli perché la sua vita potesse essere
abbreviata. Cosi grande era la loro invidia nei suoi confronti, che
persino il suo compagno Colum Cille disse: «Sia benedetto Dio che
si e preso san Ciaran. Perché se fosse arrivato a tarda eta, non ci
sarebbe rimasto in Irlanda tanto cosi di spazio che non sarebbe
stato di sua proprieta»."’

16 Cfr. Bibliotheca sanctorum ... cit., vol. III, coll. 1247-1248; ¢ D.H. Farmer,
The Oxford Dictionary of Saints, Oxford University Press, Oxford 1978, p. 80. A lui
st deve la fondazione stessa di Clonmacnoise.

17 Alla lettera, lo spazio per due cavalli da tiro. Abbiamo tratto la nostra tra-
duzione del testo antico-irlandese da quella inglese in The Latin & Irish Lives of
Ciaran, ed. R.A. Stewart-MacAlister, Society for promoting christian knowledge,
London - The Macmillan Company, New York 1921, p. 95.
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Santi che pregano perché un altro santo muoia giovane, cessando
di erodere 1 loro spazi di fama e di espansione monastica. Compre-
so il suo piu stretto sodale e peso massimo del santorale irlandese
Colum Cille. L’episodio appartiene alla biografia in lingua irlandese
del santo, trasmessa in uno dei monumenti della storia ecclesiastica
dell’Isola, il Book of Lismore (codice ora conservato presso Chat-
sworth House, nel Derbyshire), una miscellanea copiata nel XV se-
colo ma portatrice di tradizioni agiografiche e folkloriche di lungo
corso'®, Benché di attestazione piu recente, questa forma piu audace
del racconto suona piu verace di quella, edulcorata, che si legge in
latino, in particolare nella Vita sancti Ciarani de Cluain contenu-
ta nella compilazione nota come Kilkenniensis o Dublinensis (una
delle tre raccolte bassomedievali che riordinano e trasmettono la
maggior parte del corpus agiografico irlandese)'®, databile attorno al
1220. Qui non si fa parola del disdicevole episodio e il commento di
san Colomba alla notizia della morte di Ciaran ¢ ambiguamente pio:

xxxiii. Audiens sanctus Columba obitum sancti Kiarani dixit: ‘Be-
nedictus Deus, qui sanctissimum Kiaranum de hoc seculo in iuven-
tute sua vocavit. Si enim vivus esset usque ad senectutem, invidia
multorum esset contra eum; valde enim parrochiam Hibernie ap-
prehenderet’.*

18 Essa fu pubblicata nel 1890 da W. Stokes in Lives of Saints from the Book of
Lismore, Clarendon Press, Oxford 1890; la Vita di Ciaran silegge alle pp. 117-134.

9 Cfr. su di esse almeno R. Sharpe, Medieval Irish Saints’ Lives. An Intro-
duction to Vitae Sanctorum Hiberniae, Clarendon Press, Oxford 1991, che affronta
le dinamiche genetiche e 1 reciproci rapporti nell’intero corpus; per una sintesi,
cfr. anche Navigatio sancti Brendani. Alla scoperta dei segreti meravigliosi del
mondo, ed. G. Orlandi, R.E. Guglielmetti, sismel - Ed. del Galluzzo, Firenze 2014,
pp. Ixxix-Ixxxi. La compilazione dublinese ¢ trasmessa da tre testimoni irlandesi, 1
mss. Dublin, Trinity College, 175 (E.3.11) e Dublin, Marsh’s Library, Z 3.1.5, della
prima meta del XV secolo, piu un apografo di quest’ultimo.

20 Dall’edizione di C. Plummer in Vitae Sanctorum Hiberniae partim hactenus
ineditae ad fidem codicum manuscriptorum, 2 voll., Clarendon Press, Oxford 1910,
vol. I, p. 215. Trad.: San Colomba, appresa la morte di san Ciaran, disse: “Bene-
detto Dio, che ha chiamato il santissimo Ciardan da questo mondo ancora giovane.
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Quell’invidia che nell’altra leggenda ¢ causa attiva della mor-
te del santo, qui ¢ solo preconizzata come possibile, per 1’identico
motivo di una concorrenza di giurisdizione ecclesiastica. Un’osser-
vazione curiosa, a meta tra la premurosa protezione dell’amico e un
quasi confessato sollievo. Considerando che il compilatore del leg-
gendario Dublinese mostra una sistematica tendenza a intervenire
sui testi ricevuti, sia con arricchimenti antiquari che con un’unifor-
mazione dell’immagine di santita che ne deve risaltare, si pud ben
sospettare che questa battuta di san Colomba voglia addomesticare
una tradizione inaccettabile, proiettare in un futuro non realizzato
quanto si narrava come senz’altro avvenuto. Una strategia, se cosi
fosse, piu fine della pura obliterazione della vicenda. In questo caso,
abbiamo dunque non solo I’anomalia agiografica, ma anche un se-
gno di reazione per contrastarla — come altri ne vedremo —.

Dalle tradizioni orali d’Irlanda ci giunge un’altra storiella che
vede dei santi abusare delle loro abilita soprannaturali per scopi ana-
loghi, mossi cio¢ dalla rivalita nel segnare il rispettivo territorio. |
protagonisti sono stavolta Enda e Breccan (di una precedente gene-
razione di fondatori, vissuti a cavallo tra V e VI secolo)?!, alle prese
con la spartizione nelle loro due parrocchie della superficie di Inis
Mor (la piu vasta delle Isole Aran). Per dirimere la questione, 1 due
pattuiscono di muovere, dopo la messa mattutina, ciascuno dalla sua
estremita dell’isola verso il centro e di tracciare il confine nel punto
dove si sarebbero incontrati. Ma Breccan bara, celebrando in anti-
cipo e partendo cosi con un indebito vantaggio; dal canto suo Enda,
scoperta la disonesta del rivale, getta sul suo cavallo un incantesi-
mo — per usare un termine non cristiano, ma forse appropriato per
definire un simile miracolo — che lo blocca nella roccia, in modo da
poterlo raggiungere non solo sventando 1’inganno, ma anche con

Se infatti fosse giunto alla vecchiaia, si sarebbe sollevata contro di lui [’invidia di
molti, perché avrebbe occupato larga parte della parrocchia d’Irlanda’.

21 Cfr. rispettivamente Bibliotheca sanctorum ... cit., vol. 111, col. 396 e vol.
IV, coll. 1205-1206; e, per Enda, D.H. Farmer, op. cit., p. 131.
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ampio guadagno territoriale’?. Perlomeno, in questo caso, 1’irrive-
rente immagine di due santi che si accapigliano a colpi di trucchi per
conquistare qualche metro in piu resta confinata al folklore e non
guadagna — pare — forma scritta...

2. Concepiti scomparsi e persecutori assassinati: santi dai valori
inattesi

In tutti questi esempi, celtici come orientali, abbiamo visto con-
fermato 1l paradigma dell’immagine del santo come sede di un com-
promesso alto-basso, figura idealizzata dai devoti per 1 suoi poteri
cui si attribuiscono moventi e sentimenti non sempre piu nobili di
quelli degli uomini comuni; e cosi accolta anche dagli agiografi, che
mentre insistono sulle massime virtu cristiane del santo sfruttano
I’efficacia comunicativa degli aspetti piu vicini alla sensibilita po-
polare, o semplicemente non sentono il bisogno di filtrarli. Questa,
tuttavia, non ¢ I’unica chiave di lettura della genesi di racconti agio-
grafici moralmente o teologicamente bizzarri. Esistono anche forza-
ture che paiono rispondere ad altre logiche, a intenzioni che possono
a loro volta essere alte: ossia la proposta, esplicita o simbolica, di
valori in conflitto con quelli piu correntemente identificati come cri-
stiani ma non ingenui o sfuggiti di mano.

Restiamo in Irlanda per vederne un esempio impressionante per
il tema che investe: 1’aborto. Non di uno, ma di ben quattro santi si
narra che abbiano fatto scomparire il feto dal grembo di altrettante
donne (non dunque un aborto fisico, ma per cosi dire per smateria-
lizzazione). Leggiamo innanzitutto le rispettive storie, a partire da
quella che fu probabilmente 1’archetipo del miracolo attribuito poi
a piu soggetti, la cui protagonista ¢ nientemeno che santa Brigida di

22 Seguiamo la narrazione di T.J. Westropp, 4 Study in the Legends of the Con-
nacht Coast, Ireland, in “Folklore” 28 (1917), pp. 180-207, a p. 196; versioni simili
sono riportate da altri studiosi del folklore locale (anche a parti invertite).
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Kildare — con Patrizio, la regina del santorale ibernico® —. La piu
antica delle Vitae a lei dedicate ¢ quella di Cogitosus, redatta attorno
alla meta del VII secolo o poco oltre**, dove si legge questo breve
episodio:

VIIII. [De pregnante benedicta sine dolore]

Potentissima enim et ineffabili fidei fortitudine aliqguam feminam
post votum integritatis fragilitate humana in iuvenili voluptatis de-
siderio lapsam et habentem pregnantem ac tumescentem vulvam
fideliter benedixit. Et evanescens in vulva conceptus sine partu et
sine dolore eam sanam ad poenitentiam restituit.>

Un’unica frase condensa i fatti pregressi e I’intervento di Brigi-
da, offrendoci queste coordinate: la donna ¢ una consacrata caduta
nel peccato, che non si sa come sia venuta in contatto con la santa e
se abbia chiesto per prima un suo aiuto o ne sia stata beneficata per
iniziativa di Brigida stessa. Il miracolo consiste nella scomparsa del
conceptus senza passare per 1 travagli del parto, una sorta di restitu-
zione alla sanita, in seguito alla quale la monaca si sottopone a pe-
nitenza. L’evento ¢ definito una benedizione e ascritto alla potenza

2 Cfr. Bibliotheca sanctorum ... cit., vol. III, coll. 430-437, e D.H. Farmer,
op. cit., pp. 56-57.

24 Sul complesso tema delle biografie di Brigida e dei loro reciproci rapporti,
cfr. R. Sharpe, Vitae S. Brigitae: the Oldest Texts, in “Peritia” 1 (1982), pp. 81-106;
K. McCone, Brigit in the Seventh Century: a Saint with Three Lives, ivi, pp. 107-
145; e N. Stalmans, Saints d’Irlande. Analyse critique des sources hagiographiques
(Vlle-1Xe siecles), Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2003, pp. 65-68.

2> Citiamo dall’edizione critica in corso di preparazione da parte di Fabio Man-
tegazza. 1l titolo indicato ¢ quello della tabula capitulorum iniziale riportata in una
delle famiglie dalla tradizione. Trad.: La donna incinta benedetta senza dolore.
Grazie alla potentissima e ineffabile forza della sua fede, benedisse nella fede una
donna che, dopo aver fatto voto di castita, era caduta per umana debolezza nel
desiderio di piacere tipico dei giovani, e percio era rimasta incinta. E svanendo cio
che era stato concepito nel suo ventre, senza parto e senza travaglio la rimando
sana alla sua penitenza. 11 testo ¢ pubblicato negli Acta Sanctorum Feb. 1, coll.
135B-141E (per questo passo col. 136F), e nella Patrologia Latina 72, coll. 775-
790, dove pero 1’editore censura proprio questo capitolo.
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della fede della santa. La Vita di Cogitosus ¢ trasmessa da 84 mano-
scritti superstiti, stando all’ultimo censimento, e oltre settanta di essi
(tra cui la quasi totalita dei piu antichi) sono gia stati collazionati per
I’edizione critica in corso: in nessuno di essi il capitolo € omesso o
in qualche modo manipolato. L’altra biografia antica (detta comu-
nemente Vita Prima e coeva o di poco successiva a quella di Cogi-
tosus) pure riporta il miracolo, in termini pressoché identici*. Esso
scompare invece nella Vita IV, databile al XII-XIII secolo e parte
della citata raccolta Dublinensis*’, gia vista in azione nello smussare
il racconto relativo alla morte di Ciaran il Giovane.

Prima di avanzare commenti, proseguiamo con le successive
versioni del miracolo nelle vite di tre santi uomini del VI secolo:
Aed mac Bricc, Cainnech e Ciaran il Vecchio. Il primo fu abate e
vescovo nel Munster ¢ Meath?®; il secondo (uno dei Dodici Apostoli
d’Irlanda, come 1 due Ciaran), abate di Aghaboe e attivo in varie
sedi, sia sull’Isola che nel Galles e in Scozia?’; il terzo, abate di
Saighir e vescovo di Ossory®. Le Vitae di Aed e Cainnech ci sono
trasmesse in tutte le tre grandi raccolte bassomedievali, ma sulla
base di un archetipo molto piu antico: con altre sette, appartengono
al cosidetto O’Donohue Group, una silloge di testi databili tra 650

% Cfr. Acta Sanctorum Feb. 1, col. 133C: Alio autem tempore S. Brigida, per
potentissimam Dei virtutem, cuiusdam mulieris tumescentem vulvam benedixit: et
evanescente conceptu, sine partu et dolore eam sanam ad peenitentiam restituit. llla
vero sanata est, et Deo gratias egit. Benché paia qui mancare lo status di consacrata
della donna, un’edizione critica inedita basata su 26 testimoni conferma che anche
in questa Vita € presente lo stesso voto di verginita: cfr. S. Connolly, Vita prima San-
ctae Brigitae: Background and Historical Value, in “Journal of the Royal Society of
Antiquaries of Ireland” 119 (1989), pp. 5-49, a p. 45.

2711 testo ¢ studiato e edito in R. Sharpe, Medieval Irish Saints’ Lives ... cit.,
pp. 120-215.

2 Cfr. D.H. Farmer, op. cit., p. 4.

2 Cfr. Bibliotheca sanctorum ... cit., vol. 111, coll. 645-646, ¢ D.H. Farmer,
op. cit., p. 66.

30 Cfr. Bibliotheca sanctorum ... cit., vol. 111, coll. 1248-1249, ¢ D.H. Farmer,
op. cit., pp. 80-81.
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¢ 850 circa’!. Essa fu riprodotta piu fedelmente nella raccolta detta
Salmanticensis, risalente alla seconda meta del XIV secolo ma mol-
to conservativa nei confronti delle fonti che vi confluiscono, € con le
abituali strategie di modifica nella Dublinensis e nella terza raccolta,
chiamata Insulensis o Oxoniensis, databile al 1300 ca.??

E dunque dalla versione del Codex Salmanticensis che citiamo
I’episodio nelle prime due vitae, a partire da quella di Aed:

Quadam autem die, Aidus, iter agens, venit ad aliarum sanctarum
virginum locum, qui dicitur Druimm Ard, et cum magno gaudio in
hospicium receptus est. Intuens autem sanctus Aidus virginem que
sibi ministrabat, vidit quod uterus illius, partum gestans, intumesce-
bat. Et cito surrexit ille sine cibo, ut ab isto loco fugeret. Tunc illa
coram omnibus confessa est quod occulte peccasset et penitentiam
egit. Sanctus autem Aidus benedixit uterum eius, et statim infans in
utero eius evanuit quasi non esset.>

Di nuovo la donna ¢ una monaca, la cui gravidanza ¢ conseguen-
za di un cedimento al peccato. La dinamica di interazione con il

31 Cfr. R. Sharpe, Medieval Irish Saints’ Lives ... cit., pp. 297-339. 1l nome &
quello del compilatore che si sottoscrive, O Donnchadha in irlandese.

32 La prima collezione ¢ tramandata da un singolo manoscritto irlandese, ma
che fu conservato per qualche tempo a Salamanca (ora Bruxelles, Bibliotheque
Royale «Albert [*», 7672-74), onde il nome di codex Salmanticensis. La terza ¢
attestata da un codice pure irlandese del primo Trecento (ora Oxford, Bodleian
Library, Rawlinson B. 485) e da due suoi apografi; il rimaneggiamento operato dal
suo o dai suoi compilatori va nella direzione di un’eliminazione dei tratti piu locali
dei testi: non dunque interventi significativi sui contenuti.

33 Vita sancii Aidi episcopi Killiariensis 15, in Vitae sanctorum Hiberniae ex
codice olim Salmanticensi nunc Bruxellensi, ed. W.W. Heist, Société des Bollandi-
stes, Bruxelles 1965, p. 172. Trad.: Un giorno Aed, strada facendo, giunse presso
un’altra comunita di monache di nome Druimm Ard, e fu accolto come ospite con
grande gioia. Sant’Aed, osservando la monaca che lo serviva, vide che il suo ventre
era gonfio per una gravidanza. E subito si alzo senza toccar cibo, per fuggire da
quel luogo. Allora lei confesso davanti a tutti che aveva peccato di nascosto e fece
penitenza. Sant’Aed benedisse il suo ventre, e istantaneamente il bambino nel suo
ventre svani come se non fosse mai esistito.
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santo ¢ piu chiara: il miracolo ¢ operato spontaneamente da Aed,
di nuovo nei termini di una benedizione. Notiamo che il soggetto
della scomparsa nel nulla ¢ definito infans. Ancora una volta, la ver-
sione nella silloge Dublinesis € censurata: il capitolo € presente, in
forma leggermente abbreviata, ma privo dell’ultima, decisiva frase,
di modo che il frutto benefico del passaggio del santo appare esse-
re non la soluzione della gravidanza incresciosa, ma I’impulso alla
confessione e alla penitenza dato alla monaca**. Al contrario, la ver-
sione Oxoniensis conserva fedelmente la stessa trama, salvo piccole
amplificazioni, e ripete alla lettera la frase finale®.

Ancora piu sintetica ¢ la narrazione del miracolo nella Vita sancti
Cainnechi:

Quedam virgo in vicino sibi loco habitans occulte fornicavit, et
uterus eius partu intumuit. Que a sancto Kannecho postulavit ut
uterum suum, quasi aliquo dolore tumescentem, benediceret. Cum-
que ille benedixisset eam, statim infans in utero eius non apparens
evanuit.*®

Non ¢ chiarito se il termine virgo abbia il senso tecnico, probabile
del resto, di consacrata; in questo caso, comunque, ¢ lei stessa a sol-
lecitare I’intervento, descritto nei medesimi termini (infans, evanuit,
non apparens come equivalente di quasi non esset). Notevole che la

3% Cfr. ’ed. C. Plummer ... cit., vol. I, p. 38: xi. Veniens sanctus episcopus
ad monasterium sanctorum virginum, quod dicitur Druim Ard, cum gaudio magno
susceptus est ab eis. Intuens eas vir Dei cognovit unam earum tunc cecidisse in
peccatum. Tunc illa sciens quod noverat peccatum eius sanctus episcopus, confessa
est culpam suam coram omnibus, et egit penitentiam.

35 Cfr. I’edizione di P. Grosjean in Acta Sanctorum Nov. 1V, Société des Bol-
landistes, Bruxelles 1925, p. 519 (cap. 11).

36 Vita sancti Cainnechi abbatis de Achad Bé Chainnich 56, in ed. W.W. Heist,
Vitae sanctorum Hiberniae ex codice olim Salmanticensi nunc Bruxellensi ... cit.,
p. 197. Trad.: Una vergine che abitava nei pressi fornico di nascosto, e il suo ventre
si gonfio per la gravidanza. Essa chiese a san Cainnech di benedire il suo ventre,
come se fosse stato gonfio per qualche infermita. E appena egli la benedisse, istan-
taneamente il bambino nel suo ventre svani, invisibile.
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presentazione del suo stato avvenga nei termini di una malattia, non
nel contesto di una confessione, e che ugualmente Cainnech operi
liberandola della gravidanza. Addirittura, non ¢ esplicito che il santo
abbia riconosciuto la verita, né si fa cenno a una penitenza: nella sua
concisione, il testo suggerisce ancor meglio dei precedenti che la
benedizione in quanto tale, anche senza specifica intenzione, ossia al
di 1a di una precisa scelta dell’intermediario, abbia dato questo esito
come il piu appropriato e ovvio. L’episodio ¢ assente, insieme ad al-
tr1, nella Vita Dublinensis (che nel finale dichiara di aver tralasciato
svariati miracoli)*’, mentre ¢ ancora inedita 1’Oxoniensis.

Il racconto si fa molto piu articolato nella vita di Ciaran di Sai-
ghir: Bruinech, una giovane della comunita monastica fondata dalla
madre del santo, subisce il ratto da parte di un potente del luogo e 1l
santo stesso si reca a liberarla. Il contesto ¢ dunque completamente
cambiato, poiché la ragazza non ¢ caduta per sua debolezza nel pec-
cato, ma vittima di una violenza. Questa la chiusa dell’episodio nella
forma della collezione Dublinensis, che testimonia questa volta lo
stato piu arcaico del testo:

Videns autem vir Dei quod uterus illius femine partu intumescebat,
signo sancte crucis benedixit vulvam illius, et venter eius exinde
decrevit, et partus in utero evanuit.’®

Ritroviamo 1 consueti termini, sia a descrivere le premesse che il
miracolo stesso: benedixit, evanuit, partus per indicare il feto — tutti
segnali del comune archetipo, riusato quasi alla lettera con 1 diversi
santi protagonisti —. A differenza del solito, il redattore non soppri-
me 1’aborto, ma riceve a quanto pare piu passivamente la sua fonte

37 Cfr. ’ed. C. Plummer, Vitae Sanctorum Hiberniae ... cit., p. 169.

3% Vita Ciarani de Saigir 9, ed. C. Plummer, Vitae Sanctorum Hiberniae ... cit.,
vol. I, p. 221. Trad.: L 'uomo di Dio, vedendo che il ventre della donna si ingrossava
per la gravidanza, benedisse il suo sesso con un segno di croce e il suo ventre subito
si sgonfio, e il feto nell 'utero svani.
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(forse perché in questo caso I’'innocenza della donna gli rende piu
accettabile la drastica soluzione?).

E invece la versione del codex Salmanticensis, o meglio il mo-
dello in essa confluito®”, a manifestare una volonta di attenuazione
dei fatti:

Reverente vero vir Dei cum puella ad monasterium, confessa est
puella se conceptum habere in utero. Tunc vir Dei, zelo iustitie
ductus, viperium semen animari nolens, impresso ventri eius signo
crucis, fecit illud exinaniri.*

L’agiografo fa appello proprio alle diverse circostanze per mo-
tivare 1l miracolo: il seme di vipera, dell’empio che ha osato rapire
una vergine consacrata, non deve arrivare alla vita; ¢ atto di giustizia
annientarlo. Altra variazione di grande rilievo ¢ la sottigliezza nel
definire la fase della gravidanza: cio che la donna ha in grembo non
¢ un generico conceptus, partus o senz’altro un bambino, ma un se-
men che ancora non ha ricevuto 1’insufflazione dell’anima. Un abile
accenno alle nozioni correnti di embriologia, che distinguevano nel-
la vita del feto una fase ancora non dotata di anima dal suo ingres-
so a pieno titolo nell’umanita, sfruttate per depotenziare la gravita
dell’atto del santo.

Quest’ultimo tentativo e tutte le varianti di reazione al contro-
verso miracolo che abbiamo visto nei tre casi precedenti, dalla cen-

3 Come ha dimostrato R. Sharpe, un gruppo di vitae tra cui quella di Ciaran
passoO per un intermediario che le trasse (almeno in parte, ed ¢ il caso di questa)
dalla collezione di Dublino e le trasmise a sua volta, gia rimaneggiate, sia alla rac-
colta Salmanticensis che all’Oxoniensis: cfr. Medieval Irish Saints’Lives ... cit., pp.
274-296. Di nuovo, la forma Oxoniensis non ¢ disponibile.

0 Vita sancti Ciarani episcopi Saigirensis 5, in ed. W.W. Heist, Vitae sancto-
rum Hiberniae ex codice olim Salmanticensi nunc Bruxellensi ... cit., p. 348. Trad.:
Mentre ['uomo di Dio tornava al monastero con la ragazza, questa confesso di es-
sere incinta. Allora [’'uomo di Dio, guidato da zelo per la giustizia, non volendo che
un seme di vipera ricevesse l’anima, tracciando il segno della croce sul suo ventre
fece si che esso svanisse nel nulla.
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sura netta al rimaneggiamento, testimoniano il disagio che alcuni
dei lettori e dei tramiti di queste quattro agiografie hanno avvertito.
Sono, per cosi dire, la parte piu prevedibile della storia. Quello che
sorprende e sollecita una spiegazione ¢ che un simile racconto sia
esistito, non solo, si sia quadruplicato, sempre nella chiave di esal-
tazione dei meriti e del potere dei santi protagonisti; € che, tutto
sommato, sia sopravvissuto intatto piu spesso di quanto sia stato
soppresso o edulcorato. Senza contare che di per sé il suo tenore
unanime appare gia la massima edulcorazione possibile dell’evento
fisico che evoca, con la sua insistenza su un annientamento incruen-
to, quasi una reversione temporale che annulla non solo le conse-
guenze, ma il concepimento stesso come se mai fosse avvenuto (con
audacia occamista, verrebbe da dire).

Dell’anomalia sono state tentate diverse letture, a partire dalla
piu semplice*'. Posto che il profilo del santo ibernico ¢ spesso frut-
to di un disinvolto sincretismo, che ingloba motivi del paganesimo
celtico, anche questo miracolo ¢ stato talora ascritto a un’arcaica,
ingenua assimilazione di costumi pre-cristiani, di cui gli agiografi
non avrebbero realizzato 1’incompatibilita. Saremmo ancora, dun-
que, dalle parti di quel compromesso con la sensibilita popolare che
mettevano coscientemente in atto o in cui erano immersi per loro
stessa estrazione gli autori di cui parlava Gurevi€. Francamente, ¢
questa spiegazione ad apparire troppo ingenua: non si tratta di pit-
toresche resurrezioni di animali, moltiplicazioni di cibi e bevande,
viaggi immaginifici, quel repertorio tipicamente irlandese di mira-
coli che riverniciavano di cristianesimo tradizioni locali senza con-
travvenire ai principi morali del cristianesimo stesso. Si deve andare
piu a fondo.

' Le rievoca Zubin Mistry in quella che ci appare la sintesi e I’interpretazione

piu lucida del soggetto, che in gran parte seguiremo qui: The Sexual Shame of the
Chaste: “Abortion Miracles” in Early Medieval Saints’ Lives, in “Gender & Hi-
story” 25 (2013), pp. 607-620. Dello stesso autore, cfr. anche Abortion in the Early
Middle Ages, C. 500-900, York Medieval Press, University of York 2015.
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Un passo importante per dare un contesto all’analisi € stato fatto
da Maeve B. Callan*’, che ha messo a tema insieme a questo mira-
colo anche quelli di ripristino della verginita e le leggende di nascite
incestuose o illegittime di santi irlandesi®, in parallelo con una di-
samina dei penitenziali locali e delle loro prescrizioni. Questi ultimi
classificano I’aborto come peccato, com’era ovvio, ma si puo notare
come prevedano penitenze relativamente moderate rispetto a quanto
ci si aspetterebbe; addirittura, in casi di fornicazione ¢ considerato
meno grave il liberarsi del concepito che non I’arrivo a termine della
gravidanza, che sancisce per sempre € irrecuperabilmente 1’avvenu-
to peccato. In linea, per I’appunto, con la disponibilita giuridica e
agiografica ad ammettere il concetto di verginita restaurata: miracoli
che affermano un simile evento sono proprio I’oggettivazione della
tendenza a tornare a definire vergini le consacrate liberatesi di una
gravidanza, come se il fatto fosse stato non solo riparato, ma annul-
lato; come per le beneficiarie degli interventi dei nostri quattro santi.
Si delineerebbe, insomma, a remarkably permissive attitude toward
abortion** come verso altri tabu tradizionali legati alla sfera sessua-
le-riproduttiva. Le notazioni della studiosa sono di grande pertinen-
za, ma la conclusione lascia ancora qualche margine di insoddisfa-
zione. I penitenziali collocano il peccato di aborto a un livello non
gravissimo, ma €sso € pur sempre peccato: come puo rovesciarsi
addirittura in manifestazione di santita? E ’altra osservazione, sul
valore della verginita, che suggerisce forse la strada per rispondere,
ma non se ne traggono qui tutte le conseguenze.

Chi imbocca questa via piu complessa ¢ Zubin Mistry, proprio
a partire dalla constatazione che evidentemente hagiographers saw

2 M.B. Callan, Of Vanishing Fetuses and Maidens Made-Again: Abortion,
Restored Virginity, and Similar Scenarios in Medieval Irish Hagiography and Peni-
tentials, in “Journal of the History of Sexuality” 21 (2012), pp. 282-296.

4 Su quest’ultimo tema cfr. anche F. Mantegazza, Non incestus vitant? Incesto
primario ed endogamia nell’lrlanda celto-cristiana, in [ figli di Eolo. 1l motivo
mitico e letterario dell’incesto tra antico e moderno, cur. S. Quadrelli, E. Subrani,
Longo, Ravenna 2020, pp. 115-125.

4 M.B. Callan, Of Vanishing Fetuses ... cit., p. 293.
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something edifying in it [il miracolo in questione] which transcended
these other impulses®. Ossia che né la distrazione, né la permissivita
degli agiografi bastano a spiegare la moltiplicazione di un simile
motivo agiografico, ma essi dovevano percepirlo come portatore di
un valore da comunicare al loro pubblico. Aggiungerei che doveva-
no anche ritenere intuibile e condiviso il valore stesso che veicolava,
data la naturalezza con cui identificano benedizione e scomparsa del
feto (quasi un atto necessario, come si sottolineava sopra a proposi-
to di Cainnech), senza sentire I’esigenza di commentare in qualche
modo. Quale valore, dunque? Si possono raccogliere piu indizi che
additano la stessa direzione:

1. Le protagoniste sono monache, peccatrici o vittime innocenti,
ma sempre monache che rimangono parte della loro comunita nono-
stante la gravidanza in atto e a maggior ragione dopo, riparando con
la penitenza quando dovuta.

2. La gravidanza stessa ¢ non solo interrotta, ma come annullata
dal miracolo, che ¢ tale proprio per questo, come fa notare Mistry,
per aver evitato ogni passaggio fisico e cruento; e nel caso di Brigida
compare anche la notazione che questo esito risparmia i dolori del
parto, apparentemente scontata ma con un potenziale di significato
da non sottovalutare. La letteratura ecclesiastica cristiana, nell’e-
saltare la castita e il valore della scelta monacale, insisteva proprio
sul vantaggio di evitare le brutture materiali e le sofferenze della
gravidanza e del parto, che altro non sono che I’eredita del peccato
originale, la maledizione di Eva (Gen 3,16): un fatto fisico gravato
da una profonda carica simbolica, per qualsiasi donna ma tanto piu
per una consacrata®c,

3. Come si diceva appena sopra, la soluzione ottenuta si presenta
come la piu ovvia, cosi come a un cieco la benedizione di un santo
taumaturgo restituirebbe la vista e a un paralitico la facolta di cam-
minare. Ancora nel caso di Brigida, fra I’altro, si precisa che il mi-
racolo fa si che la donna torni sana, termine molto interessante che

¥ Z. Mistry, The Sexual Shame ... cit., p. 614.
% Ivi, p. 616.
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implicitamente equipara lo stato precedente a un’infermita; qualcosa
di simile evoca anche il quasi aliquo dolore tumescentem della vita
di Cainnech, che a una prima lettura puo apparire solo il racconto
di una menzogna, ma alla luce di queste considerazioni puo invece
rivelare un sottostante atteggiamento di pensiero.

Ecco allora che si intravvede la logica di fondo, il valore piu alto
che I’operato dei quattro santi protegge e le loro agiografie promuo-
vono: la difesa della castita monacale e dell’integrita delle singo-
le consacrate e delle loro comunita, lese dall’incidente del peccato
come da una malattia; ma non irrimediabilmente, se si evita almeno
the physical and symbolic degradation of both child birth and abor-
tion*” (un aborto materiale, non quello trasfigurato nell’eufemismo
della scomparsa nel nulla). E a questa lesione, a questo pericolo di
contaminazione definitiva e pubblica che I’intervento del santo ri-
media. Come, ciascuno a suo modo, rimediano in altri miracoli 1
santi che ripristinano letteralmente la verginita o 1 canoni ecclesia-
stici che ammettono, dopo la penitenza, la riammissione al grado
formale di virgo.

In una societa come quella irlandese altomedievale, nella quale
peculiarmente le strutture ecclesiastiche dominanti erano 1 monaste-
r1 — persino a scapito dell’autorita episcopale —, la cui agiografia con
poche eccezioni consiste in una gloriosa teoria di abati e badesse,
si puo capire come la dignita delle comunita monastiche e dei loro
consacrati e 1’ideale cristiano che essi incarnavano fosse un valore
supremo, superiore anche alla resistenza verso il sacrificio di un na-
scituro che con la sua stessa esistenza avrebbe negato e contaminato
I’1deale stesso. Senza escludere il concorso di una maggior disponi-

47 Ibidem. Nella stessa pagina, cosi Mistry sintetizza la sua interpretazione:
The ‘moral or spiritual lesson’lying at the heart of the motif concerned the reconci-
liation and healing of individuals and, by implication, their communities, following
the disruption of sexual sin. In a monastic context, pregnancy through fornication
was both a spiritual and physical affliction from which the lapsed virgin emerged
‘healthy’, in part, through the medicine of penance. ... It was not simply that the
miracle averted the painful birth of an unwanted child — it averted the unwanted
symbolism of having that child.
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bilita culturale pregressa verso una simile idea, di quella caratteri-
stica permissivita irlandese nei confronti di alcuni tabu della sfera
sessuale, ci sembra convincente cercare soprattutto qui la chiave per
giustificare la presenza di un motivo agiografico cosi sorprendente.
In questo senso, come si premetteva, il caso sembra appartenere non
tanto alla categoria dei comportamenti troppo umanizzati o paga-
neggianti, quanto a una diversa possibilita, la rappresentazione in-
tenzionale di figure di santi portatori di valori in conflitto con quelli
attesi. Attesi da noi: a dimostrazione di una difformita e flessibilita
di atteggiamenti morali che supera la nostra abituale immagine della
societa cristiana medievale.

Ancora piu spiazzante, da questo punto di vista, ¢ I’esaltazione
del vero e proprio omicidio come atto santo. E quanto avviene nella
passio di san Procolo, martire di Bologna (bhl 6954): non il frutto
di qualche arcaica leggenda, ma un testo — o meglio, una coppia
di testi — studiatamente creati in pieno Basso Medioevo: I’uno, in
versi, negli anni tra il 1164 e il 1180, I’altro, in prosa, dopo il 1240.
Se vi sono gia in epoca tardo-antica tracce di attestazione di un sol-
dato martire nella citta, sostenuta dalla convinzione dei bolognesi
di conservarne le reliquie, tale figura resta del tutto sconosciuta e
manco di qualsiasi memoria agiografica fino al XII secolo, quando
fu recuperata per precisi fini di politica generale ed ecclesiastica e
resa protagonista di una storia di invenzione®. La citeremo dalla

# T termini cronologici sono ricavabili da fatti storici locali cui si allude o

chiaramente connessi al racconto e dai rapporti con la Vifa di san Petronio; proprio
la rivalita tra il monastero di S. Procolo e quello di S. Stefano, sostenitore di Petro-
nio come patrono cittadino, rappresenta il contesto ecclesiastico, ma piu rilevante
fu il movente politico, come vedremo. Sull’intera questione, cfr. San Procolo e il
suo culto. Una questione di agiografia altomedievale bolognese, cur. F. Marchi,
M. Fanti, Cappelli, Bologna 1989, particolarmente 1 due contributi di A.I. Pini,
Nuove ipotesi su San Procolo martire di Bologna, pp. 23-44 (gia apparso nel 1983)
e di G. Ropa, I culto tardoantico e medievale di San Procolo martire di Bologna.
Discussioni e ricerche, pp. 45-122. Cfr. anche Bibliotheca sanctorum ... cit., vol.
X, coll. 1153-1154.
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versione prosastica, che amplifico la precedente (e la riprodusse in
coda, fingendola un’iscrizione antica di secoli).

Al tempo dell’imperatore Giustino (518-527), il prefetto Marino
¢ inviato a Bologna, dove su istigazione dei pagani e degli eretici
ariani scatena una persecuzione contro 1 buoni cristiani. Tra questi
st distingue Procolo, molto attivo nell’incoraggiare la sua comunita,
che ¢ percio convocato al cospetto del funzionario imperiale. Que-
sti, dopo il topico scontro verbale nel quale il futuro martire resta
irremovibile, gli concede un giorno per decidere se piegarsi a sacri-
ficare agli dei o subire le conseguenze della sua ostinazione. Procolo
sceglie la seconda via, o meglio ne escogita una terza: consegui-
re la palma del martirio dopo aver assassinato Marino. Riportiamo
con una certa larghezza questo passaggio cruciale, che offrira molti
spunti di riflessione:

. accepit securim, quam tota die diligenter exacuit, dicens: «Do-
mine Deus omnipotens Pater Domini mei lesu Christi, ostende vir-
tutis tuae potentiam, in illum qui tam crudeliter minatur fidelibus
tuis mortem, ut contingat ei, sicut per prophetam tuum predixisti:
quoniam ecce inimici tui, Domine, extulerunt caput, et cogitaverunt
adversus sanctos tuos; Deus meus pone illos, ut rotam, et sicut sti-
pulam ante faciem venti, et quam aliis pracparant foveam, ipsi prius
incidant in eam iuxta iudicium tuum Deus. Securis ista ad radicem
nefande arboris posita radicitus evellat stipitem cum veniferis [sic]
succis suisy. Denique hac oratione expleta abiit ad Thermas iuxta
Palatium, et ingressus est ad locum, ubi prophanus ille Marinus
idola adorabat. Cumque Proculus beatus pronus in oratione tenens
caute securim, Deum celi, et Filium eius una cum Spiritu Sancto
trinum et unum confitens diutissime adoraret, divinitus factum est,
ut arripiens securim de loco, in quo ipse flens orabat pro communi
salute fidelium christianorum, perculit cervicem prophani Pretoris
Marini, et amputato capite mansit truncus, ut vecors Holophernes
iuxta Bethuliam manu vindicis Iudith.”

¥ Passio s. Proculi, militis Bononiensis in G. B. Melloni, Atti o Memorie degli
Uomini illustri in Santita nati o morti in Bologna, classe 1 vol. 1, Bologna 1786,
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Dopo il fatto, denunciato da chi gli aveva sentito affilare la scu-
re, Procolo ¢ arrestato per I’omicidio e martirizzato, a sua volta per
decapitazione. Il cadavere raccoglie esso stesso la sua testa per tra-
sportarla al luogo della sepoltura (secondo un topos agiografico con-
solidato, che si sarebbe tentati di definire non la parte piu incredibile
della storia).

Dunque un santo omicida con premeditazione, esaltato proprio
in quanto tale. Ripercorriamo 1 particolari del racconto, innervato
da una ricorrenza e insistenza di concetti precisi. Per cominciare, in
ultima analisi I’atto ¢ ascritto a Dio stesso: ¢ manifestazione della
sua potenza (ostende virtutis tuae potentiam) e da Lui portato a com-
pimento (se il soggetto che infligge il colpo mortale ¢ Procolo, il suo
operato risulta sintatticamente e teologicamente subordinato a una
principale inequivocabile, divinitus factum est ut). La ritualita dei
gesti che precedono 1’assassinio — 1’invocazione preparatoria, poi
I’adorazione della Trinita in posizione prona — lo rivestono di una
potente aura sacrale, cui concorre il profondo radicamento dell’atto
in un contesto biblico, che ne fa I’ennesimo adempimento di un ar-

pp. 502-507, a p. 504. Vi ¢ riprodotto il testo di un manoscritto perduto della fine
del X1V secolo. Trad.: ... prese una scure, che affilo con cura per tutto il giorno,
dicendo: «Signore Dio onnipotente Padre del mio Signore Gesu Cristo, manifesta
la potenza della tua virtu contro colui che cosi crudelmente minaccia di morte i
tuoi fedeli, perché gli accada quanto hai predetto per bocca del tuo profeta: poiché
ecco 1 tuoi nemici, Signore, alzarono il capo e complottarono contro i tuoi santi; Dio
mio, rendili come turbine e come pula dispersa dal vento [Sal 83,3-4.14], e nella
fossa che preparano per gli altri cadano loro per primi [Prov 26,27] secondo il tuo
giudizio, o Dio. Questa scure posta alla radice dell’albero [Mt 3,10/ L¢ 3,9] infame
estirpi dalle radici la pianta con i suoi velenosi succhiy. Infine, conclusa questa
preghiera, ando alle Terme vicine al Palazzo, e entro nel luogo dove quell’empio
Marino adorava gli idoli. Mentre il beato Proculo, prostrato in orazione con la
scure ben protetta, stava in lunghissima adorazione professando il Dio del cielo e
il Figlio suo insieme allo Spirito Santo uno e trino, per intervento divino accadde
che, afferrando la scure dal luogo in cui egli, in lacrime, pregava per la comune
salvezza dei fedeli cristiani, colpi la nuca dell’empio pretore Marino, e il tronco ri-
mase li, con la testa mozzata, come il folle Oloferne a Betulia per mano di Giuditta
vendicatrice.
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chetipo certificato dalla piu indiscutibile delle fonti. I nemici di Dio
e dei suoi santi sono destinati alla dispersione (il Salmo) e alla morte
(Proverbi), una morte il cui modo evoca materialmente la metafora
evangelica della scure e I’episodio di Giuditta e Oloferne (forse 1’o-
micidio sacro per eccellenza di tutta la Bibbia).

Un simile racconto interroga a piu livelli. A quello del movente
immediato ¢ gia stata trovata spiegazione, nel contesto della Bologna
in conflitto col Barbarossa>®. Costretta dapprima alla sottomissione,
la citta approfitto del rientro di Federico in Germania per ribellarsi
con un’azione eclatante: I’uccisione nel 1164 (percio terminus post
quem della nostra agiografia) del vicario imperiale Boso. Un tiran-
nicidio per procura, per cosi dire, che divenne bandiera del guelfi-
smo bolognese e che si volle celebrare e santificare ideando per il
misterioso martire san Procolo una biografia che ne facesse il nobile
modello e precursore della stessa reazione violenta all’empieta di un
imperatore e dei suoi funzionari. Aver individuato 1’obiettivo politi-
co del testo, tuttavia, non risolve un livello piu profondo di proble-
maticita. Resta il fatto che 1 due agiografi coinvolti € i loro concitta-
dini, a quanto pare, potevano concepire non solo 1’assassinio come
strumento lecito (e fin qui, nulla di dirompente), ma persino come
azione benemerita — quasi liturgica, abbiamo visto — nel curriculum
di un santo martire: che ¢ qualcosa di piu di un pragmatismo poli-
tico, ma investe la sfera del sacro. E possibile trovare un contesto
anche a questa audacia? Forse si.

Come ¢ stato opportunamente notato®!, questi sono esattamente
gli anni della prima circolazione del Policraticus di Giovanni di Sa-
lisbury, che al dilemma morale del tirannicidio dedicava ampio spa-
z10 — per la verita esprimendo posizioni piu problematiche e irrisolte
di quanto talora si afferma, ma certo offrendo legittimazione all’i-
dea — e a sua volta, fra I’altro, indicava nel Barbarossa il principale
esempio negativo coevo di esercizio del potere. L’ opera, completata
nel 1159, conobbe un’immediata fortuna anche a Bologna, che con

0 Cfr. G. Biffi et alii, San Procolo e il suo culto ... cit.
St Cfr. G. Ropa, op. cit., p. 77.
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la sua Universita fu uno dei luoghi che piu la medito e la lesse anche
nei secoli seguenti®®>. Lo spunto risulta tanto piu convincente se si
percorre il Policraticus alla ricerca delle stesse citazioni bibliche
addotte dall’agiografo: tre su quattro, esclusa quella dal Salmo, ri-
corrono proprio nel cuore dell’argomentazione di Giovanni sul tema
del tirannicidio, tra i capitoli 17 e 21 dell’VIII libro. La tirannide na-
sce dall’iniquita, una radice avvelenata da cui germoglia una arbor
securi qualibet succidenda (17); tra gli esempi biblici di giusta sop-
pressione del tiranno, largo spazio ¢ riservato a quello di Oloferne e
Giuditta (20); e tra 1 contemporanei ¢ menzionato il crudele e empio
conte inglese Robert Marmio, letteralmente caduto in un fossato da
lui stesso fatto scavare, inverando in modo imperdibile la metafora
dei Proverbi (21)*. Sempre il cap. 20 afferma qualcosa in piu della
pura liceita del tirannicidio, nella stessa direzione che ci interessa
qui: nessun personaggio biblico che abbia liberato in questo modo
il popolo oppresso ¢ biasimato, bensi felicemente ricordato guasi

32 Nella vastissima bibliografia sull’autore e sul tema del tirannicidio in par-
ticolare ci limitiamo a ricordare due volumi miscellanei fondamentali: The World
of John of Salisbury, cur. M. Wilks, Ecclesiastical History Society-Blackwell Pu-
blishers, Oxford 1984!, 1994 (da segnalare J. Van Laarhoven, Thou Shalt Not Slay
a Tyrant! The Socalled Theory of John of Salisbury, pp. 319-341) e A Companion
to John of Salisbury, cur. Ch. Grellard, F. Lachaud, Brill, Leiden-Boston 2015; e
ancora 1 lavori di G. Garfagnini, Legittima potestas e tirannide nel Policraticus di
Giovanni di Salisbury. Riflessioni sulla sensibilita di un clericus per i problemi
storico-politici, in “Critica Storica” 14 (1977), pp. 9-44, e C.J. Nederman, John of
Salisbury, Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, Tempe, Arizona
2005 (sintesi anche di altri suoi contributi sul tema). Sulle fasi di redazione e sulla
tradizione del Policraticus cfr. in particolare (anche per la bibliografia ivi richiama-
ta) F. Lachaud, Filiation and Context: The Medieval Afterlife of the Policraticus,
in Companion to John of Salisbury ... cit., pp. 377-438; e R. Guglielmetti, Les
variantes d’auteur du Policraticus et les debuts de sa tradition manuscrite, in Jean
de Salisbury, nouvelles lectures, nouveaux enjeux, cur. Ch. Grellard, F. Lachaud,
SISMEL - Ed. del Galluzzo, Firenze 2018, pp. 25-67.

33 Citiamo dall’edizione di Clement C.J. Webb loannis Saresberiensis episcopi
Carnotensis Policratici sive De nugis curialium et vestigiis philosophorum libri
VI, 2 voll., Clarendon Press, London-Oxford 1909, vol. II, pp. 346, 376-377 e
396.
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minister Domini; e proprio a introduzione dell’episodio di Giuditta
si rammenta che gli stessi sacerdoti del Signore giudicano un simile
atto una forma di pietas e, malgrado I’apparenza negativa, qualcosa
di religione mysterii... Domino consecratum®'. Abbiamo insomma
quel passo in piu che rende meno assurda di quanto appare a prima
vista la vicenda di Procolo: la consacrazione dell’omicidio in circo-
stanze del genere.

Se il Policraticus ¢ il parallelo — se non la fonte di ispirazione —
piu vicino al nostro caso agiografico, vale la pena ricordare almeno
di passaggio che nella stessa epoca si andava teorizzando un’altra
infrazione lecita e anzi santificante del quinto comandamento: 1’uc-
cisione degli infedeli (e con toni assai meno cauti e tormentati di
quelli del mite Giovanni di Salisbury). La giustificazione teologica
delle Crociate imponeva di spalancare questa porta, come si puo
riscontrare — una per tutte — nella voce di Bernardo di Clairvaux, nel
suo Liber ad milites Templi de laude novae militiae:

4. At vero Christi milites securi proeliantur proelia Domini sui,
nequaquam metuentes aut de hostium caede peccatum, aut de sua
nece periculum, quandoquidem mors pro Christo vel ferenda, vel
inferenda, et nihil habeat criminis, et plurimum gloriae mereatur. ...
Sane cum occidit malefactorem, non homicida, sed, ut ita dixerim,
malicida, et plane Christi vindex in his qui male agunt, et defensor
christianorum reputatur. Cum autem occiditur ipse, non periisse,
sed pervenisse cognoscitur. Mors ergo quam irrogat, Christi est
lucrum; quam excipit, suum. In morte pagani christianus gloria-
tur, quia Christus glorificatur; in morte christiani, Regis liberalitas
aperitur, cum miles remunerandus educitur. Porro super illo lacta-
bitur 1ustus, cum viderit vindictam. De isto dicet homo: si utique est
fructus iusto? Utique est Deus iudicans eos in terra.*

3 Ivi, pp. 374 e 376.

5 Da Bernardi opera, ed. J. Leclercq, H.M. Rochais, Ed. Cistercienses, Roma
1963, vol. I, p. 217. Trad.: I soldati di Cristo combattono sereni le battaglie del
loro Signore, senza alcuna paura né di commettere peccato facendo strage dei ne-
mici, né di rischiare la propria morte. Questo perché recare morte per Cristo non
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Il soldato di Cristo come esecutore glorioso della volonta divina
e, se soccombente, martire pronto alla ricompensa in cielo. Concetti
ben noti e ripetuti, pensati per un contesto di guerra ma che contri-
buiscono a loro volta a normalizzare per una societa cristiana, teo-
ricamente basata sulla norma del Vangelo, un valore contraddittorio
come il dare la morte per Dio.

A questa che non vuol essere piu che una libera associazione,
che meriterebbe ben altro sviluppo, si puo aggiungere un tassello
offerto da una constatazione ancora di Gurevic, riferita alle fonti let-
terarie piu divulgative ma valida in generale: si puo notare un certo
ritorno dai principi neotestamentari a quelli veterotestamentari*®.
Dai tariffari penitenziali, ai raccapriccianti inferni e purgatori delle
visioni dell’Aldila, alle ritorsioni e punizioni molto materiali che 1
santi delle agiografie e degli exempla infliggono ai manchevoli, do-
mina un concetto di retribuzione dura e simmetrica (se non persino
esponenzialmente aggravata) molto piu vicino alla spietatezza dello
Jahve di molti passi dell’Antico Testamento che alla misericordia
cristiana. Non per caso il repertorio di citazioni addotte dall’agiogra-
fo bolognese, da Giovanni, da Bernardo attinge a quella parte della
Scrittura; [’unico passo evangelico ¢ (voleva essere) una metafora
— ¢ appartiene, volendo cavillare, non al vocabolario di Gesu ma a
quello del Battista —.

ha niente di colpevole, e subire morte per Cristo ottiene enorme gloria ... Quando
dunque uccide un malfattore, non deve essere considerato un omicida, ma — per
dir cosi — un malvagicida, e deve essere considerato come un vendicatore di Cristo
contro quelli che commettono il male, e un difensore dei cristiani. Quando invece é
lui a venire ucciso, e chiaro che non é perito, ma e pervenuto alla meta. La morte
che causa e dunque un guadagno per Cristo; quella che subisce, per sé stesso.
Dalla morte di un pagano il cristiano ottiene gloria, perché Cristo ne e glorificato;
nella morte del cristiano, si manifesta la generosita del Re, perché il soldato e
portato da lui per ottenere la ricompensa. Sull’altro il giusto godra nel vedere la
vendetta [Sal 57,11]; su di [ui si dira: C’¢ un premio per il giusto? Si, c¢’¢ un Dio che
fa giustizia sulla terra [Sal 57,12].
6 A.J. Gurevi¢, Contadini e santi ... cit., p. 319.
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Insomma, di nuovo, i valori che 1’agiografia si trova a volte a
testimoniare e veicolare sono fluidi, conflittuali, incostanti, come lo
¢ la societa medievale che la esprime. E questa fluidita non ¢ solo
un fatto di stratificazione di sensibilita dalla piu popolare alla piu
evoluta, ma attraversa gli strati, ¢lite intellettuale compresa.

3. Santi assunti in cielo, santi troppo buoni: licenze teologiche

Anche sul fronte teologico talune vite di santi avanzano idee cu-
riose, che manifestano la non raggiunta uniformita dottrinale su tanti
punti che la Chiesa del Medioevo non aveva sentito la necessita di di-
rimere. Faremo solo due esempi, attingendo di nuovo ai due poli ge-
ografici della cristianita gia sfruttati: I’area greco-siriaca e 1’Irlanda.

Dalla prima proviene una tipica passio della fase romanzesca del
genere, la cui protagonista, Irene, ¢ la fiabesca figlia di un impe-
ratore chiusa bambina in una torre e convertita da un angelo, che
affronta tentativi vani di esecuzione da parte del padre stesso e di
svariati persecutori fino a stabilire lei stessa che ¢ giunto il momen-
to di lasciare questa vita. Della storia esistono una versione siriaca
e un corposo dossier di forme greche (1’adozione del culto a Co-
stantinopoli ne garanti infatti la diffusione nel mondo bizantino). La
cristianita latina la conobbe grazie a ben tre traduzioni indipendenti,
almeno due delle quali eseguite proprio nella capitale greca da inter-
preti delle comunita commerciali latine, la prima dal gia citato Gio-
vanni Amalfitano, la seconda entro 1 primi decenni del XII secolo da
un traduttore della comunita veneziana o forse di quella pisana di
stanza a Costantinopoli: del testo ci pervengono infatti due varian-
ti redazionali, attestate a Venezia ¢ in Toscana®’. Cosi la peculiare

7 Ne sono testimoni rispettivamente il ms. Milano, Biblioteca Nazionale
Braidense, Gerli 26 (di orgine veneziana); e 1 mss. Firenze, Biblioteca Nazionale
Centrale, Conv. Soppr. I.I11.37 e Pisa, Archivio Capitolare C.181. La terza versione,
ricavata dall’abbreviazione in un sinassario greco, non riporta il tratto narrativo che
ci interessa. Sull’intero dossier cfr. R. Guglielmetti, Le vite latine inedite di santa
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chiusa della passio ¢ narrata nel testo veneziano, il piu fedele al
modello greco:

19. Exivit de civitate Epheso et venit in locum qui est foras civitatis
Ephesi miliaria x et per voluntatem exierunt cum ea de civitate ipsa
viri sex. Et vidit sancta Herenis archam marmoream stantem secus
viam, quod numquam aliquando in ipsa cadaver fuerat. Et sancta
Herenis ait ad eos: «Rogo vos, fratres, propter amorem Dei ut fa-
tiatis que loquor vobis. Aperite mihi hunc tumulum et substinete me
dies quatuor et vos ite in domum vestram et usque in dies quatuor
nemini hos dixeritis sermones». Et ita fecerunt viri secundum eius
sermonem et egressi sunt in civitatem suam, et post dies quatuor
venerunt ipsi sex viri ad tumulum et invenerunt eum discopertum
et corpus sancte Herenis non invenerunt in eo. Tunc recordati sunt
quia Dominus collegit eam ad sanctum regnum suum et venerunt
viri in civitatem et notum fecerunt ad omnem populum Ephesio-
rum.>®

In sostanza, Irene ¢ direttamente ascesa al cielo con il suo corpo
(non si precisa se passando o meno per I’evento della morte). 11 fatto
avviene in un sepolcro immacolato, appropriato alla santita della fu-
tura ospite, e con provvida orchestrazione di un gruppo di testimoni
autorevoli che possano divulgarlo: sono essi stessi a trarre le conclu-
sioni dalla scomparsa di ogni traccia fisica di Irene. Al gia insolito
martirio per morte naturale della sua eroina I’agiografo bizantino ha

Irene. Studio e edizione critica, in “Filologia Mediolatina” 18 (2011), pp. 159-279.

% Ivi, pp. 256-258. Trad.: Usci dalla citta di Efeso e giunse in un luogo dieci
miglia fuori citta e volle che andassero con lei sei uomini della citta. E santa Irene
vide un’arca di marmo sul lato della strada, dove mai era stato deposto un cadave-
re. E santa Irene disse loro: « Vi prego, fratelli, per amore di Dio di fare cio che vi
dico. Apritemi questa tomba e aspettatemi quattro giorni e voi andate a casa e non
raccontate a nessuno questi discorsi fino al quarto giorno». Cosi fecero secondo le
sue istruzioni e tornarono in citta, e dopo quattro giorni i sei uomini vennero alla
tomba e la trovarono scoperchiata e non trovarono allinterno il corpo di santa Ire-
ne. Allora compresero che il Signore [’aveva accolta nel Suo santo regno e, tornati
in citta, lo annunciarono all’intera popolazione di Efeso.
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voluto aggiungere un’audacia teologica che la equipara nientemeno
che alla Vergine e — per chi volesse ammetterli — a un’¢lite ristrettis-
sima e speciale di personaggi biblici. Qualcuno infatti, interpretan-
do quanto poteva lasciar intendere la Scrittura stessa, riteneva che
lo stesso privilegio fosse stato riservato all’evangelista Giovanni, ai
risorti al momento della morte di Cristo e tra i giusti veterotestamen-
tari a Melchisedech, Enoch ed Elia (protagonisti questi ultimi di una
fortunatissima leggenda che li voleva in attesa della fine del mondo
nell’Eden)*. Tuttavia, persino nel caso di Maria I’assunzione cor-
porea era un’ipotesi trattata con molta cautela: suggerita da fonti
apocrife, allusa nella liturgia, accolta da alcuni Padri greci e teologi
latini medievali, solo nel XIII secolo arrivera a essere normalmente
accettata, dopo secoli di dibattito®. In ogni caso, nessun altro poteva
possedere le prerogative che giustificavano 1’idea: la maternita divi-
na, I’assenza di ogni contaminazione di peccato, I’incomparabile ec-
cellenza tra 1 santi. Anche nella prospettiva di chi volesse accogliere
I’estensione gia piuttosto controversa ai personaggi delle Scritture
sopra citati, ben altro era allargare I’eccezione a una santa non ap-
partenente a quel mondo biblico.

9 Gia il Vangelo di Giovanni (21,23) allude alla convinzione di alcuni cristiani
che Giovanni non sarebbe andato incontro alla morte, idea ricordata e confutata an-
che da Dante in Pd XXV, per bocca dell’evangelista stesso; con 1’occasione, Dante
ribadisce inoltre che solo i corpi di Cristo e Maria sono gia assunti in Paradiso (vv.
127-129). L’apertura dei sepolcri e la resurrezione dei santi alla morte di Gesu ¢
affermata in Mt 27,52-53, lasciando aperta la strada a interpretazioni estensive del
suo significato. Quanto all’ascesa da questo mondo dei tre patriarchi senza passare
per la morte corporea, I’idea si basa su Ebr 7,1 per Melchisedech, su Gen 5,24 ¢ Ebr
11,5 per Enoch, su 2Re 2,11 per Elia. Sul mito legato a questi ultimi, cfr. Navigatio
sancti Brendani ... cit., pp. XXX1V-XXXV.

60 L’assenza di prove scritturali e, nel mondo latino, di posizioni in tal senso
espresse nei Padri consigliava di attestarsi su un prudente agnosticismo, che sara
infine vinto dalla diffusione, sotto falsa attribuzione ad Agostino, di un trattato ano-
nimo sul tema di eta carolingia, portatore dei piu forti argomenti a favore. Cfr. G.
Quadrio, /I trattato “De assumptione beatae Mariae Virginis” dello pseudo-Ago-
stino e il suo influsso nella teologia assunzionistica latina, Pontificia Universita
Gregoriana, Roma 1951.
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Non stupisce, tutto sommato, che 1’agiografo siriaco o greco che
per primo, non piu tardi dell’VIII secolo, diede forma alla passio
di Irene si sia concesso questa licenza: si tratta pur sempre di un
testo in cui compare un cavallo parlante®. Piu significativo ¢ che
nelle traduzioni latine, sia quella citata che quella realizzata da Gio-
vanni Amalfitano (che per brevita evitiamo di riportare a sua volta),
scompaiano altri passaggi della storia ma non questo. D’altro canto,
in questo nuovo orizzonte latino bassomedievale si trova anche il
segnale di una sensibilita piu acuta per I’anomalia teologica. La ver-
sione diffusa in Toscana della stessa traduzione che abbiamo letto
interviene infatti con una netta normalizzazione:

Venerunt post dies v et invenerunt esse illam mortuam et positam
in sepulcro et petram bene positam super illam. Tunc erat ibi odor
suavissimus qualis umquam non fuit per multos dies. Cum nuntia-
tum fuisset populus civitatis venerunt et fecerunt planctum magnum
per plures dies.®

Dall’assunzione in cielo al topico profumo di santita di un corpo
presente e tangibile, che restituisce Irene alla normalita agiologica.
D’altra parte, se I’anonimo revisore toscano si mostra cosi accorto,
non lo ¢ altrettanto — ennesima sorpresa del nostro percorso — I’agio-
grafo domenicano che riprende il testo nel XIV secolo, il chioggiotto
Pietro Calo, autore di un vastissimo leggendario abbreviato®. Per la

1 Esecutore designato dal padre per giustiziare la figlia cristiana, il cavallo

non solo evita di calpestarla, ma ne loda dottamente la santita!

62 Citiamo dal ms. di Firenze: cfr. R. Guglielmetti, Le vite latine inedite ... cit.,
pp. 256-258 (a fronte della versione precedente). Trad.: Vennero dopo cinque giorni
e trovarono che era morta e deposta nel sepolcro, con la pietra ben collocata sopra
di lei. Vi era allora un profumo dolcissimo, come non si era mai sentito, che duro
molti giorni. Quando la notizia si sparse, la popolazione della citta venne e celebro
un grande lutto per diversi giorni.

6 Le sue Legendae de sanctis, composte tra Venezia e le altre citta della re-
gione in cui Calo dimoro fino alla morte nel 1348, comprendono 863 voci, tratte da
un patrimonio enorme di fonti. Cfr. R. Guglielmetti, E. Nessi, Le avventure di san
Brendano nei leggendari domenicani, in “Hagiographica” 24 (2017), pp. 195-231,
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voce sulla santa, Calo adotta come fonte la versione latina veneziana
(oltre a un’altra traduzione da una forma greca molto sintetica, ma
dal finale ridotto), della quale riproduce I’episodio senza particolari
modifiche al di 1a di una revisione stilistica; e va sottolineato che si
tratta di un autore tutt’altro che passivo nel recepire 1 suoi modelli,
attento a scegliere, intrecciare, integrare dove riteneva opportuno.
Nella sua riscrittura, il capo degli uomini che tornano a controllare
il sarcofago lapidem revolutum et corpus sublatum invenit®: anche
senza il commento che seguiva nella fonte, I’espressione lascia in-
tendere che si sia verificato lo stesso evento, I’assunzione, non certo
una sottrazione di cadavere per mano umana. Perfino un frate do-
menicano del Trecento, dunque, a priori non certo sospettabile di
scarsa sensibilita dottrinale, poteva lasciar corso a una leggenda del
genere. Un altro buon esempio della fluidita di percezioni su quanto
poteva essere accettabile o non accettabile nella storia di un santo e
nel sistema teologico e morale in cui si inscriveva.

Da ultimo, guardiamo sfidarsi diverse reazioni a un’altra propo-
sta coraggiosa: la possibilita di provare misericordia per Giuda, il
traditore del Signore, il piu abietto dei peccatori concepibili. Chi osa
tanto ¢ I’anonimo autore di uno dei testi piu fortunati del Medioevo
latino (ma anche romanzo e germanico, tramite 1 numerosi volga-
rizzamenti): la Navigatio Brendani. Un altro frutto della fantasiosa
ed eccentrica terra d’Irlanda, che a lato delle biografie complete del
santo abate ne descrive una specifica avventura, un lungo viaggio
per mare alla scoperta di isole e creature meravigliose e spaventose,
fino all’approdo a una sorta di paradiso terrestre®.

Un tratto della navigazione porta Brendano e 1 suoi monaci nei
pressi dell’Inferno; li, su uno scoglio battuto dalle onde, si staglia
una figura che si presenta cosi:

alle pp. 207-209.

64 R. Guglielmetti, Le vite latine inedite ... cit., p. 276.

5 Sul contesto genetico e sulla fortuna dell’opera, scritta nel tardo VIII secolo,
cfr. I’introduzione a Navigatio sancti Brendani ... cit.
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Ego sum infelicissimus ludas atque negotiator pessimus. Non meriti
habeo istum locum sed misericordiae ineffabilis lesu Christi. Non
mihi computatur poenitentiae locus sed indulgentiae redemptoris
propter honorem dominicae resurrectionis.®

Un Giuda, dunque, che fin dalle prime battute esprime tutta la
consapevolezza del suo peccato e, al contempo, la riconoscenza per
Cristo cosi indulgente con lui. Come spiega, infatti, la sua condi-
zione abituale ¢ di essere liquefatto dal calore al centro dell’abisso
infernale; ma tutte le domeniche e in tutte le festivita e 1 periodi
salienti dell’anno liturgico gode di un alleggerimento di pena, ossia
la risalita sullo scoglio. Il concetto non € nuovo, benché non fosse
mai stato applicato prima a Giuda in particolare: si tratta del ripo-
so dei dannati, una sospensione domenicale dei supplizi introdot-
ta dall’Apocalisse di Paolo (I’apocrifo greco tardoantico che avra
enorme fortuna latina come Visio Pauli, archetipo dell’intero genere
visionario), come concessione ottenuta proprio dall’Apostolo im-
pietosito dalla vista dell’Inferno. In Irlanda scritti diversi, sulla scia
dell’apocrifo, avevano aggiunto questa o quella festa, ma ¢ nella Na-
vigatio che troviamo il piu generoso accumulo di giorni di sollievo
mai registrato: ben 106 all’anno®’.

L’incontro di Brendano e Giuda prosegue con un azzardo ancora
piu spinto: il dannato chiede al santo di intercedere perché gli sia
estesa di qualche ora la permanenza in superficie, ancora con parole
di profondo rispetto per Cristo, di autoaccusa, di sostanziale accetta-
zione della giustizia divina che disegnano un profilo morale che non
puo lasciare indifferenti:

6 Testo e traduzione ivi, pp. 90-91: lo sono lo sventuratissimo Giuda, il peg-
giore dei mercanti. Occupo questo posto non per qualche merito, ma per l’indicibi-
le misericordia di Gesu Cristo. Il luogo non mi viene assegnato per punizione, ma
per un atto d’indulgenza del redentore in onore della divina resurrezione.

67" Sul motivo e sulla sua fortuna, cfr. M. McNamara, Navigatio Sancti Bren-
dani. Some Possible Connections with Liturgical, Apocryphal and Irish Tradition,
in The Brendan Legend. Texts and Versions, cur. G.S. Burgess, C. Strijbosch, Brill,
Leiden-Boston 2006, pp. 159-191; e Navigatio sancti Brendani ... cit., p. 174.



56 Rossana Guglielmetti

Idcirco adiuro vos per redemptorem mundi ut intercedere dignemini
ad dominum lesum ut habeam hic potestatem esse usque ad ortum
solis cras, ne me daemones in adventu vestro crucient atque ducant
ad malam hereditatem quam comparavi malo pretioy. Cui sanctus
Brendanus ait: «Fiat voluntas Domini: hac nocte non eris morsus
daemonum usque maney.%®

Brendano interpreta la richiesta come espressione della volonta
di Dio, e davvero difendera con vigore Giuda dai diavoli che verran-
no a reclamarlo. Diavoli che — da buoni loici — osservano come sia
bizzarro da parte sua invocare il nome di Cristo per proteggerne il
traditore: ma il santo non perde neppure tempo ad argomentare una
risposta, ribadisce il comando ancora in nome del Signore. Quando
infine, trascorsa anche la dilazione, 1 demoni infuriati potranno im-
padronirsi della loro vittima, ¢ cosi che 1’autore si e ci congeda da
lui: levaverunt infelicissimam animam inter illos cum magno impetu
et ululatu®. Una chiusa coerente con I’intero episodio — uno dei piu
lunghi dell’opera — nel far trasparire, ancora una volta, la dolente,
dignitosa tragicita della figura di Giuda; mai un accenno, al contra-
r10, di disumanizzazione, disprezzo, scherno (tutto questo ¢ lasciato
al ministri del male, piuttosto, enfatizzando per contrasto la pieta di
Brendano).

Se s1 pensa al sinistro, mostruoso ritratto abituale, anzi unanime
del Traditore nella letteratura e nell’arte medievale™, la Navigatio

8 Navigatio sancti Brendani ... cit., pp. 92-93. Trad.: Percio vi scongiuro in

nome del redentore di aver la bonta d’intercedere presso il signore Gesu perché mi
sia concesso di rimanere qui fino a domani al sorgere del sole: cosi, in occasione
della vostra venuta, i diavoli non mi tortureranno né mi trascineranno nel luogo
della mala eredita che mi sono a mal prezzo procuratay». Rispose san Brendano:
«Sia fatta la volonta del Signore: stanotte non sarai preda dei morsi diabolici fino
a domattinay.

8 Ivi, pp. 96-97. Trad.: rapirono in alto quell’anima sventurata in mezzo a
loro con selvaggia violenza e alte grida.

0 Giuda ¢ la somma di ogni malvagita, anche in conseguenza di una leggenda
biografica che ne fa, prima che traditore del Signore, parricida e incestuoso (secon-
do I’archetipo edipico piu volte riusato anche in agiografia); anche la sua morte si
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spicca per la sua totale dissonanza; doppia, perché al contempo ac-
coglie un concetto teologico tutt’altro che pacifico come il riposo
dei dannati — respinto dalle voci piu autorevoli, una per tutte quella
di Agostino — e lo dilata proprio a beneficio del meno com-patibile
(nel senso etimologico del termine) tra loro. Nella tradizione del
testo si trovano infatti reazioni negative, che condannano 1’episodio
e le idee aberranti che lo sostanziano. Da un’annotazione su uno dei
testimoni stessi’!, alla riscrittura nel leggendario abbreviato di un
altro agiografo domenicano, Bartolomeo da Trento (attivo alla meta
del Duecento), che sostituisce la parte incriminata del racconto con
questo commento:

Quod autem ibi legitur, quod refrigerium habeat certis temporibus,
et quod oraverunt pro eo, et de conflictu demonum, et fere totum
quod de luda ibi dicitur non credo, quod in inferno nulla sit re-
demptio.”

Ma ci fu anche chi, all’opposto, fu colpito positivamente dall’epi-
sodio, facendone un exemplum utile a illustrare 1’eccezionale mise-

colora di particolari macabri e demoniaci; e quando ¢ rappresentato nelle visioni
dell’Aldila, lo € sempre come il dannato piu crudelmente martoriato (e disumaniz-
zato, come nel ritratto sprezzante di If XXXIV). Cft. sul tema il classico P.F. Baum,
The Mediaeval Legend of Judas Iscariot, in “Publications of the Modern Language
Association of America” 31 (1916), pp. 481-632; I. Westerhoff-Sebald, Der mora-
lisierte Judas. Mittelalterliche Legende, Typologie, Allegorie im Bild, Copy-Haus,
Frankfurt 1996; P.-E. Dauzat, Judas: de [ ’Evangile a I’Holocauste, Bayard, Paris
2006, cap. VI; e M. Starowieyski, La figura di Giuda nella letteratura apocrifa, in
“Angelicum” 84 (2007), pp. 265-275.

" Quis non horreat lude proditoris penas aliquo interpolari refrigerio? (Chi
non inorridirebbe all’idea che le pene del traditore Giuda siano intervallate da
qualche sollievo?), nel commento iniziale all’opera aggiunto da mano anonima nel
ms. Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Reg. lat. 481, f. IIr.

2 Da Bartolomeo da Trento, Liber epilogorum in gesta sanctorum, ed. E. Pao-
11, SISMEL - Ed. del Galluzzo, Firenze 2001, p. 144. Trad.: Quel che si legge li, che
avrebbe un sollievo in certi periodi e che pregarono per lui, e la storia dello scontro
con i demoni, e praticamente tutto cio che vi si dice di Giuda non lo credo, perché
non c’e alcuna redenzione all’Inferno.
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ricordia di Cristo”. Della sua ammissibilita, del resto, testimoniano
tacitamente le decine di copisti, correttori, compilatori di leggendari
che per secoli trascrissero e fecero trascrivere la Navigatio senza dar
segno di reazioni censorie. Insomma — per fortuna — non solo le cat-
tiverie dei santi, ma anche 1 loro eccessi di bonta trovarono ospitalita
presso il multiforme pubblico dei lettori medievali.

Questa serie di casi agiografici, che ci ha condotti da un capo
all’altro (cronologicamente e geograficamente) del Medioevo cri-
stiano, non si puod ridurre a emergenza occasionale di stravaganze
individuali, sfuggite a un controllo ecclesiastico. Se tutti questi testi,
e 1 tanti altri ancora che si sarebbero potuti citare, venivano regolar-
mente copiati e letti, ¢ segno che erano considerati da molti attori
della vita culturale e religiosa del tempo parte integrante di un pa-
trimonio di racconti del tutto accettabili e anzi edificanti. Sensibilita
piu restrittive, che pure si manifestavano e si frapponevano a questa
libera circolazione, non furono cosi influenti da contrastarla davve-
ro, ma appaiono rientrare in quella stessa varieta sulla scala delle
percezioni individuali che ha dato vita alle storie piu eccentriche
come a quelle piu convenzionali. Anche da questo punto di vista, il
Medioevo si rivela un tempo di polifonia, di una vivace concordia
discors che nessuna imposizione superiore aveva ancora voluto — o
potuto — disciplinare in ogni suo aspetto.

> Cosi in un manoscritto dell’XI secolo, Citta del Vaticano, Biblioteca Apo-
stolica Vaticana, Vat. lat. 13395, che inserisce il capitolo della Navigatio in una
compilazione di estratti vari con questa introduzione (f. 83r): Quid autem mirum
est, si Christus dominus, cuius misericordie non est numerus, prescivit et predesti-
navit in gloriam filiorum Dei, qui ne ipsi quidem perditionis filio traditori scilicet
suo misericordie manum subtraxit? (Che c’e di strano se Cristo Signore, la cui
misericordia e incommensurabile, tutto preconobbe e predestino per la gloria dei
figli di Dio, Lui che neppure al figlio della perdizione, al suo traditore, nego un atto
di misericordia?).



