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Abstract

Larticolo intende approfondire la questione del Medioevo come luogo
di narrazioni a partire dal romanzo di Louis De Wohl (1903-1961) dedicato
ad Agostino d’Ippona, Una fiamma inestinguibile (1952) e dal tema della
retorica. Il tema della retorica, come una delle dimensioni possibili in cui
rappresentare la storia, da vita sia a una peculiare narrazione descrittiva del
Medioevo, plurale e variegata, sia a una narrazione creatrice della storia
stessa, dal momento che la potenza della parola di Agostino viene colta
nella sua capacita di incidere e trasformare la storia stessa. Il contributo si
conclude con I’analisi di alcuni tratti salienti di altri romanzi di ambienta-
zione medievale di De Wohl, su Francesco d’Assisi (1958) e su Tommaso
d’Aquino (1950), per osservarne la peculiare rappresentazione di Medio-
evo che a tratti sembra andare oltre agli schemi storiografici degli anni in
cui sono scritti.

The article intends to explore the question of the Middle Ages as a place
of narrations starting from Louis De Wohl's (1903-1961) novel about Au-
gustine of Hippo, The Restless Flame (1952) and the theme of rhetoric. The
subject of rhetoric, as one of the possible dimensions in which to represent
history, gives rise both to a peculiar descriptive narrative of the Middle
Ages, plural and variegated, and to a narration that creates history itself,
since the power of Augustine’s word is captured in its ability to affect and
transform history itself. The paper concludes with an analysis of some sa-
lient features of other medieval novels by De Wohl, on Francis of Assisi

' 1l presente studio ha origine da una lezione che ho tenuto al laboratorio di

Storia della filosofia medievale Rappresentazioni del Medioevo e del pensiero me-
dievale nella letteratura contemporanea dell’A.A. 2017-2018, presso 1I’Universita
degli Studi di Milano.
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(1958) and Thomas Aquinas (1950), in order to observe the peculiar rep-
resentation of the Middle Ages that emerges, which at times seems to go be-
yond the historiographic schemes of the years in which they were written.

Introduzione

Tra le tante figure che hanno riflettuto sulla difficolta della storia
di esaurire il senso del reale, che sempre la eccede, che sempre la
destina a un compito infinito, vi ¢ il poeta francese Paul Valéry. Le
molteplici dimensioni di ci0 che lo storico vuole rappresentare non
sono raggiunte e il suo sforzo rischia di diventare arbitrario. La sto-
ria non ¢ quindi altro che racconto (récit). L’unica storia possibile ¢
quella che si traduce in interpretazione ¢ diviene storia mitica®.

Le considerazioni di Valéry sulla storia offrono un interessante
punto di partenza per affrontare il rapporto tra letteratura e storia, in
particolare propongono un’interessante prospettiva per riflettere sul
tema narrare il Medioevo. Se si parte dall’idea della incompletezza
del discorso storico, dell’impossibilita di una ricostruzione completa
della storia, si puo allora vagliare quale possa essere il contributo di
una narrazione che diviene una storia mitica, seppure in un senso
non del tutto coincidente a quello valéryano, in cui ad esempio Le-
onardo da Vinci ¢ mito in quanto filosofo, se si intende per filosofo
non colui che esplica 1 propri pensieri con mezzi linguistici, bensi
come colui che ha un metodo, una forma di pensiero e di conoscen-
za, attuabile con diversi mezzi, tra cui la pittura’.

2 Cfr. P. Valéry, Cahiers, vol. 11, Gallimard, Paris 1974, pp. 656, 1459, 1500;
E. Franzini, La filosofia fra storia e interpretazione, in A. Civita, E. Franzini, G.
Invernizzi, A. Lupoli, M. Parodi, Filosofia storia interpretazione, CUEM, Milano
1990, pp. 61-83. L’idea della narrativita della storia ¢ stata poi sviluppata in modo
particolare, ad esempio, da Hayden White.

3 Cfr. E. Franzini, op. cit., p. 64; P. Valéry, Introduction a la méthode de Léon-
ard de Vinci, in 1d., GEuvres, vol. 1, Gallimard, Paris 1957; 1d., Léonard et les phi-
losophes, in 1d., GEuvres ... cit. Vedi anche ’edizione in traduzione italiana (Id.,
Leonardo e i filosofi, a cura di A. Sanna, D. Manca, Ets, Pisa 2019) della quale si
segnalano 1 due saggi interessanti: A. Sanna, Variazioni su Leonardo. Dall Introdu-
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Da questo punto di vista i romanzi di ambientazione medievale
di Louis De Wohl possono costituire un buon terreno di indagine
perché sembrano rappresentare il proprio oggetto da molteplici pun-
ti di vista, conferendo profondita storica ai personaggi senza mai
perdere la dimensione narrativa che ne € anzi costitutiva. L’oggetto,
la vita dei santi, sembra formarsi cio€ in un contesto caratterizzato
da una pluralita di voci che lo plasma e lo delimita. Ne sono esempi 1
romanzi su I’apostolo Paolo, Sant’Elena, Agostino d’Ippona, Bene-
detto da Norcia, Francesco d’Assisi, Tommaso d’Aquino, Giovanna
d’Arco, per citarne solo alcuni ambientati nel Medioevo*. De Wohl
sembra proporre un’agiografia propriamente laica in cui si delinea 1l
santo come nuovo eroe. Si potrebbe addirittura dire che le sue sono
figure mitiche perché proiettate in un passato lontano di cui tutta-
via importa comprendere I’ambiente e la peculiare individualita dei
singoli santi le cui virtu fungono e vengono proposte come ideale
regolativo per ’'uomo contemporaneo.

Al fine di approfondire il tema del narrare il Medioevo mettendo
in luce quali rappresentazioni del Medioevo emergano dalle pagine
di De Wohl, occorre delimitare ulteriormente il campo di indagine
a un tema particolare. Si € scelto in questa sede di trattare il tema
della retorica proprio per cogliere il racconto di De Wohl nel suo

zione al metodo di Leonardo a Leonardo e 1 filosofi; € D. Manca, Valéry, i filosofi
e la mente di Leonardo. In quest’opera, Valéry esprime 1’ambivalente rapporto di
Leonardo con la filosofia con queste parole (p. 52): Ecco quello che mi sembra in
Leonardo pin meraviglioso e che lo contrappone e lo unisce ai filosofi ... Leonardo
e pittore: 10 dico che ha la pittura per filosofia. In verita, e lui stesso che lo dice; e
parla della pittura come si parla di filosofia: vale a dire ch’egli vi rapporta ogni
cosa. Si fa di quest’arte ... un’idea eccessiva: la si considera il fine ultimo dello
sforzo della mente universale.

* De Wohl non ha scritto solo vite dei santi, si segnalano alcuni tra i romanzi
di ambientazione medievale: Attila. La tempesta d’Oriente (1949), La liberazione
del gigante su Tommaso d’Aquino (1950), Una fiamma inestinguibile su Agostino
d’Ippona (1952), La lancia di Longino (1955), Giovanna la fanciulla guerriera su
Giovanna d’Arco (1957), 1l gioioso mendicante su Francesco d’Assisi (1958), La
gloriosa follia (1958) sull’apostolo Paolo, La citta di Dio su Benedetto da Norcia
(1959), La mia natura é il fuoco su Caterina da Siena (1961).
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svolgersi in una dimensione che a sua volta ¢ per certi versi narra-
tiva. Si vedra come il narrare per cosi dire descrittivo di De Wohl
costituisca il proprio oggetto nel suo farsi perché tematizzare la re-
torica significa evidenziare le dimensioni, tra le n possibili, in cui
la forza della parola ha creato la storia. Significa cioe tematizzare
una narrazione creatrice di storia, ovvero produttrice di quelle n di-
mensioni che la descrizione narrativa andra a rappresentare. Il tema
della retorica consente inoltre di aprire a una rappresentazione del
Medioevo meno racchiusa in pregiudizi o in categorie, come quella
del rapporto tra fede e ragione, in cui troppo spesso € stato rappre-
sentato e limitato°.

Si assume qui una nozione molto ampia di retorica, che include
tutti gli stili argomentativi che non solo mirano a persuadere, ma che
fanno della forza della parola cid con cui si puo agire nella storia
trasformandola, trasfigurandola®. Tra le tante figure mitiche narrate
da De Wohl, vi ¢ quella del santo filosofo che forse meglio consente
di indagarne la prospettiva retorica.

Nel presente saggio ci si sofferma percio principalmente sulla fi-
gura di un filosofo vissuto tra il IV e il V secolo, ossia Agostino d’Ip-
pona. Il commento e 1’analisi del romanzo di De Wohl a lui dedicato
fa emergere, attraverso il tema della retorica, una rappresentazione

> Molteplici sono le prospettive storiografiche che hanno messo in evidenza
il rapporto tra fede e ragione come tema tipicamente medievale, come nel caso
delle narrazioni neoscolastiche del Medioevo, ad esempio nelle grandi sintesi di
Grabman e Gilson. Su questi aspetti si segnalano: R. Imbach, A. Maieru (a cura),
Gli studi di filosofia medievale fra Otto e Novecento: contributo a un bilancio sto-
riografico. Atti del Convegno internazionale. Roma 21-23 settembre 1989, Edizioni
di storia e letteratura, Roma 1991; M. Parodi, La non-storia del pensiero medievale
nell’enciclica “Fides et ratio”, in “Rivista di storia della filosofia” 54/2 (1999), pp.
319-327; Id., L’enciclica Lumen fidei ovvero [’argomento del sarebbe meglio, in
“Rivista di storia della filosofia” 69/1 (2014), pp. 161-172.

® Tra i molteplici studi sulla retorica, si segnala solo C. Perelman, L. Ol-
brechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. La nuova retorica, Einaudi, Torino
2001 sia perché si condivide la prospettiva teorica che anzi orienta alcune linee di
ricerca di cui il presente articolo ¢ parte, sia perché offre una sintesi storicamente
interessante delle problematiche retoriche.
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peculiare del protagonista e del suo contesto storico. In conclusione
si traggono alcune considerazioni generali sulle peculiarita specifi-
che di De Wohl nel narrare il Medioevo. Tali considerazioni generali
sono sostenute dalla comparazione con altri due romanzi ambientati
nel XIII secolo dedicati a figure in cui la parola puo essere colta
come narrazione creatrice di storia e che presentano una certa rela-
zione con la filosofia. La prima figura, Francesco d’Assisi, sebbene
fondatore di un ordine religioso, ¢ ispirazione per lo sviluppo di una
certa linea di riflessioni filosofiche. La seconda, Tommaso d’Aqui-
no, ¢ egli stesso filosofo, oltre che teologo.

Tre fasi della retorica in Agostino d’Ippona

La narrazione descrittiva nel romanzo dedicato ad Agostino
d’Ippona, Una fiamma inestinguibile. L’ avventurosa vita di sant’A-
gostino (1952)7, trova nella sfera dell’eloquenza un ambito privile-
giato per restituire con vividezza I’ambiente, 1 personaggi e il prota-
gonista con le sue vicende interiori ed esteriori. Questo ¢ certamente
possibile per la natura stessa del protagonista: fin dalla giovinezza
se ne evidenziano le doti argomentative che lo portano a diventare
maestro di retorica, prima a Cartagine e poi a Milano, una brillantez-
za di eloquenza che indubbiamente Agostino mantiene da cristiano
convertito e piu tardi da vescovo. Il filo rosso della retorica subisce
inflessioni specifiche nel corso della narrazione, assumendo forme
precise a seconda delle fasi della vita e del pensiero di Agostino.

La retorica non appare come ’unica dimensione della narrazio-
ne descrittiva, anzi se ne possono notare molteplici con le quali si
descrivono il contesto, la personalita dei personaggi secondari, o la
stessa vita interiore del protagonista che traspare con forza non solo
nella sua costante ricerca della conoscenza e della verita, degli onori

7 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile. L avventurosa vita di sant’Agostino,
BUR, Milano 2015.
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¢ della gloria terreni in un primo momento®, dei beni spirituali ¢
di Dio successivamente, ma anche nella rappresentazione delle sue
passioni e dei suoi affetti. D’altra parte, seguendo la dimensione del-
la retorica nei periodi della vita e del pensiero dell’ Agostino di De
Wohl, ¢ possibile individuare, oltre alla naturale eloquenza giova-
nile, tre fasi su cui ¢ interessante soffermarsi per il nostro tema: la
prima rappresenta il periodo manicheo ed ¢ caratterizzata da un’elo-
quenza razionalista; la seconda ¢ il periodo in cui Agostino si con-
verte al cristianesimo e la sua retorica sembra assumere una portata
simbolica e allegorica; infine I’ Agostino vescovo, anche nelle dispu-
te anti eretiche e proprio per la volonta di insistere sull’unita della
Chiesa, sembra assumere una retorica conciliatrice.

Quando Agostino si trova a Cartagine dove frequenta la piu pre-
stigiosa scuola di retorica, ha diciotto anni. La narrazione descrit-
tiva evidenzia le sue inclinazioni razionaliste prima ancora della
conversione al manicheismo, nel momento cio¢ in cui accoglie il
punto di vista dei filosofi, scoperto attraverso 1’Ortensio di Cice-
rone, € inizia le dispute con I’amico Armodio, cristiano saldo nella
sua fede, arrivato da poco a Cartagine da Tagaste. Gia presente alla
coscienza di Agostino per la fede cristiana della madre Monica, il
costante confronto con il cristianesimo assume a partire da questo
momento una dimensione anche dialettica e retorica, in cui Agosti-
no, spinto dalla ricerca del vero e della conoscenza, si impegna a
risolvere problemi filosofici’.

L’incontro con Bahram, I’eletto che lo inizia al manicheismo, ¢
decisivo in questo senso perché gli offre una spiegazione razionale
del reale apparentemente fondata e inconfutabile. E a questo pun-
to che emerge con forza la componente razionalista della retorica
di Agostino in questa prima fase. In un passaggio in cui Agostino

8 Ivi, IV4, p. 147.

? Uno dei primi alterchi dialettici tra il discorso razionalista di Agostino e quel-
lo fideistico, giudicato da Agostino irrazionalista, del cristianesimo, si ha in uno dei
confronti con la madre Monica. Vedi: ivi, I11.2, pp. 92-93.
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espone all’amico Onorato il motivo della sua conversione, emerge
chiaramente la componente razionale della nuova fede:

“Infine ho conosciuto uomini in grado di liberarmi dai miei errori
e di condurmi a Dio con la sola forza della ragione ... Ora, ... ho
imparato a non credere a nulla finché la sua verita e stata mes-
sa in discussione, e dimostrata fino in fondo” ... [Onorato:] “Ma
cosa significa, in pratica?”. “Pratica e teoria sono tutt'uno” rispo-
se Agostino. “Se la teoria corrisponde a verita, devi accettarla, e
se la accetti devi agire di conseguenza. lo non ho costretto Alipio
a diventare manicheo. Non ho forzato Armodio, minacciandogli le

fiamme dell’inferno. Li ho convinti avvalendomi della logica”."°

Sebbene Agostino insista sul carattere razionale ¢ la forza logica
della dottrina manichea, il narratore evidenzia la potenza retorica
della parola di Agostino, che appare certamente razionalista per i
caratteri della nuova fede, ma manifesta i suoi effetti persuasivi per
le capacita retoriche di Agostino:

La cosa importante, pero, era che la dottrina manichea era vera. E
la riprova stava nella sua capacita di spiegare [’esistenza del male.
Nessun’altra ci era riuscita. E adesso anche Onorato si stava la-
sciando convincere. Aveva gia quell’espressione come ipnotizzata.
L’eloquenza di Agostino non lasciava scampo. Declamava come
Demostene quando si levava i sassolini dalla bocca."

La razionalita del manicheismo consiste quindi nella sua capacita
di dare risposta, con argomentazioni di cui Agostino sottolinea il
carattere logico che rendono la dottrina vera, a domande che altre
prospettive, come quella cristiana, lasciano irrisolte, e soprattutto al
problema dell’esistenza del male. D’altra parte 1’influenza esercitata
da Agostino come maestro € come amico si svolge tutta sul piano re-
torico, rendendolo capace di convertire prima tutti gli amici, persino

0 i, IL7, pp. 74-75.
1 Ivi, p. 76.
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1 piu saldi nella fede come Armodio, poi gli allievi, una volta tornato
a Tagaste come maestro di retorica per fare da precettore a Licenzio,
figlio del suo benefattore Romaniano.

Nonostante il carattere razionale del manicheismo piu volte sot-
tolineato da Agostino, proprio il confronto con 1’eletto Fausto pone
le condizioni per superare il manicheismo: anche 1’unico che avreb-
be saputo risolvere le sue domande, si dimostra incapace e anzi la
sua eloquenza appare ad Agostino priva di contenuto:

Se avessero ragione gli esteti, Fausto sarebbe [ 'uomo piu grande al
mondo. Nessuno sa esprimersi con altrettanta eloquenza ed elegan-
za. Uno stile impeccabile. Ma la sostanza, era vera? Sai, saggezza
e follia sono come i cibi sani o malsani. Entrambi si possono servire
in modo semplice, o seguendo ricette elaborate. Allo stesso modo,
dietro un linguaggio piano o ricercato si possono nascondere sia
concetti saggi sia assurdi."”

Oltre a notare in questo passaggio una delle questioni piu ricor-
renti nella storia della retorica, ossia quella del rapporto tra forma e
contenuto’?, ¢ importante sottolineare come emerga una differenzia-
zione significativa: I’intenzione filosofica, la costante ricerca della
conoscenza ¢ del vero in Agostino, come aveva osservato I’amico
Alipio'4, ¢ quella che lo rende inquieto, che gli fa porre sempre nuo-
ve domande, ¢ quella soprattutto che conferisce corpo e¢ materia
all’eleganza e al fascino formale della sua parola.

2 1Ivi, IV.5, p. 150.

311 tema ha certamente radici classiche e si ripresenta in pit momenti nel
Medioevo, ma si veda, a titolo esemplificativo, il dibattito sorto durante il XII se-
colo che vede in Giovanni di Salisbury uno dei protagonisti: E. De Bruyne, Etudes
d’esthétique médiévale, vol. 1, Albin Michel, Paris 1998, pp. 523 sgg. A proposito
del tema del rapporto tra forma e contenuto in Giovanni di Salisbury, mi permetto
di rinviare a: A. Salvestrini, I/ concetto di pulchrum in Giovanni di Salisbury, in
“Doctor Virtualis” 15 (2019), pp. 108-112.

4 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., IV.5, p. 147: il tuo amore per
la conoscenza e la verita, Agostino, supera qualsiasi altro.
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Le peculiarita retoriche di Agostino emergono con chiarezza du-
rante la prova pubblica di eloquenza che egli ¢ chiamato a svolgere
per ottenere la cattedra di retorica a Milano:

Due giorni dopo, parlo davanti a duecento persone di Cicerone e
Seneca. 1l suo pubblico era stato convocato per ordine del prefetto,
e si era presentato rassegnato a un’ora di noia mortale. Invece re-
starono tutti incantati dall’eloquenza e dall inventiva dell oratore."

Il contesto culturale viene delineato in poche battute mostran-
do I’inclinazione del pagano e anticristiano Simmaco per Agostino:
all’alto funzionario imperiale importa che Agostino non sia cristiano
(nonostante I’editto contro i manichei) al fine di contrastare la gran-
de influenza esercitata dal vescovo di Milano Ambrogio.

E proprio nell’incontro con Ambrogio, quando Agostino ascolta
per la prima volta un suo sermone, che si delinea il secondo regi-
stro retorico cui si accennava in precedenza. La retorica di Ambro-
gio non ¢ brillante come quella di Fausto (non che fosse eloquente
quanto Fausto. E non ne aveva la voce melliflua e suadente ... No,
sul fronte dello stile non erano proprio paragonabili'®), ma molto
coinvolgente e persuasiva (Eppure era convincente. E la folla pen-
deva dalle sue labbra. Sapeva farla piangere, ridere, sospirare, li
aveva in pugno'’). La descrizione del sermone di Ambrogio mette in
evidenza gli aspetti che mostrano un’eloquenza non ornata e che di-
viene attenta alla portata simbolica e allegorica della parola, aspetto
che emerge nella lettura allegorica delle Scritture:

Lo stile pero era buono. Niente fuochi d’artificio, nessuno sforzo di
intrattenere il pubblico. Non era nemmeno arguto. Eppure aveva
stile ... Giusto adesso stava citando [’Antico Testamento. Interes-
sante, pero. Molto. Non lo interpretava in senso letterale. Almeno
non sempre. Anzi, avvertiva i fedeli che in molti passi un’interpreta-

5 Ivi, V2, p. 176.
16 Tvi, V.5, p. 185.
17 Ibidem.
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zione letterale poteva condurre in errore e alla falsita. Definiva quei
passi “allegorici”: storie con un profondo significato nascosto. La
lettera uccide, lo Spirito da vita. un concetto ribadito a piu riprese,
con forza. Allegorie. Forse era il caso di approfondire [’argomento.
Nei loro attacchi alle Scritture, i manichei si concentravano sempre
sul testo puro e semplice, e avevano un vero talento per individuar-
ne le contraddizioni. Se pero si trattava di allegorie, quegli attacchi
erano a vuoto."

In questo contesto si vede come Agostino sia attratto dalla pecu-
liare lettura allegorica delle Scritture da parte di Ambrogio, lettura
capace di vanificare le obiezioni manichee e al tempo stesso di mo-
strare e risolvere le contraddizioni interne alla dottrina di Mani:

Eppure le parole di quell uomo non sembravano assurde. Non chie-
deva l'impossibile alla mente dei suoi ascoltatori. Svolgeva e dimo-
strava ogni assunto. Non che fossero inattaccabili, anzi. Ma parte
di quanto stava dicendo risolveva una quantita di contraddizioni
manichee."

Proprio la potenza simbolica e allegorica della parola da occa-
sione ad Agostino di individuare corrispondenze tra la teoria neo-
platonica di Plotino e I’incipit del vangelo di Giovanni, grazie alla
citazione paolina nel sermone di Ambrogio: La lettera uccide, lo
Spirito da vita®. In questo contesto, anche i discorsi di Agostino
s1 mostrano piu attenti alla dimensione simbolica e allegorica del
linguaggio:

“Il principio, Alipio. Il principio. Dovevo esser cieco per non ve-
derlo prima. E afflitto dalla cecita sbagliata ... Tiresia, [’antico
veggente, era cieco ... eppure vedeva piu a fondo di altri con due
occhi sani ... come pure ['uomo che ha scritto questo ... Plotino ...

18 Tvi, p. 186.
9 Ivi, p. 187.
20 1vi, VIL1, pp. 228-229; 2Cor 3, 6.
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come Platone, anche lui teorizza due mondi: quello dei sensi e quel-
lo dell’intelletto ... mi sono reso conto dell’esistenza di una realta
che finora avevo negato come impossibile: il puro spirito. Poi ho
ricordato una frase che Ambrogio ripete spesso ai suoi fedeli: La
lettera uccide, lo Spirito da vita. Dubito che il vescovo abbia mai
letto Plotino. E arrivato alla medesima conclusione, ma da un’altra
via”?!

Una volta riconosciuta 1’esistenza della componente spirituale e
razionale con cui I'uomo trascende la dimensione sensibile, Ago-
stino individua anche la corrispondenza tra il Verbo del vangelo di
Giovanni ¢ il Logos neoplatonico®*:

“E ho scoperto anche un’altra cosa ... Il Logos. La Parola. Per
Platone era il principio primo. Il Logos é Dio. Dio e nato da Dio.
Ed ecco di nuovo la stessa, impressionante corrispondenza: ['in-
cipit del quarto Vangelo cristiano ... In principio era il Verbo, e il
Verbo era presso Dio ... Il Logos era prima del tempo ... e proprio
pochi giorni fa Ambrogio ha citato uno dei profeti ebrei dell 'Antico
Testamento, secondo cui il Messia sarebbe giunto dall eternita.

In seguito, quando Agostino approfondisce le letture neoplato-
niche e cristiane, ¢ proprio un accenno all’eloquenza di Paolo che
mostra I’ingresso di Agostino nel percorso per la comprensione del
divino:

Questo Paolo ... c’e una corrispondenza stupefacente tra lui, Pla-
tone e Plotino. Ma Paolo va anche oltre. E nella purezza della sua
eloquenza, ho intravisto il volto del divino.**

21 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., V1.1, p. 228.

22 Cfr. Agostino, Confessioni, a cura di C. Carena, Citta Nuova, Roma 1995,
VII, 9, 13 (si segnala altresi la traduzione a cura di R. De Monticelli, Garzanti,
Milano 1999).

3 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., V1.1, p. 229.

2 1vi, VL5, p. 254.
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Il culmine della portata simbolica e allegorica della parola si rag-
giunge forse nell’episodio dell’estasi di Ostia, quando Agostino ¢ la
madre Monica, in attesa di fare ritorno a Cartagine, affacciati alla
finestra, dialogano e riflettono sulla vita eterna dei beati:

Raggiunse la finestra affacciata sul giardino e si appoggio al da-
vanzale. Una brezza leggera le scompiglio i capelli argentati. Ago-
stino la segui, e si chino accanto a lei. “Mi domando ..."" disse
Monica. “Cosa, mamma?” “Com’e.” “Com’e cosa?”’ “La vita dei
santi in paradiso.” “E la fonte stessa: quelle cose che occhio non
vide, né orecchio udi, né mai entrarono in cuore di uomo.” “Si.
la fonte della vita, il mare aperto.” “Davide la sperimento: Come
la cerva anela ai corsi d’acqua, cosi [’anima mia anela a te, Dio.
L’analogia e sempre con [’acqua ... se uno rinasce da acqua ..."”

“E dallo Spirito. No, non e sempre [’acqua. C’e anche la manna

dell’Eucarestia ...” “E i chiodi della sofferenza ... il legno della
Croce ...”" “L’agnello pasquale. 1l vino, [’olio ...” “La corona di
spine ...” “L’acqua tramutata in vino ...” “... il vino in sangue.”’>

Le immagini sensibili evocate divengono segni corporei di un
piu alto senso spirituale e intelligibile. Divengono vie di accesso a
una verita piu profonda in un gioco di associazioni e rimandi scrittu-
ristici in cui le voci di madre e figlio si intrecciano e si confondono
fino a raggiungere la vetta in cui la parola non ha inizio né fine, fino
a raggiungere, in parte, nell’istante, immagine dell’eternita, la vi-
sione dell’altra dimensione che ¢ quella non temporale e creaturale,
bensi eterna e divina della verita:

“E poi il sangue ridiventato acqua ...”" “Si. La fonte che guarisce
il mondo. Tutte le cose dei sensi e che tuttavia li superano.” “E una
volta superati i sensi ...” “... quando [’atto della volonta avviene
per impulso della Grazia ...” “... nulla di cio che brilla di luce cor-
porale e pari alla gioia dell eterno.” ... “E su cosa si fondano le no-
stre percezioni, la capacita di giudizio e decisione?” “Sulle facolta

2 Tvi, VIIL3, p. 288.
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dell’anima, la vetta della Sua creazione.” “Ah, ma poi esiste anche
un’altra strada ... una via segreta.” “Si, ancora piu alta, fino al
regno della ricchezza eterna ...” “Ed esiste una vita in quella Sag-
gezza di cui sono fatte tutte le cose ...” “Ma quella Saggezza non é
creata. Esiste da sempre, e sempre sara ...” “E dipiti ...” “Si ... E il
Dio del mio amore.” Infine uno dei due sospiro, ma era impossibile
sapere chi. Il sospiro apparteneva a entrambi, al loro ritorno dalla
terra promessa, che e Dio stesso, la patria dell anima.*®

Questo passaggio ¢ molto significativo per osservare 1’ intreccio
di storia € immaginazione letteraria di Louis De Wohl che costruisce
il dialogo proprio sul gioco di rimandi allegorici, costituendo il se-
condo registro retorico che caratterizza questa fase del percorso del
suo Agostino. Mentre in conclusione si riprendono in modo quasi
letterale le parole di Monica, come le Confessioni le restituiscono al
lettore, nel dialogo tra madre e figlio il testo agostiniano funge solo
da spunto per svilupparne il senso spirituale, ma anche letterario:
De Wohl per descrivere un dialogo spirituale profondo, narra 1’in-
treccio e il confondersi delle due voci; per descrivere il percorso di
ascesa dal sensibile all’intelligibile?’, narra 1’associazione di luoghi

2 Ivi, pp. 288-289.

27 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., VIL.3, p. 289. Cfr. Agostino,
Confessioni ... cit., 1X, 9, 24: Condotto il discorso a questa conclusione: che di
fronte alla giocondita di quella vita il piacere dei sensi fisici, per quanto grande
e nella piu grande luce corporea, non ne sostiene il paragone, anzi neppure la
menzione; elevandoci con piu ardente impeto d’amore verso 1’Essere stesso, per-
corremmo su tutte le cose corporee e il cielo medesimo, onde il sole e la luna e le
stelle brillano sulla terra. E ancora ascendendo in noi stessi con la considerazione,
[’esaltazione, [’ammirazione delle tue opere, giungemmo alle nostre anime e an-
ch’esse superammo per attingere la plaga dell’abbondanza inesauribile, ove pasci
Israele in eterno col pascolo della verita, ove la vita é la Sapienza, per cui si fanno
tutte le cose presenti e che furono e che saranno, mentre essa non si fa, ma tale e
oggi quale fu e quale sempre sara, o meglio, [’essere passato e [’essere futuro non
sono in lei, ma solo [’essere, in quanto eterna, poiché l’essere passato e l’essere
futuro non e [’eterno. E mentre ne parlavamo e anelavamo verso di lei, la cogliem-
mo un poco con lo slancio totale della mente, e sospirando vi lasciammo avvinte le
primizie dello spirito, per ridiscendere al suono vuoto delle nostre bocche, ove la
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scritturistici in un crescendo di immagini in cui il lettore non legge,
ma intuisce, non osserva in modo distaccato, ma quasi percorre con
Agostino e Monica, il trascendimento del mondo sensibile.

Nella narrazione descrittiva degli ultimi anni di Agostino, quan-
do egli, ormai vescovo, ¢ impegnato contro donatisti, pelagiani e
circoncellioni, sono meno frequenti 1 discorsi diretti tramite 1 quali
si possa intendere la retorica di Agostino, che comunque continua
ad avere un ruolo importante. Gli eventi sono narrati in modo preva-
lentemente indiretto, con dialoghi tra altri personaggi che rievocano
gli eventi dell’immediato passato: dopo I’accenno al ritorno di Ago-
stino a Cartagine in cui & descritto soprattutto il mutato contesto®,
vengono ricostruite le vicende intorno al conte Bonifacio. Bonifa-
cio, ribelle contro Roma per un falso avvertimento, chiede aiuto ai
vandali che si rivelano poi saccheggiatori e distruttori della provin-
cia africana. Tramite 1 dialoghi tra i personaggi, De Wohl ricostrui-
sce ’impegno incessante di Agostino per salvaguardare 1’unita della
Chiesa contro gli eretici e I’integrita dell’Impero. In questo periodo,
la forma retorica che il vescovo d’Ippona sembra assumere ¢ di ca-
rattere, si potrebbe dire, conciliativo, volta cio¢ a disporre le condi-
zioni di pace nella provincia africana dal punto di vista sia religioso
che politico.

Nelle riflessioni di Alipio, in viaggio per raggiungere 1’amico,
si fa riferimento a un attentato alla vita di Agostino, fallito, da par-
te dei circoncellioni®’. Agostino risponde con un sermone, reazione
che mostra ancora una volta la potenza della parola come narrazione
creatrice, come modo di azione nella storia:

lo vi impongo i favori della pace, dell unita e dell’amore, e voi mi
considerate un nemico. Volete la morte di un uomo che vi proclama

parola ha principio e fine. E cos’e simile alla tua Parola, il nostro Signore, stabile
in se stesso senza vecchiaia e rinnovatore di ogni cosa?

2 Cfr. L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., VIIL.1.

2 L’episodio ¢ riferito da Possidio, cfr. Possidio, Vita di sant’Agostino, Citta
Nuova, Roma 2002, 12, 1-2.
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la verita, e disposto a qualsiasi sacrificio affinché la vostra eresia
non vi porti alla dannazione. Possa Dio vendicarmi sradicando dai
vostri cuori la falsa dottrina e permettendovi di esultare con noi.>

Senza cedere su questioni di fede, Agostino risponde con la po-
tenza di una parola che ¢ volta a mantenere I’unita della Chiesa, una
parola conciliatrice, politica, perché tratteggia una Chiesa pronta ad
accogliere chi riconosca falsa la dottrina della propria eresia e ab-
bracci la “vera” fede.

De Wohl ricostruisce la lotta contro le eresie con opportuni riferi-
menti a opere di Agostino durante il discorso dello storico Gregorio
al banchetto di Bonifacio. Ad esempio, a partire dal De civitate Dei,
la narrazione descrittiva procede delineando 1’insegnamento ago-
stiniano anti pelagiano, una descrizione non priva di riferimenti ai
tragici eventi della prima meta del Novecento:

Agostino aveva previsto dove avrebbe portato la menzogna di Pe-
lagio. Prima all’abbandono della dottrina del peccato originale.
Poi all’idea orgogliosa di un’umanita capace di dominare la terra
con le sue sole forze, giudice di se stessa e infine, inesorabilmente,
di Dio. La deificazione dell’'uomo, uscito dallo stato animale per
farsi angelo, arcangelo e addirittura dio, e intento a fondare civilta
“millenarie” ... Uomini come quelli avrebbero adorato la propria
grandezza ... Avrebbero dimenticato Dio per venerare il progresso
della scienza.’!

In queste righe si leggono allusioni alla concezione agostinia-
na delle due citta formulata nel De civitate Dei, citate in un altro
luogo*. Il Medioevo di De Wohl, si colloca spesso al di la degli

39 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., VIIL.3, p. 320.

U Tvi, p. 321.

32 Cfr. ivi, VIIL.2, p. 311, a proposito del sacco di Roma: milioni di persone
attribuirono il crollo della citta di Roma all’abbandono dei vecchi dei e all’ascesa
del cristianesimo. Contro quei milioni si levo un’unica voce: quella di Agostino.
Ingaggio battaglia. Il suo esercito contava di ventidue legioni: i ventidue libri della
Citta di Dio ... Il gigante Agostino ... soprattutto istituisce due citta e due strade: la
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schemi storiografici tradizionali proprio per 1’interazione costante
tra invenzione letteraria e fondamento storico nel rappresentare il
proprio oggetto da una pluralita di punti di vista, di cui si € notata
la centralita del ruolo della parola nella genesi stessa della storia, e
tuttavia fa riaffiorare, anche se raramente, le categorie storiografiche
del suo tempo, in particolare neoscolastiche. Oltre a sottolineare il
tema del rapporto tra fede e ragione, Gregorio, dopo aver ripercorso
la grandezza dell’insegnamento di Agostino tramite le sue opere,
osserva: E tutte quelle ricerche erano una lode unica e costante a
Dio. Aveva battezzato la filosofia stessa. D ora in avanti, la filosofia
sarebbe stata cristiana™®.

Proprio in questo passaggio, nonostante lo schema storiografi-
co pionieristico tra Ottocento e Novecento ma poi riconsiderato da
prospettive diverse**, si coglie il senso pregnante di una osserva-

Civitas Dei e la Civitas Diaboli. La prima fondata sull’amore di Dio, e che conduce
alla rinuncia di sé. La seconda fondata sull’amore di sé, e che porta al disprezzo
di Dio. Le ultime due frasi riprendono la celebre formulazione agostiniana del De
civitate Dei, cfr. Agostino, La citta di Dio, Edizioni Paoline, Roma 1979, X1V, 28:
Due amori hanno dunque fondato due citta: I’amore di sé, portato fino al disprezzo
di Dio, ha generato la citta terrena; [’amore di Dio, portato fino al disprezzo di sé,
ha generato la citta celeste.

3 Ivi, VIIL3, p. 323. Sul dibattito, molto vivace soprattutto nella prima meta
del Novecento, sulla filosofia cristiana, si puo vedere: G. Sadler, Christian Phi-
losophy: The 1930s French Debates, in Internet Encyclopedia of Philosophy; P.
Secretan (a cura), La philosophie chétienne d’inspiration catholoque: Constants
et controverses, positions actuelles, Academic Press Fribourg, Fribourg 2006; E.
Gilson, Introductin a la philosophie chrétienne, Vrin, Paris 2007; Id., Eléments de
philosophie chrétienne, Association Petrus a Stella, Fontgombault 2018. L’opera
omnia di Gilson ¢ in corso di pubblicazione presso Vrin, il primo volume ¢ uscito
nel 2019: E. Gilson, Euvres complétes. Tome I: Un philosophe dans la cité. 1908-
1943, Vrin, Paris 2019.

3 Anche nel contesto della storiografia cattolica si assiste, dalla seconda meta
del Novecento, a una ridefinizione della lettura del Medioevo volta a mettere in
luce sfumature che negli schemi neoscolastici non emergevano. In Italia, proprio
negli anni Cinquanta quando De Wohl pubblica i romanzi qui oggetto di studio,
la storiografia laica, specialmente a Milano, ¢ impegnata in una critica sapiente
alle categorie neoscolastiche di interpretazione del Medioevo, che pur ne riconosce
I’importanza (si pensi ad esempio alle edizioni degli anni 70, tradotte da Maria
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zione poco precedente dello storico Gregorio, osservazione davvero
centrale per tutto il romanzo, ma anche per il nostro tema. Gregorio
infatti sostiene che Agostino ¢ ’'uomo piu grande del nostro tempo,
perché sul piano della storia, la grandezza di un uomo si misura in
base all’impronta che lascia, un uomo quindi capace di cambiare
il corso della storia®. I’ impronta nella storia di Agostino si avvale
certamente della reforica: la storia ¢ creata con la potenza persuasi-
va della parola orientata da precisi valori. L’incontro tra invenzione
letteraria e storia diviene riflessione e valutazione della storia stessa
per delineare i tratti di un uomo, un santo come nuovo eroe, che deve
fungere da ideale regolativo per I’'uomo contemporaneo.

Retorico in senso alto ¢ quindi il costante impegno di Agostino
vescovo nel confronti della situazione politica e religiosa del suo
tempo. Oltre al passo citato sul sermone contro 1 circoncellioni, €
opportuno ricordare a questo proposito, da una parte, I’intenzione di

Assunta Del Torre e a cura di Mario Dal Pra, della Storia del metodo scolastico di
Martin Grabmann e della Filosofia del Medioevo di Etienne Gilson). L’impegno di
ridefinizione delle categorie storiografiche di lettura del pensiero medievale sono in
stretta relazione con I’attivita di ricerca legate alle pubblicazioni di Mario Dal Pra
e alla Rivista critica di storia della filosofia da lui fondata con Mario Untersteiner
ed Ernesto Buonaiuti nel 1946. Si veda in particolare la Premessa al primo numero
in cui si mette programmaticamente in evidenza come la ricerca storico-filosofica
debba trovare una via mediana tra il filologismo incapace di trovare un senso pos-
sibile della storia e il feoreticismo, di cui sono espressione le storiografie idealiste
e neoscolastiche, che invece la limita in rigide categorie astratte e presupposte in-
capaci di restituire la complessita della storia. Sull’impegno storico-filosofico di
Mario Dal Pra si vedano: “Doctor Virtualis” 4 Dal Pra e il Medioevo. Una possibile
tradizione (2005); E.I. Rambaldi, G. Rota (a cura), “Rivista di storia della filosofia”
71/4 Fascicolo speciale in memoria di Mario Dal Pra per il settantesimo anniver-
sario per la fondazione della rivista (2016); Minazzi F. (a cura), Mario Dal Pra
nella “Scuola di Milano”. La filosofia come meta-riflessione critica sulle differenti
tradizioni concettuali (filosofiche, scientifiche e tecniche). Atti del convegno inter-
nazionale di Varese, 30-31 ottobre 2014, Mimesis, Milano 2018. Si possono vedere
anche 1 testi: M. Dal Pra, A. Vasa, I/ trascendentalismo della prassi, la filosofia
della Resistenza, a cura di M.G. Sandrini, Mimesis, Milano 2017; M. Dal Pra, F.
Minazzi, Ragione e storia, Rusconi, Milano 1992.
35 L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., VIIL.2, pp. 306-307.
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Bonifacio di domandare al vescovo di Ippona di fare da mediatore tra
lui e I’'imperatrice Placidia, perché i suoi poteri di persuasione sono
immensi*®, e, dall’altra, le lettere, con cui Agostino anticipa I’inten-
zione di Bonifacio, per creare le condizioni di pace tra quest’ultimo
¢ ’Impero*’. L’acuta intelligenza del vescovo di Ippona, che capi-
sce la strategia di inganno di Ezio, ’autore del falso avvertimento,
¢ correlata alla sua intenzione conciliatrice, a difesa dell’integrita
della Chiesa e dell’Impero, e si realizza ancora una volta in discorsi
persuasivi, capaci, come osservava Gregorio, di creare la storia e di
cambiarne il corso.

Gli ultimi capitoli del romanzo presentano un’immagine di Ago-
stino che ne mette in luce 1 due tratti principali con cui De Wohl ha
tracciato 1l grande affresco della vita dell’Ipponate e dei suoi tempi,
tratti che fanno emergere pienamente il santo come nuovo eroe. 11
primo, che si coglie soprattutto quando ¢ vescovo, ¢ il costante im-
pegno pratico portato fino al disprezzo di sé che durante 1’assedio
d’Ippona e il periodo precedente conduce Agostino ormai malato a
soccorrere 1 poveri e 1 profughi da tutte le citta della Provincia che
continuano ad accorrere al vescovo per domandare conforto®®, im-
pegno in cui De Wohl non tralascia di descrivere la potenza retorica
della sua parola quando osserva: Agostino era ovunque. Per ottenere

% Tvi, p. 316.

37 Tvi, VIIL3, pp. 325-326.

3% De Wohl riporta un evento tratto dalla Vita di sant’Agostino di Possidio
(29.5), vedi L. De Wohl, Una fiamma inestinguibile ... cit., VIIL.7, p. 343: Arrivo un
uomo grosso e imponente, con le stampelle ... Il vescovo, smagrito ed emaciato, era
accasciato su un divano. Si sforzo di sorridere con le labbra esangui. “Se avessi
tanto potere, buon uomo, non credi che cercherei di guarire me stesso?” Ma quello
insisteva. Aveva avuto un sogno ... Sotto gli occhi del vescovo Possidio, Agostino si
alzo a fatica, tese una mano sottile e tocco il piede dell ' uomo ... Quello mormoro
un ringraziamento, si raddrizzo, zoppico fino alla porta. Esito un momento sulla
soglia, come se qualcuno lo avesse richiamato indietro. Con perfetta calma, ap-
poggio una e poi l’altra stampella al muro, e si resse da solo. Infine, senza voltarsi,
usci.
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il denaro necessario ai poveri e ai rifugiati, assillava i ricchi, [i im-
plorava, e infine tuonava minacce e castighi*.

Per inciso, a proposito del nostro tema, De Wohl tratteggia 1’ A-
gostino retore, ora piu propriamente predicatore, pure nell’ultima
frase che gli fa pronunciare, introducendola con una osservazione
significativa:

L’indomani parlo di nuovo, a occhi chiusi ma con chiarezza, come
se si rivolgesse al suo gregge: “Colui che e la Vita ... e sceso sulla
terra ... e ha sconfitto la morte. Non volete dunque ascendere a Lui
... e vivere? "

De Wohl, sottolineando il modo con cui Agostino pronuncia la
frase (come se si rivolgesse al suo gregge) mette in luce ancora una
volta il ruolo del discorso retorico come dimensione specifica a par-
tire dalla quale tratteggiare la figura del protagonista. In questo con-
testo emerge in particolare I’atto del rivolgersi all’uditorio che ben
rappresenta 1’oratore di un tempo che da quarant’anni rivolge 1 suoi
discorsi ai fedeli. La frase, inoltre, sembra di ispirazione giovannea,
come a ricordare I’intreccio di ispirazioni culturali e filosofiche con
cui Agostino aveva scoperto la grandezza del cristianesimo — si pen-
si ad esempio al legame tra Logos ¢ Verbo individuato da Agostino
prima della conversione — ed entro la quale si € poi sviluppato il suo
pensiero.

Il secondo tratto principale con cui De Wohl delinea I’immagine
di Agostino, evidente negli ultimi capitoli, ¢ il desiderio, senza re-
quie, di conoscere, di comprendere, che 1’ha accompagnato nell’in-
tera sua esistenza. Negli ultimi momenti della sua vita, Agostino
confessa ad Alipio che il tentativo di comprendere tutto ¢ stato la sua
peggiore follia, osservazione su cui poi I’amico riflette:

¥ Ivi, VIIL6, pp. 340-341.
9 Tvi, VIIL7, p. 347.
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Aveva avuto ragione a definire una follia, e la sua peggiore, addirit-
tura, quella ricerca costante e instancabile, [’assillo di capire tutto?
Visto da dove si trovava adesso, si. Perché ora, fatto ritorno nella
patria dell’anima, conosceva la risposta a ogni domanda, e quella
risposta era [’amore di Dio. Ma qui, sulla terra, servono cercatori
come te, mio fratello e mia mente. Noi gente piu semplice abbiamo
bisogno della tua guida, imparando quanto ci hai insegnato. capire
le tue parole per poter credere, e credere alla Parola di Dio per
poterla capire.*!

Questo passaggio ¢ molto interessante, perché, oltre a delineare
il tratto caratteristico che si ¢ sottolineato, ben rappresenta 1’inte-
grazione di invenzione letteraria e storia su cui si € avuto modo di
soffermarsi, ma fa anche trasparire uno schema storiografico pre-
ciso. De Wohl coglie e delinea molto bene un aspetto significativo
del pensiero di Agostino, ossia il punto di vista della totalita*, di
Dio, che non ¢ il punto di vista dell’uomo, nel far riflettere Alipio
in termini molto agostiniani. D’altra parte, egli ripropone uno sche-
ma spesso utilizzato dalla storiografia neoscolastica, € non solo,
per descrivere il rapporto tra fede e ragione nel Medioevo. Si tratta
dell’espressione credo ut intelligam e intelligo ut credam, credo per
comprendere e comprendo per credere, formalizzata probabilmente
da Anselmo*, molto diffusa a partire dalla storiografia neoscolastica
come uno degli elementi che costituiscono la narrazione dell’uni-
tarieta del Medioevo a proposito del rapporto tra fede e ragione,
teologia e filosofia, dove la seconda ¢ subordinata alla prima. La
formula senza dubbio sintetizza un nucleo di problemi certamente
presenti nel pensiero medievale, ma non li restituisce nelle loro sfu-
mature e varieta. Anzi, I’espressione ha forse contribuito per lungo
tempo ad alimentare una narrazione unitaria del Medioevo che ¢ sta-

4 Tvi, VIIL7, p. 349.

42 Cfr. M. Parodi, Il paradigma filosofico agostiniano. Un modello di raziona-
lita e la sua crisi nel XII secolo, Lubrina Editore, Bergamo 2006, pp. 91-105.

4 Cfr. Anselmo d’Aosta, Proslogio, in 1d., Monologio e Proslogio, a cura di I.
Sciuto, Bompiani, Milano 2009, § 1, p. 314.



Retorica tra letteratura e storia 285

to facile leggere, a seconda delle prospettive ideologiche o culturali
dell’interprete, come ’eta illuminata dalla fede, oppure come ’eta
del buio della ragione.

Per tornare alla splendida riflessione agostiniana di Alipio, la di-
stinzione tra il punto di vista di Dio e quello dell’uomo ¢ espressio-
ne delle due dimensioni apparentemente inconciliabili, tra le quali
sembra sussistere una distanza incolmabile, ma di cui il cristianesi-
mo propone diverse soluzioni di conciliabilita, come I’incarnazione
0, nel pensiero agostiniano, il maestro interiore. Si tratta delle due
dimensioni dell’eterno e del temporale, del divino e del creaturale,
che nel pensiero di Agostino sono tratteggiate come differenze on-
tologiche, legate insieme da relazioni analogiche, cui corrispondono
anche prospettive diverse a partire dalle quali guardare 1 problemi.
In questo caso, De Wohl, con le parole dell’amico e discepolo di
Agostino, delinea benissimo il gioco di prospettive agostiniano. Ali-
pio riflette su un dato, I’affermazione di Agostino per cui il tentativo
di capire tutto sarebbe una follia, e subito lo problematizza doman-
dandosi se avesse ragione. La soluzione del problema si offre non
in una risposta univoca, bensi nel moltiplicare 1 punti di vista e in
questo caso nel mostrare che dalla prospettiva dell’eternita, di Dio,
Agostino aveva ragione ¢ implicitamente fa intendere che era quella
la prospettiva assunta da Agostino nel momento in cui ha pronuncia-
to I’affermazione. D’altra parte, dal punto di vista della temporalita,
dell’uomo, occorrono persone che continuino a cercare, come Ago-
stino, e che divengano guide dei semplici. Si delinea egualmente nel
secondo tratto piu conoscitivo, teoretico, una implicazione per cosi
dire pratica con una decisa componente di esemplarita. Una impli-
cazione pratica, perché chi cerca il vero, chi cerca incessantemente
di comprendere, ¢ poi chiamato a un compito per la collettivita degli
uomini, a insegnare ed essere guida, come mostra 1’esortazione im-
plicita di Alipio. Proprio nelle battute finali del romanzo, le parole
di Alipio rendono evidente che ci0 che qui si ¢ distinto per chiarezza
espositiva, 1 due tratti della narrazione di Agostino da parte di De
Wohl, sono invece profondamente congiunti. Teoria € prassi sono



286 Amalia Salvestrini

unite. I cercatori come Agostino hanno anche un compito nella pras-
si, per I’umanita. E questo ¢ uno dei messaggi — non solo religio-
so, ma anche laico — che probabilmente De Wohl vuole consegnare
all’'uomo contemporaneo tramite la narrazione, il mito agostiniano
del santo eroe.

Conclusioni. Il Medioevo polimorfo di De Wohl

Se il rapporto tra teoria e prassi ¢ un elemento fondamentale nella
rappresentazione dewohliana di Agostino e del suo tempo, esplicita-
to proprio tramite la potenza formatrice della parola retorica, 1’affre-
sco non si limita a essere monocromatico. La vita di Agostino € inse-
rita all’interno di un contesto articolato: la descrizione della vita dei
luoghi, delle citta con le loro strade e la loro gente, dei diversi strati
della societa, del comune ambiente storico e culturale, dei valori
piu 0 meno condivisi, sono solo alcuni dei colori di cui si compone
la rappresentazione dewohliana. Basti pensare alla citta di Carta-
gine, come ¢ descritta all’arrivo di Agostino e Alipio giovani, cio¢
soleggiata, vivace e pacifica; e al tempo dello scontro tra Bonifacio
¢ Placidia, vittoriosa certo ma in cui fin dalle disordinate conversa-
zioni della gente del popolo si intuisce la portata effimera del trion-
fo. L’articolato intreccio delle culture si coglie nelle fasi della vita
di Agostino, nei dialoghi, nelle descrizioni dei personaggi e degli
eventi: dapprima ¢ tratteggiato nella convivenza di elementi pagani
con quelli cristiani, della quale sono espressione 1 genitori stessi di
Agostino, per poi arricchirsi con il mondo delle scuole di Cartagine,
con le prospettive dei poeti e dei filosofi, con lo scontro tra pagani
e cristiani nelle vicende attorno a Simmaco, con le sette religiose,
dai manichei agli ariani, dai circoncellioni ai pelagiani e donatisti.
La vita del protagonista si inserisce nell’articolata rete degli eventi
storici, agendo in essi e, come si ¢ visto, contribuendo a formarli.

Le diverse fasi della vita di Agostino, delineate come uno svi-
luppo di cui certo De Wohl mette in luce la costante componente
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della tensione al divino, hanno contribuito a dare dell’Ipponate una
rappresentazione non certo, come si diceva, monocromatica. Inoltre,
proprio in quanto le diverse fasi sono tratteggiate come tappe di un
percorso piu ampio, di una ricerca interiore strettamente intercon-
nessa con il mondo della seconda meta del IV e dei primi decenni
del V secolo, la rappresentazione non raffigura neppure due immagi-
ni, quella dell’ Agostino giovane, neoplatonico, e quella dell’ Agosti-
no vescovo, il dottore della grazia, come sovente si ¢ proposto*. La
tensione alla ricerca che emerge dalle pagine di De Wohl, tensione
dove anche il Dio cristiano appare come la risposta a cui ¢ giunta la
incessante domanda filosofica del protagonista, ¢ quella che anima
il suo eroe in ciascuna fase del suo percorso. E se per certi versi
questo filo conduttore sembra ripercorrere la rappresentazione gilso-
niana®, 1’ampio utilizzo di fonti dirette, come le opere di Agostino e
la Vita di Possidio, consente forse a De Wohl di andare oltre alcuni
degli schemi storiografici del suo tempo e proporre una narrazione
di Agostino in cui non vi sono fratture, in cui la proposta unitaria
di lettura non si traduce in sistema, ma si rifrange immediatamente
nella complessita del carattere e delle tensioni intellettuali del pro-
tagonista.

In questo affresco che si ¢ cercato di mostrare nella sua comples-
sa vivacita, la narrazione del santo eroe appare veramente come una
forza fabbrile della storia, capace di agire su di essa e trasformarla.
Una forza fabbrile che trova nella retorica la dimensione che piu la
incarna. In conclusione, ci si pud domandare in che misura la nar-
razione di Agostino contribuisca a delineare un certo affresco del
Medioevo e, soprattutto, quale Medioevo emerga da questo affresco.
Per rispondere a queste domande conclusive puo essere utile una
sintetica considerazione dei punti salienti, per il nostro discorso, di
altri romanzi di De Wohl ambientati nel Medioevo. Due romanzi

* Per una considerazione critica della questione si veda: M. Parodi, /I paradig-
ma filosofico agostiniano ... cit., pp. 23-27.

% Si veda: E. Gilson, Introduction a ’étude de Saint Augustin, Vrin, Paris
1931.
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ambientati nel XIII secolo hanno una qualche relazione con il pen-
siero filosofico: come si anticipava nell’introduzione, 1’uno perché ¢
la storia di una figura che ha posto le condizioni per una certa linea
di riflessione filosofica, 1’altro perché ha come protagonista un filo-
sofo e teologo.

La rappresentazione dell’articolazione del contesto storico e cul-
turale emerge nel romanzo dedicato a Francesco d’Assisi, I/ gioioso
mendicante. Vita di Francesco d’Assisi (1958)%*. Ne sono espres-
sione le narrazioni della realta cittadina comunale duecentesca,
descritta soprattutto a proposito dell’ Assisi repubblicana fedele ai
propri valori; del mondo cavalleresco e della nobilta, incarnata nella
figura di invenzione del conte di Vandria; della mentalita mercantile,
raffigurata in Pietro Bernardone padre di Francesco e in Bernardo
da Quintivalle poi suo seguace; delle figure dei papi Innocenzo III e
Onorio III, degli imperatori Ottone IV e Federico 11, di cui si mette
in luce lo scontro tra papato e impero, oltre che una loro precisa
caratterizzazione; del mondo arabo, di cui si sottolinea non solo il
contrasto religioso con il mondo cristiano, ma anche I’erudizione in
particolare per le scienze degli astri e la medicina a cui Federico II
rivolge un particolare interesse.

Entro questo contesto pluriforme, Francesco d’ Assisi si presenta,
in primo piano, come una figura prevalentemente gioiosa volta a
esaltare la positivita dell’esistenza e del creato, secondo un atteg-
giamento che ha origini dalla cultura trobadorica e cavalleresca del
giovane Francesco e che lo caratterizzera per tutta la vita, dando alla
sua eloquenza una sfumatura poetica capace di trasfigurare il reale*’.
Si tratta della narrazione di una figura storica nella quale, come nel

4 L. De Wohl, I/ gioioso mendicante. Vita di Francesco d’Assisi, BUR, Milano
2013. Su questo romanzo, si segnala: L. Pellegrini, Le diverse immagini di frate
Francesco nella letteratura contemporanea, in Francesco plurale. Atti del XII Con-
vegno storico di Greccio (Greccio, 9-10 maggio 2014), a cura di A. Cacciotti, M.
Meli, Biblioteca Francescana, Milano 2015, pp. 51-56.

47 L’aspetto poetico di Francesco emerge sia nel periodo giovanile (vedi gli
episodi legati all’assedio di Perugia: ivi, 1.4, p. 44; 1.6, p. 64), sia in quello succes-
sivo alla conversione (vedi ivi, IV.34, p. 386).
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caso di Agostino, non appare secondaria I’importanza della paro-
la persuasiva. La retorica di Francesco d’Assisi, diversamente da
quella di Agostino, ¢ una retorica semplice*®, ma proprio per questo
capace di coinvolgere ogni ordine sociale: 1 semplici e gli umili, 1
mercanti, 1 nobili, gli uomini colti, le alte gerarchie ecclesiastiche
fino ai papi®.

Anche per quanto riguarda I’integrazione tra invenzione lette-
raria e storia si puo individuare un atteggiamento da parte di De
Wohl analogo a quello osservato nel caso della vita di Agostino.
In particolare, nel romanzo su Francesco, Ruggero di Vandria ¢ fi-
gura di invenzione che De Wohl ha foggiato ispirandosi alle fonti
francescane®’, ma diventa uno dei personaggi chiave del romanzo.

% Da questo punto di vista, la retorica semplice di Francesco ¢ ben rappresen-

tata nel dialogo tra il vescovo di Assisi Guido e il canonico Groga, vedi ivi, I1.15,
pp. 177-179: “Immagino si possa ancora definire una predicazione” riferi il cano-
nico Groga al vescovo. “Anche se Dio sa quant’é diversa da quelle che di solito
si sentono dal pulpito.” ... “In genere, parla del paradiso.” ... “Ne parla come se
[’avesse visto.” ... “Parla come se riferisse un messaggio ascoltato direttamente
dalle labbra del Signore. Detto cosi, pero, suona diverso, come se fosse pomposo,
magniloquente, o roborante. Non so ripetere le sue parole cosi come le dice lui.”
“Perché no?” “Perché sono troppo ... semplici.” Il vescovo Guido scoppio a ri-
dere, poi si blocco. “Dio e semplice” sussurro, come tra sé. “Esattamente” disse
Groga, d’un fiato. “Ed e appunto questo il genere di pensieri che quelle prediche
suscitano nella mente e nell’anima di un ascoltatore ... Il fatto é che lui sembra
cosi... felice. Non vedete quant’e buono il Signore dice. Guardatelo: ¢ Lui la vostra
sicurezza ¢ la vostra pace ... “Conforta i poveri...” “I poveri di spirito” osservo
Groga.

49

b

Si veda, ad esempio, 1’argomento ineccepibile con cui alla osservazione
che solo un folle potrebbe presentarsi al papa senza appuntamento e presentazione,
Francesco risponde con un’analogia con il Cristo: nel Vangelo non ho mai letto che
qualcuno avesse presentato i lebbrosi a Nostro Signore (1vi, I1.18, p. 221). Ancora,
st veda la persuasivita semplice del racconto di Francesco per fare approvare a In-
nocenzo III la sua regola, racconto da cui il papa intravede la possibilita di servirsi
dell’Ordine nascente per combattere gli eretici (ivi, pp. 226-227).

0 Le fonti francescane riferiscono solo di un cavaliere povero a cui Francesco
dona le proprie vesti. Si veda: Tommaso da Celano, Vita seconda, in 1d., Vita di
S. Francesco (prima e seconda) e Trattato dei miracoli, traduzione italiana di F.
Casolini, Edizioni Porziuncola, Assisi 1976, parte 1, cap. 2, p. 167; Bonaventura
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Come I'ultima riflessione di Alipio, caso di felice integrazione tra
immaginazione e fonti storiche, cio¢ inventata secondo uno stile
agostiniano, cosi Ruggero di Vandria ¢ un personaggio fittizio che
si integra bene all’interno degli elementi del contesto storico che De
Wohl intende rispettare, fungendo anzi da personaggio essenziale
per lo sviluppo della vicenda.

L’altro romanzo ambientato nel XIII secolo, La liberazione del
gigante. Il romanzo della vita di san Tommaso d’Aquino (1950),
presenta egualmente una vivace rappresentazione del contesto sto-
rico in cui ¢ inserito il protagonista, nel quale ¢ ancora una volta al
centro I’attenzione per la parola, per la dimensione discorsiva. Ri-
spetto agli altri su cui ci si ¢ soffermati, questo risulta forse il roman-
zo 1n cui si nota maggiormente I’influenza dello schema storiogra-
fico neoscolastico, probabilmente anche per il ruolo che Tommaso
rappresenta per questa tradizione, animata da un indubbio finalismo:
egli ¢ apice del Medioevo in cui si realizzano le potenzialita pre-
cedenti, incarna la filosofia cristiana come philosophia perennis, ¢ il
faro per il mondo cattolico contemporaneo.

Nonostante il permanere di questo schema, che si intravede so-
prattutto nell’accentuazione del tema del rapporto tra fede e ragione,
la narrazione complessiva non €, neppure in questo caso, monocro-
matica. Anzi, sono le molteplici voci, le rappresentazioni vivaci dei
luoghi, dell’interazione tra le culture e dei personaggi che la rendo-
no articolata. Il mondo delle corti, in cui spicca la figura di Fede-
rico II, interagisce con il mondo ecclesiastico, dai papi agli ordini
mendicanti nascenti; la cultura cristiana si scontra (nelle Crociate)
e si integra (per la scienza e le traduzioni) a piu livelli con quella

da Bagnoregio, Legenda maior, in C. Leonardi, La letteratura francescana, vol.
IV: Bonaventura: la leggenda di Francesco, Mondadori, Milano 2013, I, 2, pp.
42-43. La figura di Ruggero di Vandria ¢ trattata nella sezione dedicata a De Wohl
del saggio citato: L. Pellegrini, Le diverse immagini di frate Francesco ... cit., pp.
51-52, 54-56.

U Cfr. L. De Wohl, La liberazione del gigante. Il romanzo della vita di san
Tommaso d’Aquino, BUR, Milano 2017.
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araba. Vivace ¢ anche la rappresentazione del contesto universitario,
in cui emerge ad esempio lo scontro tra secolari e ordini mendicanti,
tra domenicani e francescani. Come pure risalta la circolazione dei
saperi e I’immenso progetto, al centro della vicenda, portato avanti da
Tommaso d’Aquino e dal suo maestro Alberto Magno, della /ibera-
zione del gigante, ossia della distinzione del vero dal falso nell’opera
di Aristotele al fine di discernere gli elementi compatibili con il cri-
stianesimo dagli errori greci e arabi®. In questo contesto, la potenza
della parola capace di agire nella storia ¢ colta soprattutto nei suoi
tratti dialettici e si manifesta principalmente nello sforzo collettivo
rispetto alla filosofia di Aristotele. I temi filosofici toccati sono diver-
si: se, come si accennava, si puo intravedere una certa accentuazio-
ne del rapporto tra fede e ragione, sono tratteggiati pure altri grandi
temi che la storiografia della prima meta del Novecento ha certamente
contribuito a enfatizzare, come la teoria della doppia verita, il rappor-
to tra verita e conoscenza, il tema etico e la questione della felicita,
I’amore di Dio, ma anche una certa attenzione al rapporto, che qui ¢
colto nella sua dinamicita non dogmatica, con le auctoritates (i Padri
e Aristotele). Pur trattandosi di temi tradizionali, I’affresco composto
da De Wohl, con I’intersecarsi di culture e contesti diversi, da vita
anche in questo caso a una narrazione composita ¢ dinamica, appunto
pluriforme.

Per concludere si puo quindi osservare che quella di De Wohl ¢
certamente narrazione, una tra le tante possibili. Come un ciclo di
affreschi di forme molteplici e vivaci colori, la rappresentazione di
De Wohl continua a essere il récit che, analogamente all’opera di uno
storico, non puo che rappresentare n dimensioni possibili delle infini-
te che compongono gli eventi del passato. Senza dubbio descrive un
Medioevo polimorfo, con 1 suoi santi come nuovi eroi € dove la com-
ponente retorica ha una funzione importante nel manifestare la forza
fabbrile della parola generatrice di storia, ma ne fa intuire 1 sensi ul-
teriori proprio a partire dal suo rifrangersi in molteplici punti di vista.

2 Ivi, IL.5, pp. 204-209.



