
Abstract

Prendendo spunto da alcuni aspetti del dibattito contemporaneo sulla 
metafora, l’articolo propone un percorso attraverso varie figure di artefice 
per interrogarsi sulla portata filosofica, conoscitiva ed euristica dell’analo-
gia in diverse epoche e difenderne la retoricità. Il tema dell’artefice e del 
suo processo creativo-produttivo compare sovente nella forma di analogia 
ed è oggetto di significative variazioni nel corso della storia, prima tra tutte 
il dislocamento del dominio e delle finalità dell’analogia dal trascenden-
te all’immanente. Si propone un itinerario che inizia con Bonaventura da 
Bagnoregio, il quale condivide i principali tratti della metafisica della re-
lazione agostiniana e monastica in cui l’analogia di proporzionalità ha un 
ruolo centrale non solo nel determinare la struttura dell’essere, ma anche 
nel progredire della conoscenza. La questione in età moderna è affrontata 
con brevi riferimenti ad alcune figure di artefice in età rinascimentale (Leon 
Battista Alberti, Leonardo da Vinci) e moderna (Baudelaire, Kandinskij) in 
cui l’interesse si sposta nell’immanenza. Si approfondisce infine il ruolo 
dell’analogia nei processi creativi delineati da Paul Valéry, là dove essa 
diviene la funzione principale del potere universale della mente. In con-
clusione, si presentano osservazioni dapprima teoriche, sulla dimensione 
filosofica, conoscitiva ed euristica dell’analogia in differenti epoche stori-
che; e in seguito metodiche, sull’uso dell’analogia in storia della filosofia.

Starting from some aspects of the contemporary debate on metaphor, 
the article proposes a path through various figures of artifex to question 
the philosophical, cognitive and heuristic aim of analogy and defend its 
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rhetorical dimension. The theme of the artifex and his creative-productive 
process often appears in the form of analogy. It has undergone signifi-
cant variations throughout history, most notably the displacement of the 
domain and purpose of analogy from the transcendent to the immanent. 
An itinerary is proposed that begins with the Franciscan Bonaventure of 
Bagnoregio, who shares the main features of the Augustinian and monastic 
metaphysics of relationship in which the analogy of proportionality plays 
a central role not only in the structure of being, but also in the progress of 
knowledge. The question in the modern age is addressed with brief refer-
ences to some figures of the Renaissance (Leon Battista Alberti, Leonardo 
da Vinci) and modern age (Baudelaire, Kandinsky) in which the interest 
shifts to immanence. Finally, the role of analogy in the creative processes 
outlined by Paul Valéry is explored, where it becomes the main function of 
the universal power of the mind. Concluding remarks are proposed, first-
ly theoretical, on the philosophical, cognitive and heuristic dimension of 
analogy in different historical periods; and then methodical on the use of 
analogy in the history of philosophy.
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Anche gli uomini artefici di opere corporee nella loro
arte adoperano il numero per rapportarvi le proprie
opere ... Avvicinati all’arte da cui procedono, cerca

in essa lo spazio e il tempo. Non è in nessun tempo,
in nessuno spazio, eppure in essa ha vita il numero ...
Trascendi dunque anche la coscienza dell’artista per

vedere il numero supertemporale.
(Agostino, De libero arbitrio II, 16, 42)

Gli dèi hanno ricevuto dall’intelletto umano il dono di creare.
(P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci)

L’eternità rimase attributo della illimitata mente di Dio,
e si sa bene che generazioni di teologi hanno lavorato

a quella mente, a loro immagine e somiglianza.
(J.L. Borges, Storia dell’eternità)

Nella seconda metà del Novecento, la riflessione filosofica si è 
sovente concentrata sulla retorica e in particolare sulle figure retori-
che che più sembrano esibire una componente filosofica1. La meta-
fora (e, come si vedrà, l’analogia) è una di queste, tanto che alcuni 
studiosi hanno parlato di un vero e proprio metaphorical revival2. 
Tuttavia, secondo una certa linea di sviluppo del dibattito, special-
mente quella che prende le mosse dal dibattito anglosassone o che 
in diverso modo vi fa riferimento, l’intensificarsi della riflessione 

1  Tra i molteplici testi dedicati a questi temi, si segnalano: H. Blumenberg, 
Paradigmi per una metaforologia, Raffaello Cortina, Milano 2009 (ed. orig. tede-
sca 1960); U. Eco, Metafora e semiosi, in Id., Semiotica e filosofia del linguaggio, 
Einaudi, Torino 1984; Id., Sull’interpretazione delle metafore, in Id., I limiti dell’in-
terpretazione, Bompiani, Milano 1990; E. Grassi, La metafora inaudita, a cura di 
M. Marassi, Aesthetica, Palermo 1990; Gruppo µ, Retorica generale: le figure della 
comunicazione, Bompiani, Milano 1976 (ed. orig. fr. 1970); G. Lakoff, M. John-
son, Metafora e vita quotidiana, Bompiani, Milano 1998 (ed. orig. ing. 1980); G. 
Preti, Retorica e logica. Le due culture, Bompiani, Milano 2018 (ed. orig. 1968); 
P. Ricœur, La métaphore vive, Éditions du Seuils, Paris 1975. Occorre ricordare fin 
da ora il volume C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’argomentazione. 
La nuova retorica, Einaudi, Torino 2001 (ed. orig. fr. 1958), dedicato alla retorica 
come teoria dell’argomentazione.

2  Cfr. A. Martinengo, Filosofie della metafora, Guerini, Milano 2016, p. 13.
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filosofica sulla metafora sembra andare di pari passo alla sua de-re-
toricizzazione. Di più: i principali esponenti del dibattito rivendica-
no la novità delle proprie teorie3 tanto più prendono le distanze dalla 
“mera” interpretazione retorica della metafora4. La metafora non è 
quindi semplice ornamento del discorso, ma ha una funzione cogni-
tiva: per alcuni – per dirla forse in termini più kantiani della inten-
zione degli autori – è una forma della conoscenza umana, una forma 
con cui interpretiamo il mondo e progrediamo nella conoscenza5. 
A seconda che si evidenzi lo studio delle metafore assestate o di 
quelle vive, gli studiosi hanno inoltre accentuato, rispettivamente, la 
funzione concettuale (Lakoff e Johnson), oppure quella innovativa 
ed euristica (Black)6.

Il dibattito italiano, pur riconoscendo la rilevanza di queste ri-
cerche, ne ha altresì sottolineato la storicità: anche nel passato si 
possono trovare riflessioni profondamente filosofiche sulla metafo-
ra. Umberto Eco, ad esempio, ha evidenziato come già in Aristotele 
fosse presente una concezione conoscitiva della metafora7. In età 

3  Si segnala in particolare la posizione di Lakoff, che sottolinea l’indipenden-
za della sua “scoperta” anche nei confronti del dibattito contemporaneo (Black e 
Ricœur), come mostrato in A. Contini, Pensare per metafore. Dall’interaction view 
alla teoria della metafora concettuale, in A. Contini, A. Giuliani (a cura), Metafora 
e conoscenza, Mimesis, Milano 2020, pp. 36-37.

4  Si veda ad esempio la critica di Max Black alla concezione puramente poeti-
co-retorica della metafora. Cfr. A. Contini, Pensare per metafore … cit., pp. 18 sgg.

5  Si vedano le differenti prospettive di M. Black, G. Lakoff e M. Johnson sulla 
funzione concettuale e innovativa della metafora. Su questo si veda il sopracitato: 
A. Contini, Pensare per metafore … cit., pp. 17-45 che mostra non solo le diver-
genze, ma anche i punti di convergenza, non ammessi, fra i tre protagonisti del 
dibattito sulla metafora. Si veda anche: The Cambridge Handbook of Metaphor and 
Thought, a cura di R. Gibbs Jr., Cambridge University Press, Cambridge 2008, in 
particolare l’articolo di M. Johnson: Philosophy’s Debt to Metaphor alle pp. 39-52.

6  Cfr. A. Contini, Pensare per metafore … cit., pp. 40-45.
7  Si vedano, oltre agli studi di Umberto Eco sopra citati, quelli dedicati alla 

metafora contenuti in U. Eco, Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e 
l’interpretazione, RCS Libri, Milano 2007: La metafora come strumento produttore 
di nuove ontologie (paragrafo del saggio: Dall’albero al labirinto), pp. 73-78; Me-
tafora come conoscenza: sfortuna di Aristotele nel Medioevo, pp. 107-125; Dalla 
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moderna il caso di Giambattista Vico è senz’altro esemplare, come 
testimoniano gli studi di Ernesto Grassi8.

In questo articolo non si esaminerà la questione del rapporto tra 
analogia e metafora, ovvero se la seconda presupponga somiglianze 
o le costruisca9. Che il rapporto tra analogia e metafora sia letto in un 
senso o nell’altro, è importante accogliere qui una nozione di analo-
gia non pregiudizievole, bensì capace di manifestare la sua immensa 
portata conoscitiva ed euristica10. Si intende perciò partire da una 
figura, quella dell’artefice, che nella storia si è presentata tanto come 

metafora all’analogia entis, pp. 127-175. Si segnala anche l’interessante dibattito 
sviluppato nel fascicolo di “Doctor Virtualis” 3 (2004) La metafora nel Medioevo 
su progetto di Massimo Parodi. Gli interventi di Eco, alternati a quelli di altri autori, 
mostrano come nel medioevo non sia presente una concezione conoscitiva della 
metafora perché se ne è persa l’interpretazione aristotelica e perché manca un siste-
ma semantico duttile (a differenza del condiviso albero di Porfirio). Al contrario, 
gli altri autori (M. Campanini, V. Dalosio, G. Briguglia, E. Carlotto, L. Spinelli, A. 
Ferrara, S. Raimondi) difendono in vario modo l’idea che nel medioevo sia presente 
una concezione conoscitiva della metafora.

8  Cfr. E. Grassi, La metafora inaudita … cit.; Id., Potenza dell’immagine, 
Guerini e Associati, Milano 1989; Id., Retorica come filosofia. La tradizione uma-
nistica, La città del sole, Napoli 1999, in particolare pp. 75 sgg., la cui prospettiva 
è molto interessante per cogliere la dimensione filosofica della retorica. Si vedano 
anche, ad esempio, i contributi di S. Gensini (Non solo archeologia: Aristotele, Vico 
e la teoria cognitiva della metafora) e di C. Gentili (La verità come metafora. Da 
Blumenberg a Nietzsche) nella raccolta di studi sopracitata a cura di A. Contini e 
A. Giuliani.

9  A parte le posizioni del dibattito contemporaneo (si ricorda la critica di Black 
alle concezioni della metafora come paragone condensato, vedi A. Contini, Pen-
sare per metafore … cit., p. 25, e, per la nozione di metafora come analogia con-
densata: C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, op. cit., p. 421 che si trova anche in 
Quintiliano, Institutio oratoria, vol. 2, a cura di A. Pennacini, Einaudi, Torino 2001, 
VIII, 6, 8 dove parla di similitudine abbreviata), entrambe le tradizioni aristotelica 
e ciceroniana sottolineano il nesso tra metafora e analogia. Vedi ad esempio Ari-
stotele, Retorica 1411a-b; pseudo Cicerone, La retorica ad Erennio, a cura di F. 
Cancelli, Mondadori, Milano 1998, IV.34.45.

10  Tra le prospettive contemporanee che vanno in tale direzione si menziona: 
D. Hofstadter, E. Sander, L’analogie, cœur de la pensée, Éditions Odile Jacob, Paris 
2013.
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metafora (dio artefice), quanto come analogia (capace, ad esempio, 
di collegare umano e divino) al fine di indagarne la funzione e l’uso 
in epoche diverse. Alla luce di ciò, nel prendere le mosse dal di-
battito contemporaneo, si intende difendere la storicità del valore 
filosofico della retorica, e in particolare dell’analogia, estendendo 
l’indagine al periodo medievale. A un’indagine approfondita, sem-
bra infatti che le critiche rivolte alle concezioni retoriche presup-
pongano visioni pregiudizievoli della retorica che non ne colgono la 
portata filosofica.

Una ricerca successiva potrebbe avere il compito di mostrare 
come anche nella riflessione retorica del passato si possa eviden-
ziare una consapevolezza se non una teorizzazione del carattere co-
noscitivo ed euristico di certe figure retoriche come la metafora e 
l’analogia11. In questa sede ci si limita a mostrare che nel passato vi 
è un uso consapevole di figure retoriche, quali la metafora e l’analo-
gia, che ne evidenzia la funzione conoscitiva ed euristica.

Lo studio delle funzioni e delle variazioni di alcune figure di 
artefice nella storia costituisce, come si diceva, l’oggetto specifico 
del presente lavoro. Si propone perciò un percorso che attraversa 
il medioevo e il moderno con figure di artefice tratte da testi del 
frate Minore Bonaventura da Bagnoregio, dei rinascimentali Leon 
Battista Alberti e Leonardo da Vinci, dei moderni e protagonisti del-
la scena artistico-letteraria Charles Baudelaire, Vasilij Kandinskij e 
Paul Valéry. La metafora e l’analogia dell’artefice in diversi periodi 
storici, collegando umano e divino o differenziati livelli dell’esse-
re, evidenzia l’uno o l’altro termine: l’artefice umano nel medioevo 
spesso illumina l’operare dell’artefice del cosmo, l’artefice divino 
nel rinascimento e in alcuni momenti del moderno conferisce di-
gnità o illumina l’artefice umano, ma si colgono altresì momenti 
in cui l’artefice è figura simbolica della potenza del pensiero che 

11  A parte Aristotele, si può ricordare la prospettiva della tradizione ciceronia-
na, conosciuta anche durante il medioevo e il rinascimento: Cicerone, De oratore, 
in Id., Opere retoriche, vol. 1, a cura di G. Norcio, Utet, Torino 1970, III, 155 e 157; 
Quintiliano, op. cit., VIII, 6, 19.
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procede analogicamente. L’analogia assume perciò una funzione eu-
ristica dal momento che permette di nominare l’indicibile ed esibire 
l’invisibile12, così come in età successive consente di manifestare e 
nobilitare tanto prassi artistiche quanto dimensioni interiori, fino a 
coincidere con una delle facoltà centrali della mente.

Si tratta di congiungere così l’istanza teorica suggerita dal dibat-
tito contemporaneo con una indagine storica, ma in conclusione si 
propone altresì una meta-riflessione storiografica sull’uso dell’ana-
logia in storia della filosofia: lo storico, quando accosta periodi più 
o meno distanti tra loro, può essere artefice di analogie? Prendere 
seriamente la funzione euristica dell’analogia, in quanto – per fina-
lità conoscitive – permette di collegare due elementi mantenendo al 
contempo la specificità sistemica di ciascun termine, senza quindi 
confonderli, può essere utile per una rigorosa indagine storica?

1. Analogie e trascendenza

La figura dell’artefice nel medioevo compare spesso come sche-
ma argomentativo analogico al fine di chiarire aspetti meno noti 
sovente appartenenti alla dimensione trascendente, soprattutto in ri-
ferimento alla creazione divina13. Una delle più significative espres-
sioni del topos dell’artefice è quella che sottolinea il nesso tra l’arte-
fice e la sua opera, tanto che l’uomo a partire da questa può risalire 
all’autore grazie ai legami di analogia che li uniscono.

12  Tali aspetti rinviano alla questione del rapporto tra visibile e invisibile che 
metafora (analogia) e simbolo dispiegano. È perciò utile menzionare la prospettiva 
fenomenologica proposta in E. Franzini, Simbolo e metafora, in A. Contini, A. Giu-
liani (a cura), op. cit., pp. 213-225.

13  Sulla figura dell’artefice mi permetto di rinviare alla mia tesi dottorale: A. 
Salvestrini, L’artefice nel pensiero francescano, discussa il 31 marzo 2022 presso 
l’Università di Torino e condotta in co-tutela tra il FINO Consortium e l’École 
Pratique des Hautes Études di Parigi. Un primo volume tratto da essa è in corso di 
pubblicazione (L’artefice nel pensiero francescano, Prefazione di Olivier Boulnois, 
Milano University Press, Milano 2023).
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La figura dell’artefice giunge alla riflessione dei frati Minori da 
una tradizione molto antica, come testimoniano testi sia scritturistici 
che filosofici. Si rammentano solo due passaggi di grande importan-
za per i secoli successivi: il versetto della Genesi riferito all’uomo 
creato a nostra immagine, a nostra somiglianza (Gen I, 26); e il 
passo del Timeo in cui si sottolinea che il demiurgo crea il mondo 
sensibile a sua somiglianza perché è un dio buono14.

Variamente commentati e integrati in secoli di interpretazioni 
cristiane, i due passi ricordati possono essere considerati casi rap-
presentativi della concettualizzazione dell’opera dell’artefice come 
similitudine del proprio autore. Le tradizioni cristiane distinguono 
in vario modo il nesso analogico tra Dio e l’uomo da quello tra Dio 
e le creature irrazionali, parlando di somiglianza nel primo caso e di 
immagine nel secondo15, ma per il momento è opportuno soffermarsi 

14  Si vedano le traduzioni latine utilizzate durante il medioevo: Cicero, Tima-
eus, in Id., De divinatione De fato Timaeus, in Id., M. Tvlli Ciceronis Scripta qvae 
manservnt omnia, a cura di O. Plasberg, Teubner, Stutgardiae 1938, § 9 (Timeo 
29e): Probitate videlicet praestabat; probus autem invidet nemini; itaque omnia 
sui similia generavit. Haec nimirum gignendi mundi causa iustissima; e soprattutto 
Chalcidius, Timaeus, CPL 578, in Plato latinus, vol. IV, a cura di R. Klibansky, J.H. 
Waszink, In aedibus Instituti Warburgiani-Brill, Londinii-Leidae 1975, pars 1, p. 
22: Optimus erat, ab optimo porro inuidia longe relegata est. Itaque consequenter 
cuncta sui similia, prout cuiusque natura capax beatitudinis esse poterat, effici uo-
luit; quam quidem uoluntatem dei originem rerum certissimam si quis ponat, recte 
eum putare consentiam.

15  Si tratta di un tema molto vasto e variegato del pensiero medievale. Tra i 
numerosissimi studi sull’argomento, si segnalano: O. Boulnois, Au-delà de l’ima-
ge: une archéologie du visuel au Moyen Age (5.-16. siècle), Editions du Seuil, Paris 
2008 e M. Parodi, «Imago ad similitudinem». I termini di immagine e somiglianza 
nel «Monologion» di Anselmo d’Aosta, in “Revue d’Étude Augustiniennes et Patri-
stiques” 38/2 (1992), pp. 332-354 in cui emergono taluni aspetti a cui il nostro arti-
colo si ispira. Si veda anche la monumentale opera sul XII secolo: R. Javelet, Image 
et ressemblance au douzième siècle : de Saint Anselme à Alain de Lille, Letouzey, 
Paris 1967. Più direttamente legato all’autore medievale che si approfondisce in 
questa sede si veda l’ampio studio di Laure Solignac dedicato alla somiglianza in 
Bonaventura: L. Solignac, La voie de la ressemblance. Itinéraire dans la pensée de 
saint Bonaventure, Hermann, Paris 2014.
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sul modo in cui il frate Minore Bonaventura da Bagnoregio com-
prende il legame analogico tra Dio e le creature attraverso la figura 
dell’artefice.

Nella terza distinzione del primo libro del Commento alle Sen-
tenze Bonaventura spiega il legame tra la causa (Dio) e l’effetto (le 
creature) con la figura dell’artefice. Come la sapienza dell’artefice si 
manifesta nelle sue opere (sapientia artificis manifestatur in opere), 
così Dio, che è causa e artefice delle creature, può essere conosciu-
to per mezzo delle sue opere. La ragione della conoscibilità di Dio 
a partire dalle creature consiste sia nella relazione di convenienza, 
cioè di appropriatezza, tra Dio e l’opera, sia nello stato di mancanza 
dell’intelletto umano che può avvicinarsi a comprendere la suprema 
luce spirituale di Dio solo mediante le sue vestigia sensibili16.

Tralasciando aspetti specifici del pensiero bonaventuriano come 
il rapporto tra la luce spirituale di Dio e l’intelletto umano, o la rela-
zione di convenienza tra le creature e la loro causa su cui si tornerà, 
ciò che qui è importante sottolineare è la funzione retorica ed euristi-
ca dell’analogia dell’artefice. In quanto topos retorico, cioè schema 
argomentativo, essa permette di chiarire alcuni aspetti trascendenti 
della natura divina per mezzo di una figura sensibile, innestando il 
procedimento analogico che la mente stessa deve compiere per ri-
salire all’intelligibile: l’artefice sensibile illumina relazioni del Dio 
creatore quali la causalità, la capacità produttiva e la similitudine 
impressa nella propria opera. In altre parole si può così comprendere 
il fare di Dio a partire dal suo conoscere (la Sapienza divina, nonché 
il Verbo) rintracciabile in ciò che egli crea per mezzo delle medesi-

16  Cfr. Bonaventura, Commentaria in quattuor libros Sententiarum Magistri 
Petri Lombardi, in Id., Opera omnia, vol. I, Typographia Collegii S. Bonaventurae, 
Firenze 1882, liber I, d. 3, p. 1, art. un., q. 2, conclusio, p. 72: Dicendum, quod, quia 
relucet causa in effectu, et sapientia artificis manifestatur in opere, ideo Deus, qui 
est artifex et causa creaturae, per ipsam cognoscitur. Et ad hoc duplex est ratio, una 
est propter convenientiam, alia propter indigentiam: propter convenientiam, quia 
omnis creatura magis ducit in Deum quam in aliquod aliud; propter indigentiam, 
quia, cum Deus tanquam lux summe spiritualis non possit cognosci in sua spiritua-
litate ab intellectu quasi materiali, indiget anima cognoscere ipsum per creaturam.
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me relazioni che l’uomo comprende sul piano sensibile dell’artefice 
umano.

L’analogia rende quindi visibile l’invisibile e dicibile l’indicibi-
le: dal saper-fare di un artefice umano si giunge a cogliere la sapien-
za divina nelle sue opere. I due sistemi messi in relazione dall’a-
nalogia, umano e divino, rimangono distinti, ma se ne evidenziano 
le relazioni e così l’analogia adempie il suo compito di condurre 
l’intelletto umano a significati ulteriori e a trascendere la propria 
natura sensibile.

Un altro punto interessante in cui emerge con evidenza questa 
funzione dell’analogia, è il paragrafo 12 del De reductione artium 
ad theologiam, là dove Bonaventura illustra il modo attraverso il 
quale si può risalire alla fonte della luce pura (Dio) a partire dalle 
sue illuminazioni (le arti o discipline umane). Le arti meccaniche 
sono il secondo gradino, dopo la conoscenza sensibile, per risalire 
alla fonte. L’analogia innesta il procedimento conoscitivo per oltre-
passare la dimensione sensibile al fine di giungere a quella trascen-
dente: il processo produttivo, l’oggetto prodotto e il frutto delle ope-
razioni fabbrili illuminano la generazione e incarnazione del Verbo, 
la regola di vita, l’unione di Dio e dell’anima17.

L’analogia dell’artefice compare specificamente per esplicare la 
generazione e l’incarnazione del Verbo. L’artefice crea grazie a una 
concezione mentale (che è verbo interiore) dell’opera e questa è pro-
dotta sforzandosi di renderla il più simile possibile al progetto nella 
propria mente. In tal senso l’opera è immagine dell’artefice, o me-
glio della dimensione conoscitiva dell’artefice che l’ha progettata. 
Il Verbo divino, simile al Padre, è così il modello o arte eterna delle 
creature che conservano traccia dei criteri con cui sono state prodot-
te. Con questo l’atto creativo dell’arte eterna si estende alle creature 

17  Bonaventura, De reductione artium ad theologiam, in Id., Opera omnia, vol. 
V, ed. PP. Collegii a S. Bonaventura, Typographia Collegii S. Bonaventurae, Firen-
ze 1891, § 11 (traduzione italiana in: Id., Itinerario dell’anima a Dio; Breviloquio; 
Riconduzione delle arti alla teologia, introduzione, traduzione, prefazioni e note di 
L. Mauro, Rusconi, Milano 1985, p. 420).



87Analogie di artifex, artifex di analogie

tanto razionali (somiglianze perché, in senso agostiniano e mona-
stico, come ha mostrato Massimo Parodi, sono capaci di rendersi 
simili a Dio attivando dinamicamente le proprie facoltà conosciti-
ve analoghe alla struttura trinitaria di Dio18) quanto irrazionali (im-
magini). Ma Bonaventura prosegue ponendo il caso in cui l’uomo, 
qui inteso come opera di Dio, non riesca a risalire alla fonte prima 
da cui è scaturita l’immagine, perché il suo sguardo è offuscato dal 
mondo sensibile e quindi accecato nei confronti dell’intelligibile cui 
essa rinvia. Proprio per permettere di risalire alla causa, l’immagine 
prima, cioè il Verbo, si fa carne mettendosi al livello che l’uomo può 
conoscere immediatamente con i sensi.

Riprendendo motivi cari ad Agostino, lo schema analogico bona-
venturiano sembra tripartito e volto, con strumenti retorici, non solo 
a chiarire ma anche a innestare il procedimento per far progredire la 
conoscenza verso ciò che nella Parigi universitaria del XIII secolo 
costituiva l’oggetto di conoscenza più alto e nobile. Il primo livello 
è rappresentato dall’analogia tra il pensiero e l’opera dell’artefice, 
le relazioni comuni sono infatti i criteri progettuali che diventano 
strutturali all’opera stessa, ad esempio le relazioni numeriche che 
ne determinano la bellezza e l’armoniosa proporzione, come si può 
leggere in altri passaggi19. Il secondo livello consiste nel nesso che 

18  Per questa lettura della nozione di somiglianza in Agostino e Anselmo, si 
veda l’interpretazione qui accolta di Massimo Parodi, cfr. in particolare: M. Parodi, 
Il conflitto dei pensieri: studio su Anselmo d’Aosta, Lubrina, Bergamo 1988; Id., 
«Imago ad similitudinem» … cit.

19  Si veda ad esempio: Bonaventura, Itinerarium mentis in Deum, in Id., Opera 
omnia, vol. V, PP. Collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas (edd.), Typographia 
Collegii S. Bonaventurae, Firenze 1891 (traduzione italiana: Id. Itinerario della 
mente verso Dio, a cura di M. Parodi, M. Rossini, BUR, Milano 1994), cap. II. 
Sebbene il secondo capitolo dell’Itinerarium faccia rifermento diretto al sesto libro 
del De musica di Agostino, si può rammentare un passo molto significativo per il 
nostro discorso tratto da un’altra opera dell’Ipponate, citato non solo da Bonaventu-
ra (nel passo del Commento alle Sentenze, libro I menzionato prima), ma anche da 
un suo allievo come il frate Minore Pietro di Giovanni Olivi. Si tratta del bellissimo 
testo: De libero arbitrio, CC SL, 29, ed. W.M. Green, Brepols, Turnhout 1970 (tr. 
it. Città Nuova: https://www.augustinus.it/italiano/libero_arbitrio/index2.htm), II, 
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lega umano e divino: la figura dell’artefice chiarisce non solo il pro-
cedimento creativo umano, ma anche quello divino che si esplica 
per mezzo del Verbo. Il terzo livello dell’analogia è quello che per-
corre la conoscenza umana per cogliere a ritroso l’origine fontale del 
mondo sensibile, cioè l’artefice sommo a partire dalle sue opere. In 
tal modo, seppure con differenze specifiche su cui non ci si attarda, 
Bonaventura aderisce alla metafisica della relazione di agostiniana 
memoria, là dove importa non tanto la natura dell’essere, quanto 
piuttosto la molteplicità delle relazioni dinamiche e analogiche tra 
i diversi livelli dell’essere20. L’analogia ha così una funzione cono-
scitiva e al tempo stesso euristica perché intenzionalmente usata non 

16, 42: Intuere coelum et terram et mare, et quaecumque in eis vel desuper fulgent, 
vel deorsum repunt vel volant vel natant; formas habent, quia numeros habent: 
adime illis haec, nihil erunt. A quo ergo sunt, nisi a quo numerus; quandoquidem 
in tantum illis est esse, in quantum numerosa esse? Et omnium quidem formarum 
corporearum artifices homines in arte habent numeros, quibus coaptant opera sua: 
et tamdiu manus atque instrumenta in fabricando movent, donec illud quod forma-
tur foris, ad eam quae intus est lucem numerorum relatum, quantum potest impetret 
absolutionem, placeatque per interpretem sensum interno iudici supernos numeros 
intuenti. Quaere deinde artificis ipsius membra quis moveat; numerus erit: nam 
moventur etiam illa numerose. Et si detrahas de manibus opus, et de animo inten-
tionem fabricandi, motusque ille membrorum ad delectationem referatur, saltatio 
vocabitur. Quaere ergo quid in saltatione delectet; respondebit tibi numerus: Ecce 
sum. Inspice iam pulchritudinem formati corporis; numeri tenentur in loco. Inspice 
pulchritudinem mobilitatis in corpore; numeri versantur in tempore. Intra ad artem 
unde isti procedunt, quaere in ea tempus et locum; nunquam erit, nusquam erit; 
vivit in ea tamen numerus: nec eius regio spatiorum est, nec aetas dierum; et di-
scendae arti tamen cum se accommodant, qui se artifices fieri volunt, corpus suum 
per locos et tempora movent, animum vero per tempora: accessu quippe temporis 
peritiores fiunt. Transcende ergo et animum artificis, ut numerum sempiternum vi-
deas; iam tibi sapientia de ipsa interiore sede fulgebit, et de ipso secretario verita-
tis: quae si adhuc languidiorem aspectum tuum reverberat, refer oculum mentis in 
illam viam, ubi se ostendebat hilariter. Memento sane distulisse te visionem quam 
fortior saniorque repetas.

20  Sulla metafisica della relazione di Agostino (provocatoriamente definita an-
che prostilogia da Massimo Parodi), si veda: M. Parodi, Il paradigma filosofico 
agostiniano. Un modello di razionalità e la sua crisi nel XII secolo, Lubrina, Ber-
gamo 2006, in particolare: p. 117.
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solo come struttura dell’essere, ma anche per condurre l’anima a 
forme di conoscenza via via più elevate.

La retorica non è né mero orpello né semplice cifra stilistica, ma 
assurge a un alto valore filosofico (e teologico) se si pensa non solo 
alla funzione dell’analogia appena evidenziata, ma anche ad altri 
indici testuali dell’ordito concettuale del paragrafo 12 del De re-
ductione. I termini excogito, dispositio e l’idea secondo cui l’imma-
gine divina (in tal caso il Verbo) discende alla natura comprensibile 
dall’uomo manifestano la propria portata filosofica se letti in senso 
retorico attraverso la metafora dell’oratore artefice.

I punti ora evidenziati del testo bonaventuriano corrispondono 
ai momenti centrali della retorica ciceroniana: l’inventio, la disposi-
tio e la elocutio, con i quali l’oratore trova e dispone gli argomenti 
del proprio discorso in funzione delle circostanze e in particolare 
del proprio uditorio. Se si tengono presenti tali aspetti della reto-
rica classica, si può comprendere in primo luogo che il momento 
dell’ideazione è quello in cui l’artefice inventa (nei testi retorici si 
legge tanto inventio che excogitatio21), cioè – secondo una conce-
zione platonico-agostiniana e monastica22 condivisa da Bonaventura 
– trova nella propria interiorità, i criteri eterni dell’opera da creare. 
In secondo luogo, prima di porli in essere, l’artefice dispone i criteri 
progettuali in modo appropriato nella propria mente e così produce 
l’opera in accordo al suo modello mentale.

L’elocutio nella generazione del Verbo (o produzione dell’artefi-
ce) consiste nell’appropriatezza (conveniens, aptus, decorum) tra il 
progetto e l’opera che emergeva maggiormente nel testo preceden-
temente citato tratto dal Commento alle Sentenze, là dove Bonaven-
tura evidenzia la relazione di convenienza tra le creature e la loro 
causa. In De reductione 12 l’appropriatezza e convenienza è riferita 
specificamente al Verbo divenuto carne che si adatta al destinatario, 

21  Si veda ad esempio: Cicerone, De oratore … cit., I, 187.
22  Si veda: M. Carruthers, The Craft of Thought. Meditation, Rhetoric, and the 

Making of Images, 400-1200, New York University and All Souls College, Oxford 
2000; M. Parodi, Il conflitto dei pensieri … cit.
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ovvero uditorio, del discorso divino, cioè la creazione: l’uomo deve 
essere messo in grado di comprendere il discorso intelligibile divi-
no attraverso immagini sensibili. L’incarnazione rappresenta così il 
momento in cui il retore divino, precisamente il Verbo origine di tut-
te le cose, si abbassa alla natura sensibile umana suggerendo altresì 
il criterio di interpretazione dell’intero discorso di Dio.

I tre livelli dell’analogia dell’artefice così come le tre parti della 
retorica appena evidenziate consentono di comprendere come ana-
logia e retorica in Bonaventura costituiscano non solo aspetti forma-
li, ma soprattutto strumenti conoscitivi per far progredire la ricerca 
delineando un mondo e un pensiero intessuto di rimandi analogici 
che moltiplicano quasi esponenzialmente i livelli cui la conoscenza 
umana può accedere.

2. Analogie e immanenza

2.1 Artefici rinascimentali

L’analogia dell’artefice non scompare neppure quando il trascen-
dente non è più oggetto primario di ricerca. Anche se l’interesse non 
è chiarire il modo in cui opera il Dio creatore, lo schema argomenta-
tivo legato alla figura dell’artefice permane e anzi resta paradigmati-
co come modello di ogni tipo di produzione, sia essa divina, naturale 
o umana. Nel periodo rinascimentale, all’interno di contesti volti a 
garantire dignità ad alcune delle arti meccaniche, ossia alle arti del 
disegno secondo l’espressione di Giorgio Vasari, la figura dell’arte-
fice è finalizzata a illuminare non tanto la dimensione trascendente, 
quanto piuttosto quella immanente dell’operare dell’artefice umano.

Nelle pagine del De re aedificatoria di Leon Battista Alberti si 
parla di artefice riferito alla natura a proposito della sua capacità 
produttiva ordinata secondo la legge fondamentale della concinni-
tas, cioè la bellezza intesa come armonia delle parti in relazione al 
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tutto e fondata su una norma23. Il termine artifex è qui utilizzato in 
senso metaforico, ma a livello argomentativo aiuta a comprendere il 
modo in cui anche l’artefice umano deve operare, in tal caso l’archi-
tetto, vale a dire facendo riferimento alla legge fondamentale della 
concinnitas al fine di ordinare le parti tra loro e in relazione al tutto.

L’analogia dell’artefice non solo chiarisce il processo creativo 
dell’architetto, ma anche conferisce dignità all’artefice umano quan-
do rapportato a Dio. Nel Trattato della pittura Leonardo da Vin-
ci osserva: La deità che ha la scienza del pittore fa che la mente 
del pittore si trasmuta in una similitudine di mente divina24. In tale 
contesto non si parla direttamente di artefice, ma specificamente di 
pittore, tuttavia agisce egualmente la medesima analogia tra Dio e 
uomo vista precedentemente, sebbene in funzione inversa. Leonardo 
sta chiarendo non il modo in cui Dio opera, ma quello in cui il pittore 
crea. La similitudine tra uomo e Dio si realizza quando il pittore, 
come se fosse un dio creatore, pone in essere le figure più varie che 
hanno un differente effetto sullo spettatore (luoghi paurosi e spa-
ventevoli … ed ancora luoghi piacevoli, soavi e dilettevoli)25. An-
ziché innestare il processo conoscitivo rivolto al trascendente, nelle 
pagine di Leonardo l’analogia dell’artefice contribuisce a deificare 
l’operare del pittore26.

23  Cfr. Leon Battista Alberti, L’architettura (De re aedificatoria), traduzione di 
G. Orlandi, introduzione e note di P. Portoghesi, Il polifilo, Milano 1989, VI, 2, p. 
235; sulla nozione di bellezza come concinnitas in Alberti si segnala: E. Di Stefano, 
L’altro sapere. Bello, arte, immagine in Leon Battista Alberti, Aesthetica Preprint. 
Supplementa 4, Centro internazionale Studi di estetica presso l’Università di Paler-
mo, Palermo 2000, pp. 17-27.

24  Leonardo da Vinci, Trattato della Pittura, a cura di A. Borzelli, Carabba, 
Lanciano 1947, § 65.

25  Ibidem.
26  Lo spostamento di paradigma, pur nella continuità relativa di alcuni sche-

mi argomentativi, è evidenziato anche nel mio L’artefice delle forme. Un percorso 
morfologico fra Bonaventura, Alberti e Leonardo da Vinci, in “Aesthetica Preprint” 
117 (2021), pp. 155-168.
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2.2 Artefici moderni

I modi in cui la modernità esprime e interpreta l’analogia dell’ar-
tefice sono certamente molti e non si intende affatto offrire un lungo 
elenco né modelli esaustivi. Prima di giungere all’autore che qui 
interessa approfondire, si può tuttavia ricordare brevemente, come 
ha fatto Florian Métral in un testo sintetico sull’argomento27, quanto 
scrivono Baudelaire e Kandinskij.

Nei Salon del 1859 Baudelaire ripropone l’analogia dell’artefice 
come creatore dell’universo per chiarire il modo di operare della 
pittura, in particolare nella composizione di un quadro: Un buon 
quadro, fedele e pari al sogno che lo genera, deve essere prodotto 
come un universo28. In tale contesto non è presente alcun riferimen-
to al trascendente, ad eccezione della citazione tratta da Chaterine 
Crowe che apre il testo baudelairiano in cui si parla di immagina-
zione creatrice che la scrittrice collega alla potenza creatrice di Dio, 
di cui l’uomo è immagine e somiglianza29. In Baudelaire tuttavia il 
discorso prosegue sul piano immanente, tanto più che la dimensione 
della conoscenza divina, la sapienza osservata nelle pagine di Bona-
ventura, diviene qui sogno, cioè mondo conchiuso prodotto dall’im-
maginazione che manifesta un’atmosfera propria30.

27  Cfr. F. Métral, Création artistique et création du monde, in Dictionnaire 
des mythes et concepts de la création, a cura di J. Poirier, ÉPURE, Reims 2015, 
pp. 117-122.

28  C. Baudelaire, Salon del 1959, in Id. Scritti sull’arte, Einaudi, Torino 2004 
(e-book), IV (Il governo dell’immaginazione), pos. 277 e prosegue: Come la cre-
azione, nella realtà che ci sta intorno, è il risultato di varie creazioni, dove quelle 
venute dopo completano sempre le precedenti, così un quadro, di stesura armonica, 
consiste in una serie di quadri sovrapposti, ove ogni nuovo strato conferisce al 
sogno nuova realtà, elevandolo di un grado verso la perfezione.

29  Vedi il passo citato nel testo (ivi, pos. 275): C. Crowe, The Night Side of 
Nature, T.C. Newby, London 1948.

30  Baudelaire prosegue osservando che nonostante i precetti da lui indicati 
vadano declinati a seconda dell’indole dell’artista, il metodo che egli propone può 
essere considerato valido in generale. Segue una considerazione sulla retorica per 
noi molto interessante (C. Baudelaire, Salon del 1959 … cit., p. 278): le retoriche 
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Kandinskij nel testo autobiografico Sguardo al passato paragona 
la creazione di un’opera pittorica alla creazione di un cosmo31. An-
cora una volta non sembrano presenti riferimenti alla dimensione 
trascendente, dal momento che in tale contesto non si evidenzia l’in-
telligenza ordinatrice che ha posto in essere il mondo, ma al tempo 
stesso Kandinskij sottolinea il passaggio dal caos al cosmo in termi-
ni sonori e musicali: dal fragore alla sinfonia di strumenti che, con 
lontani echi forse boeziani32, egli nomina armonia delle sfere. La 
creazione dell’opera pittorica è quindi illuminata nel suo formarsi a 
partire da scontri originari. Fuor di metafora, si tratta dello scontro 
tra il pittore e i suoi strumenti (la tela, il pennello, i colori) a parti-
re dal quale si pone in essere un mondo nuovo, appunto il cosmo 
dell’opera d’arte.

Questi brevi cenni hanno lo scopo di mostrare in modo esem-
plificativo il permanere di uno schema argomentativo nella storia 
attraverso le variazioni che esso subisce per il variare dei contesti e 
degli scopi specifici. Si può ora approfondire un testo che ci sembra 
particolarmente rappresentativo sia per gli esiti del topos dell’arte-
fice in età moderna, sia per la forza conoscitiva ed euristica dell’a-

e le prosodie non sono tirannidi inventate ad arbitrio, ma un insieme di regole ri-
chieste dalla stessa struttura dell’organismo spirituale. Né mai prosodia e retorica 
hanno impedito all’originalità di attuarsi nei suoi modi distintivi. È anzi di gran 
lunga vero il contrario, che esse hanno promosso l’emergere dell’originalità. An-
che quando le retoriche sono considerate come regole e precetti manifestano la loro 
creativa apertura al possibile.

31  Cfr. W. Kandinsky, Sguardo al passato, in Id., Tutti gli scritti, vol. 2, Fel-
trinelli, Milano 1974, p. 265: La pittura è uno scontro fragoroso di mondi diversi 
che nella lotta fra loro sono destinati a creare quel nuovo mondo che è l’opera 
d’arte. Ogni opera d’arte ha origine nello stesso modo in cui ebbe origine il cosmo: 
attraverso catastrofi che dal caotico fragore degli strumenti formano infine una 
sinfonia la quale ha nome armonia delle sfere. La creazione di un’opera d’arte è la 
creazione di un mondo.

32  Cfr. Boezio, De institutione musica, ed. G. Friedlein, B.G. Teubner, Leipzig 
1867, I, 2; C. Panti, Filosofia della musica. Tarda Antichità e Medioevo, Carocci, 
Roma 2008, pp. 94-95.
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nalogia. Si tratta della Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci 
di Paul Valéry33.

L’interesse del testo di Valéry per il nostro discorso consiste 
nell’intento che l’autore si propone: descrivere il potere della mente 
attraverso la figura che meglio la rappresenta, Leonardo da Vinci. Il 
potere della mente viene individuato principalmente nella capacità 
di cogliere nessi non evidenti, cioè proprio nella facoltà analogi-
ca che permette di collegare ambiti molto distanti comprendendone 
i nessi nascosti34. L’analogia, come potere creativo del pensiero, è 
quindi al centro del discorso valériano e la figura dell’artefice, in 
quanto soggetto creativo, agisce nella sua forza metaforica e analo-
gica non solo con l’immagine simbolica di Leonardo da Vinci trat-
teggiata da Valéry. Non si descrive solo il metodo di Leonardo, ma 
anche lo sforzo creativo di Valéry stesso volto a rappresentare una 
immagine di Leonardo, così come quello di ogni mente creatrice 
(potremmo dire di ogni “artefice”), quindi della mente o intelletto 
colto nella sua universalità.

Si possono perciò distinguere schematicamente tre livelli con cui 
Valéry conduce il discorso. Il primo riguarda l’opera di Leonardo e il 
funzionamento della sua mente come capacità di cogliere relazioni e 

33  Cfr. P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci, in Id., Opere 
scelte, a cura di M.T. Giaveri, Mondadori, Milano 2014, pp. 287-343. Sulla lettura 
valéryana di Leonardo si segnala: E. Franzini, Il mito di Leonardo. Sulla fenome-
nologia della creazione artistica, Unicopli, Milano 1987, pp. 180-310 (edizione 
digitale: http://spaziofilosofico.filosofia.unimi.it/wp-content/uploads/2017/02/Elio- 
Franzini-Il-mito-di-Leonardo.pdf); i saggi di C. Vogel, G. Polizzi ed E. Franzini in 
N. Romano, A. Sanna (a cura), Leonardo da Vinci: interpretazioni e rifrazioni tra 
Giambattista Venturi e Paul Valéry, Leo Olschki, Firenze 2012; A. Sanna, Variazio-
ni su Leonardo. Dall’”Introduzione al metodo di Leonardo” a “Leonardo e i filoso-
fi”, in P. Valéry, Leonardo e i filosofi, a cura di D. Manca, A. Sanna, ETS, Pisa 2019, 
pp. 7-22; D. Manca, Valéry, i filosofi e la mente di Leonardo, in P. Valéry, Leonardo 
e i filosofi … cit., pp. 63-91. Per una più completa rassegna bibliografica si rinvia a: 
Sul Leonardo di Valéry. Una ricerca bibliografica (ivi, pp. 93-108).

34  Sulla centralità dell’analogia nel testo di Valéry qui considerato, si può ve-
dere: L. Dahan-Gaida, Pensée analogique et dynamiques de la forme chez Paul 
Valéry: modèles, forces, diagrammes, in “Tangence” 95 (2011), pp. 43-65.
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continuità tra ambiti diversi; il secondo sembra una meta-riflessione 
di Valéry sul suo tentativo di costruire l’immagine di Leonardo a 
partire dalla sua opera; infine le considerazioni valériane si aprono a 
riflessioni sul potere universale della mente il cui simbolo è appunto 
Leonardo da Vinci.

L’intersecarsi dei tre livelli si nota già dalle prime battute del 
testo, che ci riportano alla nostra questione, in cui Valéry sottoli-
nea che di un uomo restano le opere grazie alle quali è possibile 
comprendere il suo pensiero. Tuttavia, sebbene ci sia un nesso tra le 
opere e l’autore, Valéry precisa: possiamo ricostituire quel pensiero 
a immagine del nostro35. La relazione tra pensiero e opera che la 
metafora dell’artefice veicolava, è ora problematizzata nuovamente 
all’interno di un altro ambito analogico, ossia quello che lega l’ope-
ra e l’osservatore che a sua volta è intento non solo a rappresentare, 
bensì, in un certo senso, anche a costruire a propria immagine il suo 
oggetto. Ma non sembra che si tratti qui di un problema simile al cir-
colo ermeneutico perché in Valéry vi è un anelito, non privo di apo-
rie36, all’universalità. A tal proposito, si noti per inciso come il passo 
appena citato sembri un calco invertito di Genesi 1, 26 (facciamo 
l’uomo a nostra immagine, a nostra somiglianza): è l’osservatore 
che foggia a propria immagine le fattezze del pensiero che a partire 
dalle opere cerca di ricostruire. Qui tuttavia non si cerca la verità 
di Leonardo da Vinci, ma quella del processo mentale di cui egli è 
simbolo e, paradossalmente, il metodo coincide con il proprio ogget-
to: l’analogia come massima espressione del potere della mente. In 
ultima analisi, Valéry che descrive il proprio processo creativo nel 
descrivere quello di Leonardo come simbolo del potere universale 
della mente, si autorappresenta come un dio della propria opera.

35  P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci … cit., p. 287.
36  Cfr. S. Agosti, Aporie di Valéry. Considerazioni sul Leonardo, in P. Valéry, 

Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci. Seguito da Nota e Discussione, a cura 
di S. Agosti, SE, Milano 2015, pp. 109-125.
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Per tornare al rapporto tra l’opera e l’osservatore, si diceva che il 
fruitore può rintracciare il pensiero dell’autore dell’opera foggian-
dolo a propria immagine. Valéry osserva:

Negli atti insignificanti che costituiscono la sua esistenza esteriore, 
ritroviamo la stessa sequenzialità che nei nostri; ne siamo il collan-
te così come lo è lui, e il cerchio di attività suggerito dal suo essere 
non deborda da quello di nostra competenza.37

Il problema si fa più complesso quando l’oggetto supera le fa-
coltà di chi osserva: se le facoltà dell’intelletto prescelto sono tutte 
ampiamente sviluppate nello stesso tempo … l’unità della sua im-
magine, sempre più difficile da afferrare, tende a sfuggire al nostro 
tentativo38. A questo punto però ci si rappresenta una immagine ipo-
tetica: un’ipotesi affiora, e si manifesta il campione della totalità, 
la visione centrale che ha filtrato ogni cosa, il mostruoso cervello 
che … ha instancabilmente tessuto perfetti legami fra tante forme39.

L’immagine sembra quasi il potenziamento, per via analogica, 
della facoltà del pensiero comprensibile a chi la concepisce, è il pro-
dotto di un’immaginazione creativa, come si legge appena dopo (Mi 
propongo di immaginare un uomo le cui azioni siano state talmente 
ragguardevoli che se a esse riesco a far corrispondere un pensiero, 
sarà il più esteso possibile40) e come si chiarirà nel corso del testo. 
Leonardo da Vinci quindi è in tal senso la figura simbolica del potere 
della mente.

È utile a questo punto esplicitare due questioni molto importanti 
per il nostro discorso. In primo luogo, il ruolo dell’analogia in ciò 
che Valéry chiama potere della mente. In secondo luogo, il problema 
della comprensione di un autore a partire dalla sua opera, come caso 

37  P. Valéry, Introduzione al metodo di Leonardo da Vinci … cit., p. 287.
38  Ivi, p. 288.
39  Ivi, pp. 288-289.
40  Ivi, p. 289 (sottolineatura nostra).
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particolare (e più limitato) del potere della mente in cui l’analogia 
sembra avere un ruolo decisivo.

L’importanza dell’analogia nel processo mentale emerge con 
particolare evidenza nella definizione stessa che Valéry propone: 
l’analogia è la facoltà di variare le immagini, facendo coesistere 
una parte dell’una con una parte dell’altra e scoprendo … il legame 
tra le loro strutture41. L’analogia mostra quindi il nesso che lega 
due sistemi diversi tanto che sembra costituire la potenza stessa del 
pensiero: E questo rende indescrivibile la mente, che ne è il luogo 
di elezione42. Leonardo da Vinci, in quanto figura singolare del po-
tere universale della mente, è colui che possiede al grado supremo 
tale facoltà: il segreto di Leonardo, come quello di Bonaparte, come 
quello che talora possiede un’intelligenza sovrana, risiede … nelle 
relazioni che essi hanno trovato … tra elementi la cui legge di con-
tinuità ci sfugge43.

Si potrebbe dire che il soggetto di cui si parla, di volta in volta 
indicato – grazie a passaggi analogici sovente impliciti – come l’Io 
che conduce la ricerca (Valéry che tratteggia l’immagine di Leonar-
do), Leonardo stesso o la mente universale, è l’artefice la cui miglio-
re e più potente attività produttiva consiste proprio nell’esercitare 
la propria facoltà analogica. L’analogia, come si è visto, è facoltà 
di far variare immagini: le immagini sono quindi ciò su cui opera 
l’attività analogica e la vista è l’organo sensoriale in tal senso più 
significativo, perché più spirituale e capace di produrre rappresenta-
zioni mentali (visive appunto) del mondo circostante44. Le immagini 

41  Ivi, p. 294.
42  Ibidem. 
43  Ivi, pp. 295-296 (sottolineato nel testo).
44  Cfr. ivi, p. 303, nota: quello che ho detto della vista si estende agli altri 

sensi. L’ho scelta perché mi sembra il più spirituale di tutti i sensi. Nella mente 
le immagini visive sono predominanti. Ed è su di esse che fa leva la facoltà ana-
logica. È molto bella la problematizzazione gnoseologica che Valéry solleva nel 
commento in margine: in conclusione gli errori e le analogie risultano dal fatto che 
un’impressione può essere completata in tre o quattro modi diversi. Una nuvola, 
una terraferma, una nave sono tre modalità di completare una certa apparenza 
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tuttavia sono colte nella loro dimensione non statica, bensì dinami-
ca: il pensiero consente la variazione delle immagini grazie al loro 
confronto che conduce a scoprire il legame (la liaison), non solo 
tra le immagini stesse, tra i termini del confronto, bensì soprattutto 
tra le loro strutture (structures). Ciò significa che ogni immagine 
porta con sé – per così dire – un sistema di riferimenti con proprie 
leggi e la mente scopre l’isomorfismo tra le strutture. Con la facoltà 
analogica, si colgono perciò le relazioni tra sistemi diversi che, nel 
mantenere le differenze, fanno quindi progredire la conoscenza.

La forza demiurgica dell’artefice umano, e più in generale del-
la potenza creativa della mente, si manifesta con evidenza quando 
Valéry sottolinea il ruolo del pensiero nel passaggio dal disordine 
all’ordine. Il mondo, osserva Valéry, è irregolarmente disseminato 
di disposizioni regolari45, ciò permette il funzionamento del pen-
siero, dal momento che esso non è che un tentativo di passare dal 
disordine all’ordine, e gli necessitano manifestazioni dell’uno – e 
modelli dell’altro46. La potenza creativa della mente perciò non è 
creazione dal nulla, come si trattasse di un Dio cristiano, ma è con-
sapevolmente attuata da una mente finita, nella regione dell’imma-
nenza, a partire dalla materia preesistente di un mondo composto di 
ordine e disordine, tanto che – si potrebbe forse dire – il “nuovo” 
creato dalla mente si situa proprio nell’apertura dell’irregolare al 
regolare, del disordine all’ordine, che è poi il più fecondo spazio del 
possibile47. 

Tale procedimento fabbrile della mente, che adempie al suo sco-
po nella estensione della continuità tramite il ricorso a metafore, 
astrazioni e linguaggi48, è esplicitato in alcuni passaggi particolar-

d’oggetto che appare all’orizzonte sul mare. Il desiderio e l’attesa fa spuntare in 
mente uno di questi nomi.

45  Ivi, p. 310.
46  Ibidem (commento a lato).
47  In questa direzione vanno anche le considerazioni di Dino Formaggio sul 

negativo in arte, si veda: D. Formaggio, L’arte come idea e come esperienza, a cura 
di E. Franzini, Morcelliana, Brescia 2018, pp. 65-93.

48  P. Valéry, Introduzione … cit., p. 313.
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mente significativi sul modo di operare di Leonardo da Vinci. Il pro-
cedimento mentale che porta alla rappresentazione pittorica di ciò 
che è visibile, insegnandoci che non avevamo visto ciò che vedia-
mo49, è di carattere metaforico e parte sempre da qualcosa che c’è ed 
è visibile. Leonardo, osserva Valéry,

Dipinge un Cristo, un angelo, un mostro, attingendo a ciò che è 
noto, a ciò che è dappertutto, ma in un ordine nuovo, approfittando 
dell’illusione e dell’astrazione della pittura, la quale non riproduce 
che una sola qualità delle cose, ma le evoca tutte.50

E poco più avanti prosegue sempre a proposito di Leonardo: Sfi-
da, si fa più ardito, traduce con chiarezza in questo linguaggio uni-
versale ogni suo sentimento. Glielo consentono le sue inesauribili 
risorse metaforiche51.

Nel processo poietico due sistemi si confrontano: la natura (che 
include tanto il mondo esterno nella sua visibilità quanto quello inte-
riore) e l’arte. Più specificamente si tratta dell’oggetto da rappresen-
tare e della rappresentazione pittorica. Ciò che collega i due sistemi, 
ed è la condizione stessa della rappresentabilità in pittura, è proprio 
la facoltà analogica che permette di cogliere i nessi tra sistemi ap-
parentemente incomunicabili. Si potrebbe quindi dire che la pittura 
è metafora del visibile, ma ad esso non si riduce poiché il processo 
mentale stesso, analogico e poietico, conduce a rendere visibile ciò 
che prima non si era visto, a evidenziare nuovi nessi, a esibire il pos-
sibile situato nel sottile crinale tra ordine e disordine.

Le variazioni della figura dell’artefice in età moderna raggiungo-
no in Valéry un momento di singolare interesse. Il discorso si svol-
ge, come si è visto, nella regione dell’immanenza. Un’immanenza 
che tuttavia non ha bisogno di legittimarsi grazie al riferimento alla 
trascendenza, perché è essa stessa creatrice della trascendenza: Gli 

49  Ivi, p. 302 (commento in margine). 
50  Ivi, p. 316.
51  Ivi, p. 317.
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dèi hanno ricevuto dall’intelletto umano il dono di creare, proprio 
perché, essendo tale intelletto periodico e astratto, può ampliare a 
tal punto quello che concepisce da non riuscire più a concepirlo52. 
La capacità creativa, o costruttiva, della mente è inoltre identificata 
con la facoltà analogica. L’analogia è quindi chiaro strumento cono-
scitivo ed euristico; di più: rappresenta il potere stesso della mente. 
Se per un modello relazionale di agostiniana memoria l’analogia co-
stituiva il legame tra i diversi livelli dell’essere (la struttura trinitaria 
è ciò che collega analogicamente la mente umana, il creato e Dio), 
così come lo strumento stesso della ricerca conoscitiva, in Valéry 
l’analogia rappresenta la potenza mentale che si estende su tutti i 
domini dell’essere conquistando, fino ad esserne artefice, la regione 
stessa della trascendenza.

Tenuta ben presente la differenza metafisica e valoriale del do-
minio e della direzione dell’analogia (trascendente / immanente), 
tra il paradigma agostiniano e uno moderno come quello di Valéry 
sembra instaurarsi una curiosa corrispondenza che è poi forse sug-
gerita dalla natura stessa che una figura retorica come l’analogia ha 
sempre avuto: proprio grazie alla sua potenza conoscitiva ed euristi-
ca, l’analogia rappresenta per entrambi la condizione per cui l’uomo 
può esprimere le sue più alte facoltà mentali, perché rende l’uomo 
per l’uno simile a Dio e per l’altro capace di porgere alla divinità il 
dono di creare.

52  Ivi, p. 323. È sorprendente come questo passaggio e quello menzionato pri-
ma (ivi, p. 289: possiamo ricostruire quel pensiero a immagine del nostro) sembri 
riecheggiare nel passaggio borgesiano citato in esergo riferito alla mente di Dio: e 
si sa bene che generazioni di teologi hanno lavorato a quella mente, a loro immagi-
ne e somiglianza. Probabilmente, senza ipotizzare dipendenze testuali del secondo 
rispetto al primo, ciò è dovuto al fatto che entrambi i testi si basano sull’inversione 
“metafisica” dell’analogica medievale dell’artefice (inversione metafisica, perché 
a livello gnoseologico il passaggio dall’immanente al trascendente era diffuso nel 
medioevo): non è più il trascendente che dà valore all’immanente, ma è l’immanen-
te che costruisce il trascendente.
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3. Osservazioni teoriche e storiografiche conclusive

Le considerazioni che concludono il paragrafo precedente ripor-
tano alla questione di partenza sulla componente conoscitiva ed eu-
ristica dell’analogia pur nella difesa della sua retoricità.

Innanzitutto gli esempi qui approfonditi o appena menzionati 
hanno permesso di esplorare una nozione di analogia che manife-
sta pienamente la propria portata conoscitiva ed euristica: l’analogia 
costituisce intrinsecamente il motore e per certi versi la condizione 
stessa della ricerca, così come dei processi creativi. A ciò si aggiun-
ga – ma sia detto in margine – che la facoltà analogica implica saper 
vedere le differenze ed esserne consapevoli, dal momento che com-
parare due sistemi differenti mettendone in evidenza i legami nasco-
sti presuppone essere coscienti delle specificità di ciascun sistema e 
quindi della loro diversità.

In secondo luogo, la consapevolezza del ruolo conoscitivo ed eu-
ristico dell’analogia è ben presente prima delle formalizzazioni (che 
indubbiamente presentano proprie peculiarità) effettuate nei contesti 
del cosiddetto metaphorical revival. Se si osservano i trattati di re-
torica del passato, ad esempio quelli che potevano leggere Agostino 
o Bonaventura53, si potrebbe certamente essere indotti a pensare che 
aride formule definitorie non riconoscono all’analogia una funzione 
filosofica, conoscitiva né tantomeno euristica. Senza entrare in ana-
lisi puntuali di quei trattati, che si intendono condurre in futuro, i 
pochi esempi qui delineati mostrano che gli autori che ne hanno fat-
to uso sono ben consapevoli della portata filosofica, conoscitiva ed 
euristica dell’analogia. Il fatto che l’analogia (considerata in quanto 

53  Si citano a titolo esemplificativo i testi ciceroniani più utilizzati nel medio-
evo: De inventione e Rhetorica ad Herennium (all’epoca considerata di Cicero-
ne), sovente commentati; ma occorre ricordare anche l’Orator molto apprezzato 
da Agostino. Sulla diffusione della retorica ciceroniana nel medioevo si rinvia agli 
studi di J.O. Ward, in particolare alla recente e ponderosa opera: Classical Rhetoric 
in the Middle Ages. The Medieval Rhetors and Their Art 400-1300, with Manu-
script Survey to 1500 CE, Brill, Leiden, Boston 2019.
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tale, come strumento o come metodo) sia al centro di concezioni me-
tafisiche, ontologiche, gnoseologiche, non significa che essa perda 
la sua portata conoscitiva ed euristica. Tanto più che, in una prospet-
tiva davvero “storicizzante”, occorrerebbe forse domandarsi quali 
siano gli oggetti e le finalità del sapere più importanti in ciascuna 
epoca. Se nei nostri giorni, pur consapevoli della generalizzazione, 
si può pensare che l’oggetto e le finalità del sapere siano rivolte 
principalmente all’ambito dell’immanente, non è detto che l’ambito 
trascendente ricercato dalle forme di sapere proprie di un’altra epo-
ca sia da relegare a “non conoscenza”, fagocitandolo così nel nostro 
sistema valoriale. Ricercare il divino in un contesto cristiano del 
IV o del XIII secolo attraverso uno strumento come l’analogia, che 
addirittura è filosoficamente vista come nesso dei differenti livelli 
dell’essere, significa riconoscere a questa figura retorica la potenza 
e la portata filosofica, conoscitiva ed euristica che le è propria e che 
i dibattiti a noi più vicini hanno ampiamente scandagliato. 

Certamente riconoscendo alle ricerche contemporanee tutti i me-
riti di aver portato all’attenzione del dibattito filosofico e scientifico 
odierno un tema così interessante, pur nelle sfumature dei loro orien-
tamenti, qui si è solo cercato di suggerire di ampliare la concezione 
di retorica uscendo dalla sua accezione stereotipica (o limitativa) 
che la relega nel campo dell’accessorio, della futile ornamentazione 
o della semplice stilistica. Anche l’analogia (o la metafora) oggetto 
della discussione odierna è stata e rimane una delle più interessanti 
e feconde figure retoriche, che non perde la sua retoricità, nel senso 
più alto del termine, quando se ne mostra la componente conosci-
tiva. La retorica per secoli ha donato a molteplici discipline i suoi 
strumenti concettuali: non solo alla teologia e al diritto, ma anche 
alla metafisica, alla gnoseologia, all’estetica, all’arte, alla musica, 
alla scienza54, ecc., per non citare i casi in cui essa è divenuta prota-

54  Si ricordano solo alcune tra le discipline in cui l’incidenza retorica è signifi-
cativa. Per la teologia e il diritto si può vedere: M. Rossini, P. Feltrin, Verità in que-
stione: il problema del metodo in diritto e teologia nel XII secolo, Lubrina, Bergamo 
2012. Per l’estetica si segnala: B. Saint-Girons, L’invention de l’Esthétique sur les 
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gonista di ispirazioni filosofiche che hanno inteso proporre alterna-
tive a modelli deduttivi o dogmatici del pensiero55. Il percorso qui 
proposto attraverso le figure di artefice in alcuni autori medievali e 
moderni, offre solo alcuni esempi in cui si è mostrato un uso consa-
pevole della portata conoscitiva ed euristica di uno degli “elementi” 
della retorica: l’analogia.

A tale conclusione teorica se ne aggiunge una storiografica (o 
metodologica) suggerita dalla operazione accennata da Valéry di 
ricostruire il pensiero di un autore a partire dalla sua opera. Soffer-
mandosi su questa posizione del problema, cioè senza inoltrarsi nel-
le finalità specifiche di Valéry, ma anche sospendendo la questione 
se si giunga a creare autori a nostra immagine56, sorge la questione 

décombres de la rhétorique, in La Rhétorique: enjeux de ses résurgences, a cura di 
J. Gayon, J. Poirier et J.-C. Gens, Vrin, Paris 1998, pp. 99-115; Ead., Aux origines 
de l’esthétique. Philosophie ou rhétorique ?, in Quand l’art se dit et se pense. Les 
théories artistiques de l’Antiquité aux Lumières, Classiques Garnier, Paris 2018, 
pp. 323-339; e A. Salvestrini, Aesthetics and Rhetoric (Italian debate), in “Interna-
tional Lexicon of Aesthetics” (2022), DOI: https://doi.org/10.7413/18258630125. 
Più in generale, si veda quanto significativamente afferma Paolo Bagni nel suo 
studio dedicato alla poesia nel XII e XIII secolo (P. Bagni, La costituzione della 
poesia nelle artes del XII-XIII secolo, Zanichelli, Bologna 1968, p. 29): privata 
di un concreto campo d’applicazione che sia suo esclusivo, la retorica tende … a 
segnare del proprio linguaggio ogni zona della cultura e più avanti (p. 30): Durante 
il Medioevo, molte delle opposizioni e degli accordi tra teologia e filosofia furono 
formulati in un linguaggio preso a prestito dalla retorica.

55  Si vedano ad esempio: C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Trattato dell’ar-
gomentazione … cit.; E. Grassi, Retorica come filosofia … cit.

56  La questione tuttavia non si può eludere nella sua problematicità e pone 
serie riflessioni anche a chi opera in contesto storico-filosofico: proprio una pro-
spettiva storica mette in luce che la mente dello storico opera in un determinato 
contesto culturale, per quanto possa e debba ampliare le sue conoscenze e la sua 
capacità di comprendere contesti altri da quello che gli è proprio. L’esito estremo 
e paradossale del problema di fare storia della filosofia (e in generale dell’interpre-
tazione) potrebbe essere simboleggiato, letterariamente, dal Pierre Menard, autore 
del Chisciotte di Borges, il cui protagonista volendo riscrivere esattamente l’ori-
ginale del Don Chisciotte, parola per parola, riga per riga, pone il problema della 
distanza storico-contestuale tra l’autore, l’opera e il lettore: Menard né vive quando 
Cervantes è vissuto né è lo stesso Cervantes, ma ciononostante cerca di essere lo 
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se sia legittimo l’uso dell’analogia in una rigorosa ricerca di sto-
ria della filosofia. La questione meriterebbe senza dubbio di essere 
affrontata più nel dettaglio, ma può costituire altresì una sorta di 
epilogo del nostro percorso.

L’oggetto diretto di questo studio non è cosa hanno pensato Bo-
naventura o Valéry sull’analogia nel loro rispettivo contesto sto-
rico-culturale, sebbene per certi versi, e in parte, questo ne sia il 
prerequisito. Scopo storico-filosofico diretto del presente studio è 
piuttosto come l’analogia sia divenuta oggetto nella riflessione di 
alcuni autori nel corso della storia, a quali finalità abbia risposto e se 
abbia assolto alla funzione conoscitiva ed euristica. Per attraversare 
periodi tanto lontani e diversi si è centrata l’attenzione sulla figura 
dell’artefice (e sul processo creativo-produttivo cui essa rinvia), dal 
momento che in molti contesti tale figura è inquadrata in uno sche-
ma argomentativo di carattere analogico, ma il cui processo creativo 
è altresì ciò che a sua volta mette al centro procedimenti mentali 
analogici (la potenza del pensiero nel Leonardo di Valéry). In un 
certo senso, l’analogia permette di collegare sistemi di riferimento 
tanto distanti come quelli in cui sono sorte le riflessioni di un Bona-
ventura o di un Valéry.

In quanto somiglianza di rapporti, l’analogia produce nessi, con-
nessioni, continuità, ma presuppone la consapevolezza della diffe-
renza e della distanza tra i sistemi che collega (che compaiono come 
termini estremi o medi dell’analogia). Sono appunto sistemi diversi 
quelli degli autori qui oggetto di studio e proprio l’analogia garan-
tisce la coscienza della loro specificità, senza sovrapporli in ragione 
di una supposta identità. Se tuttavia si diminuissero le distanze stori-
che rispetto a quanto si è fatto nel presente studio e si proponessero 
confronti tra autori che si sono letti reciprocamente, poniamo tra Bo-
naventura e Tommaso d’Aquino a proposito di un tema comune, non 
si potrebbe rinunciare facilmente a ricorrere all’analogia, altrimenti 
si rischierebbe di credere, per assurdo, che i due sistemi confrontati 

stesso Cervantes apprendendo la lingua del suo tempo, dimenticando la storia che 
tra loro è trascorsa, ecc.
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siano su qualche punto identici. Per esempio, l’idea di artefice o di 
esperienza sostenuta dai due autori presenta senz’altro somiglianze 
e differenze, ma sono proprio somiglianze e differenze che l’analogia 
è in grado di mettere in luce. Inoltre, la prossimità spazio-tempora-
le non condurrebbe di per sé a potenziare il ruolo euristico dell’a-
nalogia come strumento di ricerca storiografica. Si troverebbe, ad 
esempio, che una certa idea l’uno l’ha presa dall’altro o entrambi 
arrivano a una conclusione simile (o diversa) perché condividono 
simili (o diversi) presupposti, testi, auctoritates ecc. Di conseguen-
za, l’uso storiografico dell’analogia, anche nei casi del confronto tra 
epoche distanti, pur mantenendo la consapevolezza della specificità 
di ciascun termine dell’analogia, può avere una significativa funzio-
ne euristica.

Si può così osservare, in conclusione, che l’analogia resta uno 
degli strumenti principali anche per la ricerca storiografica, pur nel 
variare delle finalità di ricerca, siano esse rivolte a comprendere 
cosa un autore ha pensato, come un’espressione sia usata in un certo 
contesto spazio-temporale, oppure quale funzione abbia avuto un 
determinato concetto o strumento nel corso di un periodo storico più 
o meno ampio. Forse, la ragione per cui l’analogia esercita la propria 
funzione conoscitiva ed euristica anche in questo ambito del sapere 
è perché essa è proprio ciò che la sua “retoricità filosofica” esibisce, 
vale a dire la potenza del pensiero nella sua capacità di cogliere e di 
rendere visibili nessi nascosti.


