Giorgio Montecchi

Le metamorfosi del libro dai rotoli di
papiro al libro a stampa

I1 XV secolo stava ormai per giungere al termine del suo affaticato
percorso, quando Polidoro Virgili, un sacerdote urbinate cresciuto ed
educato agli studi di umanita, dava prova di una vasta conoscenza del
mondo classico curando nel 1496 per I’editore Giovanni Tacuino
un’edizione di Cornucopiae linguae latinae di Niccolo Perotti e
pubblicando, presso il tipografo veneziano Cristoforo Penzio, un
Proverbiorum libellus nel 1498 e i De rerum inventoribus libri tres
I’anno seguente’. | proverbi latini, dedicati al suo signore, Guidobaldo
da Montefeltro, aprono la strada a un genere sapienziale intrapreso in
quegli stessi anni anche dal suo amico e corrispondente Erasmo da
Rotterdam?. Nei tre libri sulle invenzioni e le scoperte Polidoro
Virgili, sulla scorta principalmente di Plinio e di tutto I’armamentario
dell’erudizione antica, affronta un tema particolarmente sentito in
un’epoca in cui, tra Umanesimo e Rinascimento, pur tenendo la mente
rivolta a un lontano passato si comincia a guardare con occhi nuovi al
mondo circostante e a riconoscere i meriti di quanti per primi lo hanno
reso piu vicino e umano. Dopo aver esordito nel primo libro con
I’origine primordiale delle cose, degli uomini e delle religioni, e
averne dedicato una gran parte all’introduzioni delle lettere, delle arti
liberali e delle altre discipline destinate alla formazione intellettuale
dell’uomo, I’autore discorre nel secondo libro di coloro che hanno
contribuito alla nascita e allo sviluppo della societa civile con
I’introduzione delle prime forme di ordinamenti legislativi o con
particolari invenzioni, come, ad esempio, gli orologi per controllare e
organizzare il tempo che ci & concesso sulla terra, e i libri per poter
comunicare pensieri e sentimenti ben al di la dei ristetti confini di
spazio e di tempo in cui ci rinchiude la nostra effimera esistenza.
Negli altri capitoli del secondo e del terzo libro Polidoro Virgili si
interroga sia sull’origine degli istituti su cui si regge il potere civile e
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militare delle autorita, ma soprattutto sulle invenzioni compiute lungo
i secoli nelle diverse attivita artigianali, in agricoltura e nei commerci.
A questi tre libri ne avrebbe in seguito aggiunti altri, tanto che
andarono a costruire una sorta di nuova enciclopedia sulle invenzioni
e sulle scoperte che hanno consentito agli uomini di addomesticare la
natura e di rendere piu gradevole la convivenza civile, dai tempi piu
lontani fino al dischiudersi, ai suoi giorni, dell’Europa verso la
modernita.

All’inizio del settimo capitolo del secondo libro del De rerum
inventoribus, Polidoro Virgili esprime la convinzione che

solo se hanno libri a disposizione, le menti degli uomini
possano prendere sempre piu vigore, tutti possano essere
attratti dal desiderio di comprendere piu facilmente i contenuti
delle discipline liberali e ovunque possano fiorire in modo
mirabile gli studi delle lettere.

Per questo aveva affrontato la questione

di chi primo avesse pubblicato libri, della prima biblioteca e
da chi e dove fosse stato per la prima volta introdotto I’uso di
stampare le lettere.?

Aveva cosi innestato il tema, recentissimo, dell’invenzione della
stampa sugli antichi filoni dell’origine della scrittura, dei libri e delle
biblioteche, ben documentati nella Historia naturalis di Plinio e da qui
filtrati attraverso Isidoro da Siviglia in tutta la tradizione medievale.
Nel trattare dell’origine dei libri e delle biblioteche nell’antichita non
fa che seguire il modello ormai consolidato dell’esposizione
umanistica con una lunga rassegna di tutti i passi in cui ne parlano gli
autori antichi. Si limita, lui nato a Urbino, a concludere con orgoglio:

Vi sono in Italia oggi parecchie biblioteche. Ma, a parere di
tutti, quella di gran lunga la piu celebre € quella che fondd il
Signore Federico da Montefeltro Duca di Urbino, che in
seguito il principe Guidobaldo suo figlio, luce fulgentissima di
sapere e unico presidio dei dotti, accrebbe e orno sia con oro e
argento sia con abbondanza di libri.*
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Giova ricordare che la biblioteca di Urbino per I'alta qualita dei
codici era, allora, considerata una delle piu ricche e pregiate d’ltalia.
Vespasiano da Bisticci che aveva contribuito alla sua magnificenza
nella Vita di Federico da Montefeltro aveva scritto:

In quella libraria i libri tutti sono belli in superlativo grado,
tutti iscritti a penna, e non ve n'e ignuno a stampa, che se ne
sarebbe vergognato; tutti miniati elegantissimamente, et non
V'€ ignuno che non sia iscritto in cavretto,’

cioe su pergamena. Aveva insomma raggiunto per qualita e bellezza il
punto piu alto nella produzione di manoscritti in eta umanistica. Ma
Vespasiano era uomo della vecchia guardia, di coloro che all’apparire
della stampa avevano continuato per convinzione e per interesse a
scommettere sul codice manoscritto. 1l libro che usciva dalle
stamperie non sarebbe mai riuscito a eguagliare, a suo avviso e non
del tutto a torto, la raffinata eleganza dei codici miniati che uscivano
dalla sua bottega, cui davano luce e colore nella Firenze del
Quattrocento le mani e I’ingegno dei piu bravi copisti e miniatori del
suo tempo.

D’altro avviso era invece nel 1499 Polidoro Virgili, di una
cinquantina d’anni piu giovane di Vespasiano da Bisticci deceduto
proprio I’anno precedente. Egli, non ancora trentenne, appena uscito
dagli ambienti universitari di Padova e di Bologna, era certamente
pieno di ammirazione e di orgoglio di fronte alla grande munificenza
della biblioteca dei suoi signori, di Federico e di Guidobaldo da
Montefeltro, ma non era meno stupito e affascinato di fronte
all’invenzione della stampa e ai suoi benéfici effetti: la biblioteca di
Urbino

fu un grandissimo dono ai mortali, ma non & in nessun modo
comparabile a quanto € stato conseguito in questo nostro
tempo: essendo stato trovato un nuovo modo di scrivere grazie
al quale un uomo stampa in un giorno tante lettere quante a
fatica ig un anno intero ne potevano essere scritte da molti
uomini.
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Il vanto piu grande attribuito da Vespasiano da Bisticci alla biblioteca
di Federico da Montefeltro consisteva nel fatto che essa avesse tutti i
libri di tutti i principali autori, mentre le altre biblioteche, anche le piu
ricche come quella di San Marco a Firenze, dei Visconti a Pavia o
quella stessa di Oxford, presentavano tutte numerose lacune. Ma
secondo Polidoro Virgili proprio su questo punto la stampa vantava un
incontrovertibile primato. Da quella invenzione, infatti,

€ giunta a noi una cosi grande abbondanza di libri in tutte le
discipline che non ci sara piu nessuna opera che qualsiasi
uomo, per quanto privo di mezzi, non possa ottenere.

Prosegui poi con fiducia e convinzione:

Aggiungi poi il fatto che essa senz’altro preserva da ogni
pericolo di scomparsa gli autori, per quanto numerosissimi,
sia latini che greci.’

Affidava cosi alla nuova invenzione quella funzione di conservazione
dell’eredita latina e greca per la quale tanto si erano spesi, dal Petrarca
in poi, gli umanisti.

Dopo questa doverosa premessa, da bravo umanista che voleva
attribuire a ciascuno le lodi che si meritava, e desiderava che anche i
posteri sapessero il nome della persona da cui avevano ricevuto questo
dono divino della stampa, scrisse:

A ideare quest’arte di stampare le lettere e a esercitarla per
primo nella citta della Germania che oggi chiamiamo
Magonza, fu un certo tedesco di nome Pietro, come
apprendiamo dai suoi conterranei; inoltre con industria non
minore fu scoperto dal medesimo, come si dice, un nuovo
genere di inchiostro di cui ora fanno tanto uso gli stampatori.?

Ricordo poi che a introdurla per primo a Roma e in Italia fu un certo
Corrado (Conrad Sweynheym) e che a darle splendore (con
I’avventura di Aldo Manuzio ancora agli esordi e quasi sconosciuta)
era stato il francese Nicolas Jenson: essendo perd ormai quest’arte
fiorente in quasi tutto I’orbe terrestre aggiunse che su di essa non
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intendeva scrivere altro. Del resto, trattandosi di cose a tutti molto
note, egli non aveva fatto altro che riferire il nome dell’inventore e
della citta da cui si era propagata. Confesso tuttavia che sul nome
dell’inventore continuava ad avere alcuni dubbi. Dubbi che sarebbero
stati sciolti nelle edizioni seguenti quando, in modo oggi ritenuto
corretto, attribui la stampa non a Peter Schoeffer, quidam Germanus,
ma a Johann Gutenberg, natione Theutonicus equestri vir dignitate®.

La testimonianza di Polidoro Virgili & importante non tanto per
monitorare la lenta affermazione della paternita di Gutenberg
sull’invenzione, quanto per la sua chiara individuazione dei quattro
elementi di novita introdotti dalla stampa nella produzione e nella
circolazione dei libri nella societa del suo tempo: nuova modalita di
scrittura, velocita di esecuzione, moltiplicazione dei libri in
circolazione e aumento delle loro possibilita di conservazione per i
posteri. L’essenza stessa della scoperta riguarda il modo di scrivere:
reperto novo scribendi genere. Il compositore e il torcoliere hanno
preso il posto del copista: Peter Schoeffer era stato copista nella citta
universitaria di Parigi e divenne il primo compositore della storia
lavorando per la Bibbia di Gutenberg, cui subentrd nella direzione
della stamperia fino ai primi anni del Cinquecento. Tutte le altre
procedure, che hanno finito per dare al libro a stampa una nuova
configurazione grafica e una nuova fisionomia testuale, non furono
altro che corollari o, se si preferisce, conseguenze del fatto che le
pagine, invece di essere scritte a mano e in sequenza I’una dopo
I’altra, venivano stampate, due o piu per volta a seconda del formato,
sotto un torchio in legno con uno o due colpi di barra. L’ampio foglio
di stampa, stampato sui due lati, veniva poi piegato e tagliato per
formare i fascicoli del libro.

L’intenzione di Gutenberg era semplicemente quella di produrre un
libro che fosse in tutto simile ai codici in circolazione; il nuovo
sistema di scrittura era pero talmente veloce da richiedere, come
naturale conseguenza, la riduzione anche del tempo impiegato nella
decorazione del libro e per questo nel giro di alcuni decenni le iniziali
e le immagini miniate furono sostituite dalle riproduzioni silografiche
stampate insieme al testo. Altra conseguenza fu quella di vedere
I’intera Europa inondata da una miriade di libri di tutte le qualita e di
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tutte le forme, tanto che per distinguerli 1’uno dall’altro non era piu
sufficiente il solo ausilio dell’incipit o dell’explicit ma fu necessario
dedicare un’intera pagina, la prima, a uso esclusivo dei dati anagrafici
del libro. Sul piano culturale, come osservava giustamente il nostro
Virgili, i due vantaggi fondamentali portati dall’abbondanza di libri
stampati in circolazione furono quelli di offrire ai contemporanei la
possibilita di accedere senza eccessivi sforzi economici ai testi di tutte
le discipline, e di tramandare alle future generazioni il grande
patrimonio librario di tutti gli autori, degli antichi e dei moderni,
essendo la conservazione affidata non tanto alla sopravvivenza di
pochi codici ma alle centinaia di esemplari pubblicati.

Quando Polidoro Virgili stendeva queste considerazioni piene di
buon senso, si stava ormai compiendo il lungo percorso che dalle
origini gutenberghiane avrebbe portato il libro tipografico a imporsi,
decennio dopo decennio, su quello manoscritto, fino a sostituirsi
interamente a esso. Prima di tutto la sua forma, come s’é detto, si
trasformo adattandosi lentamente alle nuove modalita di produzione,
proprio negli anni in cui il codice stava raggiungendo I’apogeo, il
punto piu alto mai raggiunto per raffinatezza, eleganza e bellezza: la
bibbia di Borso, ad esempio, considerata uno dei piu bei libri di tutti i
tempi fu prodotta negli anni Cinquanta del Quattrocento, gli stessi in
cui a Magonza si stampava la bibbia di Gutenberg; inoltre i piu bei
codici prodotti per la corte di Mattia Corvino furono scritti e miniati
nelle botteghe fiorentine di Attavante e dei fratelli Gherardo e Monte
di Giovanni tra gli anni Ottanta e Novanta, un attimo prima della
stampa, presso Aldo Manuzio, delle opere di Aristotele. Furono quelli
i due simbolici passaggi di testimone dallo splendore e dai colori dei
codici miniati all’eleganza, in bianco e nero, della nuova arte
tipografica™.

All’inizio il libro a stampa si era imposto in due diversi settori
editoriali, quello dei grandi libri in folio o in quarto per gli studiosi e
per le attivita professionali piu elevate, e quello, sul versante opposto,
delle piccole edizioni di poche pagine in ottavo o addirittura di fogli
singoli per usi pratici e contingenti nell’insegnare a leggere e a far di
conto, nell’educazione religiosa e nelle attivita amministrative e
commerciali. Ad aprire la strada ai libri di ampio formato, in folio o in
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quarto, furono le aumentate esigenze di lettura e di studio nelle
universita, nei conventi, nelle scuole di grammatica e di umanita, ma
anche, piu in generale, presso le famiglie della nobilta o dei ceti
cittadini piu elevati che occupavano posti di rilievo nelle cancellerie
cittadine ed ecclesiastiche o nelle corti, piccole e grandi, disseminate
in ogni parte d’Europa. Dopo la bibbie e accanto ai padri della Chiesa,
ai teologi e ai principali autori della classicita, furono soprattutto le
opere che potremmo definire di tipo strumentale, di ausilio nella
scuola e nella vita, a essere stampate in gran numero: il Catholicon di
Giovanni Baldi, ad esempio, fu la prima grande opera stampata a
Magonza dopo la bibbia, mentre I’Historia naturalis di Plinio fu in
Italia tra le edizioni piu fortunate™.

C’é da credere che tra gli anni Settanta e Ottanta il libro a stampa
fosse ancora considerato, non solo dalle persone piu avanti negli anni,
come una specie di surrogato di quello manoscritto. Solo nel 1476 la
prima pagina fu interamente dedicata al titolo, al nome dell’autore e
degli editori nel Kalendarium di Johann Miiller, stampato a Venezia
da Bernhard Maler, Erhard Ratdolt e Peter Loslein: in esso le
silografie hanno preso con decisione il posto delle miniature. E un
libro ormai pienamente tipografico. Alcuni anni piu tardi, invece, pur
essendoci un buon numero di esemplari dell’Historia naturalis di
Plinio in circolazione, dopo quella di Giovanni Andrea Bussi ne era
appena uscita un’edizione curata da Filippo Beroaldo, Giovanni Pico
della Mirandola nel 1480 ne volle commissionare una manoscritta a
Niccold Mascarino, uno dei piu esperti e raffinati copisti ferraresi: il
codice miniato in pergamena che ne nacque €, oggi, uno dei piu belli
della Biblioteca Nazionale Marciana. Per lui evidentemente le edizioni
in circolazione, per la qualita del testo e per I’eleganza del manufatto,
non erano ancora all’altezza né delle sue particolarissime esigenze
filologiche né dello splendore della sua biblioteca®.

Qualita del testo ed eleganza del manufatto furono allora i due
elementi su cui si misurarono il libro a stampa e quello manoscritto. |
lettori cui si rivolgeva Johann Miller, il Regiomontano degli umanisti,
erano gli stessi che acquistavano I’Historia naturalis a stampa, mentre
la piccola ed eletta schiera che a Firenze aveva accesso ai libri di
Giovanni Pico della Mirandola e frequentava la corte medicea, amava
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piuttosto posare gli occhi su libri che, anche nella loro fisica
configurazione, fossero specchio delle menti raffinate e immagine
riflessa del circostante mondo aristocratico. Molti, tra i quali forse
anche il nostro Polidoro Virgili, ritenevano che il libro a stampa non
sarebbe mai riuscito a penetrare in queste esclusive cittadelle di sapere
e di colori che erano state elevate ai codici miniati nelle principali
corti italiane ed europee. 1l testo tipografico e le immagini silografiche
non avrebbero mai raggiunto quelle vette. Ma non fu cosi. Aldo
Manuzio verso la meta degli anni Novanta aveva gia lasciato Roma e
la corte carpigiana dei Pio per dare inizio a Venezia, sulla scia gia
tracciata da Nicolas Jenson, a una avventura tipografica che nel giro di
pochi anni avrebbe messo in circolazione centinaia di libri che per la
qualita filologica del testo, per I’armonia grafica della pagina, per la
nitidezza della scrittura e per I’eleganza dell’intero manufatto nulla
avevano da invidiare ai codici piu raffinati scritti e miniati per gli
umanisti e per i cortigiani piu esigenti. Fu allora che il codice usci di
scena e divenne testimone di un’eta ormai passata e sempre piu
lontana. Isabella d’Este Gonzaga comincid ad accostare, senza
soluzione di continuita, le edizioni aldine (eventualmente in
pergamena, miniate e impreziosite da legature di pregio) ai codici
della sua ricca biblioteca™. Del resto anche gli abitanti della lontana
isola di Utopia, scrive Thomas More, avevano appreso |’intero sapere
dei greci col solo ausilio delle poche edizioni aldine approdate ai loro
lidi*. Tra Quattro e Cinquecento, Aldo Manuzio non aveva fatto altro
che far uscire i libri, il sapere e gli autori dell’Umanesimo dalle corti
italiane e raggiungere nel giro di due decenni citta, corti e universita di
tutta Europa. Questo movimento non si interruppe con la sua morte,
ne divennero eredi non tanto i discendenti quanto piuttosto altri editori
europei che, come ad esempio Froben a Basilea, avrebbero dato voce
e respiro europeo non solo agli autori antichi ma anche ai
contemporanei che stavano ponendo le basi del nuovo sapere dell’evo
moderno.

Polidoro Virgili, qui preso come guida nel riconsiderare le diverse
metamorfosi che il libro ha incontrato nella sua lunga vita attraverso i
secoli, avra assistito certamente con entusiasmo al trionfo del libro a
stampa in Europa nei primi decenni del Cinquecento da quel punto di
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osservazione privilegiato che erano la citta di Londra e la corte dei
Tudor. Del resto aveva giustificato la sua trattazione su coloro che per
primi avevano pubblicato libri, spinto dalla considerazione di quanto i
libri al suo tempo fossero necessari alla conoscenza di ogni disciplina
e al progredire degli studi. I libri, infatti, riprese citando una lettera di
San Girolamo a Marcella, sono imagines ingeniorum quae vera sunt et
aeterna monumenta: sono le raffigurazioni dell’intelligenza umana e il
suo vero e fedele ricordo nei secoli'®. Giova osservare, che nel passo
citato da Polidoro Virgili, san Girolamo riferisce che Panfilo di
Cesarea, volendo eguagliare quanto nel mondo greco avevano
compiuto Pisistrato e Demetrio Falereo ad Atene e ad Alessandria,
aveva ricercato in tutto il mondo i libri degli autori cristiani e li aveva
riuniti nella biblioteca di Cesarea: aveva cioe fondato sui libri la
transizione dal sapere antico al nuovo sapere cristiano. In verita
Polidoro Virgili era convinto che i libri avessero cominciato a
svolgere le funzioni di comunicare e di far circolare il sapere tra gli
uomini e di tramandarlo da una generazione all’altra fin dalle epoche
piu lontane, ben prima del fiorire della civilta greca e latina: infatti

i pit antichi tra gli ebrei, che hanno scritto i testi sacri, e i
sacerdoti degli egiziani e dei caldei hanno pubblicato libri
molto prima dei greci.*®

Ed e da essi che ci conviene ripartire anche per cogliere le
trasformazioni che i libri hanno subito lungo i secoli, da quando sulle
rive del Nilo si sono presentati come rotoli di papiro, per trasformarsi
poi in tavolette cerate, in codici di pergamena e in libri di carta
stampata, fino alle tavolette digitali di oggi.

La scrittura fu la prima grande tecnologia della comunicazione.
Scolpita nella pietra o dipinta sulle pareti, resta immobile ed esposta
alla lettura di quanti le passano davanti, pronta a sfidare il trascorrere
del tempo. Il libro fu il supporto leggero di maggior successo fra i
numerosi altri che furono approntati per consentire alla parola scritta
di viaggiare e di raggiungere ogni latitudine, consentendole cosi di
oltrepassare le barriere del tempo e dello spazio, ben oltre i limiti
imposti alle parole dalla volatilita della voce umana e alle iscrizioni
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monumentali dalla pesantezza statica della pietra o del marmo. Il libro
di papiro in forma di rotolo nasceva dalla giustapposizione di una
ventina o anche piu di fogli alti dai 15 ai 25 centimetri incollati tra
loro fino a raggiungere, e a volte a superare di molto, la lunghezza di
circa cinque metri. 1l testo, scritto abitualmente su una sola parte, era
distribuito su piccole colonne affiancate I’una all’altra da sinistra
verso destra in modo che il lettore potesse leggerle agevolmente I’'una
di sequito all’altra tenendo il rotolo in posizione orizzontale davanti a
sé e svolgendolo con le mani da un capo all’altro.

Le nuove forme assunte dai manufatti librari nei cinque millenni
che ci separano dalla prima comparsa dei rotoli di papiro scandiscono
le diverse tappe di un cammino che non sembra ancora giunto al
capolinea, anche se il tempo trascorso tra una metamorfosi e I’altra
appare sempre piu ristretto. Tre mila furono gli anni che videro nel
bacino del Mediterraneo il trionfo del rotolo di papiro, dagli antichi
Egizi al declinare dell’impero di Roma nel quarto secolo dopo Cristo.
Il codice manoscritto su pergamena e, in seguito, anche su carta, pur
avendo le radici ben salde in eta romana, fu il libro per antonomasia
del Medioevo con cui convisse per un migliaio di anni fino al
dischiudersi della modernita nella seconda meta del secolo XV,
quando il libro non piu scritto a mano comincio a essere stampato
sotto un torchio in legno. Le modalita artigianali di stampa rimasero in
vigore per poco piu di tre secoli, sostituite da nuove procedure
industriali a partire dagli inizi del XIX secolo, quando piccole e grandi
innovazioni in ogni fase di composizione e di stampa portarono a una
evoluzione sempre piu accelerata che dai primi torchi in metallo e
dalle prime macchine tipografiche giunse da una parte alle rotative e
all’offset e dall’altra alla linotype, alla monotype e alla
fotocomposizione, per rallentare e cedere il passo alle nuove
tecnologie elettroniche e digitali.

Le trasformazioni che il libro ha subito lungo i secoli hanno, di
volta in volta, riguardato differenti aspetti della sua produzione e della
sua configurazione fisica e testuale. Semplificando e tenendo presente
che il libro e sostanzialmente formato da un testo che aderisce a un
manufatto, si pud forse affermare che gli elementi e le procedure cui
far riferimento nel valutare le metamorfosi del libro alla vigilia
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dell’adozione di tecnologie digitali si possono ridurre a tre in tutto: il
supporto materiale del testo (papiro, pergamena, e carta); la forma
libraria (rotolo, codice, libro a stampa antico, libro industriale); le
modalita di scrittura (a mano o a stampa). Un’analisi piu approfondita
richiede eventualmente altri due importanti fattori di cambiamento
non sempre immediatamente percepibili: prima di tutto la pagina con
la sua specifica configurazione grafica del testo e in secondo luogo la
circolazione libraria diversamente declinata dalla quantita, dai tempi e
dai modi in cui i libri giungono ai lettori che a loro volta presentano
sempre ben differenziate abitudini e pratiche di lettura.

I rotoli di papiro, dalla valle del Nilo in cui avevano fatto la loro
prima comparsa nel terzo millennio avanti Cristo, erano stati adottati
da tutti i popoli che lungo le sponde del Mediterraneo o
nell’immediato retroterra erano giunti in contatto con la civilta
egiziana, tra i quali ci basti qui il ricordo degli Ebrei, dei Greci e dei
Romani. Il papiro, per quanto sia un supporto mille volte piu fragile
dell’argilla e della pietra, consenti dapprima la circolazione dei testi
nelle citta e nei paesi abitati, raggiunti o dominati da questi popoli, e
in seguito garanti la sopravvivenza della quasi totalita delle opere
degli autori antichi che sono fortunosamente giunte fino a noi. La
pergamena, come ci € testimoniato da Erodoto, era in uso
specialmente nella parte piu settentrionali e orientale del Mediterraneo
da molti secoli, gia molto tempo prima del secondo secolo avanti
Cristo quando, come ci testimonia Plinio sulla scorta di Varrone, il re
Eumene ne fece il supporto principale e privilegiato della sua
biblioteca per rispondere all’embargo delle forniture di papiro imposto
dai re d’Egitto"’. Il cammino che portd la pergamena a prevalere sul
papiro negli usi librari fu lentissimo e si impose solo fra il primo e il
quarto secolo dopo Cristo, quando il Mediterraneo da mare aperto,
percorso in lungo e in largo in tutte le direzioni, cominciava a vedere
le sue sponde allontanarsi sempre piu le une dalle altre e da mare
nostrum si andava trasformando in una sorta di mare di nessuno, in un
confine quasi invalicabile™.

In quegli stessi secoli si andavano diffondendo anche altre forme
librarie: una di queste, riservata a usi effimeri, occasionali o
amministrativi, consisteva in tavolette rettangolari di legno o d’avorio
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rivestite da uno strato di cera su cui si poteva scrivere e cancellare con
uno stilo; un’altra forma libraria invece, che avrebbe poi avuto
grandissima fortuna, nasceva dalla piegature in due di fogli di papiro
0, meglio, di pergamena, inseriti poi I’uno dentro I’altro fino a
formare i fascicoli che, cuciti a loro volta sul dorso e racchiusi entro
due assi, davano origine al codice. Sulle sue pagine si scriveva con il
calamo tradizionale al quale, forse verso il quarto secolo, si aggiunse
anche I’uso della penna, tagliata in punta come i calami per lasciar
depositare I’inchiostro sulla pagina, come ci e testimoniato per la
prima volta da Isidoro di Siviglia nel sesto libro delle Etymologiae®®.

L’uso della pergamena al posto del papiro e I’adozione della forma
di codice invece di quella di rotolo non procedettero di pari passo.
Rotoli di pergamena e codici di papiro nei primi secoli dopo Cristo
non costituivano rare eccezioni. Solo verso il quarto secolo i codici in
pergamena si imposero come i manufatti librari predominanti, per
motivi banali come ad esempio la maggior resistenza della pergamena
alla piegatura e alla cucitura dei fogli o la maggiore facilita nel
recuperare le parti di un testo tra le pagine di un codice piuttosto che
tra le colonne di un rotolo da svolgere ogni volta avanti o indietro fino
al passo cercato. Per queste ragioni il codice di pergamena incontro il
favore di quanti, per professione o per mille altre esigenze, avevano
bisogno di citare e di riferire nel lavoro brani presi da altri libri, come
ad esempio, i passi della Bibbia da parte degli uomini di chiesa o le
disposizioni di legge da parte dei giuristi, la cui principale raccolta
normativa gia in eta romana prese, appunto, il nome di codice.

La solida struttura fisica del codice di pergamena favori la
conservazione di gran parte del patrimonio letterario antico e
medievale poiché, a differenza del rotolo di papiro, presentava una
maggior resistenza al decadimento organico e all’azione degli agenti
atmosferici, all’uso da parte dei lettori ma anche all’abbandono in
luoghi insalubri. La conservazione del testo nei libri di papiro era
affidata prevalentemente alla trascrizione da un rotolo all’altro mentre
nell’eta del codice essa si appoggiava soprattutto sulla robustezza
fisica del manufatto. Pur non essendo esigua la quantita di papiri
giunti in vari modi fino a noi, la trascrizione degli antichi testi dal
papiro alla pergamena dei codici costitui uno dei loro piu efficaci
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coefficienti di sopravvivenza. Le qualita di resistenza e di durata nel
tempo della pergamena erano ben note anche nel XIII secolo quando
la carta di stracci fu introdotto in Europa dall’oriente quale nuovo
supporto per la scrittura. La carta infatti fu ritenuta fragile e poco
consistente, inadatta ad esempio ai documenti che avrebbero dovuto
essere conservati per molto tempo, tanto che nelle Constitutiones
Regni Siciliae del 1231 I'imperatore Federico Il di Svevia ne vietd
I’'uso per i documenti da allegare in giudizio®. Disposizioni che
furono poi presto disattese e dimenticate quando la carta di
produzione occidentale, la cui consistenza era accresciuta dall’uso di
colle di origine animale, si mostro in grado di sfidare i secoli e
divenne il secondo supporto di scrittura. Per i codici di qualita si
continud a usare quasi esclusivamente la pergamena, resa a sua volta
sempre piu fine e pregiata nei codici scritti € minati per le raffinate
esigenze di signori e di alti prelati. Solo dopo la diffusione della
stampa per la gran quantita di libri messi da essa in circolazione la
pergamena, ancora in uso nel Quattrocento per incunaboli di pregio o
destinati a usi particolari, venne completamente sostituita dalla carta,
che da allora é rimasta I’unico supporto del libro moderno, cartaceo
per definizione.

Le modalita di scrittura, pur facendosi uso del pennello, dello stilo,
del calamo o della penna a seconda dei supporti e delle abitudini, non
cambiarono di molto fino alla meta del secolo XV: sempre di scrittura
a mano si trattava. Come ci ha insegnato Polidoro Virgili il grande
cambiamento in questo settore avvenne con I’invenzione della stampa
che sostitui alla scrittura a mano la composizione manuale, in cui i
caratteri erano accostati I’uno all’altro fino a formare le parole, le
righe, le pagine e il libro intero. Verso la fine del secolo XIX fu
rinnovato I’intero processo di fusione dei caratteri e di composizione
del testo con I’invenzione della linotype (1885) che fondeva un’intera
riga di testo e della monotype (1887) una macchina compositrice a
caratteri mobili. Da allora la tipografia in piombo sarebbe rimasta
pienamente attiva e protagonista dei processi di stampa per un solo
centinaio d’anni. Recentemente, infatti, I’uso dei caratteri in piombo é
stato relegato nella ristretta cerchia degli amanti della stampa d’arte
dall’introduzione delle nuove procedure di fotocomposizione e di
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stampa offset che si sono imposte nella produzione libraria, proprio
alla vigila dell’adozione delle recentissime tecnologie elettroniche,
prefigurando cosi una nuova grande metamorfosi nella storia del libro,
anzi annunciando, a parere di alcuni forse un po’ apocalittici, la
prossima e definitiva scomparsa del libro cartaceo.

Supporto, forma e modalita di scrittura hanno dunque subito nel
tempo non poche trasformazioni: I’unico elemento che in circa cinque
millenni di storia non ha conosciuto cambiamenti di rilievo tanto da
costituirne di fatto il principale fattore di continuita € la
configurazione grafica del testo sui differenti materiali scrittori di
volta in volta adottati: la pietra delle epigrafi, le tavolette, i papiri e
infine le pagine di pergamena e di carta. Nella tradizione libraria che
ha avuto origine dal bacino del Mediterraneo la distribuzione del testo
e rimasta rigidamente racchiusa entro specchi di scrittura rettangolari
con le dimensioni (altezza e lunghezza delle lettere, delle righe e delle
colonne) in equilibrio tra di loro secondo parametri di proporzionalita
che si ripropongono in forme non dissimili secolo dopo secolo,
adattandosi alle diverse procedure seguite nella produzione del
manufatto librario, come ad esempio nel passaggio dalle colonne di
scrittura dei papiri a quelle delle pagine del codice e del libro
stampato. Il testo scritto sul continuum del rotolo o sulle pagine in
sequenza del codice si presentava alla vista del lettore in equilibrio
con il creato e con il lavoro dell’'uomo, come ci testimoniano le
antiche metafore del prato arato e della vigna, ambedue presenti nelle
Institutiones di Cassiodoro (Institutiones, I, I11, 1 e 5), per tacere del
celeberrimo alba pratalia araba ... con quel che segue®’.

Anche quando, specialmente a partire dalla rinascita degli studi del
XIl e XIlII secolo, cominciarono ad apparire nuovi generi testuali
(summae, quaestiones, tractatus, specula ...) e diversi testi ausiliari
(commenti, glosse, interpretazioni, annotazioni ...) venivano
ammassati attorno a un testo principale come, ad esempio, a quello
della Bibbia o di qualche parte del diritto civile o canonico, I’armonia
delle parti dentro il rettangolo della pagina restava un obiettivo
costantemente perseguito®. Non diversamente la stampa, che pur si
riprometteva di produrre libri che fossero in tutto simili ai manoscritti
fino ad allora in circolazione, fu col passar del tempo spettatrice di
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alcune innovazioni nella configurazione grafica del testo che si
risolsero da una parte in un maggior irrigidimento dell’impaginazione
e del disegno dei caratteri e, dall’altra, in una piu articolata
disposizione dei testi all’interno del libro con la nascita del
frontespizio per meglio distinguere a colpo d’occhio i numerosissimi
libri pubblicati, con I’aumento delle parti paratestuali per presentare e
accompagnare I’opera principale, e infine con la scomparsa delle
abbreviazioni e la contemporanea introduzione dei segni di
punteggiatura per far aderire meglio il testo scritto a quello parlato.

Come ci ricordava all’inizio Polidoro Virgili, la stampa tipografica
aveva avuto I’effetto di moltiplicare i libri a disposizione dei lettori.
Fu questo il suo principale fattore di cambiamento, molto piu
importante delle mille trasformazioni subite dal manufatto. Sappiamo
del resto che I’analisi dei libri, nati per far circolare i testi, non puo
essere circoscritta alla sola configurazione fisica, all’anatomia, se cosi
possiamo dire, di un corpo morto senza vita. Gia Francesco Petrarca,
facendo eco a una lunghissima tradizione, scriveva che i libri

ci danno un diletto che va in profondita, discorrono con noi, ci
consigliano e si legano a noi con una sorta di familiarita attiva
e penetrante.?

E in questo ambito che troviamo le pil profonde ragioni delle
trasformazioni subite dai libri lungo i secoli, cioé nel loro
interfacciarsi con le abitudini e le pratiche di lettura di quanti li
tengono sul loro tavolo o tra le mani. I manufatti si sono sempre
adattati, anche se a volte molto lentamente, alle mille esigenze dei
lettori, sfruttando per questi accomodamenti le opportunita offerte di
volta in volta dalle tecnologie disponibili. Ad esempio, per rispondere
all’esigenza di una adeguata quantita di testi con alte garanzie di
correttezza e di attendibilita per gli studenti delle universita, dalla
seconda meta del secolo XIIl furono introdotte le procedure di
produzione libraria della pecia, mentre alle richieste di libri da parte
degli umanisti si rispose con I’aumento dei copisti e delle botteghe
cittadine di scrittura fino all’introduzione della stampa che accontento,
ad abundantiam, gli studenti e gli umanisti. A partire dall’inizio del
XIX secolo si ebbe un nuovo grandissimo balzo in avanti nella
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circolazione libraria che, avendo fatto tesoro dei nuovi processi di
industrializzazione, raggiunse schiere di nuovi lettori specialmente
presso quei ceti borghesi che si apprestavano allora a divenire
protagonisti nella vita culturale e sociale dell’Europa e dell’ America.

Nell’ostacolare, nel rallentare o nel consacrare il successo delle
trasformazioni introdotte nella produzione e nella circolazione libraria
gioco una parte non piccola anche la corrispondenza dei manufatti
librari alle abitudini di lettura, alle convinzioni e al modo di pensare
delle persone cui si rivolgevano. Abbiamo visto che, a detta di
Vespasiano da Bisticci, mai Federico da Montefeltro avrebbe accolto
nella sua biblioteca un libro a stampa: se ne sarebbe vergognato! Del
resto anche Giovanni Pico della Mirandola preferiva leggere Plinio in
un libro manoscritto da lui stesso commissionato per le proprie
specifiche esigenze estetiche e filologiche. Pochi anni piu tardi Aldo
Manuzio portd a termine il suo progetto che avrebbe tolto i codici
dalla circolazione e li avrebbe rinchiusi nelle biblioteche degli eruditi.
Aveva infatti cominciato a stampare libri in grado di rispondere alle
pit esclusive esigenze di correttezza filologica per una nuova
generazione di lettori che, a cinquant’anni dall’invenzione della
stampa, aveva educato e abituato gli occhi e la mente a nuovi criteri di
bellezza e di eleganza, non piu ricercate esclusivamente nel tripudio di
colori ma nell’armonia del bianco e del nero della pagina stampata.

Dopo di lui una miriade di tipografi italiani ed europei furono
pronti a rispondere alle esigenze di studio di una societa che in ogni
settore disciplinare, dalla filologia alle scienze esatte, si andava
aprendo alla modernita. Non diversamente, dopo il rinnovamento
estetico e qualitativo della tipografia verso la fine del XVIII secolo a
opera di Baskerville, dei Didot e di Bodoni ancora nel contesto del
cosiddetto antico regime tipografico, la nuova fisionomia un po’
dimessa dei libri e soprattutto dei giornali della produzione industriale
dell’Ottocento e del Novecento, fu assecondata dalle abitudini e dalle
esigenze di lettori che cercavano nella lettura una risposta, diretta e
senza orpelli, ai mille problemi che, in ogni campo, erano loro posti
dalla vita civile e intellettuale, ma soprattutto dalla quotidiana e
precaria esistenza in un mondo in continua trasformazione.



Le metamorfosi del libro 21

Non diversamente — saremmo tentati di concludere — tra il XX e il
XXI secolo dopo gli alti livelli estetici e qualitativi raggiunti dalla
tipografia industriale nella composizione meccanica delle monotype,
nella fotocomposizione, nella stampa in piombo e in quella offset, gli
e-book e tutti gli altri strumenti elettronici hanno rivoluzionato il
mondo della comunicazione scritta e stanno forse condannando i libri
stampati a raggiungere nelle biblioteche degli eruditi i codici
manoscritti e i rotoli di papiro. Nel 1499 Polidoro Virgili, non ancora
trentenne, aveva colto appieno la modernita dei libri stampati rispetto
ai codici manoscritti, anche rispetto a quelli bellissimi presenti a
Urbino nella biblioteca del suo signore. Dopo cingue secoli dovremo
forse ripetere per il libro a stampa e per i testi elettronici quanto egli
aveva allora scritto dei codici manoscritti e dei libri stampati nel suo
liquido latino, gradito, credo, al Doctor Virtualis:

Fuit hoc igitur omnino magnum mortalibus munus, sed
nequaquam conferendum huic quod nostro tempore adepti
sumus, reperto novo scribendi genere.*

Note

1 Si veda: Niccolo Perotti, Cornucopiae linguae latinae, Venezia, Giovanni
Tacuino, 1496; Polidoro Virgili, Proverbiorum libellus, Venezia, Cristoforo
Penzio, 1498; Polidoro Virgili, De rerum inventoribus libri Ill, Venezia,
Cristoforo Penzio, 1499.

2 Sulla amicizia e sul carteggio tra Polidoro Virgili ed Erasmo si veda
R. Ruggeri, Un amico di Erasmo. Polidoro Virgili, QuattroVenti, Urbino 1992.

3 P. Virgili, De rerum inventoribus ... cit,, c. f 4r.

4 Ivi, cc. f 4v-f 5r.
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Vespasiano da Bisticci, Vite di uomini illustri del secolo XV, rivedute sui
manoscritti da Ludovico Frati, Romagnoli-Dall'Acqua, Bologna 1892-1893,
vol. I, p. 296.

P. Virgili, De rerum inventoribus ... cit,, c. f 5r.
Ibidem.
Ibidem.

La correzione avvenne gia nell’edizione pubblicata a Basilea presso Johann
Froben nel 1921, per cui si veda Polydore Vergil, On Discovery, a cura di
B. P. Copenhaver, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts)
2002, pp. 244-246, 531-532. Sulla storia dell’attribuzione a Gutenberg
dell'invenzione della stampa mi sia lecito rinviare al mio contributo Sulle
origini della stampa a caratteri mobili con una postilla sui novissimi, in Libri
e altro. Nel passato e nel presente, per Enrico Decleva, Dipartimento di
Scienze della storia e della documentazione storica - Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, Milano 2006. pp. 111-133. Su Gutenberg resta
fondamentale il volume di G.Bechtel, Gutenberg, Societa editrice
internazionale, Torino 1995.

Sull’alto livello raggiunto dai codici nel Quattrocento mi limito a segnalare
E. Ornato, Apologia dell’Apogeo. Divagazioni sulla storia del libro nel tardo
Medioevo, Viella, Roma 2000. Sulla biblioteca corviniana di Buda si veda Nel
segno del corvo. Libri e miniature della biblioteca di Mattia Corvino re
d’Ungheria (1443-1490), 11 Bulino, Modena 2002.

Sulla data esatta della stampa del Catholicon discutono ancora gli studiosi;
viene in ogni modo situata tra il 1460 e il 1469. Le edizioni dell’Historia
naturalis nel XV secolo registrate dall’'Incunabula Short Title Catalogue sono
una ventina, in gran parte curate da Giovanni Andrea Bussi e da Filippo
Beroaldo.

Si veda il codice fatto scrivere da Giovanni Pico della Mirandola presso la
Biblioteca Marciana di Venezia, Plinio il Vecchio, Historia naturalis, Mss.
Lat., Cl. VI. 245.
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Si veda A. Luzio e R. Reiner, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella
d'Este Gonzaga, a cura di Simone Albonico, Sylvestre Bonnard, Milano 2005,
pp. 14-15.

Si veda Thomas More, De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia,
Froben, Basilea 1518, pp. 117-119. Si veda anche Thomas More, Utopia, a
cura di Luigi Firpo, Guida, Napoli 1979, pp. 241-246.
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Girolamo a Marcella in Saint Jérome, Lettres, tome II, Les Belles Lettres,
Paris 1951, n. 34, p. 44.

P. Virgili, De rerum inventoribus ... cit., c. f 4r.

Si vedano: Erodoto, Le storie, libro V, La rivolta della Ionia, a cura di
Giuseppe Nenci. Fondazione Lorenzo Valla, Roma 2000, pp. 66-67 (Libro V,
58, 3); C. Plinius Secundus, Naturalis Historiae libri XXXVII, a cura di Ludwig
von Jan e Mayhoff, Teubner, Stoccarda 1967, p. 441 (Libro XIII, 21).
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Postille bibliologiche all’Apocalisse di Giovanni, in “Acme” (2011), pp. 281-
289.

Isidoro di Siviglia, Etimologie, o Origini, a cura di A. Valastro Canale, UTET,
Torino 2004, vol. I, pp. 492-493 (Libro VI, 14, 3).

Cfr. Constitutiones Regni utriusque Siciliae, Eredi di Giacomo Giunta, Lione
1560, pp. 98-99.

Per i passi del primo libro delle Institutiones (Libro I, cap. III, 1 e 5), cfr.
Cassiodori Senatoris Institutiones, a cura di Roger A. B. Mynors, Clarendon
press, Oxford 1961, pp. 18, 20.

Sulle trasformazioni subite dai testi nel XII secolo si rinvia a Ivan Illich,
Nella vigna del testo. Per un’etologia della lettura, Cortina, Milano 1994.

Francesco Petrarca, Le familiari, a cura di Vittorio Rossi, Le Lettere, Firenze
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