Alberto Cadioli

Immagini del libro tra tardo
Medioevo e contemporaneita

Il libro del tardo Medioevo, secondo gli studiosi della cultura e
della sua trasmissione in quell’epoca, differirebbe dai suoi
predecessori medievali molto pit che dai libri stampati dei giorni
nostri*. Nonostante lo scorrere dei secoli, dunque, almeno come
oggetto, il libro non avrebbe subito profonde trasformazioni,
conservando fino all’eta contemporanea le innovazioni introdotte in
eta tardo medievale, che riguardavano, in particolare, strumenti utili a
favorirne la consultazione: indici, rubriche, intestazioni in cima alla
pagina, riferimenti alle fonti eccetera.

Le novita introdotte, tuttavia, non avevano modificato I'immagine
del libro come espressione di un sistema di sapere all’interno del quale
ogni testo si intrecciava al suo commento: privo per lo piu di
autonomia, lo scritto di un autore era presentato all’interno della (e
circondato dalla, si potrebbe anche dire) sua interpretazione,
manifestata, sulla stessa pagina, da glosse e commenti, e non era raro
il caso che la scrittura dell’interprete si inserisse, senza soluzione di
continuita, nel testo interpretato.

La trasformazione della lettura in ambito umanistico, fondandosi
sul rifiuto della glossa in quanto discutibile sistema di segni
interpretanti e, dal punto di vista del lettore, da interpretare, portava
con sé anche il rifiuto di un modello di pagina, fitto di caratteri a volte
illeggibili (che anche chi ha scritto non saprebbe decifrare, come
sottolineava nelle Seniles lo stesso Petrarca, aggiungendo che il lettore
finisce col comprare non un libro, ma la cecita insieme ad esso?), e,
piu estesamente, di un modello di libro.

A questo proposito, citando anche lui il passo delle Seniles di
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Petrarca, Anthony Grafton osservava che i libri concepiti nel
Medioevo come trasmissione di un testo insieme al suo commento,
erano

oggetto di ripulsa da parte degli studiosi del Rinascimento, cui
apparivano come una distorsione visiva al pari che
intellettuale del loro stesso contenuto.?

Da qui una successiva osservazione:

Sin dal principio, gli umanisti videro nella scrittura gotica il
segno esteriore e tangibile dell’ignoranza gotica: brutta,
stupida, indecifrabile.*

Alla ricerca di un libro bello anche la scrittura doveva essere
diversa: si persegue dungue una pagina chiara, capace di offrire una
migliore leggibilita, sul modello di un classicismo rivisitato nella
prospettiva del presente (come Grafton sottolinea piu volte®), per
esempio con il recupero della minuscola carolina, nella sua elegante
semplicita da littera antiqua.

Le novita rinascimentali modificano I’impalcatura del sapere: cio
che veniva perseguito era ora il diretto rapporto con un testo, senza
I’ingombrante apparato di commento, per il quale Grafton ha scritto
che gli interpreti ufficiali, nel Medioevo,

In decenni di arduo lavoro di scalpello e cesello, costruirono
un’architettura gotica di mura e contrafforti, che precedeva,
circondava e sosteneva i testi.®

Il manifestarsi di una lettura che, non inserita in un sistema, non si
accostava piu ai testi in quanto collocati dentro una classificazione
strutturata, ma li sceglieva per la loro individualita, determina non
tanto la trasformazione dell’identita dell’oggetto libro, quanto
I’aspetto fisico della singola pagina e, con essa, I’aspetto del libro nel
suo insieme.

La sottolineatura del cambiamento della pagina nella sua
singolarita, da un lato, e di quello del libro nel complesso delle sue
pagine, dall’altro, vuole subito suggerire come la trasformazione
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coinvolga gli aspetti della materialita: la mise en page del testo e la
dimensione del volume. Questo cambiamento non pud essere
separato, tuttavia, dalla necessita della nuova lettura: era la lettura
senza glosse — che presto si estende dagli umanisti a un nuovo
pubblico non necessariamente di colti — a comportare I’esistenza di
una pagina occupata al centro dal solo testo, con ampi margini bianchi
sui quali ciascun lettore avrebbe apposto le proprie osservazioni:
esaminate oggi a distanza di secoli, quelle postille indicano non tanto
la lettura perseguita da una scuola (e, si potrebbe anche aggiungere,
dalla Scolastica come castello di sapere), quanto appunto le
considerazioni dell’esperienza personale scaturite nel corso della
lettura’. Ed era ancora la lettura sottratta alla necessita dello studio a
richiedere, nello stesso tempo, diverse dimensioni del volume: al libro
da banco,® cioé al grande formato dell’in folio delle biblioteche o
degli studii, si aggiungeva, diffondendosi sempre di piu, il libro da
portare con sé, in un colloquio personale tra scrittura e lettore — come
voleva gia Petrarca’ — fuori di un’aula.

Nell’ultimo scorcio dell’eta medievale, si afferma la possibilita di
utilizzare il libro sia per studio sia per diletto (e tanto piu, per diletto,
quando alla lettura del testo classico si affianca quella del testo in
volgare).

Riassumendo quanto era accaduto all’epoca di Petrarca, e
commentando le critiche severe del poeta sulla produzione libraria in
ambito accademico, Armando Petrucci indicava bene che il contrasto
di fondo che divideva due opposte concezioni del libro era da
ricondurre a due visioni della cultura e dei lettori:

da una parte il libro prodotto in modo quasi meccanico da uno
sperimentato sistema artigianale ed offerto, come strumento di
una cultura professionale e tecnica, ad un relativamente largo
pubblico; dall’altra il libro come disinteressato prodotto
letterario perfetto in ogni sua parte e volto al godimento ed
alla educazione di una ristretta élite di uomini colti.*’

Le riflessioni del X1V secolo riguardavano dunque I’immagine del
libro in rapporto al sapere trasmesso: € per questo che, anche con le
prime manifestazioni della stampa, non c’é alcuno spostamento del
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centro dell’attenzione. E ancora Petrucci a sottolineare che

sino ai primi del Cinquecento storia del libro manoscritto e
storia del libro a stampa non possono e non debbono essere
considerate due fenomeni separati, ma piuttosto come diversi
aspetti di un unico processo di produzione e di diffusione
culturale, differenziato non tanto dai procedimenti tecnici
adoperati (scrittura a mano, stampa silografica, stampa a
caratteri mobili), quanto dal tipo di testo riprodotto e percio
stesso dal tipo di pubblico per il quale si produceva e a cui ci
si rivolgeva.'

I primi stampatori — i prototipografi — non fanno altro che
utilizzare una nuova tecnica per riprodurre I’immagine del libro che si
era venuta sviluppando nel corso del XIV secolo e affermando in
quello successivo: prova ne sia che, dal punto di vista delle pratiche di
lettura, la distinzione € ancora tra il grande formato da collocare su un
banco e il formato che permette di leggere dove si vuole, per il quale
la riduzione non comporta un impoverimento dei caratteri materiali
(come per lo pit nei libri da mettere nelle bisacce), ma una
dimensione piccola che tuttavia non rinuncia alla funzionalita e
all’estetica. Gia proposto da alcuni copisti, il libretto da mano,

tipo di libro nuovo per formato, per impaginazione, per uso del
testo (da leggere, non da studiare) e percio per funzione, ma
limitato ad una circolazione cortese, élitaria, fin quando
rimase manoscritto,?

trova il suo nuovo spazio nel catalogo di Aldo Manuzio, con i libelli
portatiles in formam enchiridii, eleganti e dai nuovi caratteri di
stampa (fondati sul corsivo del copista padovano Bartolomeo
Sanvito), con i quali, dal 1501, con la collaborazione di Pietro Bembo,
vengono diffusi, senza alcun commento, classici greci, latini, italiani®.
In questa direzione, del resto, sara sempre piu frequente I’'uso della
carta in sostituzione della pergamena, ancora utilizzata a lungo,
tuttavia, per i libri di pregio.

Il passaggio dal libro manoscritto al libro a stampa non da dunque
adito a una rivoluzione nelle tipologie testuali e nella concezione del
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libro: ci vorranno decenni, perché i cataloghi degli stampatori offrano
titoli nuovi rispetto a quelli che circolavano manoscritti. La
rivoluzione inavvertita (per utilizzare il titolo italiano di un famoso
scritto di Elizabeth L. Eisenstein®®) e quindi la modifica della
costruzione del sapere introdotta dalla tecnica di stampa, non
modifichera di per sé, meccanicamente, I’aspetto materiale del libro (e
per altro libro manoscritto e libro a stampa continueranno a convivere
per molto tempo™). E anche con I’affermarsi definitivo della stampa
sul manoscritto, la percezione del libro in quanto oggetto che
trasmette un testo, di qualsivoglia genere, non viene modificata, e non
vengono modificati né la mise en page né la differenziazione dei
formati né, ancora, in rapporto a libri destinati allo studio, gli
strumenti utili alla consultazione.

Il timore che incute la stampa presso molti letterati italiani del
Cinquecento — da Bembo a Baldassarre Castiglione'® — non riguarda il
libro nelle sue caratteristiche identitarie (formato, impaginato, qualita
degli elementi materiali), ma I’abbassamento di qualita del testo che
con la stampa viene trasmesso: la stampa produce libri cattivi in
quanto scorretti, e per questo contrapposti a libri buoni, manoscritti.
Baldassarre Castiglione, parlando di una parte del suo Cortegiano
copiata senza il suo controllo, e portata a Napoli dove si trova in mano
di molti, & preoccupato, perché

come sono gli omini, sempre cupidi di novita, parea che quelli
tali tentassero di farla imprimere. Ond’io spaventato da questo
periculo, diterminaimi di riveder subito nel libro quel poco che
mi comportava il tempo, con intenzione di publicarlo;
estimando men male lasciarlo veder poco castigato di mia
mano che molto lacerato per man d’altri.*’

Quondam commenta sottolineando come la paura sia dettata dal
periculo che gli inconvenienti consueti (gli errori del copista,
insomma) si trasformino in lezioni testuali ne varientur, fissate e
moltiplicate automaticamente, attraverso la stampa®™. In discussione
non &, dunque, I'immagine del libro, ma I'uso della stampa
individuato come elemento di  decadimento, soprattutto
dell’esperienza letteraria e della sua lettura.
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Gli aspetti positivi, sottolineati da altri intellettuali dell’epoca,
riguardano invece la potenzialita di diffusione e I’abbattimento dei
costi: ancora una volta, tuttavia, non € I’immagine del libro, a essere
coinvolta direttamente, ma ci0 che riguarda I’economia della
produzione e le possibilita della comunicazione.

E ancora Quondam a mettere in rilievo un aspetto che, tuttavia, pud
modificare un’immagine profonda, ancorché difficilmente visibile ed
enunciabile, del rapporto del lettore con il libro:

Il libro manoscritto assume — e conserva per lunghi secoli — un
rapporto di contiguita/continuita con il corpo: & una traccia,
pur sempre, della riconoscibilita della mano che I’ha vergato,
della sua identita. La nuova ars € invece artificiale: spezza
irrimediabilmente I’ordine naturale della scrittura, allontana
la mano dall’occhio, nel senso che segmenta le funzioni dello
scrivere e del leggere attraverso I’oggetto che meccanicamente
riproduce.’

In questo slittamento dal corpo a cid che non gli appartiene piu, per
guanto non pienamente percepito da chi ha vissuto il tempo di questa
trasformazione, si pud forse rintracciare I’elemento che cambia
I’immagine del libro. La nuova rappresentazione, quella dell’ars
artificialiter scribendi, e dunque del liber artificialiter scriptus, si €
tuttavia consolidata a tal punto, con il procedere dei secoli, da
diventare parte costituente I’esperienza che ogni lettore ha (e chi mai
pensa alla mano del compositore che ha allineato uno dopo I’altro i
caratteri della stampa?).

Probabilmente la trasformazione messa in atto dall’introduzione
delle tecnologie digitali nel mondo del libro ha a che fare con
meccanismi analoghi: si potrebbe dire, costruendo un’altra linea di
riflessione, che non si passa tanto dalla pergamena alla carta e dalla
carta al digitale, ma che si passa, prima, dalla mano che scrive un libro
(e uno solo per volta) al lavoro della tipografia che allestisce (a piu
mani) lo stesso libro in molteplici esemplari, e, poi, dall’ars
tipographica che si fonda sulla materialita del prodotto, a una nuova
ars che crea, attraverso la dimensione digitale, un libro virtuale.
Anche il supporto materiale del libro elettronico (o e-book, che dir si
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voglia) — si potrebbe dire lo schermo (che & un oggetto fisico) che il
lettore ha davanti a sé — propone comunque un testo da leggere, ma
questo testo non si sa (e per lo piu non importa saperlo) dove e come
immagazzinato, quando si decide di prelevarlo e di portarlo, come file,
nel proprio hardware per la lettura: puo solo essere richiamato su uno
schermo, e, a questo proposito, & fondamentale I’individuazione del
software con il quale é stato predisposto, perché, senza di questo, o
con un software diverso da quello previsto (e spesso, al di la dei
software piu diffusi — il pdf o il nuovo standard e-pub — continuano a
esistere software proprietari) il testo non si apre, e la lettura non si pud
effettuare.

Nell’immaginario relativo al libro, del resto, non ci sono state,
prima dell’avvento delle tecniche digitali, modifiche radicali di quanto
stabilizzato nel corso del Cinquecento; nemmeno I’editoria moderna,
con la nuova figura di editore che non possiede né torchi né banchi di
libreria, ha sostituito I’Ancien Régime tipographique degli stampatori
che per secoli hanno utilizzato composizione e torchi manuali, cambia
I’immagine che il potenziale lettore ha del libro in quanto oggetto.

Non potevano sicuramente modificarla I’introduzione di innovativi
elementi della presentazione materiale, come il frontespizio, che, dalle
ampie cornici seicentesche, spesso illustrate (dentro le quali era
racchiuso il nome dell’autore e il suo status, il titolo dell’opera, la
marca dello stampatore, il luogo di stampa, eccetera), e arrivato
all’essenzialita delle informazioni bibliografiche. O ancora, in eta
recente, la perdita di significato, in rapporto all’uso e alle pratiche di
lettura, della distinzione dei formati; o I’affermazione della copertina
editoriale che, a sostituzione delle leggere coperte di servizio e delle
legature personalizzate, introduce al testo attraverso un’illustrazione
sulla prima e uno scritto di presentazione sul retro (o nei risvolti).

Le tecnologie digitali, togliendo la materialita immediata nell’atto
dello scrivere (il foglio su cui le parole fissate nell’inchiostro trovano
subito una solida esistenza, che, anche se cancellata, lascia una
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traccia) e rimandando la composizione del testo, ampiamente
modificabile senza tracce, prima di tutto a uno schermo (e solo
successivamente, ed eventualmente, a fogli di carta), sottraggono
presto anche I’immagine del libro alla sua tradizione. Fin dai primi e
modesti tentativi di diffusione (per lo pitu in edicola) di testi
digitalizzati su dischi da 3 pollici e mezzo si € parlato di libri
elettronici, essendo ormai il termine libro usato nel significato
generico di supporto per la trasmissione di un testo. E forse c’é chi
ricorda ancora come, in alcuni dei primi libri elettronici, il testo
venisse proposto sullo schermo racchiuso dentro una cornice che
simulava una pagina (a volte una doppia pagina), e come il passaggio
alla pagina successiva a volte fosse rappresentato con una figura di
pagina che veniva girata.

Paradossalmente si ripeteva la situazione di cinque secoli prima,
guando lo stampatore cercava in tutti i modi di riprodurre a stampa il
foglio manoscritto, con caratteri che riproducessero la scrittura di un
copista.

Altrettanto paradossalmente, tuttavia, nonostante I’eliminazione
del supporto materiale e quindi del libro come oggetto fisico, il testo
digitalizzato di un’opera, che fosse di alta letteratura o un manuale di
servizio, veniva indicato (e percepito) come libro elettronico. Lo
prova anche il fatto che fin dall’inizio le raccolte di file di testi
(letterari o di altra natura), dai formati piu vari (doc, txt, rtf, e poi,
soprattutto, html) venivano indicate come biblioteche digitali.

Non sarebbe stata la digitalizzazione dei testi, di per sé, a far
cambiare velocemente (e radicalmente), tanto pit nell’immaginario
collettivo, I’idea di libro. E stato invece un linguaggio di marcatura
per la creazione di collegamenti (I’html: hypertext mark-up language)
— utilizzato all’interno di un network (ancora prima dell’esplosione di
internet) o off line dentro un supporto circoscritto come un co — a
suggerire che I’esperienza della lettura, e con essa I’'immagine di libro,
manoscritto o a stampa che fosse, poteva essere radicalmente
modificata, con la costruzione di una struttura ipertestuale, cioé di un
insieme di testi (e immagini, suoni, eccetera) collegati tra loro,
facilmente accessibili (grazie ad alcune parole che fungono da nodo di
collegamento) uno dall’altro.
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Nella saggistica degli anni Novanta, la messa in discussione della
lettura lineare a favore di quella ipertestuale ha portato con sé fin
dall’inizio la proposta di un libro del tutto diverso da quello
tradizionale, per il quale uno dei teorici piu attivi all’epoca, George
Landow, parla di forma fuori moda®. Da parte sua, Jay David Bolter
ha scritto, sempre agli inizi degli anni Novanta, che

Il libro stampato pare ... destinato a muoversi ai margini della
cultura letteraria occidentale.”

Ancora una volta la trasformazione dell’immagine di libro viene
posta in rapporto a una trasformazione dell’esperienza della lettura:
I’ipertesto, rompendo con la fissita grafica della pagina stampata,
permette di intrecciare testi diversi, non mentalmente, come € sempre
avvenuto con associazioni e percorsi individuali, ma direttamente
leggendo, e sulla base dei collegamenti stabiliti tra i diversi testi
dall’autore dell’ipertesto.

Questa particolare esperienza, sviluppabile (almeno con le forme
dell’ipertesto sopra descritte) solo in ambiente digitale, ha dato il via a
numerosi dibattiti sulla morte del libro,? e del libro a stampa (ma non
sarebbe diverso per il libro manoscritto) in quanto la pagina fissa
ingabbia il testo dell’autore e, con esso, la sua lettura. E ha riproposto
sia la possibilita di circondare il testo di glosse e commenti, non
collocati sulla stessa pagina e nemmeno eventualmente nello stesso
file, che tuttavia, intrecciati a singole porzioni del testo, sono
immediatamente raggiungibili grazie a parole-collegamento; sia
I’opportunita che il lettore stesso aggiunga propri interventi, non
limitabili né nel numero né nell’estensione.

La morte del libro viene dunque strettamente associata alla fine
della lettura lineare: dichiarata, e a sua volta auspicata, in varie teorie
della letteratura, soprattutto in territorio statunitense, in particolare
negli anni Ottanta del Novecento. Prima di proseguire, approfondendo
la riflessione anche in altre direzioni, occorrera dire che, da un lato,
nei dibattiti dei quali si & appena detto, soprattutto quelli di
impostazione teorica piu generale, non sempre era presente una
specifica attenzione alla tipologia e alla qualitd dei materiali da
inserire in un ipertesto (la cui forma si € rivelata a sua volta
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condizionante, per esempio spingendo verso I’utilizzo di testi brevi, o
semplificati nella loro presentazione), e che, dall’altro, era pressoché
trascurata la dimensione tecnologica dell’hardware necessario per la
lettura. Il pc da tavolo, nel suo ingombro, non era messo in
discussione, non essendoci alternative: ne derivava che I’opposizione
alle teorie della lettura ipertestuale era spesso affidata ai problemi
dell’hardware (richiamando la fatica di leggere sullo schermo), piu
che ad argomentazioni specifiche.

Tra queste, per esempio, la difficile o molto lenta modifica di
un’esperienza radicata ormai da secoli: la percezione della spazialita
del supporto che trasmette il testo, in base alla quale, soprattutto a
partire dal libro tardo medievale e poi con il libro a stampa, era
possibile, al lettore sapere sempre dov’era, dentro il volume. Ma
conoscere la propria collocazione significava anche avere la
consapevolezza di come si era arrivati a quella pagina, la
consapevolezza di avere attraversato le pagine precedenti (e di sapere
che poi ci sarebbero state — e quante — pagine seguenti). Anche questa,
sebbene apparentemente non rilevante, si poneva come esperienza di
conoscenza, perché le pagine di quel libro ne costituivano la sua
singolarita, dentro I’insieme dei libri possibili.

Se gia nel testo digitalizzato richiamato sullo schermo non esiste
pit la necessita di una soluzione tra le pagine (al punto che spesso
sono state create soluzioni fittizie, per distinguere una porzione di
testo da un’altra: banalmente anche solo per poterla indicare facendo a
essa riferimento), e quindi ogni geografia, cioé I’indicazione della
spazialita, non pud essere raggiunta dal lettore con quanto aveva
appreso dalle letture dei libri a stampa, nell’ipertesto la condizione di
perdita di luoghi noti viene ulteriormente messa in discussione. Non &
forse un caso che, fin dai primi ipertesti, si inserisse una mappa, per
descriverne la struttura: la scelta stessa del termine mappa sta a
indicare la necessita di orientarsi in un territorio che il lettore non
possiede e dentro il quale non pud muoversi facilmente con le
conoscenze portate da ciod che ha acquisito in precedenza.

Non & compito di questo scritto approfondire gli aspetti delle
possibili trasformazioni del sapere in rapporto alla forma
dell’ipertesto:  ogni radicale innovazione tecnhologica della
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trasmissione ha comportato, del resto, una ricollocazione delle
conoscenze, per cui € ormai vasta la bibliografia che indica nella
trasformazione dei paradigmi cognitivi complessivi lo sviluppo di
nuove forme di conoscenza e di nuovi mezzi per I’apprendimento®,

Nell’ambito piu specifico del mondo del libro, Roger Chartier ha
sintetizzato in una frase la situazione degli ultimi anni, affermando
che

Le mutazioni del nostro presente trasformano improvvisamente
i supporti della scrittura, la tecnica della sua riproduzione e
della sua diffusione e anche i modi di leggere,

aggiungendo subito dopo:
Questa loro compresenza & inedita nella storia dell’umanita.*

Cio che Chartier indica, in particolare, € la discontinuita della
lettura davanti allo schermo, e, richiamando la frammentarieta della
lettura del codex, sottolinea ancora che

La discontinuita e la frammentazione della lettura non hanno
lo stesso senso quando si accompagnano alla percezione della
totalita testuale racchiusa nell’oggetto scritto e quando la
superficie luminosa che fa leggere i frammenti dello scritto non
fa piu vedere immediatamente i limiti e la coerenza del corpus
da cui sono estratti quei frammenti.”®

E, detto altrimenti, il problema dell’orientamento del lettore sopra
ricordato, ma proprio su questo punto si possono manifestare
posizioni diverse: a chi sosteneva I’inevitabilita della fine della lettura
lineare richiamando le teorie della letteratura del postmoderno (in
primo luogo il pragmatismo e il decostruzionismo), si pud opporre che
la nuova immagine di libro indicata nella struttura di un ipertesto ha
rivelato I’illusorieta di molte riflessioni teoriche. Proprio la pretesa
fine della trasmissione lineare del sapere, a favore di quella
frammentaria (ma enciclopedica, rimandando da un testo — voce —
all’altro, dentro una biblioteca universale digitalizzata), ha manifestato
i suoi limiti quando ha assunto pretese generalizzanti.
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Se alcuni testi, per la loro stessa natura, sono infatti riconducibili
con facilita alla dimensione ipertestuale e alla moltiplicazione dei
collegamenti che wuniscono i testi tra loro, altri richiedono
necessariamente uno sviluppo lineare: non solo i testi di narrativa, che
raccontano in sequenza una storia, ma anche le pagine di saggistica, in
particolare quando argomentano le conclusioni di una ricerca, con un
discorso che inevitabilmente (almeno ancora nel nostro tempo)
assume I’andamento di una narrazione.

L'idea semplificatrice che il nuovo libro sarebbe stato
rappresentato dall’ipertesto — ma la nuova immagine & per altro
rimasta confinata in gruppi tutto sommato ristretti di osservatori — si &
trovata presto a misurarsi con una realta che al libro digitale
attribuisce un’identita piu complessa, essendosi nel frattempo
arricchita con ulteriori riflessioni ed esperienze, che hanno spostato i
dibattiti anche su altri temi.

Rispetto a quanto si puo dire del passaggio dal libro manoscritto al
libro stampato, 0 a quanto si pud presentare dell’immagine di libro
affermatasi tra XIV e XVI secolo, le osservazioni che seguono
riguardano una situazione instabile, che, per le modifiche continue (in
primo luogo della tecnologia), pud solo registrare alcune condizioni
attuali, nella consapevolezza che solo in un futuro, non prevedibile nei
suoi tempi, sara possibile registrarne sviluppi e risultati.

Robert Darnton intitolava The New Age of the Book un suo ampio
articolo pubblicato sulla “The New York Review of Books” nel 1999:
in esso suggeriva una nuova forma di monografia destinata agli studi
(parlava di Electronic monograph, monografia elettronica nella
versione italiana®®). Darnton descriveva ancora una struttura
ipertestuale, stratificata su sei livelli: dal resoconto conciso
dell’argomento, magari disponibile stampato in edizione economica
alle versioni ampliate di aspetti diversi del soggetto, disposti non in
sequenza come in un racconto, ma piuttosto come unita autosufficienti
che alimentano la storia in posizione piu elevata, dalla presentazione



Immagini del libro 89

di documenti e saggi interpretativi, a una sezione teorica o
storiografica, da uno strato con indicazioni per la didattica a un ultimo
strato, infine, con interventi dei lettori, e raccolta di commenti che
cresce man mano che il libro si fa strada tra diversi gruppi di lettori.

Darnton concludeva: Un nuovo libro di questo tipo provocherebbe
un nuovo tipo di lettura. E tuttavia si potrebbe porre una domanda: si
e in presenza davvero di un nuovo tipo di lettura, restando immutate le
modalita (e le funzioni) della lettura dei singoli documenti? Per altro
ci sarebbe da interrogarsi su fatto che la modifica delle modalita di
acquisizione di conoscenza sia dovuta al facile passaggio da un livello
all’altro o che invece questa derivi dalla possibilita di avere a
disposizione un vasto insieme di materiali scientificamente di rilievo,
quello che, per altro, ogni studioso dovrebbe inserire comungue nel
proprio orizzonte, indipendentemente dal fatto di trovarlo in una
monografia elettronica.

Darnton non ha difficolta a usare il termine libro, per il suo
modello: e tuttavia questo potrebbe essere ricondotto all’idea del
database, mettendone in risalto non tanto il carattere di monografia,
quanto di archivio ipertestuale che offre una vasta messe di materiali:
lo stesso Darnton chiudeva il suo scritto sottolineando I’importanza di
mettere a disposizione il materiale grezzo racchiuso nella narrazione.

A questo proposito si pud ricordare che Lev Manovitch — in
Database as a symbolic form (capitolo di The Language of New
Media?") - indica nell’archivio di dati (che si configura come una
raccolta strutturata di informazioni, funzionale a veloci ricerche da
parte del computer) la forma simbolica dell’eta dei New Media. In
questa direzione (che sembra essersi messa alle spalle, almeno nel
caso di Manovitch, i dibattiti sulla forma ipertestuale) sono stati
numerosi gli interventi: se Peter Shillingsburg ha avanzato la proposta
di definire knowledge site lo spazio in cui un database & collocato,?®
Kenneth M. Price, direttore del Walt Whitman Archive, indica la
necessita di superare le specificita dei termini di volta in volta
utilizzati nei vari interventi su questo argomento (edition, project,
database, archive, thematic research collection), proponendo il
termine arsenale, nel senso proprio del suo primo uso
nell’organizzazione sociale dei mercanti veneziani: magazzino®. A
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partire dalla definizione corrente in un dizionario di lingua inglese
(nella quale si parlava di storehouse, ma anche di public place for
making), Price conclude:

If the primary meaning of magazine can shift from being a
storehouse of weapons to a storehouse of mixed content for
periodical publication, who knows what could happen with
arsenal?

Una struttura configurata come un grande archivio che mette a
disposizione molteplici materiali, raccolti da uno o piu autori (con la
consapevolezza, per altro, che la scelta dei materiali € gia un atto
autoriale), puo essere indicato come una forma nuova di libro e quindi
pud modificare I’'immagine del libro come si € consolidata negli ultimi
secoli, costruendo su di essa metafore e elementi simbolici?®® La
prima risposta che sorge € negativa; e negativa sembra anche essere
una risposta piu meditata.

Forse non € un caso che, in questo contesto teorico, non si parli piu
di libro: I'immagine di nuovo libro che nel frattempo si & diffusa,
soprattutto fuori di un ambito specialistico, la forma con la quale
occorre misurarsi in modo piu ravvicinato, & piuttosto I’e-book, che
non indica solo, genericamente, il libro elettronico, ma un prodotto
particolare. Dopo gli entusiasmi dettati dall’idea della fine dei limiti
spaziali della stampa e dalla contemporanea nascita degli ipertesti, I’e-
book riproduce per lo piu testi gia editi a stampa, e li ripropone nella
loro linearita spaziale, per quanto arricchita (e arricchibile) con servizi
che si avvalgono di collegamenti ipertestuali (per esempio rimandi a
siti esterni al libro elettronico, per le ragioni piu diverse a lui
collegati).

Ormai consapevoli sia gli studiosi e i teorici dell’e-book, da un
lato, sia i produttori di hardware e gli editori di libri digitali, dall’altro,
che non si puo leggere a lungo e con profitto sul monitor di un pc (non
fosse altro che per la sua rigidita) e neppure su un notebook (la cui
portabilita € senz’altro piu funzionale per gli spostamenti, ma il cui
schermo non modifica le condizioni della lettura),®* al centro
dell’attenzione (e dell’interesse commerciale: tema, questo, che qui
perd non viene preso in considerazione) sono stati posti gli e-reader,
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strumenti dedicati solo alla lettura di e-book. Lo schermo di questi
lettori elettronici coincide, quasi del tutto, con la pagina, e, una volta
richiamata la scrittura, I’impressione & appunto quella della pagina
stampata: in alcune applicazioni (una di queste, per esempio, per
I’Ipad di Apple, che tuttavia non € piu solo un e-reader), il software
favorisce I’illusione della pagina che si gira e addirittura, se non girata
bene, resta aperta semipiegata, come in un libro di carta.

Torna dunque la pagina cosi come era stata concepita per il libro
manoscritto e per il libro a stampa, anche se € possibile modificarla in
vari aspetti (per esempio ingrandendo il carattere o facendo ruotare la
scrittura secondo I’orientamento preferito): il testo digitalizzato di un
e-book & contemporaneamente aperto a nuove potenzialita (tra le quali
la lettura vocale) e, per cosi dire, chiuso nella mise en page che ne
rispetta la linearita. Anche le possibili soluzioni ipertestuali
riguardano, piu che la fruibilita dei testi, quasi solo le procedure di
funzionamento o gli approfondimenti, che, per quanto collegati,
restano esterni al testo.

Il testo digitale proposto da un e-book da leggere con un e-reader,
dunque, e la definizione di un formato standard come e-pub (anche se
attualmente continuano ad esistere formati molto diversi tra loro),
sposta ancora una volta la possibile immagine del libro che si sta ora
costruendo, e la riflessione sul testo digitalizzato.

Non interessando qui una descrizione dei prodotti presenti sul
mercato, o un esame degli sviluppi dell’editoria e dei cataloghi di libri
elettronici, il discorso deve tornare a cid che la parola libro designa
nell’immaginario comune, di nuovo interrogandosi sulla materialita
del supporto e I’'immaterialita del testo scritto. 1l supporto, al di la
delle differenziazioni di formato e di software, non & secondario nel
momento in cui ¢ dedicato solo alla lettura: tanto piu poiché si legge
non attraverso il monitor di un pc ma su una pagina, e questa, se viene
utilizzata la tecnologia e-ink, richiede, per essere leggibile, la presenza
di luce, come la pagina di qualsiasi libro a stampa. (Ben diverso,
naturalmente, il caso della pagina-video retroilluminata di quei
supporti — tablets — che, oltre a servire come lettori di e-book,
svolgono le funzioni di un pc: collegamento a siti web, ricezione e
invio di posta elettronica, programmi di scrittura o di lettura video,
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eccetera, a seconda delle applicazioni che si vogliono installare; anche
in gquesto caso, tuttavia, il supporto € diverso, in primo luogo proprio
come identita fisica, da un pc, da un notebook, da un netbook).

L immagine del libro torna dunque a misurarsi con il supporto, e,
nonostante le somiglianze della pagina digitale e di quella stampata,
proprio quella tavoletta rigida che porta su di sé uno schermo segna
I’impossibilita di un ritorno a un’immagine di libro del passato. A
dimostrare che si é in presenza di qualcosa di diverso ¢ proprio il fatto
che la pagina possa cambiare con un tocco di un dito sullo schermo
(touchscreen) o con I’utilizzo di una matita elettronica, e che, insieme
alla pagina, possa cambiare I’intero testo, abbandonandone uno per
richiamarne un altro.

La separazione tra il supporto materiale e il testo che trasmette
rivela che ¢ dunque irrimediabilmente perduto il rapporto tra quel
testo e quella pagina, cosi come la geografia testuale della quale si
parlava, nei suoi diversi aspetti, piu sopra. Il ritorno alla mise en page
di un e-book non permette comunque al lettore di riconoscere lo
spazio nel quale si muove: qualsiasi testo pud essere caricato sull’e-
reader e letto, secondo le modalita della lettura introdotta dal codice
manoscritto e dal libro a stampa, ma quel testo esiste sotto forma di
file in un server lontano, e da li & stato preso per essere caricato sul
supporto lettore, o richiamato direttamente ogni volta che si voglia
leggere.

L’e-book, se si puo dir cosi, & un libro che esiste solo sotto forma di
caratteri, e I’immagine del libro diventa solo I’immagine del suo testo,
non esistendo piu alcun supporto fisico che lo consegni, in modo
proprio, al lettore: anche le caratteristiche dell’edizione scelta per I’e-
book sono solo quelle testuali, riportate sullo schermo, e tale diventa
anche [I’illustrazione della copertina che a volte accompagna la
trascrizione digitale.

Forse, tuttavia, lo si & gia accennato poco sopra, € troppo presto per
avanzare qualcosa di piu di un’ipotesi su quella che sara nel futuro
I’immagine di libro: il passaggio all’e-book & ancora agli inizi, per cui
si potrebbe dire, come ha scritto Gino Roncaglia, che

Carta elettronica, inchiostro elettronico, schermi flessibili e
supersottili, sono tecnologie appena nate ...: tutto lascia
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supporre che, col tempo, anche le interfacce di lettura
elettroniche potranno avvicinarsi alla perfezione ergonomica
del libro.*

Fino a quel punto I’idea di libro che la tradizione ha consegnato e
la rappresentazione, molto variabile, del testo digitale, dell’ipertesto,
dell’e-book continueranno a coesistere; nel momento in cui
I’avanzamento della tecnologia avra modificato i supporti portando in
essi la perfezione che il libro ha raggiunto nei secoli, probabilmente il
libro stampato e la sua immagine saranno solo un campo di studi. Ma,
lo si & detto appena sopra, su questo futuro, ora, possiamo fare solo
ipotesi.

Note
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