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Niente di nuovo sul fronte  
occidentale del libro?  

 

Il nonno di Margie aveva detto … che, 
quando  era  bambino  lui,  suo  nonno 
gli  aveva  detto  che  c’era  stata 
un’epoca  in  cui  tutte  le  storie  e  i 
racconti erano stampati su carta.  
Si  voltavano  le  pagine,  che  erano 
gialle  e  fruscianti,  ed  era  buffissimo 
leggere  parole  che  se  ne  stavano 
ferme  invece  di  muoversi  …  su  uno 
schermo …  
E  poi,  quando  si  tornava  alla  pagina 
precedente,  sopra  c’erano  le  stesse 
parole  che  loro  avevano  già  letto  la 
prima volta. 
(I. Asimov, The Fun They Had, 19511)  

 

Credo che oggi, di fronte alla coesistenza di cartaceo e digitale che 
è sotto gli occhi di tutti al punto che poco senso ha negarla o 
discuterla o cercare di profetizzarne l’improbabile involuzione o la 
possibile evoluzione, il compito precipuo degli storici del libro sia 
piuttosto quello di ricordare – come già faceva Donald McKenzie 
ormai più di vent’anni fa – le origini del termine testo, dal latino 
texere, tessere, non un materiale specifico ma un tessuto, una rete, un 
intreccio di materiali che ci permettono di giustificare, qualora ce ne 
fosse ancora bisogno, l’estensione del significato del termine testo dal 
manoscritto, alla stampa, a tutte le altre forme di cui oggi disponiamo. 
Nel proporre la sua ormai celeberrima sociologia dei testi, Donald 
McKenzie invitava a considerare come testi tutti  
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i dati verbali, orali, visivi, numerici, sotto forma di carte 
geografiche, stampe e musica, di archivi di suoni registrati, di 
film, di video, di informazioni memorizzate nei computer; tutto, 
insomma, dall’epigrafia fino alle forme più moderne della 
discografia.2  

E lo stesso dovremmo fare noi, ora che i ben noti processi storici 
attraverso i quali, da un secolo all’altro, i testi hanno cambiato forma e 
contenuto, sono divenuti così rapidi da rendere quasi impossibile una 
definizione e una collocazione del concetto di testo entro limiti 
stabiliti e forme fissate.  

In questo momento di transizione dalla carta al digitale, non sta 
accadendo niente di nuovo sul fronte occidentale del libro? Stiamo 
solo assistendo all’ennesima e non certo ultima mutazione dei supporti 
che trasmettono il testo? In fondo, il libro elettronico, oggi, imita il 
libro a stampa come i primi incunaboli, nel Quattrocento, imitavano i 
manoscritti; l’esplosione delle modalità di comunicazione elettroniche 
nel ventunesimo secolo è altrettanto rivoluzionaria di quello che fu 
l’invenzione della stampa a caratteri mobili centinaia di anni fa; il 
lettore contemporaneo ha altrettante difficoltà ad assimilare gli e-book 
di quante ne ebbero i lettori del Quattrocento a familiarizzare con gli 
incunaboli. Non dovremmo allora voler trarre conclusioni affrettate e 
gettare uno sguardo forzatamente daltonico su una realtà che al 
momento comprende ancora tutte le sfumature dello spettro solare. 
Diamo piuttosto tempo al tempo, e non pretendiamo a tutti i costi di 
analizzare in termini dualistici (o carta o digitale) un fenomeno che è 
ancora in corso: siamo in un periodo di transizione, nel quale la 
modalità a stampa e quella digitale coesistono e sicuramente 
continueranno a farlo per qualche altro tempo ancora. 

Lasciando da parte tutte le considerazioni di tipo tecnologico, 
ecologico e generazionale e basandoci invece su quello che ci insegna 
la storia del libro, possiamo provare, piuttosto, a riconoscere che oggi 
stiamo assistendo a un cambiamento che almeno per un verso è 
effettivamente inedito perché, per la prima volta nella storia, avviene 
simultaneamente su più piani, con la trasformazione contemporanea: 
del supporto della scrittura, della tecnica della sua riproduzione, delle 
modalità della sua diffusione e infine dei modi di leggere3. 
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Quando, nei primi secoli dell’era cristiana una nuova forma del 
libro, il codex, si sostituì al volumen, non cambiò la tecnica di 
riproduzione dei testi che continuarono a essere manoscritti. Quando 
invece, intorno al 1450, l’invenzione della stampa a caratteri mobili 
modificò la tecnica di riproduzione dei testi non cambiò però il 
supporto su cui questi venivano trasmessi, che rimaneva sempre e 
comunque il libro cartaceo. Persino le rivoluzioni della lettura sono, 
finora, tutte avvenute durante la lunga storia del codex. La rivoluzione 
informatica e le modalità elettroniche di trasmissione dei testi 
spezzano invece, per la prima volta, l’antico legame formatosi tra i 
testi e gli oggetti e tra i discorsi e la loro materialità.  

È stato sempre Donald McKenzie a insegnarci a non separare mai 
la comprensione storica degli scritti dalla descrizione fisica degli 
oggetti che ne fanno da supporto: ci ha spiegato come, 
inequivocabilmente, le forme influenzino i significati. Ma questo era 
valido fino all’altro ieri, fino a prima della rivoluzione digitale: oggi i 
testi, per la prima volta, diventano fruibili separatamente dalle forme, 
manoscritte o a stampa, che hanno contribuito a costruire i loro 
significati storici. A questo proposito è forse ancora più eloquente 
Roger Chartier, che parla di doppia storicità del testo scritto: quella 
cioè relativa alle categorie d’assignation, de désignation et de 
classements des discours del tempo e del luogo di cui un determinato 
testo è figlio, e quella relativa alle forme materiali cui è affidato e alle 
modalità della sua trasmissione4. Come dire: il libro per eccellenza, la 
Bibbia, è nato quando supporti per la scrittura erano ancora le 
tavolette d’argilla e i rotoli; ha assunto la forma di codex, di libro 
come lo conosciamo oggi, solo molti secoli dopo; e nel 1991 uno dei 
primi dispositivi elettronici destinato alla lettura era una versione 
elettronica della Bibbia. Su quale supporto, allora – viene da chiedersi 
– leggeremo in futuro il testo della Bibbia e altri testi? Mi ripeto: è 
presto per dirlo. In questo momento ingegneri informatici ed editori 
stanno ancora cercando insieme di capire come l’e-book possa essere 
perfezionato o reso più efficiente. Ma prima o poi – per dirla con 
Heywood Floyd, il protagonista di 2001: Odissea nello spazio – anche 
l’e-book sarà abbandonato, per lasciar spazio a qualcosa di altrettanto 
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inimmaginabile di quanto il Newspad stesso sarebbe stato per Caxton 
o per Gutenberg5. 

1. Nuovi supporti e tecniche di riproduzione della 
scrittura 

Terremo allora ben salda, come punto di partenza per ogni 
riflessione sul futuro del libro, la consapevolezza che il supporto del 
testo, o interfaccia di lettura, ha un ruolo centrale nell’evoluzione dei 
modi e delle forme della lettura. E che il supporto usato per la scrittura 
non è neutrale: così come nessuno inciderebbe su pietra un romanzo, 
allo stesso modo nessuno utilizzerebbe la carta per una targa stradale o 
per un monumento. 

Il supporto usato per la scrittura ha una sua importante funzione 
specifica: quella di interfaccia tra noi e il testo. Come insegna la storia 
della lettura, non solo non vi è testo senza il supporto che lo offre alla 
lettura (o all’ascolto) e senza la circostanza in cui esso viene letto (e 
ascoltato), ma, ben oltre, gli autori non scrivono libri, scrivono testi 
che diventano oggetti scritti – manoscritti, incisi, stampati e, oggi, 
digitalizzati – maneggiati in maniere diverse da lettori diversi le cui 
modalità di lettura variano secondo i tempi, i luoghi, i contesti6. 

Il libro non è dunque il testo, anche se è tradizionalmente associato 
a esso fino al punto che questi due elementi sono spesso confusi come 
se fossero la stessa cosa. La polisemia stessa del termine libro non è 
accidentale: è proprio a questa connotazione complessa che rimanda la 
nostra idea di libro come qualcosa che è insieme oggetto fisico, 
oggetto testuale e prodotto commerciale. La domanda cos’è un libro? 
pone un problema ontologico al quale si può rispondere solo 
considerando la duplice natura concettuale di un oggetto, il libro 
appunto, che è contemporaneamente supporto fisico di segni registrati 
(prodotto materiale di una serie di attività artigianali o tecnologiche) e 
veicolo o memoria di messaggi, idee, informazioni. Un libro è per noi 
l’unione di scrittura, da un lato, e supporto o interfaccia di lettura, 
dall’altro. Resta memorabile, a proposito, la paradossale battuta del 
bibliografo inglese Walter Wilson Greg secondo il quale, di fronte a 
una medesima situazione, ad esempio in una disputa con un eretico 
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ostinato, un individuo può usare un libro in due modi: sbatterglielo in 
testa per stordirlo o cercare di usarne il contenuto intellettuale per 
convertirlo. E a ben guardare, la stessa ambiguità insita nella 
definizione di libro la ritroviamo oggi nella definizione di e-book o 
libro elettronico, con la quale si intende sia il dispositivo fisico 
utilizzato per leggere un testo elettronico, sia il testo elettronico 
ricavato o meno da un libro precedentemente pubblicato a stampa. 
Anzi, mentre nel libro a stampa il testo e il suo supporto rappresentano 
dal punto di vista fisico un’unità quasi inscindibile, nel caso dell’e-
book testo elettronico e dispositivo di lettura sono realtà 
completamente indipendenti. 

Si può quindi parlare di libri elettronici in molti modi diversi, 
occupandoci ora dei dispositivi di lettura, ora del software utilizzato, 
ora dei diversi formati di codifica del testo. Si può anche provare a 
tracciare, qui solo per sommi capi, una sorta di cronologia 
dell’evoluzione dei significati assegnati al termine libro elettronico7. 
Tra il 1999 e il 2000 l’attenzione era rivolta principalmente ai 
dispositivi di lettura, così come è avvenuto poi anche a partire 
dall’uscita del Kindle di Amazon (2007) e degli altri lettori di seconda 
generazione. Tra il 2000 e il 2007 di libri elettronici si è invece parlato 
soprattutto come contenuto digitale più che come dispositivo di 
lettura: sono gli anni in cui si afferma l’idea di biblioteca digitale, in 
cui prendono piede progetti come il Gutenberg o il Manuzio, insieme 
ad altri progetti, istituzionali (si pensi alla biblioteca digitale francese 
Gallica) e privati (si pensi alle piattaforme di aggregazione di 
contenuti realizzate dai grandi gruppi editoriali internazionali dietro 
richiesta di costi spesso onerosi di abbonamento) di digitalizzazione 
dei testi. Oggi, come sappiamo, in alcuni casi l’accento è posto 
prevalentemente sul contenuto in formato digitale, in altri sull’unione 
di contenuti digitali e strumenti hardware di lettura, in altri ancora 
soprattutto sul dispositivo di lettura.  

Comunque, come molti ricorderanno, il primo boom dell’e-book 
non fu solo breve, ma fu un vero e proprio fallimento: nel biennio 
1998-2001 la prima generazione di lettori dedicati non riusciva a 
soddisfare i requisiti necessari per porsi come reale alternativa al libro. 
La lettura era molto più scomoda che sulla carta e inoltre questi 
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dispositivi costavano cari, creavano problemi di gestione dei diritti, 
offrivano una scelta limitata di titoli e le batterie duravano poco. 
L’idea di dispositivi di lettura dedicati riemerge a partire dal 2005 
quando si affaccia sul mercato una nuova tecnologia, la carta 
elettronica (e-paper o e-ink), sulla quale si basa la seconda 
generazione di lettori per e-book (la vista si stanca meno, la batteria 
dura di più) capitanata dal già citato Kindle di Amazon. Anticipiamo 
ora una questione che riguarda la distribuzione dei testi ma che è 
cruciale per quanto riguarda la diffusione stessa dell’e-book come 
supporto di lettura: il principale difetto del Kindle di Amazon, ma 
anche del Nook di Barnes and Noble, era e in parte continua a essere il 
paradossale principio per cui l’azienda che produce il dispositivo di 
lettura si propone anche come fornitore unico dei contenuti che 
possono esservi letti. La risposta alla domanda che Roncaglia, 
riflettendo su questo difetto, pone ai suoi lettori, è lapalissiana:  

Chi di noi acquisterebbe una scaffalatura da un falegname che 
pretendesse di proporsi anche come nostro libraio esclusivo, e 
vietasse il fatto di utilizzare i propri scaffali per ospitare libri 
comprati altrove?8  

La chiusura del Kindle resta quindi il limite principale per l’utente, 
un limite che non riveste particolare rilevanza nel mercato anglofono 
dove praticamente tutti i libri per cui sia stata realizzata una versione 
e-book sono disponibili su Amazon e quindi per Kindle, ma lo stesso 
non si può certo dire per l’Italia, dove Amazon vende e-book solo da 
dicembre 2011. Dovremo aspettare qualche anno per poter decretare 
se il modello Kindle può funzionare anche da noi. Nel frattempo, però, 
in Italia e non solo, la migrazione verso la lettura in digitale sembra 
passare (ma anche qui, è presto per tirare le somme) per quelli che si 
possono definire (seguendo sempre il pensiero di Roncaglia) 
dispositivi di terza generazione, rappresentati, uno per tutti, dall’iPad 
della Apple: lanciato anche ma non esclusivamente come dispositivo 
di lettura, ha un programma dedicato alla lettura, che si chiama iBooks 
e che imita abbastanza bene l’estetica di un libro, e soprattutto accetta 
il formato ePub, utilizzato dalla maggior parte degli e-book di 
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pubblico dominio, e dunque funziona senza formati proprietari e senza 
problemi di conversione. 

Oggi, giunti ormai alla terza generazione di e-book, è diventato 
sempre più essenziale considerare le caratteristiche del supporto di 
lettura al quale il testo elettronico è destinato: solo se tale supporto 
cerca di avvicinarsi alle caratteristiche ergonomiche e di usabilità 
proprie del libro a stampa, ha senso parlare di libro elettronico e non 
di semplice testo elettronico di un libro. Possiamo dare praticamente 
per certo – non ci sono motivi per pensare il contrario – che in futuro 
avremo a disposizione lettori di testi elettronici sempre più comodi, 
ancora più portatili ed ergonomici di quelli attuali, e possiamo forse 
provare a profetizzare che, nel momento in cui, utilizzando un 
dispositivo elettronico per leggere un testo lungo quanto lo è 
mediamente un romanzo, il lettore non sentirà più il bisogno di 
stampare quello che sta leggendo, avremo finalmente tra le mani un 
vero libro elettronico. Come i primi libri a stampa non potevano fare 
altro, volendo avere successo, che imitare il libro manoscritto, così 
oggi per affermarsi e per provare a sostituirsi – vedremo se in tutto o 
in parte – al libro a stampa, il libro elettronico può solo seguire la 
strada già tracciata dal suo predecessore: deve necessariamente 
somigliargli, riprodurre sullo schermo la stessa esperienza di lettura 
che siamo abituati, ormai da centinaia di anni, a esperire sulla carta.  

Per quanto riguarda, invece, le tecniche di riproduzione della 
scrittura, tutti converranno che, ad esempio, la fotocomposizione, 
un’innovazione esteticamente non sempre percepita dal lettore (per 
molti il libro fotocomposto non è visivamente differente da quello 
stampato con la Linotype) ha inciso invece profondamente sul 
mercato, vale a dire sulla distribuzione libraria, consentendo 
l’aumento del numero di libri stampati e la contestuale diminuzione 
dei costi di produzione. Lo stesso ragionamento potremmo fare per il 
successivo passaggio dalla fotocomposizione al desktop publishing, o 
ancora per il print-on-demand, una tecnologia che sembra rimanere 
sempre un po’ immatura ma che potrebbe forse avere una parte, anche 
in futuro, nel complesso gioco di luci e ombre nel quale risultano 
coinvolte le modalità non solo di riproduzione ma anche di 
distribuzione dell’informazione. 
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Al contrario della rivoluzione inavvertita della Eisenstein9, la 
rivoluzione informatica si discosta dalle precedenti trasformazioni 
subite dalle tecniche di riproduzione della scrittura perché è stata 
immediatamente e globalmente percepita dal lettore che, al di là delle 
proporzioni che potrà o non potrà assumere la diffusione di libri in 
formato digitale, legge, quotidianamente, sullo schermo di un 
computer, da almeno vent’anni a questa parte. Non si dimentichi che 
persino le informazioni che il lettore legge abitualmente su carta (un 
libro, un quotidiano, una rivista, una pubblicità) sono scritte 
dall’autore e ricevute dall’editore in formato elettronico. Con 
l’avvento del digitale la mole di informazioni che abbiamo a 
disposizione ha avuto un aumento esponenziale e di conseguenza la 
complessità del nostro mondo è cresciuta in maniera vertiginosa; per 
orientarci in questa rete di informazioni siamo passati in fretta dal 
modello analogico a quello governato dagli algoritmi e oggi possiamo 
comprare tutti i libri del mondo (o quasi) alla distanza di uno stesso 
singolo click: in meno di vent’anni, prima con la diffusione delle 
vendite online, poi con gli e-book, il mondo del libro ha cominciato a 
confrontarsi con logiche completamente nuove. Inoltrandoci nel 
campo che riguarda le modalità di diffusione dei testi, possiamo 
concludere che è difficile opporre ragionevoli motivi per cui, una 
volta superata, da parte del formato elettronico, la comodità di lettura 
che attualmente ci viene offerta da quello cartaceo, l’industria 
editoriale debba continuare a sostenere un costo come quello della 
stampa e della distribuzione fisica dei volumi: con il digitale il 
mercato librario è destinato a crescere, ma attraverso una grande 
mutazione delle sue logiche di funzionamento. 

2. Nuove modalità di diffusione dei testi e nuove 
pratiche di lettura 

Oggi, nel pensare al libro, non possiamo fare a meno di richiamare 
non solo una forma testuale ma anche e soprattutto una forma fisica. 
Un insieme di fogli, le pagine, stampati e rilegati, a comporre un 
oggetto dalle caratteristiche e dalle dimensioni certo variabili ma di 
norma riconoscibili a tutti. Il libro è un oggetto familiare. Ma negli 
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ultimi anni la situazione è cambiata: sul fronte della materialità, lo 
schermo si è sostituito alla pagina, i bit ai caratteri stampati; dal punto 
di vista testuale, l’ipertesto si è sostituito al testo sequenziale e alla 
struttura lineare cui eravamo abituati; la mediazione editoriale è messa 
in crisi da nuovi meccanismi di selezione dei testi e di produzione dei 
libri; le librerie tradizionali sono minacciate da nuovi canali di 
distribuzione; il copyright e il diritto d’autore rischiano di saltare di 
fronte alla facilità di duplicazione e di distribuzione, anche pirata, dei 
testi elettronici. Tutto il circuito della comunicazione editoriale 
classicamente intesa è messo in discussione.  

Sono infatti stati sviluppati circuiti della comunicazione simili al 
ben noto modello di Darnton anche per le tecnologie digitali10. In 
questi circuiti, l’individuo non si limita solo ad assumere i ruoli di 
autore ed editore, sia singolarmente sia in quanto membro di un’opera 
collettiva e collaborativa, ma compaiono anche nuove figure, come gli 
imprenditori e i manager dei siti web, che possono svolgere ruoli 
simili a quelli svolti dagli agenti nella versione di Adams e Barker del 
circuito di Darnton11. Per spiegarmi meglio faccio un esempio che 
ritengo lampante: un gruppo di scrittori britannici, ispirandosi molto 
probabilmente a Kickstarter (attualmente forse il miglior modello di 
crowdfunding disponibile in rete) ha deciso di applicare il medesimo 
principio al mondo dell’editoria e ha creato Unbound, una piattaforma 
editoriale attraverso la quale ogni scrittore espone direttamente ai 
lettori la propria idea per un romanzo, un’antologia o un saggio, 
invitandoli a supportare il progetto con un investimento economico 
variabile da un minimo di 10 sterline per la versione e-book fino a un 
massimo di 250 sterline per la versione hardback. In tutto questo gli 
autori possono non solo conoscere preventivamente l’interesse dei 
potenziali lettori senza dover accettare i vincoli imposti dalla casa 
editrice, ma soprattutto ottenere il 50% dei ricavati delle vendite del 
loro libro, una percentuale molto più alta di quella che verrebbe loro 
concessa da qualsiasi altra casa editrice. Il progetto, appena lanciato, 
sta già avendo grande successo in Gran Bretagna e in un certo senso 
può essere interpretato come un ritorno al feuilleton, il romanzo 
d’appendice che veniva pubblicato a puntate sui quotidiani e de facto 
finanziato dai lettori. 
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C’è poi chi, come Graham Swift (vincitore del Booker Prize nel 
1996), arriva a sostenere che gli e-book uccideranno la scrittura, 
perché gli scrittori vengono pagati poco per le royalties digitali 
rispetto ai libri tradizionali e dunque si renderanno presto conto di 
non potersi più mantenere con quello che fanno e smetteranno di 
scrivere. Swift accusa gli editori di sfruttare la digitalizzazione come 
scusa per scucire meno denaro agli scrittori12. E infatti alcuni scrittori 
indipendenti stanno guadagnando fama e soldi proprio grazie all’e-
book auto-prodotto: prendiamo il caso di John Locke, fino a ieri il 
padre dell’empirismo britannico, da oggi anche il primo autore 
indipendente a vendere un milione di e-book sfruttando il servizio 
Kindle Direct Publishing che consente a chiunque di auto-pubblicare 
il proprio e-book e di scegliere il prezzo a cui Amazon poi lo venderà 
sui suoi scaffali virtuali13. In futuro, insomma, lo scrittore dovrà 
misurarsi con un rapporto sempre meno filtrato dalle case editrici 
visto che, secondo le previsioni, tra dieci, massimo quindici anni, i più 
grandi editori del mondo saranno Google, Amazon e Apple. 

Dobbiamo, del resto, anche abituarci a pensare alla tecnologia, in 
questo caso all'e-book, come possibile custode del passato e di tutto 
ciò che finora è restato ai margini, semisommerso: gli editori, ci si 
augura, potrebbero servirsi del solo testo elettronico per ripubblicare 
libri irreperibili e fuori commercio. Ma non è così semplice, perché 
nel nuovo circuito della comunicazione editoriale, ridisegnato 
dall’avvento del libro digitale, cambia anche la gestione dei diritti: 
poiché nel mondo digitale il testo può facilmente viaggiare su diversi 
supporti, gli interessi di autore ed editore non sempre coincidono, 
come era stato nel mondo di carta, anzi, una cassa di risonanza così 
globalizzata come la rete può, come nel caso di Locke, spingere 
qualsiasi altro autore in cerca di fama e di notorietà a cercare di far 
circolare le sue opere al di fuori del classico circuito della 
comunicazione commerciale (autore - editore - distributore - libraio -
lettore). L’era digitale, come tutti sanno, è l’era della 
disintermediazione e così come non è più necessario recarsi in agenzia 
viaggi per comprare un biglietto aereo, o in un negozio di dischi per 
comprare musica, allo stesso modo gli autori non hanno più bisogno 
di un editore per pubblicare un e-book e i lettori non hanno più 
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bisogno di un libraio in carne e ossa né di una libreria fisica per 
comprare un e-book (così come, del resto, non ne hanno più bisogno 
nemmeno per comprare un libro di carta). Si pensi anche al mondo 
della ricerca universitaria, dove il sistema degli Open Archive ha 
potuto investire la comunità scientifica di riferimento del ruolo di 
mediazione editoriale che prima spettava solo a editori privati. O 
ancora, alle licenze Creative Commons, che consentono all’autore di 
conservare alcuni diritti, a scelta, sulle proprie opere, e di cederne in 
forma gratuita altri. Probabilmente la mediazione editoriale 
tradizionale evolverà, in futuro, verso forme di ibridazione, 
sviluppando e offrendo ai propri lettori servizi di filtraggio 
dell’informazione che possiamo immaginare simili a quelli offerti già 
ora virtualmente da Amazon quando, a ogni nostra visita, ci ricorda 
che libri abbiamo visto nel corso della nostra visita precedente, ci 
suggerisce quali libri hanno acquistato i lettori con gusti simili ai 
nostri, e ci dice molto altro ancora, su di noi. 

Attualmente, i sistemi di gestione dei diritti, che nel mondo digitale 
si riconoscono nell’acronimo DRM (Digital Rights Management), 
funzionano a diversi livelli e su varie dimensioni tra loro 
interconnesse per evitare che gli e-book, una volta acquistati, possano 
essere copiati e fatti circolare in rete come facilmente potrebbe 
accadere senza un meccanismo di protezione. Ma il fatto è che, in 
realtà, questo accade lo stesso, anche con il meccanismo di protezione. 
E tutti gli editori ricordano benissimo il precedente della musica in 
formato mp3 e le conseguenze che la sua distribuzione illegale ha 
avuto sul mercato discografico, quindi sanno che tutti i sistemi di DRM, 
compresi i più recenti sistemi di socialDRM (una sorta di ex-libris 
digitale) funzionano, allo stato attuale, solo come un palliativo, e che 
in un futuro non troppo lontano tutto il sistema di gestione dei diritti e 
di distribuzione dei contenuti andrà ripensato. Come ha scritto Remo 
Ceserani:  

è paradigmatico, nonché indiziario, che un settecentista come 
Robert Darnton ... abbia deciso, peraltro da anni, di 
concentrarsi sulla digitalizzazione delle biblioteche e dunque 
sulle nuove frontiere della ricezione libraria, dopo avere 
inseguito nei suoi saggi le vicende di pennivendoli bohémien, 
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fabbricatori di edizioni pirata, spacciatori clandestini di libri 
proibiti; figure per certi versi antesignane di quelle 
contemporanee impegnate nella crociata contro la sacralità 
del libro e del diritto d’autore.14 

Oggi, insomma, rientra prepotentemente in gioco il tema della 
proprietà intellettuale, il concetto stesso di diritto d’autore, che da 
Gutenberg è arrivato fino a Google15. Il trionfo dell’e-book coinciderà 
con una nuova era della pirateria? Oppure coinciderà con il monopolio 
di Google?  

Presentato nel 2004, Google Book Search non è solo il primo 
progetto di digitalizzazione libraria su scala globale ma rischia di 
diventare anche il primo monopolio editoriale di proporzioni 
mondiali: Google si propone infatti di digitalizzare sia i libri recenti, 
più richiesti dagli utenti ma, come si sa, ancora sotto diritti, sia i libri 
meno recenti che si trovano nelle biblioteche ma che pongono 
comunque problemi di diritti, sia per le opere ancora in commercio, 
sia per le opere orfane. Contro Google si sono scagliati sia la Authors 
Guild of America, sia la Association of American Publishers, sia le 
biblioteche di tutto il mondo, da Harvard in giù, e attualmente è 
all’esame della Corte di giustizia di New York un accordo secondo il 
quale Google metterà a disposizione la versione digitale di tutti i testi 
non ancora fuori diritti ma già fuori catalogo vendendo l’accesso a una 
gigantesca banca dati di sua proprietà. Secondo Darnton, Google 
Books potrebbe diventare la più grande industria libraria del mondo: 

non una catena di negozi ma un fornitore elettronico di servizi 
capace di fare ad Amazon quello che Amazon ha fatto alle 
librerie tradizionali.16 

E sono questi, a nostro parere, i veri problemi con i quali si deve 
confrontare l’e-book. La vera difficoltà, l’ostacolo da superare, non sta 
nell’abitudine a un nuovo tipo di lettura, quella su schermo: le 
interfacce informatiche sono ancora giovani, l’evoluzione tecnica in 
questo campo è rapidissima, e del resto i lettori per e-book come il 
Kindle di Amazon o i tablet come l’iPad della Apple offrono già 
un’interfaccia di lettura assai più comoda del monitor da scrivania, 
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non possiamo quindi sperare che la lettura in formato digitale sarà 
sempre e comunque scomoda. Anzi, possiamo anche inferire che 
sicuramente l’utilizzo di questi dispositivi offrirà dei vantaggi rispetto 
alla lettura dei libri di carta: è vero che l’opinione che il libro sia un 
medium obsoleto ha origine nell’ossessione per gli sviluppi della 
tecnologia e nella contemporanea rapida introduzione di forme sempre 
più nuove di conservazione, recupero e comunicazione dei dati; 
mentre in realtà tutti sappiamo che un incunabolo si conserva meglio e 
più a lungo di un floppy disk, e che possiamo ancora leggere un libro 
stampato 600 anni fa ma che spesso non possiamo più aprire un 
floppy disk di 20 anni fa; però è anche vero che la parola stampata è 
perdente quando si tratta, ad esempio, di cercare e recuperare 
rapidamente una grande varietà di informazioni, ed è svantaggiata 
rispetto alla capacità dei media digitali di integrare testo, suono e 
immagini, una possibilità, quest’ultima, che non si può pensare non 
vorrà in futuro essere sfruttata da editori e autori.  

Uno dei più diffusi luoghi comuni legati alla digitalizzazione dei 
testi è poi quello secondo cui la fruizione digitale può funzionare per 
opere di reference ma non per la letteratura e la saggistica divulgativa. 
Questo non solo non è vero nel momento in cui il dispositivo che ci 
permette di leggere in digitale ci assicura la stessa (o superiore: si 
pensi alle funzioni di ricerca nel contenuto a cui abbiamo accennato) 
comodità di lettura del libro cartaceo; ma ancor meno è vero per tutta 
la generazione di nativi digitali, abituati a considerare internet e il 
computer come ambiente naturale per la fruizione di contenuti17: per 
coloro che non impareranno a leggere su carta, il digitale sarà la scelta 
normale, non un continuo confronto con il modo in cui si leggeva 
prima, ed è con i nativi digitali che si dovranno confrontare, in futuro, 
gli storici della lettura e naturalmente gli editori. 

Siamo già passati dalla lettura intensiva tipica di un mondo, tra il 
Medioevo e la seconda metà del XVIII secolo, in cui i libri in 
circolazione erano relativamente pochi e venivano letti e riletti –
spesso ad alta voce, dedicando attenzione a ogni dettaglio e 
interiorizzandone i contenuti – alla lettura estensiva, tipica del XIX e 
XX secolo, con un mercato editoriale progressivamente più sviluppato 
e differenziato e la conseguente maggiore disponibilità di libri, 
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periodici, quotidiani che venivano (e vengono) spesso letti un sola 
volta per essere poi accantonati e non di rado dimenticati. Oggi, se 
non ci sbagliamo, siamo di fronte all’emergere di una nuova pratica di 
lettura che ha come fattore di scelta il tempo: ci sembra che i nuovi 
strumenti tecnologici che diventano supporto della scrittura, 
unitamente a un’attitudine mentale sempre più impaziente che 
ereditiamo dalla cultura di Internet, stiano portando a far diventare il 
tempo di lettura un criterio di classificazione delle opere. E neanche a 
dirlo in questo senso si è già mossa la solita Amazon, lanciando online 
il Kindle Singles, una sezione dedicata a racconti, saggi e romanzi 
lunghi due volte un servizio del New Yorker, tanto quanto un paio di 
capitoli di un libro tradizionale. Un po’ la stessa cosa che sta facendo 
in Italia la casa editrice 40k che pubblica, rigorosamente in digitale, 
saggi e racconti tradotti in diverse lingue non più lungi di 40mila 
battute e che non a caso è stata recentemente indicata dagli analisti 
come una delle sette piattaforme al mondo che stanno cambiando 
l’editoria18. 

3. La morte del libro di carta e il futuro di quello 
elettronico 

La necessità di una riflessione sul futuro del libro è legittimata 
dall’esistenza di teorie che insistentemente, fin dagli inizi del XX 
secolo, preannunciano la morte del libro, e dall’ugualmente ostinata 
concezione della storia secondo la quale il passato prefigura il futuro. 
Numerosi scrittori visionari hanno previsto un futuro in cui il libro 
sarebbe stato rimpiazzato da altre forme audiovisive per 
l’immagazzinamento dei dati e l’intrattenimento e le due precedenti 
rivoluzioni nella tecnologia della comunicazione (il passaggio 
dall’oralità alla scrittura e dal manoscritto alla stampa) acuiscono la 
sensazione che in questo momento si stia compiendo una terza (o 
quarta) rivoluzione, con il passaggio dalla stampa ai media digitali19. 
Stiamo vivendo una rivoluzione che, se secondo alcuni è paragonabile 
a quella dell’invenzione della stampa a caratteri mobili, secondo altri è 
addirittura più radicale, del tutto inedita  



Niente di nuovo sul fronte occidentale del libro?  191 

in quanto non modifica solo la tecnica di riproduzione del testo 
ma anche le strutture e le forme stesse del supporto che lo 
comunica ai lettori.20 

Stiamo vivendo la quarta rivoluzione del mondo della testualità, 
dopo il passaggio dall’oralità alla scrittura, il passaggio dal volumen al 
codex, il passaggio dal manoscritto al libro a stampa. Non si vuole qui 
certo negare che di rivoluzione si tratti, ma solo proporre di definirla 
avvertita, in senso avversativo a quello attribuito da Eisenstein 
all’invenzione della stampa a caratteri mobili come causa principale di 
quella rivoluzione inavvertita da lei ritenuta all’origine della società 
moderna. La rivoluzione informatica, ormai da un ventennio, sta 
abituando i nostri occhi e le nostre menti a leggere in modo diverso, 
sta abilitando la nostra cultura a scrivere, produrre e distribuire libri in 
modo diverso. Il digitale non è solo l’e-book, ma un modo 
completamente nuovo di fare e di pensare, una modalità tanto diffusa 
da investire, oggi, con la sua pervasività, anche il mondo del libro. 
Certo, il mondo in cui viviamo è per molti versi un prodotto della 
cultura del libro, e l’idea del mondo come libro e del libro come 
rappresentazione del mondo ha attraversato da secoli la nostra 
cultura21. Dunque, oggi, pensare a un libro elettronico invece che a un 
libro di carta è sicuramente una rivoluzione. Però avvertita, ripeto, 
perché riguarda, ormai da un ventennio, ogni aspetto della nostra vita. 
Analizzata, in lungo e in largo, perché sembra che non si sia mai 
parlato di libri tanto quanto si parla oggi, e in ogni dove, di e-book. 
Forse non ancora adeguatamente compresa: siamo in una prima fase, 
quella in cui si possono solo leggere dei segnali, ma la maggior parte 
degli editori non ha ancora capito come sfruttare le opportunità del 
digitale ed è difficile immaginare che configurazione avrà la nuova 
editoria, nei prossimi anni.  

Il libro magico trovato nello scrigno dal segretario di cancelleria 
Tusmann rappresenta il sogno di ogni bibliofilo: avere ora a 
disposizione  

la più ricca, la più completa biblioteca che nessuno abbia mai 
posseduto, e inoltre ve la potete portare dietro costantemente. 
Poiché recando in tasca questo curioso libretto esso si 
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converte ogni volta che lo tirare fuori nell’opera che 
desiderate giusto di leggere.22 

Eppure gli amanti del libro continuano a non vedere nel libro 
elettronico la possibilità di realizzare il sogno del libro magico del 
signor Tusmann o della Biblioteca di Babele di Borges, ma piuttosto 
l’incubo di un libro impoverito, privo della sua fisicità, della sua 
individualità, della sua maneggiabilità, un libro ibrido nel quale il 
primato della parola scritta cede alle lusinghe della multimedialità.  

Non ci stancheremo di ripeterlo: siamo in una fase di transizione e 
l’e-book deve migliorare ancora molto sia in termini di qualità, non 
solo tecnologica ma esperienziale, sia in termini di offerta, non solo 
economica ma culturale. Nessuna analisi può, in questo momento, 
esaurire il panorama del cambiamento, ma uno sguardo libero da 
pregiudizi da parte dei lettori e un nuovo impegno culturale da parte 
degli editori possono servire a lasciar emergere una speranza, vale a 
dire l’idea che il lettore, l’amante dei libri, in futuro entrerà in un 
mondo in cui sarà più facile leggere. Per dirla ancora con Robert 
Darnton:  

Libri di carta e libri elettronici non sono nemici: sono alleati. 
La storia del libro ci insegna che un medium non ne sopprime 
un altro, vi si affianca. Il futuro sarà di certo digitale ma non 
per questo dimenticheremo le raccolte di libri a stampa.23 

 

 

Note 
 

1   Cito da Il meglio di Asimov, traduzione italiana di Hilija Brinis, Mondadori, 
Milano 1991. 

 



Niente di nuovo sul fronte occidentale del libro?  193 

 

2   D. F. McKenzie,  Bibliografia  e  sociologia  dei  testi,  Edizioni  Sylvestre 
Bonnard, Milano 1999, p.19 (ed. originale Bibliography and the sociology of 
texts, The British Library, London, 1986). 

3   R. Chartier,  Ascoltare  il  passato  con  gli  occhi,  introduzione  di  L. Braida, 
Laterza, Roma‐Bari 2009. 

4   Rimando per questo a L. Braida, La doppia storicità del testo nella riflessione 
di Roger Chartier,  in Testi, forme e usi del libro. Teorie e pratiche di cultura 
editoriale,  a  cura  di  L. Braida  e  A. Cadioli,  Edizioni  Sylvestre  Bonnard, 
Milano 2007, pp. 26‐38. Il pensiero originale di Roger Chartier è in Culture 
écrite et  littérature à  l’âge moderne,  “Annales. Histoire, Sciences Sociales", 
66 (2001), n.4‐5, pp.783‐803. 

5   A. C. Clarke, 2001: Odissea nello spazio, Longanesi, Milano 1969. 

6   Si  veda  almeno  G. Cavallo  e  R. Chartier,  Storia  della  lettura  nel  mondo 
occidentale, Laterza, Roma‐Bari 1995, 2009.  

7   Queste considerazioni sono espresse in maniera molto chiara e articolata in 
G. Roncaglia, La quarta  rivoluzione. Sei  lezioni  sul  futuro del  libro,  Laterza, 
Roma‐Bari  2010,  al  quale  si  può  senz’altro  rimandare  per  un 
approfondimento di  tutte  le  tematiche  tecniche relative ai  libri elettronici 
di cui qui si fornirà solo una sintesi. 

8   G. Roncaglia, op. cit., p. 80. 

9   E. L. Eisenstein,  La  rivoluzione  inavvertita.  La  stampa  come  fattore  di 
mutamento, Il Mulino, Bologna 1985. 

10   Si  veda,  in  particolare,  di  A. van der Weel,  The  Communication  Circuit 
Revised, paper delivered at the SHARP Conference, Mainz, July 2000.  

11   Il modello proposto da R. Darnton è nel saggio intitolato Che cos’è la storia 
del libro?, in Id., Il bacio di Lamourette, Adelphi, Milano 1994, pp.65‐96 (ed. 
originale in “Daedalus”, 1982). Il modello di T. R. Adams e N. Barker, A New 
Model  for  the Study of  the Book,  è  in A Potencie of Life: Books  in Society, a 
cura di N. Barker, British Library, London 1993, pp. 5-43. 

 



194    Cesana 

 

12   Gli ebook uccideranno  la scrittura, di S. Marchetti,  “Corriere della Sera”, 18 
agosto 2011. 

13   Nel caso di Locke, si tratta di 99 centesimi di dollaro a copia, e considerato 
che  Amazon  paga  il  70%  delle  royalties  su  ogni  libro  venduto  questo 
significa  che  Locke  ha  guadagnato  solo  35  centesimi  per  ogni  e­book 
venduto, una cifra che effettivamente assume proporzioni  importanti solo 
se moltiplicata per il milione di copie che ha venduto in cinque mesi. 

14   R. Ceserani,  Ideali  illuministi  in  formato  digitale,  “Il  manifesto”,  5  maggio 
2011. 

15   Su  questo  tema  si  rimanda  a  S. Vaidhyanathan,  The  Googlization  of 
Everything  (And Why We  Should Worry),  University  of  California  Press, 
Berkeley  2011.  Si  veda  anche  A. Johns,  Pirateria.  Storia  della  proprietà 
intellettuale da Gutenberg a Google, Bollati Boringhieri, Milano 2001. 

16   R. Darnton, Il futuro del libro, Adelphi, Milano 2011, p. 37. 

17   Su  questo  tema  ha  scritto  recentemente  P. Ferri,  Nativi  digitali,  Bruno 
Mondadori, Milano 2011. 

18   K. Butler, 7 Platforms Changing The Future of Publishing,  28  giugno 2001, 
all’indirizzo  http://www.brainpickings.org/index.php/2011/06/28/7-
publishing-platforms/ 

19   La  quarta  rivoluzione  (Sei  lezioni  sul  futuro  del  libro,  Laterza,  Roma‐Bari 
2010)  è  il  titolo  del  già  citato  libro  di  G. Roncaglia  che  ha  recentemente 
fatto il punto su questi temi. Altri, come D. Fiormonte (Scrittura e filologia 
nell’era  digitale,  Bollati  Boringhieri,  Milano  2003)  parlano  di  terza 
rivoluzione, trascurando il passaggio dal volumen al codex. 

20   R. Chartier,  Cultura  scritta  e  società,  Edizioni  Sylvestre  Bonnard,  Milano 
1999, p. 23. 

21   Si  veda  almeno  H. Blumenberg,  La  leggibilità  del  mondo.  Il  libro  come 
metafora della natura, Il Mulino, Bologna 1984. 

 



Niente di nuovo sul fronte occidentale del libro?  195 

 

22   E. T. A. Hoffmann, La  scelta della  sposa,  in Racconti, UTET,  Torino 1981, p. 
274. 

23   R. Darnton, Il futuro del libro … cit., p.95. 


