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Marco Rossini
Il gaucho e la vergine

Borges, Pier Damiani e i passati contingenti

Noi persone forse consistiamo
tanto in cid che siamo quanto
in cid che siamo stati, tanto
in cid che e verificabile e
guantificabile e rammemorabile
guanto in cio che é piu incerto,
indeciso e sfumato, forse siamo
fatti in ugual misura di cio che &
stato e di cio che avrebbe potuto
essere(Javier Marias)

Rifletti.

lo esisto eternamente, ma cosa
significa in realta? Significa
che non riesco a ricordare
I'inizio della mia esistenza. Se
lo sapessi, allora non sarei
eterno. Ma se non riesco
a ricordare l'inizio della mia
esistenza, allora esiste almeno
una cosa che non conosco:
come ho iniziato a esistere.
(Isaac Asimov)

Nel cielo di Marte, giunto quasi al termine del suo dialogo con
Cacciaguida, Dante, come & noto, chiede conto delle profezie ricevute
nel corso del viaggio ultraterreno; cosi egli si rivolge al proprio
antenato:

O cara piota mia che si t'insusi, / che, come veggion le terrene
menti / non capere in triangol due ottusi, / cosi vedi le cose
contingenti / anzi che sieno in sé, mirando il punto / a cui tutti li
tempi son present{Par. XVII, 13-18).
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La risposta di Cacciaguida, poche terzine dopo, non pud che
collocarsi sullo stesso registro, ruotare cioé intorno ad alcuni concetti
della modalita:

La contingenza, che fuor del quaderno / de la vostra matera non
si stende, / tutta € dipinta nel cospetto etterno; / necessita pero
quindi non prende / se non come dal viso in che si specchia /
nave che per corrente giu discengar. XVII, 37-42).

Il dialogo nei cieli fra i due fiorentini & una fra le tante testimonianze
della serieta con cui il pensiero medievale ha affrontato la tematica
dei futuri contingenti, dedicando attenzione particolarmente (ma non
esclusivamente) al versante teologico della questione, vale a dire quale
rapporto sia possibile instaurare fra 'onniscienza divina e gli eventi
futuri contingenti; cio ha permesso di soffermare I'attenzione su due
tematiche fra loro strettamente intersecate: a) il modo in cui si struttura
la conoscenza divina, b) lo statuto ontologico del contingente.

Risulta evidente che il problema dei futuri contingenti, intersecando
strettamente quello relativo alla conoscenza divina della realta, genera
un’antinomia non facilmente risolvibile: affermare che Dio pud
conoscere gli eventi futuri contingenti non € neutro rispetto al
rapporto fra 'uomo e la realtd, cio che infatti rischia di essere
messo in discussione € la libertd umana nel determinare i momenti
non ancora vissuti della propria esistenza. Come spesso si sostiene
nelle quaestionesdedicate ai futuri contingenti sarebbe cosi messa
in pericolo la prudenza come facolta del deliberare, essa infatti non
potrebbe esercitarsi nei confronti di cio che, per il fatto stesso di essere
conosciuto da Dio, si presenti con caratteristiche di necessita. D’altro
canto, affermare che Dio non pud conoscere gli eventi futuri contingenti
rischia di retroagire sulla concezione di un Dio che verrebbe a essere
privato di quella onniscienza che nessuno, almeno lungo il corso del
medioevo, pare disposto a mettere in dubbio. Cosi, soprattutto nel
corso dei secoli XIll e XIV, vi & un gran fiorire di discussioni intorno
alla possibilita di sostenere la conoscenza divina degli eventi futuri
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contingenti e al tempo stesso mantenere inalterata la liberta umana.
Non va infine dimenticato che solo in questo modo pare giustificabile la
responsabilita dell'individuo nei confronti delle azioni che egli compie,
e quindi il merito e il demerito che sono a fondamento della possibilita
di punire e di premiare esercitata dalla giustizia divina.

A fianco di questo problema, come si accennato in precedenza, vi
e quello dello statuto ontologico degli eventi, in altri termini: in che
senso é possibile affermare che un evento € contingente. La risposta di
sfondo, e piu generale, potrebbe essere che in un mondo che risulti per
intero dalla creazione dal nulla ogni evento € in se stesso contingente,
e nulla, tranne il creatore, presenta caratteristiche di necessita. Non si
puo tuttavia dimenticare che la creazione non avviene solo dal nulla,
ma anchanel tempced é legittimo chiedersi (anche umedievalecome
Borges a mio avviso se lo chiede in modo indiretto) quale modificazione
operi la temporalita sulla contingenza degli eventi, vale a dire in che
termini la contingenza ontologica di ogni evento (che risulta dal suo
essere per intero sospeso alla libera decisione divina) venga modificata
dalla sua collocazione nel presente, nel passato oppure nel futuro.

Nessun dubbio pare possibile in merito alla contingenza degli eventi
futuri, almeno in relazione alla deliberazione divina; Francesco di
Meyronnes, uno dei piu rigorosi eredi del pensiero di Giovanni Duns
Scoto, lo sostiene con grande chiarezza:

Nessun futuro € assolutamente necessario, anzi, ogni futuro &
assolutamente contingenté]

Non va peraltro dimenticato che a sostegno di questa visione
poteva essere portata anche la posizione aristotelica secondo la
quale solo il futuro &, in senso stretto, contingente. |l problema
diviene piu complesso quando la contingenza venga posta in relazione
con il presente e con il passato, in questo caso pesa il valore di
un’affermazione aristotelica, riportata in quasi tuttedistinctiones
dedicate ai futuri contingenti:
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omne quod est, quando est, necesse esf2gse

essa infatti sembra rendere impossibile I'attribuzione della contingenza
sia a cio che in questo momento €, sia a cid che é stato. Infatti non solo
cio che in questo momento &, in quanto €, é necessario che sia, ma, con
evidenza forse maggiore, cid che é stato, in quanto € stato, & necessario
che sia stato. Tuttavia, per riferirsi ancora una volta alle parole di
Meyronnes, la stessa condizione che garantisce della contingenza del
futuro, che é parte del tempo che ancora non &, garantisce pure della
contingenza del passato, che & parte del tempo che gia non é piu:

dico che il futuro non é contingente, e cosi neppure il passato, ma
il futuro sara contingente, come pure il passato fu contingente.

[3]

Vorrei provare un primo avvicinamento a Borges sulla base di
gueste considerazioni, relative al rapporto fra categorie della modalita
ed elementi della temporalita, e utilizzando come guida questa parziale
conclusione: mentre il rapporto fra Dio e il contingente futuro pone
in questione principalmente (ma non esclusivamente) la conoscenza di
Dio e quindi la sua onniscienza, il rapporto fra Dio e il contingente
passato pone in questione principalmente (ma non esclusivamente) la
potenza di Dio e quindi la sua onnipotenza. E’ su quest’'ultimo versante
del problema che incontriamo Borges, in modo particolare il racconto
"L’altra morte" contenuto nella raccoltaAleph.

Come si ricordera il racconto prende I'avvio dalla segnalazione
della morte di don Pedro Damian cha in gioventu aveva preso parte
alla rivolta di Aparacio Saravia e che, nel momento della morte,
aveva rivissuto nel delirio la decisiva battaglia di Masoller. Pedro
Damian, giovane combattente, vive nel ricordo del colonnello Tabares
come un codardo a cui nellora decisiva manco il coraggio per
affrontare la battaglia a viso aperto nello scontro decisivo di Masoller,
ma successivamente egli viene ricordato dal dottor Amaro come un
coraggioso chemori come vorrebbe morire ogni uonid]. Poco
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tempo dopo anche il colonnello Tabares ricorda la coraggiosa morte
del giovane nella carica decisiva di Masoller.

La discordanza fra realta e ricordo costringe Borges a formulare
una serie di congetture per venire a capo di quella che appare una
contraddizione insanabile; lo scrittore argentino, rifuggendo le strade
pitl semplici, per sua esplicita ammissione viene indirizzato verso la
congettura che egli reputa vera daé divina omnipotentiadi Pier
Damiani, lettera-trattato redatta dal priore del monastero di Fonte
Avellana intorno al 1170.

Appare quindi indispensabile commentare Mara congettura
borgesiana alla luce degli elementi essenziali presenti nello scritto del
priore di Fonte Avellana, per essere poi in grado di rileggere la lettera
di Pier Damiani alla luce del racconto di Borges.

Il testo di Pier Damiani ruota intorno a due domande fra loro
strettamente interconnesse, ma solo in apparenza simili. La prima
chiede se Dio possa restituire la verginita a una donna dopo che
essa e stata perduta; la risposta di Pier Damiani pare difficiimente
equivocabile:

Confesso chiaramente, confesso e affermo con fermezza, senza
temere la contraddizione di alcuna contestazione sofistica, che
Dio onnipotente pud rendere vergine qualsivoglia donna che
abbia avuto piu mariti, e puo ripristinare nella sua stessa carne

il sigillo dell'integrita, simile a quando essa é uscita dall’'utero
della madre [5]

La domanda riguarda dunque la capacita per Dio di intervenire a
modificare le conseguenze del passato una volta che esso € avvenuto,
e evidente che la risposta si colloca sul piano della restituzione
dell'integrita fisica, ma lascia aperta la possibilita di chiedersi se a essa
corrisponda anche un’integrita di livello piu profondo; cio apre la strada
al secondo interrogativo, dal carattere ben piu radicale:
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Se Dio possa fare in modo che le cose che sono state compiute
non siano state compiufé];

siamo su un livello diverso e ben piu accidentato rispetto alla prima
guestione, poiché qui non si tratta piu di modificare le conseguenze
presenti di un’azione gia passata, come € stato per la perdita della
verginita, ma di eliminare I'atto da cui tale perdita & stata determinata.
La domanda in questo caso obbliga a riconsiderare in una duplice
direzione l'intera questione della temporalita: da un lato si deve
esaminare il rapporto fra la temporalita e Dio, dall'altro il rapporto che
la temporalita intrattiene con gli eventi e la loro struttura ontologica
profonda.

Sul primo versante la questione € in sostanza quella di valutare la
possibilita dell’esercizio dellpotentia deial di la della temporalita
come presenza:

Pud certamente fare in modo che ora e in futuro Roma non
esista; egli puo infatti distruggerla. Ma in che modo possa far si
che essa nell'antichita non sia stata fondata, nessun pensiero é
in grado di comprenderla[7]

E’ tuttavia il secondo versante della questione che pare generare
sviluppi interessanti per una possibile relazione con la riflessione
borgesiana. Pier Damiani giunge infatti alla scoperta di un insospettato
fondamento ontologico della realta e degli eventi, infatti non solo la
natura delle cose discende dalla volonta divina, ma la natura stessa si
rivela identica alla volonta di Dio: I'essenza profonda dalla natura € la
volonta:

La natura stessa delle cose ha una propria natura che consiste
nella volonta di Dio.[8]

Dunque tutte le creature hanno una natura per il fatto che rispettano
'ordine naturale, ma quest’ordine non ha altra sostanza che quella
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che gli é attribuita dalla volonta di Dio, cosicché la natura delle cose
coincide intimamente con la volonta. Ordine della realtéokintas

dei finiscono per coincidere; cio determina a mio avviso un curioso
cortocircuito: la natura e quindi il suo ordine coincidono con la volonta
divina, ma la natura, per esplicita ammissione dello stesso Pier Damiani
e stata fatta contro natura,

non é forse contro natura che il mondo fosse tratto dal nulla?

(9,

pertanto 'origine della natura € estranea all'ordine; cosicché la volonta
divina e al tempo stesso estranea all’'ordine nel momento in cui essa
precede I'ordine naturale (& forse questo cio che nei secoli successivi si
sarebbe chiamatuotentia dei absolufee sostanza fondante dell’'ordine
nel momento in cui I'ordine é creato (e forse questo cid che nei secoli
successivi si sarebbe chiamaitmtentia dei ordinata

Se questo é I'asse portante di una originale concezione ontologica
che, come é evidente, si sforza di contemperare stabilita e ordine del
creato e liberta e onnipotenza del creatore, si tratta ora di valutare
impatto che una tale visione ha sulla teoria della modalita, a cui
e intimamente connesso il problema della possibilita di modificare il
passato, soprattutto quali siano i riflessi sulla categoria di possibilita
e su quella a essa strettamente connessa di contingenza. Il possibile
risulta in questo caso definito in relazione gitlaentia dej Guglielmo
d’Auxerre nel XllI secolo lo affermera in modo che esente da equivoci:

si chiama possibile in sé tutto ciod, e solamente tutto cio, che &
possibile in rapporto alla causa superiore, vale a dire Dio, con
cid non si esclude il possibile in rapporto alle cause inferiori,
che in quanto tale & possibile per Dio, mentre il contrario non &
vero.[10]

Si apre in tal modo una frattura fra I'ordine della natura (che
pare definire il livello della possibilita proprio delle cause inferiori)
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e l'ordine della volonta divina che definisce il livello per cosi dire
assoluto della possibilita. In questo secondo ordine, che tuttavia per
Pier Damiani & fondante rispetto al precedentgdeentiain base alla
guale si definisce la possibilita & sottratta al tempo e cosi categorie
della modalitd e temporalitd si separano definitivamente, le prime
risultano completamente indipendenti rispetto alla scansione triadica
della seconda che, come ricorda Pier Damiani, € indicata dallo scorrere
del tempo e degli eventi che ci & attestato dalle diverse flessioni del
verbo: poteva- puo - potra E’ questo, e probabilmente solo questo,

il contesto in cui vanno collocate le riflessioni di Pier Damiani sulla
fondazione della citta di Roma, presa come emblema del cambiamento
del passato; poiché al creatore di tutte le cose € coeterno tanto il potere
tutto quanto il conoscere tutto:

Dio, nella sua immutabile e sempre uguale eternita, puo far si
che quello che per il nostro mutare &€ avvenuto, non sia avvenuto;
cosicché possiamo dire: Dio puo far si che Roma, la quale
fu fondata in tempi antichi, non sia stata fondata. Quando
utilizziamo la locuzionéio pug al tempo presente, s'intende

in rapporto all'immutabile eternita di Dio onnipotente; ma in
rapporto a noi, che conosciamo un continuo mutamento e un
divenire incessante, dovremmo, secondo il hostro uso, dire piu
propriamente chepoteva in modo da intendere come segue: -
Dio puo far si che Roma non sia stata fondata - e cio in rapporto
a lui nel qualenon vi & mutamento né ombra di divenio in
rapporto a noi equivale a direDio poteva Giacché in relazione
alla sua eternita, tutto quello che Dio poteva, questo anche puo,
poiché il suo presente non si muta mai in passato, e il suo oggi
non diventa mai domani né altro momento del tempo; ma a
guel modo che egli € sempre quello che €, cosi quel che gli &
presente gli € sempre presente. Percio, allo stesso modo in cui
possiamo correttamente dire - Dio poteva fare che Roma, prima
d’'essere fondata, non fosse fondata -, cosi con identica proprieta
possiamo affermare: - Dio puo far si che Roma, dopo che é stata
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fondata, non sia fondata -; poteva, in relazione a noi, puo, in
rapporto a séJ[11]

Il cuore della soluzione di Pier Damiani € dunque rappresentato
dal carattere indistinto della divinita rispetto alle diverse scansioni della
temporalita, cosicché quasi al termine della sua lettera, il monaco puo
affermare:

Possiamo dunque concludere la discussione della questione in
guesto modo: se il potere tutto € coeterno a Dio, Dio ha potuto
far si che le cose accadute non fossero accadfy.

A gquesto punto, e con questa consapevolezza, e lecito chiedersi:
Pedro Damian & una vergine o un abitante dell'impero romano? E
dunque la soluzione proposta da Borges alla triste esistenza del gaucho
di Masoller &€ semplicemente un cambio delle conseguenze del passato
e quindi I'onore di Damian € analogo alla verginita della donna violata,
oppure Dio ha per intero rifatto il passato di don Pedro Damian? E in
guesto secondo caso, quale potenza & entrata in gioco?

Credo che Borges ci direbbe che I'onore non ha nulla a che vedere
con la verginita, anche perché il primo non puo essere restituito a livello
della fisicitd; quindi I'intervento divino ha modificato in modo reale il
passato del gaucho, cosi il racconto borgesiano si spinge molto al di la
della lettera del monaco. Inoltre avere posto il problema relativamente
a una esistenza singola ha costretto Borges a cambiare il punto vista
sulla questione e, come spesso accade, la modificazione dello sguardo
ha determinato una modificazione dell'oggetto in discussione, poiché
in realta la domanda sottesa al racconto (nel momento in cui lo scrittore
sceglie la propriavera congetturanon & tanto se Dio possa far si che
il passato non sia esistito, quanto piuttosto se Dio possa far esistere un
altro passato.

La sfida che Borges lancia al principio di non contraddizione
appare cosi ben piu radicale di quella che secoli prima gli era stata
portata dal priore di Fonte Avellana, essa si genera infatti nel cuore



16 Marco Rossini

di discordanze fattuali che assumono, nel corso della narrazione, la
forma di contrasti fra memorie (di personaggi diversi o dello stesso
personaggio in momenti diversi). Il primo contrasto é fra il ricordo del
colonnello Tabares e quello del dottor Amaro, a cui si & fatto cenno in
precedenza; il secondo é quello interno alla stessa memoria di Tabares
che al termine del racconto di Amaro aggiurogs perplessita

lo comandavo quelle truppe, e giurerei che € la prima volta che
sento parlare di un Damiar13]

e Borges aggiunge

Non potemmo far si che ricordasg&4]

Ma i rivolgimenti della memoria di Tabares non sono ancora
terminati, infatti Borges, riassumendone la vicenda, usa questa parole:

Nel colonnello Dionisio Tabares si compirono le diverse tappe;
al principio ricordd che Damian aveva agito da codardo;

in seguito, lo dimentico totalmente; infine, ricordd la sua
impetuosa mortg15]

Borges quindi risponde positivamente alla domanda sulla possibile

esistenza di un altro passato, ma non attribuisce questo potere a Dio
che, a suo dire:

non pud cambiare il passato, ma si le immagini del pas$a6j;

il miracolo di questo cambiamento & preparato dallo stesso Damian nei
qguarant’anni che seguirono la battaglia di Masoller, egli infatti:
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Ando preparando, certo senza saperlo, il miracolo. Penso,
nel profondo: se il destino mi porta un’altra battaglia, sapro

meritarla. Per quarant’anni I'attese con oscura speranza, e il
destino finalmente gliela porto, nell'ora della morte. La porto

sotto forma di delirio, ma gia i greci sapevano che siamo i
sogni di un’'ombra. Nell'agonia, Damian rivisse la battaglia, e

si comportd da uomo e guido la carica finale e una pallottola
lo prese in pieno petto. Cosi, nel 1946, in grazia di un
lungo patimento, Pedro Damian mori nella disfatta di Masoller,

avvenuta tra I'inverno e la primavera del 1904.7]

Non credo che Pier Damiani avrebbe accettato questa conclusione:
egli infatti guardava al problema dal punto di vista dmiflo voluntatis
mentre Borges guarda al problema dal punto di vistaatelé naturae
il monaco vede lgotentia dei mentre lo scrittore vede la debolezza
delle memorie; Damiani fornendo una soluzione che si colloca la di la
della necessaria temporalita del linguaggio umano, esalta I'onnipotenza
divina ma la colloca in un’eternita priva di svolgimento e quindi
sostanzialmente incomprensibile nella sua alterita; Borges parte dalla
debolezza umana (di tutti gli uomini protagonisti del racconto) per
farne la leva dello scardinamento della successione temporale e della
necessita del passato (necessita che in fondo Pier Damiani aveva
confermato nel momento in cui sosteneva che colui che si chiedesse:
Puod Dio far si che quel che ha fatto non I'abbia faftt8] dovrebbe
essere trattato con il cauterio dopo avergli sputato in volto, senza
tuttavia poi sciogliere la questione intorno alla possibilita, in un ordine
la cui natura profonda coincide conValuntas dei dell’'esistenza di
una reale alternativa all'azione divina e quindi una vera possibilita di
modificare I'ordine).

Cosi ai controfattuali che si danno unicamente in un’eternita priva
di sviluppo e di movimento, propria della riflessione di Pier Damiani,
sembrano opporsi quelli reali di Borges, resi possihilgrazia di un
lungo patimento attraverso la triste vicenda del gaucho di Masoller
Borges apre uno squarcio sul rapporto fra sofferenza e memoria, non
secondario per la soluzione dei passati contingenti.
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A ben guardare il Dio di Pier Damiani non puo modificare il
passato, né tantomeno far si che un altro passato esista, la ragione &
tanto evidente quanto scritta piu volte fra le righe della lettera trattato
del priore di Fonte Avellana, per Dio il passato non esiste, egli non ha e
non puo avere passato:

A Dio onnipotente non appartiene ieri o domani, ma un sempre
eterno oggi, poiché niente perde, niente acquista, non subisce
alcuna variazione, e in nulla € diverso da se ste$&8]

Colui che sta in questa immutabile eternita e non subisce, né
percepiscealcuna variazione certamente non ha memoria e quindi
neppure soffre, le sue deliberazioni sono incontestabili e quindi
immodificabili:

La potenza di Dio ha fatto si che, quello che essa ha stabilito che
fosse, non possa non essere stato; e quello che ha stabilito che
sia, finché &, non possa non essere; e quello che ha stabilito che
debba avvenire, non possa pit non avvef@;

non deve sfuggire la sostanziale differenza fra i verbi, alla permanenza
per ben tre volte detonstituitriferito a Dio, si oppone la scansione
triadica difuisse essee futurum esseiferito alla temporalita degli enti
creati. L'immutabilita, e quindi anche I'assenza di sofferenza ha un
prezzo che, a seconda dei punti di vista, consiste nel non poter ricordare
o nel non poter dimenticare, poiché, come direbbe Borges:

anche l'oblio € una forma della memoria, il suo luogo
sotterraneo, I'altra faccia segreta della monefa1]

Borges appare ben consapevole del fatto che ammettere 'esistenza
di un altro passato ha delle ricadute sulla memoria, in primo luogo
a livello individuale come testimonia la curiosa morte del colono
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Abaroa, colui che vide morire Pedro Damian al termine dei 40 anni
di sofferenza, e che:

mori, credo, perché aveva troppe memorie di don Pedro Damian.
[22]

Non é da tutti sopportare il rifacimento del passato, anzi pare quasi
di poter affermare che cio sia possibile solo per il tramite della morte,
come, a diverso titolo, testimoniano le vicende di Damian e di Abaroa,
guasi che perrisalire il corso degli eventi e scrivere, come vuole Borges,
un’altra storia universalesia indispensabile spezzare la catena dei fatti
in corso e, grazie a questa sofferenza, che il delirio di Damian ci
restituisce in immagine, ottenere, secondo le parole con cui si chiude il
racconto dello scrittore argentinguel che il cuore bramava, ma tardo
molto ad avere

A un’ultima domanda si deve tentare una risposta: in forza di quale
potentiapud essere modificato o riscritto il passato?

Non in forza dellgpotentia dei absolutacome forse avrebbe voluto
Pier Damiani, poiché essa indica una pura possibilitaéchispetto a
un futurum essdin questo cas@er noi Masoller non sarebbe ancora
avvenuta e non ci sarebbe quindi nessuna modificazione), oppure una
possibilita cheg rispetto a urfuisse(in questo cas@er noi Masoller
sarebbe gia avvenuta e risulterebbe immodificabile).

Non in forza dellapotentia dei ordinatgpoiché essa coincide con
I’ ordo naturaequindi con cio che Dio ha voluto fosse fatto, in questo
caso il cambiamento suonerebbe come una violazione dell’'ordine, e
quindi dello stesso principio di hon contraddizione, e ci sottoporremmo
cosi al cauterio e agli sputi di Pier Damiani.

Quindi la modificazione e possibile solo in forza di quella che
potremmo chiamarmemoria hominis deordinat8orges sembra cosi
accettare in profondita, forse senza neppure esserne consapevole, il
lascito agostiniano:
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Grande & questa potenza della memoria: c’'e qualcosa che fa
paura, mio Dio, in questa sua profonda, infinita complessita.
[23]

A questa enorme potenza sembra essersi affidato Pedro Damian nei
lunghi 40 anni in cui, ancora una volta agostinianamente:

si e fatto a se stesso terra di pena e di sud{2d],

per raccogliere i frammenti sparsi disordinatamente di quellistante
dell’'esistenza in cui il coraggio gli era mancato, in modo da:

poterle poi avere a portata di mano nella memoria stessa, docili
all'intenzione consueta, invece di lasciarle soltanto latenti,
disperse e trascurat¢25]

nel momento in cui il destino gli avesse concesso un’altra possibilita.
Cosi, a un Dio eterno, ma senza memoria e per ci0 stesso
senza identita personale (secondo le affermazioni di Borges nella
Storia dell’eternitd, in grado di sospendere i corso del tempo, quasi
riassorbendolo dentro la propria eternita (come nell'altro bellissimo
racconto borgesiano "Il miracolo segreto") si affianca un uomo storico
e rammemorante che, come Jaromis Hladik, € in grado di inserirsi in
guesta sospensione del tempo per redimersi, fosse pure attraverso la
scrittura di un dramma (oppure ci si redime solo attraverso la scrittura?),
ed é capace di farlo in questo istante che dura un anno, davanti a un
plotone d’esecuzione immobilizzato dall’arrestarsi dell'universo fisico:

non disponeva di altro documento che della memdgé],

fino a quando, redenta la propria vita e completato il dramma,
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la goccia d’acqua riprese a scivolare sulla sua guancia. Grido
il principio di un grido, mosse il capo, la quadruplice scarica lo
fulmino. [27]

Un istante lungo un anno ricostruito dentro la memoria, come i 40
anni di don Pedro Damian rivissuti nell'istante del delirio, o forse come
I'esistenza di Agostino rammemorata neltenfessioniperché, come
avrebbe detto Wittegenstein:

Il lavoro del filosofo consiste nel mettere insieme ricordi a uno
scopo determinatd28]
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