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Vorrei partire dalla fine, o da cio che non faro. O, meglio ancora, da
quel che avrei voluto fare e che non ho fatto, ovvero costruire un saggio,
un racconto, una relazione come avrebbe voluto Benjamin, con sole
citazioni tratte da Borges, al fine di dimostrare cid che non dimostrero,
cioé che il pensiero medievale - reale e fantastico - non € I'essenza della
poetica borgesiana ma soltanto una sua componente, e non primaria.
Volevo giocare - come denuncia il titolo - ai due teologi. Ma sono nel
tempo, e il gioco dell'identita e troppo rischioso.

Ecco che, allora, debbo presentare una tesi, offrire una contro
deduzione e solo alla fine decidere se far sfumare il tutto nell'invisibile
o0 tentare unaonclusione La tesi originaria, dunque, € che davvero
Borges, agli occhi incompetenti, e mettendo tra parentesi quelle sue
radici argentine che invece la raccolta giovarlitguisizioni rivela
con molta forza, ha una sua precisa caratterizzazemuédentalee
moderna Forse, all’estremo, la sua poetica pud essere sintetizzata
con un termine generico (da alcuni contestato, da altri affermato
con forza), che tuttavia ben inquadra altri autori a lui vicini per
cultura e generazionemodernismo(malgrado dotte argomentazioni
d'oltreoceano lo vedano tra i profeti del postmodernismo, per la sua
assenza di grandi narrazioni, per la mancanza di un centro nella sua
opera, per il suo maniacale citazionismo, per il sincretismo culturale).
Modernismg gia lo si & anticipato, € termine generico, e va quindi
accostato, per meglio precisarlo, a un autore il cui destino si incrocia
con quello di Borges, con cui condivide varie passioni, da Dante alla
poesia provenzale, per non dire dello gnosticismo, ovvero T. S. Eliot.
In questa direzione, il quadro modernista che Eliot disegna si incrocia
facilmente con quello borgesiano e sembra possederne le caratteristiche
fondamentali: in primo luogo deve avere il senso deHaizione della
scrittura, e in tale situazione deve poi essere in grado di situarsi (e
cio accade in Borges con assoluta precisione); in seconda istanza deve
avere come obiettivo quello di rimuovere il propegqg e le proprie
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emozioni, dalla propria vicenda artistica: I'artista ernadiunmneutrale
attraverso il quale I'emozione si comunica (da cui - e anche su questo
punto Borges € maestro assoluto - un uso costante della metafora, che
€ un vero e proprigortar fuori da sé, mantenendo tuttavia un’alta
retoricita di struttura); infine, deve fare della propria operaincolo,
all'interno del quale la letteratura transita, venemiyitalizzata nella

sua struttura creativa. Nei noti versi finali dellarra desolata Eliot

riesce a inserire testi - per lo pit medievali, Dante incluso - posti come
frammenti e introdotti dal vers@€on questi frammenti ho puntellato

le mie roving parole che sono la filosofia stessa del modernismo, dal
momento che sottolineano come il frammento non sia - come accadra
nella perversione postmoderna - purameaitazionisticQ bensi un
modo per inserirsi nella tradizione, per ricostituirla attraverso percorsi
non lineari né causali né dialettici. E’' questa, in estrema sintesi, la
posizione di Borges. Citando un padre del modernismo, Walter Pater,
nel saggio del 195Qa muraglia e i libri, sostiene - con parole che
certo un medievale non avrebbe potuto concepire, e che sono anch’esse
la sintesi della modernita, che

la musica, gli stati di felicita, la mitologia, i volti scolpiti dal
tempo, certi crepuscoli e certi luoghi, vogliono dirci qualcosa,

0 qualcosa dissero che non avremmo dovuto perdere, 0 stanno
per dire qualcosa; questimminenza di una rivelazione, che non
si produce, €, forse, il fatto esteticfd]

Imminenza di una rivelazione che non si produce: I'arte e un’attesa
mistica che perd non avviene, se non altro perché manca il soggetto,
'ego, che ne dovrebbe essere protagonista. Di questo processo
moderno - ulteriore destino incrociato siénbolqg per Borges, un altro
poeta essenziale per la modernita, cioé Paul Valéry. In un breve scritto
in occasione della sua morte, nel 1945, "Valéry come simbolo” (in cui
l'avvicina a Whitman, segnando ancora una volta le orme essenziali
del suo percorso spirituale), scrive che Valéry illusttakirinti dello
spirito, con una ben precisa motivazione di grandezza:
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proporre agli uomini la lucidita in un’era bassamente
romantica, nell’era malinconica del nazismo e del materialismo
dialettico, degli auguri della setta di Freud e dei commercianti
del surréalisme, tale la benemerita missione che assolse (e
continua ad assolvere) Valéry.

Valéry ha trasceste caratteristiche differenziali dell'ice si & posto
come uomo che, in un secolo che adora

i caotici idoli del sangue, della terra e della passione, preferi
sempre i lucidi piaceri del pensiero e le segrete avventure
dell’'ordine. [2]

Queste ultime frasi devono far pensare: Borges, come Valéry, come
Eliot, si inserisce, con assoluta lucidita, nella tradiziamsderna Ma,
al tempo stesso, pone ad essa dei ben precisi vincoli, e salti, temporali.
I Romanticismo, e le sue confuse propaggini novecentesche, come
appunto il surrealismo, non sono parte di questa tradizione. Infatti &
quella I'epoca in cui l'orgia individualistica ha ucciso il senso della
lucidita del pensiero e della tradizione, ha accantonato, in una confusa
dialettica, I'idea stessa di tradizione. Ha vituperato il concetto di verita,
inteso come assoluto metafisico, che non conosce il paradosso, che
non comprende le proprie stesse metaforizzazioni, che ne guarda la
trama, complessa e sottile. E che, soprattutto, si perde in uno sterile
psicologismo. Gia in uno scritto degli anni Venti, "L'inconsistenza
della personalita”, Borges stila una dichiarazione di intenti che merita
di essere riportata:

Intendo abbattere I'eccezionale supremazia che oggigiorno usa
attribuirsi all'io: impegno alla cui realizzazione mi sprona una
certezza saldissima e non il capriccio di voler dare il via a una
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rissa ideologica o a una futile birichinata dell'intelletto. Ritengo

di poter provare che la personalita & un’illusione consentita
dalla presunzione e dall'abitudine ma senza base metafisica né
realta intima. Intendo, pertanto, applicare alla letteratura le
conseguenze che derivano da tali premesse e su di esse costruire
un’estetica, ostile allo psicologismo lasciatoci dal secolo scorso,
legata ai classici e tuttavia animatrice delle piu irriverenti
tendenze di oggi3]

Borges ritiene dunque il romanticismo un errore antropologico
e metafisico, che ha come sua colpa fondamentale lo psicologismo.
Si potrebbe dire che, ancora una volta, simboli e padri di tale
atteggiamento sono autori come Eliot o Valéry, che potrebbero trovare,
in campo filosofico, un valido sostegno in Husserl, che a sua volta
preserva dalle terrigne affermazioni heideggeriane. Si pud aggiungere,
evidentissimo in questo saggio e in altri coevi, chadbgettivismo
€ pernicioso la dove lo scrittore intende non costruire un’opera, ma
palesare la propria personalita. In questo sforzo, I'Ottocento ha negato
la forza del secolo precedente, in cui autori come Berkeley o Leibniz,
entrambi ben presenti nell’universo culturale di Borges, volevano
comungue salvare la connessione tra I'ego e il mondo senza disperderla
in una confusa e narcisistica unita. Ma, in queste affermazioni cosi
tradizionali, cosi caratteristiche della cultura tra le due guerre del
Novecento, vi & qualcosa d'altro, cioé la convinzione che I'estetica da
costruire debba essere al tempo stésgata ai classice vicina tuttavia
alletendenze innovatrici

Questa affermazione puo essere letta sotto, almeno, due angoli
prospettici. Il primo é il consueto, dal momento che lo si ritrova
in tutta la stagione modernista, nel suo tentativaleiiomanticizzare
le avanguardie riconducendole nel quadoomale della tradizione.
Nel saggio "Intorno all’espressionismo” la sua strada & chiara ed
esplicita. In questo movimento vede infatti all’'opera la scissione
cartesiana, e platonica, tra I'uomo intellettuale che vive nell’'intimita
dei concetti astratti e 'uomo carnale, in contiguita con il mondo
esterno. D’altra parte, se il modernismo, con Leibniz e Goethe come



Destini che si incrociano 49

ispiratori, tende all’'unitformaledi questi due elementi, in Borges si
introduce un ulteriore modello, in virtd del quale I'antipsicologismo,
I'antiromanticismo ha volti diversi, che senza dubbio passano attraverso
- e siamo finalmente arrivati al punto - alcune ideedievali

Idee che probabilmente
derivano anche, o almeno sono contaminate, dalla sua amgeating
che non puo essere rinchiusa nel quadro di una forma, sia pure una
forma rigorosamente non dialettica. Infatti, osserva nel saggio del 1946
"Il nostro povero individualismo", il mondo €&, per I'europeo ¢cwsmo,
nel quale ciascuno intimamente corrisponde alla funzione che esercita
[4]. Per I'argentino, invece, il mondo € un caos. Dunque, la scissione
€ aperta, e il suchiudersieé problematico, mantiene cioé la scissione
stessa come visibile.

Questo significa che nelllanima modernista di Borges vi € un
forte, e ineliminabile, ulteriore destino che si incrocia, quello che
vede in lui la presenza di radicali posizioscissioniste traccia di
un tormento che lo avvicina a posizioni gnostiche, sia pure rivissute
attraverso innumerevoli mediazioni. E’ certo difficile definire in modo
unitario e credibile che cosa si intenda paosticismo Alcuni autori,
ovviamente generalizzando, hanno ritenuto d’individuare il nucleo
profondo di cid che si potrebbe chiamarariessaggio gnosticoella
concezione che contempla la presenza d’una falla originaria all'interno
della divinita: il peccato commesso da Sophia, I'ultimo dei trenta eoni
dell'invisibile e pneumatico pleroma, per aver desiderato conoscere
il primo principio, o, secondo un’altra versione, per aver desiderato
generare senza il compagno. Si tratta d’'un motivo che trova ampia
rispondenza nell’'opera di Borges e che Quispel definiva propria d’'un
cristianesimaragico, un motivo, inoltre, che conosce un suo analogo
nella concezione lurianica dellattura dei vasj nota anche commorte
deire

La cosmogonia gnostica contempla una lontananza siderale
delluomo dal pleroma divino e un testo confstis Sophia che
spesso sembra evocato da Borges, ne costituisce forse la testimonianza
piu incisiva. In Borges e negli gnostici sembra regnare la medesima
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consapevolezza delleentrale insignificanzalell’'uomo: la disperata
lontananza dell'uomo, I'inesauribile esilio dBlio ignoto, esilio cui

solo un’assoluta sparizione sembra poter porre fine, pud raccordarsi
al motivo della lateralita dell'lo, motivo che attraversa 'elaborazione
gnostica a partire dal luogo d’origine cosmologico. Le vicissitudini
dell'lo, un lo mosso da istanze a esso sopraordinate, ma che s'illude
di essere il solo creatore del mondo, furono proiettate dagli gnostici
nellEbdomade, la regione del cielo abitata dal demiurgo. L'analogia
egoica del demiurgo pensato dagli gnostici, e cosi lontano dal demiurgo
del Timeodi Platone, & forse allora presente in Borges, in cui il mito
del demiurgo sembira illustrare le perplessita dell'lo, il quale non pud
piu rifiutarsi di ammettere che un’istanza sopraordinata lo rimuove dal
trono del dominio assoluto.

Quello di Borges, dunque, non € lo gnosticismo pagano (che pure
esiste, ed & un’'importante corrente nella storia dello gnosticismo),
ma uno gnosticismaristiang, occidentale enoderng come vedremo
tragico, che si pone agli albori del medioevo, anche se i suoi
protagonisti rasentano I'antichita. E’ evidente, come é stato scritto,
che Borges lo utilizza per criticare sia il monoteismo sia la linearita,
come si evince dal racconto "La vendetta del falso Basilide" e dalla
stessa "Biblioteca di Babele". Non tuttavia, per porre in atto una sorta
di postmoderno politeismo (come pure si € letto), ma per evidenziare il
senso di duplicita che il moderno, e la sua tradizione, debbono trarre dal
pensiero medievale, da cui pure derivano il senso della natura magica
e metafisica dell’arte: natura che sussiste - ed e un altro retaggio
medievale - senza che debba essere parallelamente enfatizzata la natura
dell'io e della personalita creatrice.

Lo gnosticismo, da Basilide a Valentino, € dunque inteso come
il momento in cui si situa il problema essenziale della tradizione
occidentale, problema articolato, all’interno del quale Borges pone la
propria opera e la cui risoluziomaodernaprende avvio nel pensiero
medievale: il netto dualismo di anima e corpo (o spirito e materia),
I'acosmismo (ovvero il rifiuto del mondo, inteso non come opera di
Dio ma in quanto creazione di un demiurgo inferiore), I'atteggiamento
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pneumaticocioé la tendenza a ritenere la salvezza frutto di un atto di

conoscenza (o di ispirazione mistica) piuttosto che di fede cristologica.
Con frequenza, Borges sottolinea addirittura gli aspetti manichei della
sua credenza gnostica.

Tuttavia, lo gnosticismo, e ovviamente anche il manicheismo,
pur presenti, sono in Borges dei punti di partenza e non di arrivo.
Segnalano infatti che i suoi nuclei tematici sono la manifestazione
dell'incrociarsi destinale di grandi temi etico-gnoseologici-metafisici
che hanno segnato taagedia della modernita offrono le parole, i
temi metafisici, le tracce a volte incerte e contraddittorie a una vicenda
che é totalmente nel cuore dell'uomo post-romantico. Di un uomo
che vive nella consapevolezza che una rappresentazione del tragico
diviene immediatamente, oggi, una sua trasfigurazione metaforica.
Metafora, che e per Borges I'elemento fondamentale della retorica
della modernita. E' la metafora, quindi, che pud chiarificare come cio
che noi siamo derivi dall’esplicitarsi del senso del rapporto tra tragico
antico e pensiero cristiano-medievale: da qui, peraltro, I'attenzione
per Averroé, che rappresenta, per la sua incapacita di comprendere il
tragico, quell’anello mancante senza il quale la nostra interpretazione
del moderno sfuma, divenendo fantasmatica. Infatti, nel momento
in cui Averroé mal traduce Aristotele, dicendo che la tragedia sono
i panegirici e la commedia le satire e gli anatemi, eglomparve
bruscamente, come folgorato da una vampa senza yeest'assenza,
'assenza di una tragedia che non risolve il mistero gnostico della
modernita, & infatti unaconfitta[5]. Sconfitta che perd, per 'uomo
occidentale, si traduce in dramma infinito: la narrazione dell’errore di
Averroe é

il simbolo delluomo che io ero mentro la scrivevo, e che,
per scriverla, avevo dovuto essere quelluomo, e che, per
essere quell’uomo, avevo dovuto scrivere quella storia, e cosi
allinfinito (Nell'istante in cui cesso di credere in lui, Averroé
sparisce).[6]
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La tragedia e appunto la metafora in cui si esplicita la gnosi da cui
I'Occidente nasce, in cui del tutto irrisolta, e circolare, si presenta
la propria tragicita. Che, tuttavia, d’'altra parte, e ancora grazie al
pensiero medievale, non & una tragicita né psicologica né distruttiva.
Non é la rivisitazione romantica dell’'uomo greco né la decostruzione
di un mondo deprivato dall'idea stessa di valore, bensi una ricerca di
tradizione che vive I'incrociarsi misterioso delle forme e il loro svanire
temporale.

La tragicita e, in altri termini, la metafora del labirinto. Il labirinto
possiede un numero finito di strade ma una, e una sola, via di uscita.
All'uomo che vaga in esso le strade per uscire appaiono a prima
vista tutte ugualmente valide (politeismo, appunto): eppure il vagare
- la ricerca - e finalizzato alla ricerca dell’'unica vera, che in nulla,
all'apparenza, si distingue dalle altre. La tragedia &, appunto, un destino
che incrocia altri destini anche quando non ne & consapevole.

La tragicita si rivela in Borges nei continatacchicui 'uomo va
incontro, nel non saper trovare la strada come se si fosse ciechi: tragica
e la situazione stessa dell’'uomo nel labirinto, che non g&gyaa senso
ma, appunto, alla ricerca di questo senso, alla ricerca di una dimensione
assiologica. Come nella rappresentazione artistica del tragico anche il
labirinto ha una sua risoluzione: ma non € questa via d’'uscita ad essere
essenziale bensi il labirinto di possibilita che il fatto in sé propone. La
risoluzione porta con sé solo una possibilita intrinseca alla tragedia,
ovvero la catarsi, ma non puo eliminare I'angoscia di fronte al possibile,
cioé l'intrico delle varie vie che possono essere seguite e che devono
tuttavia venire abbandonate perché la tragedia - il nostro vagare nel
labirinto - abbia una conclusione, il sdestino

Qualunque destino, per lungo e complicato che siscrive
Borges [7] -consta in realtadi un solo momentoil momento
in cui 'uomo sa per sempre chi e.

E’ in questo momento che si rivela il tragico. Uscire dal labirinto &
dunqgue illusione - il deserto & il miglior labirinto - poiché la tragicita
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rimane vincolata alla posizione gnostica del’'uomo nel mondo.

La via d'uscita € via di salvezza nel senso che privilegia una
possibilita nei confronti di tutte le altre e non perché porti a un’effettiva
catarsi attraverso gli avvenimenti narrati. Infatti, la tragicita moderna,
gnostica, cristiana e occidentale, & permeata dai concetti di colpa e
peccato, che il greco ignorava: Abenjecan il Bojari, o chi per lui,
costruisce il labirinto per sfuggire alla punizione per le sue colpe, ma
nel labirinto, che diviene la sua prigione, trovera la morte.

Il tragico e dunque la scoperta della soggettivita e dei suoi limiti,
dai quali non si esce - forse perché sono invisibili o nullificanti. Il
tragico é l'invisibile dei destini che si incrociano senza che gli incroci
possano definirsi in enti precisi. Ma questa espressione cosi densamente
metaforica (e Borges invita a esercitarsi su di lui seguendo i suoi stessi
modi di scrittura) non deve ingannare: questa posizione, infatti, & da
un lato molto comune a certo misticismo occidentale. Per esempio, in
Borges cogliamo il medesimo sospetto nei confronti della psicologia e
dell'individuo che si afferra in Florenskij. Ed entrambi esplicitano il
loro sospetto contrapponendo alla psicologia individuale e al suo culto
del visibile il messaggio invisibile contenuto n@brpus dionysiacum
in Scoto Eriugena, in virtu del quale solo un linguaggio negativo, e
simbolico, pud permettersi di alludere alla trascendenza. Dio, scrive
Borges commentando Scoto,

e il nulla primordiale dellacreatio ex nihilg I'abisso in cui
furono generati gli archetipi e poi gli esseri concreg]

Ma se, in un autore mistico e ortodosso come Florenskij, questa
convinzione si traduce in un superamento fideistico della tragicita,
in cui la gnosi & una perversa eresia, in Borges vi & invece la
consapevolezza sincretica che questo principio di teologia negativa,
presente in tutte le religioni, anche precristiane e non europee, ha la
sua tragicita labirintica proprio nel cristianesimo, in quei suoi incroci
medievali che ne presentano al tempo stesso entrambe le polarita. E’
qui, infatti, che si crea appunto quella bipolarita irriducibile, quel
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continuo rinnovarsi di un pensiero gnostico, che é forse il senso di gran
parte dell’opera dell’argentino. Da un lato, infatti,

essere una cosa e, inesorabilmente, non essere tutte le altre cose

I'intuizione confusa di questa verita ha indotto gli uomini a
immaginare che non essere sia piu che essere qualcosa e che,
in certo modo, sia essere tutt®)]

E’ questo, per Borges, un errore, un errore tragico, che il medioevo
stesso esibisce e corregge (che cosa €, in definitiva, la scoperta
medievale della prospettiva se non il disvelamento, ancora confuso, di
un punto di vistapositivocontro ogni declinarsi di mistica ontologia
negativa?), costruendo quelssimoroche gia gli gnostici avevano
prospettato, ponendo il limite del visibile accanto all'illimitato del nulla

e dell'invisibile. Incrocio di destini, appunto: e l'unica salvezza &
nel comprendere l'incrociarsi tragico e labirintico di tali confini, che

si traduce nella costruzione di forme, nella convinzione che il mondo
visibile & intero in ogni rappresentazior&0].

Ma questa frase, appunto, svela i destini e chiude il circolo che
si € aperto all'avvio: perché essa é tratta da Schopenhauer e permette
di comprendere l'uso destinale che Borges opera relativamente al
suo medioevo fantastico: & qui che e nata quella scissione tragica
tra la vita e le forme che la modernita - Schopenhauer, Bergson,
Simmel, I'espressionismo - ha rivelato in tutta la sua irrisolvibile
metaforizzazione, che Dante gia aveva prospettato, ma che solo |l
moderno ha compreso: proprio come solo Dio pud comprendere
lidentita dei due teologi che appaiono contrapposti. In questa
comprensione la teologia negativa di Scoto va tradotta in un aforisma
di Schopenhauer, dimostrando che
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la storia & un interminabile e incerto sogno delle generazioni
umane[11]

In questo sogno, aggiunge Borges, queste generazioni che sembrano
flusso senza fine, indeterminazione invisibile sono soltéonme che
si ripetona E, forse, appunto, con una conclusione simile a quella
che possiamo trovare in Simmel, nella sua tragica contrapposizione tra
I'anima e le formenon vi sono che formee la tragedia € integralmente
nel loro incrociarsi destinale, che tuttavia €, appunto, un destino, di
cui I'arte deve, sempre di nuovo, scoprire le infinite metaforizzazioni
formali.

In altri termini, e per concludere, questo incrocio € la Biblioteca
in cui viviamo, simile allArs compendiosa inveniendi veritatean
Raimondo Lullo, in cui, come Borges scrive nelliblioteca di Babele

L'Universo (che altri chiama la Biblioteca) si compone d’'un
numero indefinito, e forse infinito, di gallerie esagonali, con
vasti pozzi di ventilazione nel mezzo, bordati di basse ringhiere.
[12]

Qui

Tutti gli uomini si sentirono padroni di un tesoro intatto e
segreto. Non v'era problema personale o mondiale la cui
eloguente soluzione non esistesse: in un qualche esagono.
L'universo era giustificato, I'universo attingeva bruscamente le
dimensioni illimitate della speranza. [...] Anche si spero, a quel
tempo, nella spiegazione dei misteri fondamentali dell’'umanita:
l'origine della Biblioteca e del tempo. [...] La certezza che
un qualche scaffale d’'un qualche esagono celava libri preziosi
e che questi libri preziosi erano inaccessibili, parve quasi
intollerabile. [...] In un certo scaffale d’'un certo esagono
(ragionarono gli uomini) deve esistere un libro che sia la chiave
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ed il compendio perfettdi tutti gli altri [...] Non mi sembra
inverosimile che in un certo scaffale dell’'universo esista un libro
totale; prego gli déi ignoti che un uomo - uno solo, e sia pure
da migliaia d’anni! - I'abbia trovato e I'abbia letto. Se I'onore

e la sapienza e la felicitd non sono per me, che siano per altri.
Che il cielo esista, anche se il mio posto € all'inferno. Ch'io sia
oltraggiato e annientato, ma che per un istante, in un essere, la
Tua enorme Biblioteca si giustificHil 3]

Questo Libro - lo stesso forse che cerca Mallarmé, da Borges piu
volte ricordato, specie in gioventu - € il mistero che il medioevo offre:
ma questo libro, se esiste, non si traduce nel mistero mediatico di
un’icona, in un simbolo che dischiude la certezza dell’assoluto, ma é
una forma che non puo essere decifrata. In essa vivono altre forme che
si incrociano come macchie sulla pelle delle tigri: e come, nel mistero
del tempo, i tratti di Beatrice si perdomsotto la tragica erosione degli
anni.

Questo Libro &, forse, la Comedia di Dante:

cio che fu, cid che €& e cio che sara, la storia del passato e quella
del futuro, le cose che ho avuto e quelle che avro, tutto questo ci
aspetta in qualche angolo di quel tranquillo labirintd.4]

Se potessimo leggerlo cannocenzaforse ne scopriremmo la trama
segreta: ma questa felicita & negata. E certo & negata a chi, come a
Dante, e a Borges stesso, in sé vive e rinnova la scissione della tragicita:
il poeta, scrive Borges,

e ciascuno degli uomini del suo mondo fittizio, & ciascun soffio e
ciascun patrticolare.

Ma, al tempo stesso, e qui si pone il dramma ontologico,
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uno dei suoi compiti, non il piu facile, & occultare o dissimulare
tale onnipresenzg15]

Note

[1] J.L.Borges, "La muraglia e i libri"Altre Inquisizionj Milano, Feltrinelli, 1973,
p. 11 La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por
el tiempo, ciertos crepulscolos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo
dijeron que no hubiéramos debido perder, o éstan por decir algo; esta inminencia
de una revelacién, que no se produce, es, quiza, el hecho estéticmuralla y
los libros",Otras inquisicionesp. 635).

[2] J.L.Borges, "Valéry come simbolo", ivi, p. 8(Pfoponer a los hombres la
lucidez en una era bajamente romantica, en la era melancélica del nazismo
y del materialismo dialéctico, de los augures de la secta de Freud y de los
comerciantes desurréalismetal es la benemérita mision que desempefio (que
sigue desempefiando) Valéry. [...] los cadticos idolos de la sangre, de la tierra 'y
de la pasién, prefirié siempre los lucidos placeres del pensamiento y las secretas
adventuras del orderiValéry como simbolo", ivi, p. 687).

[3] J.L.Borges, "Linconsistenza della personalitéiquisizionj a cura di A. Melis,
Milano, Adelphi, 2001, p. 75Quiero abatir la excepcional preeminencia que hoy
suele adjudicarse al yo: empefio a cuya realizacion me espolea una certidumbre
firmisima, y no el capricho de ejecutar una zalagarda ideoldgica o atolondrada
travesura de intelecto. Pienso probar que la personalidad es una trasofiacion,
consentida por el engreimiento y el habito, mas sin estribaderos metafisicos ni
realidad entrafial. Quiero aplicar, por ende, a la literatura las consecuencias
dimanantes de esas premisas, y levantar sobre ellas una estética, hostil al
psicologismo que nos dejo el siglo pasado, afecta a los clasicos y empero
alentadora de las mas discolas tendencias de haynaderia de la personalidad”,
InquisicionesAlianza Editorial (Biblioteca Borges), Madrid, 1998, p. 92)

[4] J.L.Borges, "ll nostro povero individualismo'Altre Inquisizionj cit.,, p. 40
(El mundo, para el europeo, es un cosmos, en el que cada cual intimamente
corresponde a la funciéon que ejercE&Nuestro pobre individualismo"Qtras
inquisicionesp. 659).

[5] J.L.Borges, "La ricerca di Averroe'l’Aleph, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 99
(desaparecidé bruscamente, como si lo fulminara un fuego sin'lia&zbusca de
Averroes”,L’Aleph, p. 587).
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[6] Ivi, p. 100 (un simbolo del hombre que yo fui, mientras la escribia y que, para
redactar esa narracion, yo tuve que ser aquel hobre y que, para ser aquel hombre,
yo tuve que redactar esa narracion, y asi hasta lo infinito. (En el instante en que
yo dejo de creer en él, "Averroes" desaparede) p. 588).

[7] J. L.Borges, "Biografia di Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)", ivi, p. 64&lquier
destino, por largo y complicado que sea, consta en realiiadn solo momento
el momento en que el hombre sabe para siempre quiétBexgrafia de Tadeo
Isidoro Cruz (1829-1874)", ivi, p. 562).

[8] "L'uomo sulla soglia", Ivi, p. 146.
[9] "L'uomo sulla soglia", Ivi, p. 147.

[10] "Lo Zahir", Ivi, p. 112 (.. el mundo visible se da entero en cada representacion
... "El Zahir", ivi, p. 594).

[11] J.L.Borges, "Da qualcuno a nessunaltre Inquisizionj cit., p. 147 [a historia
es un interminable y perplejo suefio de las generaciones humdbaslguien a
nadie",Otras inquisicionescit., p. 739.

[12] J.L.Borges, "La biblioteca di BabeleFinzioni, Mondadori, Milano 1984, vol. |,
p. 680 El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un ndmero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de
ventilacién en el medio, cercados por barandas bajisiniha Biblioteca de
Babel",Ficciones p. 465).

[13] Ivi, pp. 684-687 Todos los hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto
y secreto. No habia problema personal o mundial cuya elocuente solucién no
existiera : en algun hexagono. [...] También se espero entoncese la aclaracion
de los misterios basicos de la humanidad: el origen de la Biblioteca y del
tiempo. [...] La certidumbre de que algun anaquel en algun hexagono encerraba
libros preciosos y de que esos libros preciosos eran inaccesibles, parecio casi
intolerable. [...] En algun anaquel de algin hexagono (razonaron los hombres)
debe existir un libro que sea la cifra y el compendio perfeetdodos los demés
[.-.] No me parece inverosimil que en algun anaquel del universo haya un libro
total; ruego a los dioses ignorados que un hombre E juno solo, aunque sea, hace
miles de afios! - lo haya examinado y leido. Si el honor y la sabiduria y la felicidad
no son para mi, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el
infierno. Que yo sea ultrajado y aniquilado, per que en un instante, en un ser, Tu
enorme Biblioteca se justifiquiyi, pp. 468-470)

[14] J.L.Borges, "Prologo"Nove saggi danteschia cura di T. Scarano, Milano,
Adelphi, 2001, p. 1310 que fue, lo que es y lo que ser4, la historia del pasado
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y la del futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos espera
en algun lugar de ese laberinto tranquilo:'Prélogo”,Nueve ensayos dantescos
Alianza Editorial, Madrid, 2001, p. 7)

[15] Ivi, p. 21 (El poeta es cada uno de los hombre de su mundo ficticio, es cada soplo
y cada pormenor. [...] Una de sus tareas, no la més facil, es ocultar o disimular
esa omnipresencidvi, pp. 14-15).



