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Il Dio dell’Eriugena

Il nome di Giovanni Scoto Eriugena appare più volte, nell’intera
opera di Borges. Infatti, insieme a Guglielmo d’Ockahm e forse
Agostino, è uno dei filosofi medievali, nell’accezione ampia di
quest’ultimo termine, più citati dallo scrittore argentino. A ogni modo,
al di là delle citazioni, è palese l’attrazione che il pensiero eriugeniano
esercitò su di lui. Occorre domandarsi, dunque, quali siano stati gli
aspetti della filosofia dell’Eriugena con cui Borges è in sintonia. Come
si sa, ogni lettore - e Borges è stato, innanzitutto, un grande lettore
- completa e riscrive, a partire dal contesto dei propri interessi, il
senso di ciò che legge [1]. È indubbio che l’atteggiamento borgesiano
nell’accostarsi ai testi, particolarmente quelli filosofici, è originale e
autonomo. Non si è mai avvicinato a un’opera filosofica con l’ansia
dell’erudizione precisa, bensì spinto dalla necessità di trovare una
chiave per decifrare l’universo. In queste pagine quindi intendiamo
mettere a fuoco come il poeta interpretò la concezione eriugeniana di
Dio e del mondo per capire quale sia statol’Eriugena di Borges.

La traccia più chiara al riguardo si può trovare forse in una
poesia dell’inizio degli anni sessanta che appartiene aL’Artefice: "In
memoriam A. R.". Borges la scrive come omaggio a un amico, il poeta e
saggiatore Alfonso Reyes [2]. Quest’amicizia ebbe inizio mentre Reyes
era diplomatico a Buenos Aires. Borges usava andare a trovarlo ogni
settimana nell’ambasciata del Messico. Del resto, lo riteneva uno dei
suoi maestri in materia stilistica. Grato al destino che gli concesse di
alleggerire il suo peso con l’amicizia del messicano, Borges scrive:

Il vago caso o le precise leggi / preposte a questo sogno,
l’universo, / fecero sì che dividessi un terso / tratto di strada
con Alfonso Reyes.[3]

Si pone così, in primo luogo, quella che per Borges e per tanti
altri è la più fondamentale questione metafisica, cioè, se l’universo
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sia determinato da un’economia assoluta o se al contrario ubbidisca
soltanto al caso. In ambedue le possibilità, si tratta, tuttavia, di un
sogno da decifrare. Per il poeta, soltanto in questa decifrazione si fonda
il senso di ciò che chiamiamoil reale.

Poco tempo fa è andata all’asta un’opera inedita di Borges:La
biblioteca di Robinson. Vi si riprende l’antica domanda sul libro o sui
pochi libri che si porterebbero su un’isola deserta. L’idea centrale di
quest’opera rispecchia l’opzione borgesiana: un testo di matematica,
uno di metafisica e uno di storia. La scelta non può stupire: dal punto di
vista dello scrittore argentino, il genere dei due primi libri, qualunque ne
fosse il titolo, confermerebbe l’ipotesi sulle leggi precise dell’universo;
quello del terzo, invece, l’altra sua ipotesi sulvago caso.

La decifrazione dell’universo spiega, dunque, sia il valore che
per Borges ha la storia - anzi, le storie, soprattutto in quanto
manifestazioni di archetipi umani - sia il suo interesse per la matematica
e, specialmente, il fascino che su di lui ebbe la metafisica. Il Nostro
stima in modo particolare la metafisica intrisa di teologia, come si
trova appunto negli autori medievali. Pur considerandola un audace
gioco di specchi, la metafisica per Borges ci consegna un’immagine
dell’universo regolatoin se; lo fa diventare, quindi, un sogno strano
poiché coerente. Perciò, in questa poesia in memoria di Alfonso Reyes,
dice che questi, dopo aver indugiato entro i giardini del Marino,

più propriamente, preferì i giardini / della meditazione, ove
Porfirio / eresse in faccia alle ombre e al delirio / l’Albero del
Principio e delle Fini. [4]

Nell’omaggio a Reyes s’inserisce così la logica porfiriana che crea
l’illusione della conoscenza sgombrando le tenebre e opponendosi al
delirio. Questa logica è, dunque, un tentativo di decifrare le leggi che
si suppone presiedano alla struttura del reale. Eppure, questo momento
del poema non fa che indicare che l’amico preferì al fitto barocco del
Marino una certa forma lineare di chiarezza: quella dell’articolazione
verticale di generi, specie e differenze specifiche.
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Ma fatto sta che questa logica è solo uno dei modi di fantasticare
con una possibile struttura dell’universo, cioè, borgesianamente, di
far metafisica. Secondo questo modo, Aristotele avrebbe sognato
un universo popolato di sostanze coi loro rispettivi accidenti. Le
sentenze che esprimono l’universo così concepito - ad esempio,Questa
foglia è gialla - non ammettono la contraddizione, anzi l’escludono
esplicitamente. Borges si rifiuta di accettare quest’esclusione,
certamente non solo per la sua condizione di poeta, bensì per le sue
indagini sul problema della conoscenza e del linguaggio [5]. Perciò, in
un altro testo, si domanda quale tipo di sentenza costruirà una mente
assoluta:

Considerai che anche nei linguaggi umani non c’è proposizione
che non implichi l’universo intero; direla tigreè dire le tigri che
la generarono, i cervi e le testuggini che divorò, il pascolo di cui
si alimentarono i cervi, la terra che fu madre del pascolo, il cielo
che dette luce alla terra. Considerai che nel linguaggio di un
dio ogni parola deve enunciare questa infinita concatenazione
dei fatti [...] Un Dio - riflettei - deve dire solo una parola, e in
quella parola la pienezza.[6]

Su questa linea di pienezza proseguono le strofe successive nel
poema dedicato all’amico:

Reyes, la minuziosa provvidenza / che amministra col prodigo
anche il parco / a noi dette il settore oppure l’arco, / ma a te
totale la circonferenza. [7]

Spunta qui una delle ossessioni borgesiane: l’annichilazione di ciò
che è specifico, in qualche modo parziale, di ciò che è particolare con
tutta la sua limitazione e negatività, per affermare invece il suo ricupero
in una totalità deificata. In realtà, Borges dichiara di ammirare in
Alfonso Reyes ciò cui ambisce per se stesso e per l’universo. Dato
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questo punto di vista, l’allusione al filosofo irlandese è d’uopo:

come il Dio dell’Erigena, volesti / esser nessuno per essere tutti.
[8]

Il recupero di elementi dissimili, contrari e persino contraddittori,
la loro assumptionell’assoluto è uno deitópoi in Borges, riscontrabile,
come ha notato Riccardo Piglia, anche nell’aspetto formale della sua
letteratura [9].

Ciò che Borges cerca è, dunque, un Dio che nel suo assorto carattere
di assoluto contenga tutta la realtà, cancellando in essa le contraddizioni
e risolvendo in se stesso la molteplicità che, invece, dilania il cuore e
la mente degli uomini. Era quindi inevitabile il suo incontro col Dio
dell’Eriugena. Dato che il poeta non ha mai nascosto il suo scetticismo
sullo spessore di ciò che s’intende comereale, è completamente
indifferente alle eventuali prove di realtà che quel Dio possa offrire
alla fragile capacità d’argomentazione degli uomini. Apparire come
risultato di ciò che loro chiamanofinzionenon modifica il suo carattere
divino, specie, se quel Dio si rivela, come nell’Irlandese, la chiave per
decifrare l’universo [10].

Borges confessa di aver compilato, in una certa occasione,
un’antologia della letteratura fantastica e si rimprovera appunto di
non aver incluso in essagli insospettati e massimi maestri di quel
genere. Parmenide, Platone, Giovanni Scoto Erigena, Alberto Magno,
Spinoza...[11]. La linea di continuità che Borges traccia fra questi nomi
è data, soprattutto, dal fatto che tutti hanno disegnato ardue teorie su
un Essere che perdura fuori del tempo, che tutti hanno collaborato alla
graduale invenzione di Dio, una creazione che egli dichiara di venerare.

Certamente, non si tratta di una finzione morta. In una Introduzione
del 1953 allaStoria dell’eternità, scritta quasi due decenni prima,
Borges corregge:

All’inizio parlo della filosofia platonica [...] Non so come mai
ho potuto paragonare le forme di Platone a ’immobili pezzi da
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museo’; come mai non ho sentito, leggendo Scoto Erigena e
Schopenhauer, che queste forme sono vive, potenti e organiche
[...] Come mai non ho intuito che l’eternità, anelata con amore
da tanti poeti, è uno splendido artificio che ci libera, seppure
fugacemente, dall’intollerabile oppressione del successivo?[12]

Borges vive drammaticamente l’assimilazione del molteplice col
successivo, poiché ambisce all’unità dell’eterno. Non può stupire,
quindi, ch’egli subisca il fascino del neoplatonismo. Al riguardo, più
di una volta insiste sulla vecchia idea di Coleridge: gli uomini nascono
platonici o aristotelici. I platonici, scrive il Nostro,

sentono che le classi, gli ordini e i generi sono realtà; [gli
aristotelici] che sono generalizzazioni; per questi, il linguaggio
non è altro che un approssimativo giuoco di simboli; per
quelli è la mappa dell’universo. Il platonico sa che l’universo
è in qualche modo un cosmo, un ordine; tale ordine, per
l’aristotelico, può essere un errore o una finzione della nostra
conoscenzaparziale[...] Nelle ardue scuole del Medio Evo,
tutti invocano Aristotele [...] ma i nominalisti sono Aristotele;
i realisti Platone.[13]

Fra parentesi, si può aggiungere che questo brano continua con un
curioso commento:Della mente inglese è dato osservare che nacque
aristotelica[14]. È frequente in Borges attribuire una certa importanza
al rapporto tra le tradizioni intellettuali e il popolo dal quale proviene
un autore. Perciò, qui, prima accenna all’indirizzo filosofico di Scoto
Eriugena e poi indica la sua origine etnica e culturale:

Redatti in greco, i trattati e le lettere che formano ilCorpus
dionysiacumtrovano nel secolo IX un lettore che li traduce in
latino: Johannes Erigena o Scotus, cioè Giovanni l’Irlandese, il
cui nome nella storia è Scoto Erigena, ossia Irlandese Irlandese.
[15]
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Non va dimenticato che, oltre aHibernia, Eriu e Scottia sono le
denominazioni dell’antica Irlanda.

La pagina prosegue con l’impressione generale di Borges sulla
filosofia di Scoto:

Questi formula una dottrina di indole panteista: le cose singole
sono teofanie (rivelazioni o apparizioni del divino) e dietro di
esse è Dio, che è l’unica realtà, ’ma che non sa che cosa è,
perché non è una cosa, ed è incomprensibile a se stesso e ad
ogni intelligenza’. Non è sapiente, è più che sapiente; non è
buono, è più che buono; inscrutabilmente eccede e rifiuta tutti gli
attributi. Giovanni l’Irlandese, per definirlo, ricorre alla parola
nihilum, che è il nulla; Dio è il nulla primordiale dellacreatio
ex nihilo, l’abisso in cui furono generati gli archetipi e poi gli
esseri concreti. È Nulla e Nessuno.[16]

E immediatamente aggiunge ciò che forse è uno dei punti centrali del
fascino che su di lui esercita il pensiero eriugeniano:

chi concepì [Dio] in tal modo credette che ciò fosse più che
essere un Chi o un Che.[17]

Occorre interrogarsi sulle fonti e, soprattutto, sulla bibliografia che
possono aver nutrito questa lettura o, meglio ancora, quest’immagine
borgesiana della filosofia di Scoto. Si sa che lo scrittore argentino
conobbe laPatrologiadi Migne e che ebbe la possibilità di accedervi,
giacché inElogio dell’ombra confessa che ha saputo - sebbene poi
dimenticato - il latino. Riguardo alla bibliografia, oltre al suo ostinato
amore per le enciclopedie e i dizionari, andrebbero cercati i titoli
classici anteriori al 1952, quando vennero pubblicateAltre Inquisizioni,
opera alla quale appartiene l’ultimo testo citato. Ma in realtà bisogna
piuttosto fare attenzione ai dati apparsi prima della data di edizione
di Discussione, dove si trova, come si vedrà, la prima menzione del
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filosofo irlandese in tutta l’opera borgesiana. Del resto, c’è qualche
informazione sicura, poiché Borges cita esplicitamente alcune storie del
pensiero medievale:Die Philosophie des Mittelaltersdi Paul Deussen,
Passages Illustrating Neoplatonismtradotti da Dodds,La philosophie
au Moyen Âgedi Gilson, e laHistoire de la Philosophie Médiévaledi
M. De Wulf [18]. Ciò nonostante, per ragioni che verranno esaminate
più avanti, si può sospettare che la principale fonte bibliografica
borgesiana su Eriugena sia stato forse il classico di Cappuyns,Jean
Scot Érigène, sa vie, son oeuvre, sa pensée, pubblicato a Lovanio nel
1933. Infatti, l’osservazione sul’irlandese irlandesepare essere stata
dedotta dalle prime dieci pagine di quest’opera, poiché lì Cappuyns è
prodigo di particolari sulla toponimia dell’epoca di Scoto e sui nomi
con cui allora questi fu conosciuto.

Qualunque sia stata la fonte dell’informazione, stando all’ultimo
passo citato, diverse annotazioni possono essere fatte sulla lettura della
filosofia dell’Eriugena, offerta da Borges. La prima è l’imprecisione
che noterebbe oggi uno specialista. Questo si avverte, ad esempio,
ne l’indole panteistache Borges attribuisce senza troppe esitazioni alla
dottrina eriugeniana. Sebbene quasi nessuno discuta oggi sul supposto
panteismo di Scoto, il dibattito su questo punto era in corso nei decenni
menzionati, vale a dire, nel periodo in cui Borges si è probabilmente
concentrato sulla correzione finale di questa pagina. Negli anni
trenta Maurice de Wulff - nellaStoria della filosofia medievaleche,
come abbiamo visto, il Nostro conosceva - aveva fatto notare che
ci sono due interpretazioni possibili del pensiero di Scoto nelDe
divisione naturae: una sorge dalla linea di passi che mettono l’accento
sull’unità e la compenetrazione di tutto in Dio e, allo stesso tempo,
sull’assumptiodell’essenza divina nel finito; l’altra deriva dai brani che
sottolineano la distinzione tra Dio e il creato, soprattutto tra Dio e il
particolare. Qualche anno dopo, Mario Dal Pra parlava di una logica
dell’immanenza e una logica della trascendenza in Scoto, e segnalava
chiaramente che molti storici cattolici dell’Eriugena sono propensi a
respingere nei suoi confronti ogni accusa di panteismo per avvicinarlo
alla visione ortodossa. Proprio su questo punto, la sintesi di Dal Pra
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stabiliva una sfumatura di posizioni fra i due storici che, come si è
detto, possono aver avuto un’influenza maggiore nell’interpretazione
borgesiana, Gilson e Cappuyns. Infatti, Dal Pra osserva, giustamente,
che

il Gilson, mentre dà scarsissimo rilievo a tutti i passi in cui
l’immanenza del finito in Dio viene da Scoto ripetutamente
dichiarata [...], mette in primo piano i testi che paiono
contrastare efficacemente ogni soluzione di tipo immanentistico.
Invece, Cappuyns, pur dando il debito rilievo alle formule
immanentistiche dei testi eriugeniani, conclude che il pensatore
irlandese, ’malgrado delle apparenze molto sfavorevoli, e
gelosamente mantenute attraverso tutto ilDe divisione, non dà
presa al rimprovero di panteismo’.[19]

Secondo questa conclusione, oltre al fatto che il vero essere delle
cose risiede nella conoscenza divina, dove tutto è uno e Dio stesso, le
creature possiedono in certo qual modo un’altra realtà. Così, seguendo
la posizione del Cappuyns, si è parlato di pan-in-teismo eriugeniano.
Se, come crediamo, Borges si è basato sull’opera di questo studioso,
si spiegherebbe il fatto che abbia scrittod’indole panteistae non
panteista, tout court [20]. Ad ogni modo, è evidente che il poeta ha
ben capito l’idea eriugeniana sul mondo come specchio che Dio alza
davanti a sé per conoscersi, poiché nell’Atlasgli attribuisce il concetto
chetutta la nostra storia è un lungo sogno di Dio che in fine tornerà a
Dio.

Tornando all’ultimo brano trascritto, occorre notare che Borges
sottolinea il fatto che quest’idea di Dio lo concepisce come qualcosa di
superiore aun Che o un Chi. Dal punto di vista borgesiano, la teologia
negativa d’origine neoplatonica propria dell’Eriugena risulta opposta
e, allo stesso tempo, supera quella della via eminenziale. Lo fa in due
sensi. Per quanto riguarda Dio, lo pone al di là persino del grado infinito
di ciò che èeminenter.
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Evita quell’accumulazione di aggettivi comeomnipotente,
omnipresente, omnisciente, che fanno di Dio un rispettabile caos
di superlativi inimmaginabili. Questa nomenclatura, come le
altre, sembralimitare la divinità, [21]

aggiunge Borges nella stessa pagina, intuendo forse che i teologi non
neoplatonici non riescono a cancellare dalla loro nozione di Dio ogni
traccia di sostanzialità [22]. Nella prospettiva eriugeniana, invece,
è l’accento sull’infinitezza attuale di Dio che gli consente di essere
quel nulla che coincide col tutto. Così, la creazione è vista come una
processioche va dall’attualità infinita del nulla divino - nel senso della
negazione dell’ente - al mondo del finito e persino del particolare. E
il porsi delle teofanie non è che una manifestazionein aliquo. Ma, col
manifestarsi, con questo suo spiegarsi, Dio si crea nel creato, pone uno
specchio davanti a sé per conoscersi [23].

D’altro canto, dal punto di vista del creato, appunto per quanto
si è detto, la metafisica eriugeniana - e questo è forse ciò che attrae
Borges più profondamente - ribadisce anche l’inconsistenza dell’essere
dell’ente finito, cioè, l’inconsistenza di ogni particolarità e di ogni
individualitàper se: il passaggio della creazione èomnium existentium
substitutio[24]. Insomma, nella lettura borgesiana di Scoto, l’essere
delle cose - e, il che è più importante, quello degli uomini - perde
peso ontologico, acquistando invece la condizione di manifestazione
di un Dio che è l’unica realtà. Del resto, il poeta tiene in conto
che il non essere relativo della natura in Eriugena è ciò che non può
costituire oggetto di conoscenza umana, ma anche ciò che diviene e che
è molteplice [25].

In un’altra pagina diAltre Inquisizioni, Borges cita con grande
ammirazione una lettera di Bernard Shaw, in cui a un certo punto si
legge: Io comprendo tutto e tutti e sono nulla e nessuno. E aggiunge
questo commento:

Da codesto nulla (paragonabile [...] alla divinità primordiale
che un altro irlandese, Giovanni Scoto Erigena, chiamòNihil ),



86 Silvia Magnavacca

Bernard Shaw dedusse quasi innumerevoli persone, odramatis
personae: la più effimera sarà, sospetto, quel G.B.S. che lo
rappresentò davanti alla gente e che prodigò sulle colonne dei
giornali tante facili arguzie.[26]

L’identificazione di Borges con Shaw poggia, inoltre, su una nota
comune nel destino di ambedue: anche lo scrittore argentino dedusse
dall’indeterminatezza un personaggio chelo rappresentò davanti alla
gente. Chi ha conosciuto questo personaggio sa sino a che punto
anch’egli prodigò sulle colonne dei giornali tante facili arguzieche,
del resto, gli attirarono l’antipatia di non poche persone [27].

Si è detto che l’indeterminatezza nelNihil di Dio in Scoto si fonda
sulla sua condizione di non ente, neanche l’ens summum; ubbidisce,
quindi, al fatto di non essereun Che. Nello scrittore, e nell’uomo, visti
da Borges, quell’indeterminatezza indica in certo qual modo, a nostro
parere, la negazione della propria individualità e, quindi, la disponibilità
ad assumere il percorso dei destini altrui. Perciò, in una riflessione
rivolta senz’altro a se stesso,Tu, il poeta dice di essere gli altri, tutti gli
altri, da Caino a Socrate e all’ebreo del ghetto:

Parlo dell’unico [uomo], dell’uno, di colui che sempre è solo.
[28]

Il fatto primordiale resta sempre che sull’idea eriugeniana di Dio
il Nostro poggia la sua concezione dello scrittore, anzi, del poeta
nel senso classico del termine: qualcuno che, senza peso sostanziale,
disegna il sogno infinito dell’universo. Ne è prova un altro brano
dell’Artefice, che è uno dei più celebri passi borgesiani. Shakespeare
si trova di fronte a Dio, la cui voce

gli rispose da un turbine: Neanche’io sono: io sognai il mondo
come tu sognasti la tua opera, mio Shakespeare, e tra le forme
del mio sogno sei tu, che come me sei tanti e nessuno.
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Allo stesso tempo, così come tutte le cose e tutti gli uomini sono nel
Dio dell’Eriugena,

tutti gli uomini che ripetono un verso di Shakespearesono
William Shakespeare.[29]

Come costruisce Shakespeare o qualsiasi altro grande poeta quel
sogno? Come riesce a far sì che la sua individualità svanisca, s’annulli,
per diventare tutti gli uomini malati di gelosia in Otello o tutte le donne
trafitte dall’ambizione in Lady Macbeth? Una breve anche se strana
risposta borgesiana è: mediante l’ultrarealismo del primo Medioevo.
Il romanzo - e Borges non ne ha mai scritto uno - tende a parlare
d’individui, delle loro vicende particolari. Invece, anche se in ogni
allegoria c’è qualcosa di romanzesco, il linguaggio allegorico del poeta
ha piuttosto a che vedere con l’universale, con le specie e gli archetipi.
Perciò una filosofia come quella eriugeniana procura a Borges una
visione del mondo che gli consente di capire, dalla sua condizione
di poeta, un universo articolato di archetipi. Oggi, dice,nessuno si
dichiara nominalista perché non c’è nessuno che sia altro, argomento
che si riprenderà. E continua:

Cerchiamo di capire, tuttavia, che per gli uomini del Medio
Evo reali non erano gli uomini ma l’umanità, non gli individui
ma la specie, non le specie ma il genere, non i generi ma
Dio. Da tali concetti (la cui più chiara manifestazione è forse
il quadruplice sistema di Erigena) ha mosso, a parer mio, la
letteratura allegorica [...] Il passaggio da allegoria a romanzo,
da specie a individui, da realismo a nominalismo, richiese alcuni
secoli [...]. [30]

A questo punto bisogna ricordare che il Dionatura creans
dell’Eriugena crea le cause primordiali, cioè quelle che per prime
sono fondate dalla Causa di tutto, e queste cause primordiali creano
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a loro volta tutto quanto dipende da loro, come la materia informe e le
potenzialità [31]. Questi prototipi, che restano in Dio eterni, immutabili
e inaccessibili come Dio stesso, sono universali e trascendono ogni
finitezza, donde l’ultrarealismo eriugeniano. Fecondate da Dio, le cause
primordiali si schiudono, dunque, alla generazione di tutte le cose,
s’aprono al tempo a allo spazio. Come si sa, qui Scoto si rifà alla linea
esemplarista, a quella di Agostino, dello Pseudo-Dionigi, di Filone ma,
infine, a quella di Platone. L’aver presente questa tradizione è forse
ciò che porta Borges a parlare diarchetipi e non diprototipi, termine
tipicamente eriugeniano:

Giovanni Scoto Erigena, maestro palatino di Carlo il Calvo [...]
predicò un Dio indeterminabile; insegnò un orbe di archetipi
platonici [...]. [32]

Ma c’è anche un’altra tesi nella dottrina eriugeniana, ripresa
in questa pagina, che non poteva non colpire Borges, data la sua
concezione etica. È quella che fa allusione al problema del male. Infatti,
Scoto

insegnò- prosegue -un Dio che non percepisce il peccato né le
forme del male; insegnò la deificazione, il regresso finale delle
creature (incluso il tempo e il demonio) all’unità prima di Dio.
[33]

Ovviamente, qui il poeta rimanda all’ultimo grado delreditus, al
compiersi dell’unificazione finale di finito e infinito. Comunque, si deve
ricordare che nell’Eriugena quell’unità non potrà mai diventare attuale.
Perciò, il processo di deificazione non giunge alla sua perfezione
assoluta, poiché Dio resta sempre al di là delle sue manifestazioni;
a fortiori resterà al di là del male, che non è. Riguardo all’uomo,
nella prospettiva eriugeniana, buoni e cattivi ritorneranno a Dio perché
l’umanità stessa sarà riassunta nell’eternità. La loro natura rimarrà
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intatta, giacché è platonicamente tutta in tutti e in ciascuno.
L’Eriugena è, però, un autore cristiano e non può non avere

in conto in qualche modo le ripercussioni nella vita eterna delle
responsabilità morali di ogni uomo. Nel caso dei giusti che hanno
meritato la beatitudine, questa consisterà nella contemplazione delle
teofanie divine. Invece, per l’uomo che in questo mondo si dia al
male, anche se nell’al di là la sua natura sarà compresente a quella dei
buoni, poiché è la stessa, è prevista una punizione. Ma sarà punizione
spirituale, chiusa nella coscienza dell’individuo, di un male cheper se
è nulla, un male che non può essere positivamente punito da un Dio che
ignora ogni imperfezione [34]. Perciò, Borges aggiunge:

Questa mescolata eternità (che a differenza delle eternità
platoniche, include i destini individuali; che a differenza
dell’istituzione ortodossa, rifiuta ogni imperfezione e ogni
miseria) venne condannata dal sinodo di Valenza e da quello
di Langres.De divisione naturae libri V, l’opera polemica che
predicava questa teoria, arse sul rogo pubblico.[35]

Va notato che questa pagina diStoria dell’eternitàsi chiude con una
di quellefacili arguzie, di quelle ironie tipicamente borgesiane di cui il
poeta si serve, in questo caso, per fare omaggio al filosofo irlandese. La
condanna subita dall’opera di Scoto viene definita da Borges

intelligente decisione che suscitò il favore dei bibliofili e permise
che il libro di Erigena giungesse ai nostri giorni.[36]

Riguardo al destino del male e di chi lo commette, non poteva
essere assente la menzione esplicita dell’inferno. Anche la concezione
eriugeniana su questo punto riappare più d’una volta nell’opera del
Nostro. Infatti, secondo Scoto, l’inferno non è un luogo dove
alcuni uomini vengono puniti; non potrebbe esserlo data la condizione
esclusivamente spirituale della dimensione eterna nelreditus. Questo
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ha portato Borges ad accennare alla suairrealtà. Nell’Annotazione
al 23 agosto 1944, paragona la sua felicità, quando gli dissero della
liberazione di Parigi, al suo malessere il giorno in cui un filonazista
gli aveva annunciato che gli eserciti di Hitler l’avevano occupata e
che presto sarebbero entrati in Londra. La sua impressione - derivante
forse da una delle sue solite e ingenue perplessità - fu che anche quel
messaggero entusiasta fosse atterrito. Così, scrive:

Essere nazisti (giocare alla barbarie energica [...]) è, alla lunga,
un’impossibilità mentale e morale. Il nazismo pecca d’irrealtà,
come gli inferni dell’Erigena. È inabitabile; gli uomini possono
solo morire per esso, mentire per esso, uccidere e spargere
sangue per esso. Nessuno, nella solitudine centrale del suo io,
può desiderare che trionfi.[37]

In quanto inabitabile, l’inferno dell’Eriugena non può consistere
nella punizione mediante il fuoco. Ma va ricordato che, in Scoto,
il termine inferno ha tuttavia un significato molto forte: è la pura
e dolorosa consapevolezza del male compiuto, è la sofferenza che
scaturisce dalla stessa negatività del male [38]. Borges fa sua questa
concezione in un poema dove la contrappone, in maniera implicita, a
quella che deriva da una lettura letterale dell’inferno dantesco. Anche
se, naturalmente, non è questa la sua interpretazione profonda della
Commedia, se ne serve per sottolineare il suo scetticismo riguardo
all’ istituzione ortodossa, o, come scrive altrove,la rigorosa nozione,
luogo di castigo eterno per i cattivi[39]:

Non ha bisogno l’Inferno divino / dello splendore del fuoco
[...] / Quando la tromba suonerà il Finale / Giudizio [...], / i
colori e le linee del passato / nella tenebra tracceranno un volto
/ dormiente, immoto, fedele, immutabile / (il viso dell’amata,
forse il tuo) / e la contemplazione di quel volto / incorruttibile,
incessante, prossimo, / sarà questa pei reprobi l’Inferno / e sarà
per gli eletti il Paradiso.[40]
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Questa è, dunque, l’interpretazione eriugeniano-borgesiana
dell’eternità possibile per gli uomini. Se ne potrebbe trovare la fonte
ultima nella Scrittura. Infatti, rifacendosi al luogo comune scolastico
di Dio in quanto autore di due libri, il mondo e la Sacra Scrittura [41],
Borges - e non poteva essere altrimenti - fa particolare attenzione ai
problemi e alle possibilità dell’esegesi.

Se fin qui si è rintracciata la sua lettura del Dio eriugeniano che si
manifesta nel mondo, occorre ora seguire il poeta nel suo accostamento,
altrettanto eriugeniano, al Libro. Al riguardo, propose:

Immaginiamo adesso quell’intelligenza stellare [il perfezionato
Dio dei teologi], occupata nel manifestarsi, non mediante
dinastie né annichilazioni né uccelli, ma attraverso voci
scritte. Immaginiamo pure, secondo la teoria pre-agostiniana
dell’ispirazione verbale, che Dio detta, parola per parola, ciò
che intende dire.

Ovviamente, il problema consiste nella chiave di lettura. E ancora
una volta l’autore rimanda all’Irlandese. Qualche anno dopo la stesura
originale di quelle righe, aggiunse infatti questa nota:

Origene attribuì tre sensi alle parole della Scrittura: quello
storico, quello morale, quello mistico [...] Giovanni Scoto
Erigena, un infinito numero di sensi, come i riflessi cangianti
delle penne del pavone.[42]

Più precisamente, Scoto dice, in realtà, che l’intellectusdelle parole
divine è molteplice e infinito, proprio come succede con la penna
del pavone che offre in ognuno dei punti di ogni sua particella
un’ammirevole varietà di colori [43]. Ed ecco che questa è pressappoco
la parafrasi del Cappuyns, nel suoJean Scot Érigène, pubblicato
all’epoca in cui si suppone che Borges stendesse questa nota [44]. Ciò
rende più forte il nostro sospetto sulle letture che possono aver nutrito
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la conoscenza borgesiana di Scoto.
Anche il Jeauneau fa menzione di quell’immagine eriugeniana.

Però, oltre alla brevità del suo saggio, che lo costringe a farne solo
un rapido cenno, è un fatto da considerare che il suo libro è stato
pubblicato dopo quello del Cappuyns. Del resto, a differenza di
quest’ultimo, Jeauneau mette piuttosto l’accento su un’altra immagine
del De divisione, quella mediante la quale Eriugena invita a navigare
nell’oceano della Scrittura, sottolineando giustamente, a nostro
giudizio, il valore rappresentativo di questa figura: essa precisamente
rispecchia il gusto eriugeniano del rischio. Altri pensatori cristiani
- scrive Jeauneau - concepirono la filosofia come una magnifica
cattedrale, saldamente radicata nella terra, dove il popolo fedele trova
un rifugio sicuro. Per l’Eriugena, invece, far filosofia - che altro non
è l’esegesi, nella sua concezione - vuol dire navigare in alto mare,
è rischiare il pensiero nella vertigine dove si scopre all’improvviso
l’abisso sotto i piedi [45]. Borges non poteva rifiutare un invito simile.

Il Dio dell’Eriugena visto da Borges è, dunque, un Dio in cui
si risolvono le contraddizioni; un Dio che, partendo dal nulla della
sua indeterminatezza, dà luogo al mondo; un Dio che si spiega nelle
specie e negli archetipi che popolano articolatamente questo sogno
dell’universo; un Dio di cui gli individui sono teofanie; un Dio che
non concede dignità al male con un suo castigo; un Dio, infine, che crea
il mondo per conoscere se stesso.

Così, a Epilogo dell’Artefice, lo scrittore argentino dichiara:

Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo.
Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini di
province, di regni, di montagne, di baie, di navi, d’isole, di
pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di persone.
Poco prima di morire, scopre che quel paziente labirinto di linee
traccia l’immagine del suo volto.[46]

Sulla base dell’antica tradizione cristiana della creazione come un
lungo poema scritto da Dio [47], Borges costruisce la sua concezione di
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cos’è un poeta. Ma, dato che, quando fa l’abbozzo dell’universo, questo
poeta disegna il proprio volto, si tratta inequivocabilmente di un poeta
che scrive come il Dio dell’Eriugena. E, come quel Dio, anche Borges,
al modo di Shakespeare, volle essere nessuno per essere tutti, volle
essere tutti gli uomini per non essere nessuno. Concepire la letteratura
in termini eriugeniani è, dunque, funzionale alla creazione poetica [48].

Eppure, sarebbe uno sbaglio supporre che l’attrazione che Borges
prova nei confronti della filosofia di Scoto sia soltanto strumentale.
Anzi, è la fantastica metafisica di filosofi come l’Eriugena a nutrire
il suo intelligere l’universo e a difenderlo dagli assalti dellaratio
con cui ci muoviamo nel mondo. Solo quando si sospende quel
sogno esegetico, quando si sospendono gli slanci arditi dell’intellectus,
quando laratio s’impone, Borges, come qualsiasi altro uomo, riconosce
i confini e la condanna della propria individualità. E questa porta a
quello sgomento che si subisce nei momenti in cui ci sfugge la visione
dell’intera realtà, cioè, quando non si può assumere lo sguardo del Dio
eriugeniano. C’è, senz’altro, una profonda nostalgia nell’impossibilità
di condividere sempre, in ogni istante della vita, il credo di Scoto. Il
dramma di Borges - e di tutti - consiste allora nella consapevolezza della
solitudine radicale di ogni uomo. È proprio questo il significato di una
sua breve e lacerante pagina,Non sei gli altri, paragonabile a quella
di Quasimodo inEd è subito sera. Il poeta argentino vi si descrive
individuo, solo e abbandonato a se stesso senza pietà:

Non ti potrà salvare ciò che lasciarono / scritto coloro che la tua
paura invoca [...] / Non sei gli altri. / La tua materia è il tempo,
l’incessante / tempo. Sei ogni solitario istante.[49]

È stato, appunto, in uno di quegli attimi quotidiani in cui si frantuma
la vita quando Borges ammise:

Il nostro destino è tragico, perché siamo, irreparabilmente,
individui, prigionieri del tempo e dello spazio; nulla può essere
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quindi più affascinante di una fede che elimina le circostanze
e che dichiara che ogni uomo è tutti gli uomini e che non c’è
nessuno che non sia l’universo.

E, con nuda malinconia, aggiunse:

Il mondo, purtroppo, è reale; io, purtroppo, sono Borges.[50]

Note

[1] Nel Prologo di Biblioteca personale, l’antologia di autori preferiti da Borges
pubblicata a Madrid nel 1988, egli ripete:Che altri si vantino pure dei libri che
gli è stato concesso di scrivere; io mi vanto di quelli che mi è stato concesso
di leggere [...] Non so se sono un buono scrittore; credo di essere un eccellente
lettore o, almeno, un sensibile e grato lettore (Que otros se jacten de los libros
que les ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me fue dado leer [...].
No sé si soy un buen escritor; creo ser un excelente lector o, en todo caso, un
sensible y agradecido lector. "Prólogo", Biblioteca Personal, Alianza editorial,
Madrid, 1998, pp. 7-8).

[2] Alfonso Reyes, nato nel 1888, è morto nel 1959.L’Artefice venne pubblicato
l’anno successivo, il che fa supporre che Borges stese questa poesia quando il
dolore per la morte dell’amico era ancora molto vivo. Dalle opere più note di
Reyes,La experiencia literaria, El suicidae Cuestiones gongorinas, l’argentino
scelse, come epigrafe per la suaDiscussione, una riga famosa dell’ultima, che
esprime un luogo comune:Questo è il guaio di non fare stampare le opere: si
perde la vita a rifarle.

[3] Uso la versione italiana, con testo spagnolo a fronte, a cura di Domenico Porzio,
Jorge Luis Borges,Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1986. D’ora in poi,
l’indicazione di volume e di pagine rimandano a quell’edizione. In questo caso,
vol. I, pp. 1214-5 (El vago azar o las precisas leyes / Que rigen este sueño, el
universo, / Me permitieron compartir un terso / Trecho del curso con Alfonso
Reyes."In memoriam A. R.",El Hacedor, p. 829).

[4] Ibidem (Prefirió, mejor dicho, los jardines / De la meditación, donde Porfirio
/ Erigió ante las sombras y el delirio / El Árbol del Principio y de los Fines.
Ibidem).
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[5] Rifacendosi aL’Antiporfirio di U. Eco e aIl pensiero debolea cura di G. Vattimo
e P.A. Rovatti, J. Cuesta Abad indica che la lingua congetturale dell’invenzione
borgesiana nega implicitamente il sostanzialismo ontologico delle categorie
aristoteliche;Ficciones de una crisis. Poética e interpretación en Borges, Madrid,
1995, p. 63.

[6] J.L.Borges, "La scrittura del dio", inL’Aleph, vol. I, pp. 859-60 (Consideré que
aun en los lenguajes humanos no hay proposición que no implique el universo
entero; decirel tigrees decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas
que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del
pasto, el cielo que dio la luz a la tierra. Consideré que en el lenguaje de un dios
toda palabra enunciaría esa infinita concatenación de los hechos [...]. Un dios,
reflexioné, sólo debe decir una palabra y en esa palabra la plenitud."La escritura
del dios",El Aleph, pp. 597-598).

[7] (Reyes, la indescifrable providencia / Que administra lo pródigo y lo parco / Nos
dio a los unos el sector o el arco / Pero a ti la total circunferencia."In memoriam
A. R.", cit., p. 829).

[8] Nella traduzione all’italiano, Domenico Porzio sempre osserva la grafia usata da
Borges e la più frequente in Argentina: Erigena e non Eriugena (Como el Dios del
Erígena, quisiste / Ser nadie para ser todos los hombres.Ivi, p. 830).

[9] Prima, il poeta determinail contenuto delle contraddizioni in gioco, [dopo cerca]
il modo in cui la letteratura costruisce una forma per tentare di risolverle.
"Ideología y ficción en Borges",A.M. Barrenechea, J. Rest, J. Updike y otros,
in Borges y la crítica, Buenos Aires, 1992, p. 94.

[10] Secondo Raphaël Lellouch,Borges esquisse une conception nouvelle de la
métaphysique [...] Ce serait une métaphysique qui n’aurait plus peur de la fiction,
mais qui, animée par le sens du possible et l’esprit d’hypothèse, tirerait toutes les
conséquences du fait que nous sommes engagés, impliqués dans des histoires,
prisioniers de récites, de fictions [...] et que c’est précisément cela qui est
important, et peut-être décisif, pour comprendre laréalité.Borges ou l’hypothèse
de l’auteur, Paris, 1989, p. 14.

[11] J.L.Borges, Discussione, vol. I, pp. 429-30 (los insospechados y mayores
maestros del género: Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, Alberto Magno,
Spinoza.... "Notas",Discusión, p. 279).

[12] J.L.Borges, "Introduzione", inStoria dell’eternità, vol. I, p. 521 (En el
principio hablo de la filosofía platónica [...]. No sé cómo pude comparar
a "inmóviles piezas de museo" las formas de Platón y cómo no entendí,
leyendo a Schopenhauer y al Erígena, que éstas formas son vivas, poderosas y
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organicas.[...] ¿Cómo pude no sentir que la eternidad, anhelada con amor por
tantos poetas, es un artificio espléndido que nos libra, siquiera de manera fugaz,
de la intolerable opresión de lo sucesivo?"Prologo",Historia de la eternidad, p.
351).

[13] J.L.Borges, "L’usignuolo di Keats", inAltre inquisizioni, vol. I, p. 1018;
sottolineamo noi (sienten que las clases, los órdenes y los géneros son realidades;
[los aristotélicos]que son generalizaciones; para éstos, el lenguaje no es otra
cosa que un aproximativo juego de símbolos; para aquéllos es el mapa del
universo. El platónico sabe que el orden del universo es de algún modo un cosmos,
un orden; ese orden, para el aristotélico, puede ser un error o una ficción de
nuestro conocimientoparcial.[...] En las arduas escuelas de la Edad Media, todos
invocan a Aristóteles [...] pero los nominalistas son Aristóteles; los realistas,
Platón. "El ruiseñor de Keats",Otras inquisiciones, pp. 718-719).

[14] (de la mente inglesa cabe afirmar que nació aristotélica.Ivi, p. 719).

[15] (Redactados en griego, los tratados y las cartas que forman el Corpus
Dionysiacum dan en el siglo IX con un lector que los vierte al latín: Johannes
Eríugena o Scotus, es decir Juan el Irlandés, cuyo nombre en la historia es Escoto
Erígena o sea Irlandés Irlandés."De alguien a nadie", ivi, pp. 737-738).

[16] (Éste formula una doctrina de índole panteísta: las cosas particulares son
teofanías (revelaciones o apariciones de lo divino) y detrás está Dios, que es lo
único real, "pero que no sabe qué es, porque no es un qué, y es incomprensible a
sí mismo y a toda inteligencia". No es sapiente, es más que sapiente; no es bueno,
es más que bueno; inescrutablemente excede y rechaza todos los atributos. Juan
el Irlandés, para definirlo, acude a la palabranihilum, que es la nada; Dios es
la nada primordial de lacreatio ex nihilo, el abismo en que se engendraron los
arquetipos y luego los seres concretos. Es Nada y Nada.Ivi, p. 738).

[17] J.L.Borges, "Da qualcuno a nessuno", inAltre inquisizioni, p. 1044. Lo stesso
titolo di queste pagine ribadisce l’attrazione borgesiana per l’assumptiodel
particolare in unnihil universalizzante. (quines los concibieron así obraron con el
sentimiento de que ello es más que ser un Quién o un Qué. Ibidem).

[18] I due primi libri sono citati, tra altri, nella nota finale dellaStoria dell’eternità; il
terzo, in "Epilogo" diAltre inquisizioni; il quarto in un breve saggio appartenente
a quest’ultima opera, vol. I, pp. 544, 1093 e 1056 rispettivamente.

[19] M. Dal Pra,Scoto Eriugena, Milano, 1952, pp. 142-143.

[20] Nonostante ciò, molti anni dopo, una pagina delleSette Notti, "La Poesia",
incomincia così:Il panteista irlandese Scoto Erigena.... (El panteísta irlandés
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Escoto Erígena..."La poesía",Siete noches, Fondo de cultura económica, Madrid,
1993, p. 101).

[21] (cunden las palabrasomnipotente, omnipresente, omniscio, que hacen de Dios
un respetuoso caos de superlativos no imaginables. Esa nomenclatura, como las
otras, parece limitar la divinidad."De alguien a nadie", cit., p. 737).

[22] In altre parole, ciò che viene rifiutato qui dal Nostro è quello che Heidegger
chiamavala costituzione ontoteologica della metafisica.

[23] De divisione naturae, III, 4.

[24] Ivi, I, 13.

[25] Si deve aver presente che, nelDe divisione, sono cinque i modi di non essere: vi
si dice che non è, primo, quello che non può essere conosciuto; secondo, quello
che è sopra o sotto nella scala della creazione secondo il punto di partenza,i.e.
se si afferma che Dio è, allora non è l’uomo e viceversa; terzo, quello che è solo
potenza e non è in atto; quarto, quello che è sensibile; quinto, riguardo all’uomo,
non è l’uomo in peccato. J. O’Meara,Eriugena, Dublin, 1969, pp. 35-37.

[26] J.L.Borges, "Nota su (intorno a) Bernard Shaw", inAltre Inquisizioni, vol. I, p.
1060 (De esa nada (tan comparable a la de Dios antes de crear el mundo, tan
comparable a la divinidad primordial que otro irlandés, Juan Escoto Erígena,
llamó Nihil) Bernard Shaw dedujo casi innumerables personas, o dramatis
personae: la más efímera será, lo sospecho, aquel G. B. S. que lo representó ante
la gente y que prodigó en las columnas de los periódicos tantas fáciles agudezas.
"Nota sobre (hacia) Bernard Shaw",Otras inquisiciones, p. 749).

[27] Infatti, una confessione dell’Artefice, il cui titolo è appunto "Borges e io", vol. I,
p. 1169, finisce con queste parole:Non so chi dei due scrive questa pagina.

[28] J.L.Borges, "Tu", inL’oro delle tigri. vol. II, pp. 492-3. (Hablo del único
[hombre], del uno, del que siempre está solo."Tú", El oro de los tigres, p. 1113).
La nostra interpretazione di questa pagina è diversa da quella di Rest che studia il
rapporto tra il supposto nominalismo borgesiano e il linguaggio letterario. J. Rest,
El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista, Buenos Aires,
1976, pp. 103-4, nota 19. Per un altro punto di vista ancora, si veda M. Bernardi
Guardi,L’io plurale, Milano, 1979.

[29] J.L.Borges, "Everything and Nothing", inL’Artefice (le contestó desde un
torbellino: Yo tampoco soy; soñé el mundo como tú soñaste tu obra, mi
Shakespeare, y entre las formas de mi sueño estás tú, que como yo eres muchos
y nadie. "Everything and Nothing",El Hacedor, p. 804); e "Tlön, Uqbar, Orbis
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Tertius", inFinzioni, vol. I, pp. 1161 e 633 n., rispettivamente (Todos los hombre
que repiten una línea de Shakespeare,sonWilliam Shakespeare."Tlön, Uqbar,
Orbis Tertius",Ficciones, p. 438). Sottolinea l’autore.

[30] J.L.Borges, "Dalle allegorie ai romanzi", inAltre inquisizioni, vol. I, p. 1056
(Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa.- Tratemos de
entender, sin embargo, que para los hombres de la Edad Media lo sustantivo no
eran los hombres sino la humanidad, no los individuos sino la especie, no las
especies sino el género, no los géneros sino Dios. De tales conceptos (cuya más
clara manifestación es quizá el cuadruple sistema de Erígena) ha procedido, a mi
entender, la literatura alegórica. [...] El pasaje de alegoría a novela, de especies
a individuos, de realismo a nominalismo, requirió algunos siglos [...]."De las
alegorías a las novelas",Otras inquisiciones, p. 746).

[31] De divisione naturae, II, 2.

[32] J.L.Borges, "Storia dell’eternità II", vol. I, p. 538 (Juan Escoto Erígena, maestro
palatino de Carlos el Calvo [...] predicó un Dios indeterminable; enseño un orbe
de arquetipos platonicos [...]."Historia de la eternidad", cit., p. 363).

[33] (enseñó un Dios que no percibe el pecado ni las formas del mal; enseñó la
deificación, la reversión final de las criaturas (incluso el tiempo y el demonio)
a la unidad primera de Dios. Ibidem).

[34] De divisione naturae, V, 37 e 30.

[35] Ancora una volta, la fonte bibliografica di Borges, tra gli autori ormai menzionati,
sembra essere stata Cappuyns che svolge le vicende subite da Scoto in questi
sinodi. Cf. cit., prima parte, cap. III, § 6 (Esa mezclada eternidad (que a diferencia
de las eternidades platónicas, incluye los destinos individuales: que a diferencia
de la institución ortodoxa, rechaza toda imperfección y miseria) fue condenada
por el sínodo de Valencia y por el de Langres.De divisione naturae, libri V, la
obra controversial que la predicaba, ardió en la hoguera pública."Historia de la
eternidad", cit., p. 363).

[36] (Acertada medida que despertó el favor de los bibliófilos y permitió que el libro
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