Introduzione

Perché: Borges e il medioevo? Perché Borges parla del medioevo a più riprese e nei contesti più diversi. Sarebbe una risposta banale e assai poco borgesiana. E allora ecco tre motivi, più indeterminati, meno concreti e dunque più veri.

In primo luogo perché Borges, per alcuni di noi che ci occupiamo di pensiero medievale in questa università, è diventato negli anni quasi una fissazione. Forse per un tentativo non sempre dichiarato ed esplicito di cercare nel medioevo altri mondi possibili, altri modi di guardare quello che sempre più ci siamo convinti essere non un oggetto storico ma un oggetto di pensiero, un prodotto culturale che da troppe parti si è cercato di oggettivare, solidificare, quasi si trattasse davvero di qualcosa che esiste là fuori, nel passato, nella storia. Forse perché sospettiamo che il medioevo nasca proprio come uno dei mondi possibili di Borges: nasce come metafora, uno stare in mezzo che nella storia non ha alcun senso, e poi viene preso come qualcosa di reale; e lo stile con cui Borges crea mondi possibili pare proprio questo: portare una metafora fino agli esiti più radicali, fino al pensiero della sua realtà.

E poi nel mondo medievale spesso i ragionamenti, le ricerche, le ipotesi diventano altro da quello cui siamo abituati, perché nel medioevo – nella metafora medioevo – secondo la frase di Borges che abbiamo inserito nella locandina di questo incontro, la teologia era passione popolare. Ma probabilmente anche questa affermazione è di nuovo una metafora, per dire che la teologia era l’orizzonte ultimo rispetto al quale misurare la capacità dei discorsi umani, il livello cioè su cui il pensiero dell’uomo medievale pretende di dare realtà alle proprie metafore. Borges pensa appunto da teologo: propone metafore e le immagina reali. E noi, studiosi delle metafore di un periodo che è metafora, non possiamo non amare Borges.

Ma c’è un altro motivo ed è il fatto che, nel nostro piccolo, abbiamo anche noi una tradizione ed è naturalmente una tradizione essenzialmente sentimentale. Un nostro indimenticabile amico – Eugenio Randi – studiava soprattutto quei pensatori tardomedievali che davvero e consapevolmente costruivano mondi possibili, appoggiandosi in particolare all’idea della potentia dei absoluta. E’ proprio Eugenio ad averci insegnato a scorgere in Borges il costruttore di mondi possibili e noi forse proprio da lui abbiamo imparato a immaginare non solo altri medioevi, ma anche altre possibili sequenze di fatti nelle quali chi, come Eugenio, seppe discorrere con serietà e ironia di talpe ed extraterrestri, avrebbe potuto continuare i suoi studi, in modo – si potrebbe dire – speculare rispetto a quanto accade a Pedro Damian che, pur essendo fuggito vergognosamente di fronte al nemico, riesce, nell’indimenticabile racconto di Borges, a concludere la propria lunga vita morendo da giovane eroe, senza paura, lanciandosi alla carica contro il nemico. Per questo vogliamo ricordare questo nostro privato mito di fondazione, perché, come dice Borges, con linguaggio inconsapevolmente agostiniano, l’amore fa vedere le cose così come Dio le vede.

Infine il terzo e ultimo motivo. A forza di pensare in questo modo e a queste cose, temiamo di esserci costruiti non solo mondi possibili, ma anche un Borges possibile, forse lontano da quello reale. Allora abbiamo creduto di avviare una riflessione ad alta voce, confidando nella collaborazione e nell’aiuto di amici che di Borges si occupano da un punto di vista e con strumenti più appropriati, con la sicurezza che usciremo da questo incontro forse un po’ meno intimamente borgesiani ma conoscendo un po’ meglio questo grande scrittore.

