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Del tradurre ovvero il tormento e l’estasi

1. Imbarazzi traduttorî

Lacedaemonii victo proelio iure nigro delectabantur. Un ineffabile
studente liceale ha tradotto così: Gli Spartani, vinta la guerra, a buon
diritto (iure) si sollazzavano con un negro. Gay pride a Sparta? No
davvero, non ce n’era bisogno, e Cristo era ancora lontano. Invece
del famoso brodo nero, orrido pasto energetico di un popolo guerriero,
rendendo parola per parola una lingua lontana nel tempo, lo sciagurato
ci ha messo dentro costumi del terzo millennio.

Sofferenze traduttorie derivano anche dai tristemente noti false
friends, parole di eguale origine etimologica che hanno acquisito, in
lingue sorelle, connotazioni differenti: un anziano gentiluomo mio
parente si è dichiarato, a Madrid, embarazado a causa di un certo
malinteso suscitando l’ilarità generale. Increscioso a dir poco che
l’aggettivo sia sì parente neolatino dell’italiano imbarazzato epperò
in spagnolo indichi lo stato di gravidanza. Fosse un linguista, il
malcapitato avrebbe saputo che il significato spagnolo è più antico
di quello italiano, che ne costituisce una generalizzazione semantica,
come dire essere a disagio e nient’altro, senza il pancione, improbabile
in un maschio.

Inanellando ricordo a ricordo penso ora alla traduzione italiana di
un manuale francese di cucina: la ricetta della terrine de foie gras
richiede fede, speranza, carità perché è una vera e propria esperienza
mistica, almeno per un cuoco linguista. Dà scoramento la chiusa:
il francese scrive après tout ce travail vous réussirez un mets bien
onctueux cioè, parafrasando, datevi da fare, il risultato sarà sapido e
cremoso. Il negro di redazione, altro che neri a Sparta, sprovveduto
quanto, per solito, malpagato, procura al lettore, in perfetta letizia, ansia
pervasiva: questo immane travaglio sarà compensato dal risultato, un
piatto veramente untuoso. Il cuoco italiano si può anche disperare:
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ma come, tanto soffrire per una schifezza unta e bisunta? Non è
davvero l’atmosfera evocata da Dire quasi la stessa cosa, il brillante
saggio [1] di Umberto Eco sulle fatiche di chi ha tradotto le sue opere.
E non è questione di sinonimia o polisemia, grandi risorse della lingua,
ma il dramma, eterno, dell’escursione fra denotazione e connotazione:
ovviamente il latino tardo unctuosu(m) indicava qualcosa di unto, salvo
che i Francesi ne hanno fatto un che di delizioso, noialtri un vero schifo.
La sequela potrebbe continuare - godibile, addirittura - ma è ora di
parlare di cose serie.

2. Testo originale e traduzione

Non spetta certo al glottologo - à chacun son rôle - entrare nella
concreta prassi traduttoria, oggi peraltro ufficialmente coltivata da una
specifica branca del sapere linguistico, quella dei Translation Studies
anglosassoni. Presso i quali tuttavia, fin dai precursori ottocenteschi (e
la questione non era certo nuova nemmeno allora) si aggira un fantasma
specioso, quello della presunta sudditanza del traduttore verso l’autore,
frutto della cattiva coscienza colonialista: infatti a metà Ottocento
- epigoni dei Francesi del Seicento e dei Tedeschi, convinti, pochi
decenni avanti e poi durante il Romanticismo, di essere l’avatara
di Greci e Romani, lingue comprese - gli Inglesi traducevano opere
letterarie dei popoli via via assoggettati con la spocchiosa pretesa di
migliorare, grazie alla superiorità della propria favella, quei testi: È un
grande divertimento la libertà che voglio prendermi con questi persiani
... non sono poeti tali da intimorire e ... hanno bisogno di un po’ di Arte
che dia loro una forma. Così scriveva Edward Fitzgerald in una lettera
a Cowell del 20 marzo 1857 [2]. Il traduttore demiurgo e benefattore di
lingue e culture subalterne, bontà sua.

L’altra faccia della medaglia fu, in patria, l’ossessione di
sconfiggere un penoso servaggio, vissuto da chi traduceva come onta
infamante e ingiusta inferiorità verso l’autore, poeta o prosatore che
fosse.
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Sapessimo di più della Villa dei Papiri di Ercolano avremmo quasi
di sicuro conferma di ciò che, indirettamente, è già noto: nel I secolo
d.C. un romano di buona cultura leggeva correntemente i testi greci, le
relative versioni latine e li viveva - ci direbbe Roland Barthes - inter-
testualmente, alla pari, come item di uno stesso repertorio complessivo
del sapere. Non a caso, dalla retorica greca in giù, il principio estetico
della imitatio [3] sarà l’architrave dello stile - e non solo di quello
letterario - in tutti i generi mutuati dall’Ellade salvo satura, Fescennini
ecc., questi ultimi solo indigeni e di antica tradizione laziale, dunque
ormai di nicchia, al massimo folkloristici agli albori dell’Impero.

Un’inter-testualità che richiama alla mente i piccoli capoversi a
margine, in corpo minore, che leggiamo nei Frammenti di un discorso
amoroso [4] di Roland Barthes: rimandi e intersezioni quasi infiniti fra
il testo, realtà sintagmatica dello hic et nunc, connotata da rapporti in
praesentia, e culture e lingue del passato, dunque in absentia, serbatoio
ricchissimo di associazioni, libere (e perciò non di rado inconsce) o
intenzionali se frutto di lavoro a tavolino.

3. Bilinguismo e traduzione a Roma

La più antica letteratura latina (III sec. a.C.) reca chiari i segni della
prima delle tre fasi del contatto traduttorio e interlinguistico teorizzate
da Goethe [5], una separatezza diffidente se non sdegnosa nei confronti
della pur ammiratissima lingua greca, sentimento tipico di Catone, che
disprezzava i molli Graeculi ma di notte ne studiava alacremente la
lingua sconsigliando nel contempo al figlio un certo medico solo perché
ellenico. Nella mia Storia della lingua latina [6] ho descritto un vera
e propria guerra dei grecismi perché il perfetto bilinguismo fra latino
e greco dei dotti ellenòfili della tarda repubblica (Cicerone in primis)
era il punto di arrivo di una vicenda lunga e tortuosa, iniziata oltre due
secoli avanti.

Il primo greco che i Romani dovettero tradurre fu quello che
circolava nei porti, una lingua per tutti i giorni, non certo l’epos
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omerico. Una situazione che - un po’ stereotipicamente - viene evocata
in ogni manuale di traduttologia [7] per descrivere le origini della
traduzione, nata - ci narrano - più che altro come conversione di pesi,
misure, monete, lingua della trattativa negli scambi commerciali nel
Vicino Oriente. Pura petitio principi storicistica epperò, in mancanza
di meglio, ineluttabile almeno quanto ciò che scrive chi vuol fare la
storia della cucina, altro ambito quotidiano e per questo poco o punto
codificato, orale, spontaneo; leggere - càpita - che il pane fu inventato
quando un non meglio identificato primitivo scoprì che impastando
cereali, acqua e salgemma ne usciva un genere commestibile non
dà molta più soddisfazione euristica, anzi anche meno, che nel caso
dell’invenzione della traduzione.

Ad ogni modo il fatto che il latino abbia incorporato termini greci
come talanton, balaneion, makhana, exantlein ovvero rispettivamente
il nome di una moneta (talentum), delle terme (balneum), della
macchina (machina), il verbo marinaresco indicante l’atto di vuotare
la sentina della nave (exanclare, anche letterario, Livio Andronico,
Ennio) modificandone la fonetica secondo quella latina in altrettanti
calchi, mostra la realtà di un bilinguismo e di una quotidiana, continua
traduzione. E aggiungiamo nausia e kybernan, tradotti nausea e
gubernari, verbo, quest’ultimo, che indicava in origine il governo della
nave mediante il timone e poi si è stemperato in un significato generico
e metaforico. Siamo qui nell’alveo della pura cultura materiale,
della comunicazione spiccia e allora la traduzione, l’incorporazione di
vocaboli stranieri è solo ananke del piccolo cabotaggio.

Ben altra è la questione dei grecismi nella lingua alta, letteraria e,
talvolta, di un preteso chic che si tramutava in autentico kitsch. Nel
III secolo a.C. il tarentino Livio Andronico, che il greco lo sapeva
benissimo per il fatto decisivo di essere figlio della Magna Grecia con
il suo passato splendore socioeconomico, traduce l’Odissea; e tuttavia
chiama, nella sua versione, le Muse non con l’omerico Mousai ma
Camenae ripescando divinità, all’ingrosso equivalenti, del pantheon
laziale di tradizione. Timore reverenziale dinnanzi all’epos ellenico?
Ansia di essere un romano osservante? Probabilmente entrambe le cose.
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In compenso altrove arrischia e chiama florem Liberi (fiore di Bacco) il
vino, che traduce pari pari, con l’aggiunta di un pizzico di mitologia, il
greco anthos oinou.

Un altro greco dell’Apulia farà il grande passo: Ennio - che le fonti
descrivono tricors (che ha tre cuori, in metafora, s’intende) perché
plurilingue nel latino, nel greco, nell’osco - inaugurerà cinquant’anni
dopo il teonimo Musae, segno di un ormai saldo ideale di buona lingua,
libero dal servaggio della tradizione italica e dal timore reverenziale
verso il mondo greco e la nobile lingua dell’epica, che di questo era
metafora socioculturale.

La moda di parlar greco, tipica dei radical chic a partire dal II
secolo a.C., messa poi alla berlina da Catullo nel celeberrimo carme 84
(Chommoda dicebat ...) e da Lucrezio in tre versi velenosi che vedremo
fra poco, era intanto già stata stigmatizzata da Plauto: nei vv. 702-705
del suo Persa, il commediografo ci regala una parodia del greco nella
sua caratteristica attitudine alle parole composte, estranea in gran parte
al latino; sono vocaboloni inventati e ipertrofici. Evidentemente c’era
chi abusava:

vaniloquidorus, virginesvendonides / nugiepiloquides,
argentumextenebronides / tedigniloquides, nugides, palponides
/ quodsemelarripides, numquameripides.

Anche l’autore del De rerum natura che avrà il suo bel daffare a
tradurre in latino la filosofia di Epicuro - e ricorrerà a lunghe perifrasi
- nei vv. 1160-1162 del IV libro prende in giro con spietato sarcasmo
l’uso del greco (o di cultismi-esotismi) per parlar figurato, dare un tono
elevato e retorico, talvolta attenuare la cruda schiettezza della lingua di
Roma:

nigra, melichrus est; immunda et fetida, acosmos / caesia,
Palladium; nervosa et lignea, dorcas / parvula, pumilio ...

Definire una donna piuttosto scura in viso un volto dal colore
del miele, una befana tremenda persona invece un po’ trascuratella,
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una fanciulla dagli occhi verdastri una Pallade per via dell’epiteto
glaukopis di Atena e del nome, metaforico, dell’olivo (Pallas arbor),
un’altra ancora, secca e legnosa, gazzella e, per finire, una vera nana
l’onorevole figlia dei Pigmei, doveva riuscire molesto e insopportabile
almeno quanto lo è per noi l’abuso esibizionistico dell’inglese da parte
di esponenti del mondo industriale e finanziario anche quando non è
il caso. E d’altronde la lamentata patrii sermonis egestas non turbava
Lucrezio più di tanto se invece di tradurre atomon con un bel neutro
atomum, soluzione economica e, in un caso del genere, quello di un
tecnicismo filosofico, neanche così stonata in un’epoca di bilinguismo,
sceglie di arrabattarsi con perifrasi multiple: materiem et genitalia
corpora rebus, semina rerum, corpora prima. Dio mio, aveva pur
sempre a che fare con la tradizione dell’epos e vien da chiosare, con
spirito evangelico, omnia munda mundis.

Questa vicenda di tormenti traduttorî è come una tempesta che
di colpo si placa con la figura di Cicerone. Il grande intellettuale
viveva realmente l’inter-testualità a tutto campo di cui si è parlato a
proposito della Villa dei Papiri in quanto era perfettamente bilingue: per
lui testi greci, traduzioni latine, retorica e cultura dell’una e dell’altra
lingua erano un blocco, un repertorio unico entro cui si muoveva
con maestria senza alcun timore, da vero demiurgo della lingua di
Roma, il cui passato di incresciosa sudditanza dal mondo greco si era,
intanto, stemperato nell’atticismo snob ed elegante del circolo degli
Scipioni, lontano ormai mille leghe da un passato laziale e agricolo che
veniva puntigliosamente rimosso ed epurato dentro la lingua e la cultura
dell’Urbe [8].

Cicerone se la prende, nell’Orator (164), con la mania dei composti
alla greca: asperitatemque fugiamus: habeo ego istam perterricrepam
itemque versutiloquas malitias. E non prova nessun imbarazzo nel
prendersi gioco, inventando il composto versutiloquas, calcato sul tipo
omerico hedyepes, dell’ormai venerando aggettivo versutus con cui il
padre Ennio aveva tradotto, parlando di Ulisse, l’omerico polytropos.
Un vero sacrilegio, agli occhi di Catone, che certo si rivoltava intanto
nell’avello. Ma i tempi erano cambiati e così scrivendo ad Attico (ad
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Att., 21,3 ss.) il retore e, per l’epoca, linguista, si lambiccava il cervello
per decidere se il filosofico epekhein - con il sostantivo derivato, epokhe
(sospensione del giudizio) - si dovesse tradurre con inhibere tratto dal
gergo della nautica oppure con sustinere, che indicava l’atto con cui i
rematori tenevano il remo sollevato nelle pause del vogare.

Né sono meno significative le traduzioni che l’Arpinate codificò
dando stabilità a significati particolari, che il greco conosceva già
ma solo presso alcuni autori, creando nuovi calchi con materiale
latino: più felice di tutti essentia associato al verbo esse come ousia
lo era con eimi. Parlare di laboratorio linguistico non è poi così
anacronistico. E la stoica mesotes venne, magistralmente, tradotta
medietas, mentre ratio rendeva logos nel senso di ragione, laddove in
passato l’equivalenza bilingue connotava solo il far di conto. Sempre
elaborando concetti dello stoicismo Cicerone tradusse etymologia con
il neologismo veriloquium dal momento che per la Stoa, come si
sa, la ricerca del più antico significato delle parole coincideva con
l’aspirazione a una verità e genuinità del rapporto fra lingua e realtà
che il tempo aveva fatto scomparire, il che fu anche degli anomalisti
pergameni.

4. La Scrittura

Una situazione pacificata, stoica e atarattica si direbbe, degna degli otia
e della speculazione procul negotiis, che fa pensare - abbandoniamoci
sereni alla stereotipia neoclassicista - a qualcosa di sagace e olimpico,
classico appunto. Con il tardo-antico e il Medioevo tanta medietas
sembra svanire (segni ve n’erano già stati nella lingua letteraria pagana
del periodo argenteo) e il baricentro si sposta sulla Scrittura e i suoi
problemi di traduzione. L’assunto è sempre quello di Agostino e
Girolamo: l’evangelizzazione comporta la semplicità e il barocco
smaliziato di un Apuleio viene bruscamente archiviato nel nome della
Parola. Non è poi così eretico, storicamente, appaiare questi due padri
della Chiesa con il ribelle Lutero; il monaco tedesco considera sinonimi
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übersetzen (tradurre) e verdeutschen (germanizzare), il che è lo stesso
pensiero di Agostino dinnanzi alla forbitezza di lingua: melius nos
reprehendant grammatici potius quam gentes non intelligant. Lo scopo
è sempre quello di mettere il fedele in diretto contatto con il Verbum
Dei, ovviamente ceteris paribus, come si dice, se si pensa al Concilio
di Trento. Né la cosiddetta Vetus Latina, nel suo sforzo di tradurre
il Vangelo, sfugge a scivoloni impressionanti, prova che il greco del
Nuovo Testamento, facile e piano che fosse, non sempre era alla
portata dei pur volonterosi traduttori: così l’esortazione a considerare
la propria bellezza (idou ei kale) si tramuta in frase ipotetica (vide si
speciosa) perché chi fa la versione confonde la seconda persona del
presente indicativo di eimi con ei congiunzione. Girolamo peraltro,
che traduce la Vulgata dal greco ma anche dall’ebraico, a proposito
della donna come costola di Adamo la chiama virago invece che
mulier per conservare il rapporto associativo con vir e ricalcare la
coppia di termini ebraici per uomo e donna, ish e ishsha, quest’ultimo
propriamente uoma; riesuma e ricontestualizza allo scopo una vecchia
parola (virago), già di Plauto e Terenzio, che connotava però, come tutti
sappiamo, donne di scarso charme.

Il Medioevo, nel suo ossessivo teocentrismo, si concentra -
parliamo di teoria linguistica - sulla traduzione della Scrittura e sembra
privilegiare la traduzione letterale; e Girolamo tuttavia, fra la traduzione
parola per parola e quella a senso, aveva scelto quest’ultima: non
verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu.

È ciò che un contemporaneo, Eugen Nida, chiama ricerca della
equivalenza dinamica (la traduzione ricrea nel ricevente l’effetto
emotivo e semiotico dell’originale) contrapposta all’equivalenza
formale, che si ha limitandosi a rispettare nella lingua di arrivo strutture
e costrutti della lingua di partenza; si vede bene che, passati duemila
anni, i termini della questione rimangono gli stessi. Varie Bibbie
inglesi dal ’300 e al ’500 (capitale quella trecentesca di Wycliffe)
finirono al rogo, talvolta assieme all’incauto traduttore - il che toccò
in sorte, appunto nel 1536, a William Tyndale, primo teorico inglese
della traduzione - perché la congruità della versione moderna rispetto
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all’originale (di solito quello latino) doveva rispondere a canoni
teologici molto rigidi; e alterare, in qualsiasi modo, il messaggio
dell’originale anche aggiungendo una sola parola poteva costar caro.
Restava il guaio oggettivo che, a essere traduttori allineati, ne sortiva
una lingua imbalsamata, magari filologicamente corretta, epperò non
spontanea e lontana dalla sensibilità dei fedeli e dalla vita quotidiana.
Come tradurre alla lettera una metafora? Ci torneremo più avanti. E
l’idiomaticità, la innere Sprachform di Humboldt, si può trasferire pari
pari da una lingua all’altra? Altra domanda da far tremare le vene e i
polsi.

5. Estetica, codice e traduzione

È cosa buona e giusta, a questo punto, fare un bel volo pindarico e
dal Medioevo scendere bruscamente, giù nel tempo, fino a Benedetto
Croce e la speciosa equazione estetica = linguistica; il tutto si potrebbe
compendiare in una ulteriore domanda: Chi fa la lingua? Nel
suo celebre libro Estetica come scienza dell’espressione e linguistica
generale [9] di linguistica generale, nel senso della migliore scienza
coeva, c’è davvero poco o nulla. Il filosofo contestava, come è noto,
il positivismo tedesco che, nella lingua, vedeva un’astrazione collettiva
della società parlante sullo sfondo, organicistico, dell’evoluzione della
specie, dunque anche degli organi fonatori e di conseguenza dei suoni,
soggetti a mutare nel tempo. Secondo Croce invece la lingua è poesia,
il singolo parlante un poeta che crea dal nulla, in piena libertà e
autonomia, privilegiando l’intuizione rispetto al raziocinio; era come si
ripercorresse ogni volta - lezione del Vico - il tragitto da una primitiva
lingua poetica ed alogica fino all’assetto di una grammatica e un lessico
codificati. Un incessante tiro alla fune, dunque, fra il singolo e la
società. C’è del vero, nel pensiero di don Benedetto: anche oggi
i linguisti vedono nella lingua dell’uso reale il punto di fusione fra
la varietà standard, alta, sorvegliata, letteraria e la realtà effettuale
di ognuno. Insomma il parlante fa quel che può sperando sempre
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di raggiungere il meglio. Ma lo può e deve fare entro limiti assai
circoscritti, quelli del controllo sociale, della vita di relazione, dei quali
la varietà linguistica scelta è una metafora della posizione sociale di chi
la fa propria [10].

Non molti anni dopo, ciascuno per conto suo, Saussure [11] e
Gramsci [12], nel nome di una antropologia sociologica, ribadivano il
carattere coercitivo e omologatorio del linguaggio. Per loro, dunque, la
lingua la faceva la società, non il singolo.

Il Novecento ha segnato la sconfitta totale dell’idealismo e oggi
un linguista per bene non può che rallegrarsene, con tutto il rispetto
per il grande Croce. Cerco a volte di immaginare il parlante crociano
che crea liberamente dal nulla: e vedo uno che sta rinchiuso nella sua
stanzetta a cercare emozioni irripetibili per trasferirle fuori a vantaggio
dell’altro da sé, autentico filantropo generoso. Non c’è dubbio che,
nell’arte ad esempio, le cose vadano più o meno così e tuttavia anche
l’artista (lasciamo stare il povero parlante, preda infelice di lacci e
lacciuoli che vengono dagli altri) crea a sua volta non dal nulla, ma
per forza di cose sulla base di un codice che già c’era: Saussure ci
insegna che quando entriamo nella vita di relazione i segni esistono da
prima di noi, strutturati e condivisi, c’è poco da fare. La Maddalena
di Donatello, così verista, realista, decisamente brutta e scarmigliata,
non nasce ex nihilo ma è la ricontestualizzazione di un tema ben noto
entro nuovi parametri: il novatore, nella lingua e altrove, ha vita grama
e dei guai esistenziali del grande architetto, scultore rinascimentale ci
informa efficacemente Vasari.

Ma a chi pensava Croce? Ai Grandi, quelli con la maiuscola,
ai titani della letteratura, a Dante, Petrarca, Boccaccio, Lutero,
Shakespeare, Ariosto, Manzoni; questi sì potevano permettersi di
scompaginare un assetto precedente ma lo facevano comunque sulla
base di ciò che già sussisteva, non certo creando l’espressione pura,
libera da vincoli, irripetibile, teorizzata da Croce, bensì presentendo
empaticamente - anche a nome della società del loro tempo, che non a
caso spesso li rifiutava - esigenze collettive cui, talora confusamente,
cercavano di dar voce. Emblematico Stravinski, La Sagra della
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Primavera, Parigi del 1914, lancio di ortaggi sul musicista da parte di
chi era avvezzo alla rima e alla melodia [13]. Che cosa presentiva il
russo? Probabilmente, come Picasso negli stessi anni, l’imminente fine
della belle époque e il primo, grande massacro del Novecento.

Dobbiamo a Gillo Dorfles - laureatosi in Psichiatria e dunque
al riparo dalle sirene del crocianesimo imperante - il merito di
aver introdotto in Italia l’estetica come semiosi [14]: ogni prodotto
dell’umano è anche e soprattutto semiosi, comunicazione, atto di
omologazione sociale. Varia la personalità del soggetto, variano
l’efficacia e la conformità della comunicazione, varia perciò il
messaggio, non di rado percepito come dirompente e incomprensibile;
varia tutto, ma, in certo modo, tutto era già lì e nulla viene dal nulla:
come ha sostenuto sarcastico Lévi-Strauss, a volte il massimo che riesce
di fare, ai minori, è povero bricolage intellettuale senza costrutto.

E c’è un però, di quelli devastanti: codice, società, atti di
identificazione sociale, semiosi debbono comunque fare i conti con
qualcosa che non si può né misurare né definire scientificamente:
la creatività. Dio mio, è una creatività, come abbiamo veduto,
condizionata epperò è un atto di libertà, sia pur non senza vincoli, che è
impossibile negare e difficile censire. Dessimo retta al grande Chomsky
dovremmo pensare a noi stessi - lo fa notare polemicamente un celebre
sociolinguista inglese - come capricci biologico-genetici in cui tutto
è innato, predicibile, irriflesso, logico, fisso e immutabile chiunque e
dovunque noi siamo. È una visione raccapricciante - ogni giorno si
scopre un gene nuovo, responsabile di questo o di quello, l’ambiente
che ci plasma non conta più nulla - che ripropone in termini nuovi
l’antinomia tardo-ottocentesca Croce-Lombroso. Come appunta, con
la consueta e amabile lepidezza, Mariateresa Beonio Brocchieri, questo
è il ventennio del cognitivismo: poi si vedrà, a Dio piacendo, quale
nuova moda scientifica avremo in sorte.

Creatività dunque, non certo quella degna dell’onnipotenziale
parlante-vate di don Benedetto, ma pur sempre creatività e anarchismo:
da Jakobson in poi la traduttologia, sia pur riformulata e rifondata
nei termini più rigorosi dello strutturalismo, finalmente al riparo dai
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deliri estetizzanti dei secoli precedenti, riesce con fatica, nella sua
volonterosa, ma spesso debole, teoresi, a dar conto di ciò che sfugge ai
codici, alla condivisione segnica, alla realtà socioculturale; e appaiono
a volte davvero penosi gli escamotage adottati per liquidare questo terzo
incomodo. Ne parleremo più avanti a proposito delle celeberrime belles
infidèles.

6. Arbitrio traduttorio e naturalizzazione

È fuori discussione che lo strutturalismo novecentesco abbia azzerato il
dibattito sulla traduzione ancorandolo a categorie euristiche oggettive (e
non più vaghe e impressionistiche) rispetto al passato. Le discuteremo
con il rispetto che si deve a un bel sogno, quello di interpretare
tutte le manifestazioni umane come epifanie della Struttura, pensiero
anti-storicistico e anti-idealistico sorto con Saussure - ma senza sua
colpa - e trasformato poi dai suoi seguaci francesi degli anni ’60
del Novecento in una scelta di campo molto decisa, quella marxista.
L’ottimo ginevrino parla sì di segni, società, struttura-sistema ma
limitandosi al linguaggio: Jacques Lacan però, assieme a Roland
Barthes, Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss, Jacques Derrida (sul
quale torneremo sotto) e altri, darà all’innocente e astratto système un
valore ontologico, identificandolo in sostanza con le strutture del vivere
associato e riservando all’uomo, a ognuno di noi, suggestionato dalla
filosofia dell’Essere di Martin Heiddeger (1927), la sorte di un Io non
solo diviso secondo lezione freudiana, ma addirittura decentrato, ergo
sofferente ed erratico, alienato fin dalla prima agnizione di se medesimo
dinnanzi allo specchio perché già attraversato dall’Altro, dal suo codice
inconoscibile, solo e unico luogo di dispiegamento e garanzia sociale
della parola. Con le conseguenze che si possono immaginare sulla
possibilità non tanto di parlare - io sono là dove non penso, agli
antipodi dell’ottimistico cogito cartesiano: è l’uomo a essere parlato
dalla lingua, non il contrario - quanto di tradurre alcunché. E dire che
tradurre sarebbe stato - secondo Giovanni Gentile e, in una temperie
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filosofica assai diversa, Martin Heidegger oltre che, più di recente,
George Steiner - l’essenza stessa dell’agire e del conoscere. Quasi un
vicolo cieco, dunque, pieno di fascinose suggestioni intellettuali: ma
niente, ahinoi, che favorisca davvero il lavoro del traduttore.

Fino a tutto l’Ottocento i termini della discussione sulla traduzione
erano rimasti, lo abbiamo accennato, nell’ambito vago, e talvolta
superoministico, della perenne creatività dello Spirito e ciò già ben
prima di Croce: non era davvero colpa loro, poverini, l’antropologia
vittoriosa del Novecento era di là da venire. Non un solo traduttologo
d’antan che, sposata comunque la necessaria filologia dei testi e
detta la sua nell’inesausta e speciosa discussione sulle brutte fedeli
e belle infedeli, riuscisse a sfuggire al non misurabile, idiomatico,
idiosincratico, creativo, empatico e via dicendo. Ne discende che,
prima dei formalisti russi e di Jakobson, tradurre era questione
meramente estetica e stilistica e nulla più.

Nella galleria delle teorie pre-strutturalistiche è il caso di mettere
subito da parte l’uso della traduzione a scopo nazionalistico: nel
IX secolo re Alfredo il Grande sollecita traduzioni inglesi di testi
latini per risollevare lo spirito patriottico dopo il doloroso periodo
delle invasioni danesi. La volontà di promuovere la lingua indigena
racchiude però un malcelato sentimento di ostilità, lungamente covato,
verso il latino, lingua degli antichi oppressori della Britannia. Nel ’500
gli Umanisti [15] inglesi imporranno comunque, al pari dei loro colleghi
del resto d’Europa, vocaboli tratti dalle lingue classiche, specie il latino,
i quali confluiranno nella sincronia dei parlanti come sinonimi alti e
più astratti di parole sassoni, dell’uso normale: così universe accanto a
world, initiate a begin e via discorrendo. A fine ’500 Philemon Holland
scelse, per puro sciovinismo, di far parlare Livio in inglese e allora
tradusse, in totale anacronismo, non solo le parole latine, ma anche le
istituzioni statuali degli odiati Romani in quelle della sua realtà: patres
et plebs divenne Lord; comitium fu trasformato in parliament, praetor
in governor.

Nello stesso secolo i teorici Étienne Dolet (1540), francese, e
George Chapman (1598), inglese, anticipano Croce senza poterlo
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sapere, additando, accanto alla grammatica e le strutture, il primo
la necessità di ottenere, nella traduzione, il tono giusto, l’altro lo
spirito dell’originale. Il che non è cosa da poco e fa leva, tanto per
cambiare, sulla creatività. È una sorta di gara a riscrivere: E.V. Rieu ha
sostenuto [16] che Omero, in quanto a suo modo libro di storia, sia da
tradurre in prosa e non in poesia.

Il trionfo e la rivincita totale del traduttore esplodono nel Settecento
francese: qui le belles infidèles la fanno da padrone - non perché, dirà
Croce due secoli dopo, l’atto artistico è unico e irripetibile e perciò la
traduzione ha da essere libera per quanto attenta all’originale, e non
potrà comunque eguagliarlo giammai - in nome di un diritto, assai
peregrino storicamente: quello di modernizzare i classici là dove non
siano in sintonia con il gusto contemporaneo, il migliore di ogni tempo
e luogo, quello di una lingua, il francese, che - lo ha mostrato in tanti
libri fascinosi Marc Fumaroli [17] - era ritenuto la sola favella che in
quanto langue du Roi fosse perciò, eo ipso, anche langue de Dieu.
Beata, serena, apodittica, istintiva superciliosità dei cugini d’Oltralpe.

A dire il vero - siamo equi - la traduzione addomesticata l’avevano
praticata un secolo avanti anche gli Inglesi: a Philemon Holland e il
suo Livio up to date è da aggiungere la famosa Bibbia di Re Giacomo
(iniziata nel 1604), la cui modernità indigena veniva, paradossalmente,
dal recupero di termini arcaici dell’inglese dei secoli passati per dare
l’impressione di un radicamento linguistico genuino e, soprattutto,
autonomo dalle lingue classiche e a queste del tutto estraneo. Alla
creatività indigena aveva già fatto appello Alexander Tytler (1791)
che invocava la naturalezza della traduzione e la paragonava alla
pittura: per ritrarre un medesimo soggetto pittori diversi potevano usare
colori differenti, ma incombeva loro l’obbligo di raggiungere un effetto
equivalente dall’interno e con i mezzi della propria lingua.

Ma torniamo in Francia: nel 1780 un allievo di Voltaire, il
Rivarol [18], traduce Dante senza riuscire, in quanto figlio dei Lumi,
a comprendere la complessità medievale della Commedia: si lamenta
pertanto dei troppi énigmes, bizarreries, erreurs del poeta italiano.
Davanti a tanto scempio di gusto la langue française chaste et timorée
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s’effarouche à chaque phrase. E non stupiamoci: il suo maestro,
nell’articolo Sur le Dante (1756), aveva individuato nelle tre Cantiche
un’opera mostruosa, un vero guazzabuglio [19]. La soluzione? Farsi
creativi e risollevare Dante dal baratro: Dante, à cause de ses défauts,
exigeait plus de goût que d’exactitude. Ovviamente il gusto francese,
quale mai altro sennò? A inizio secolo la strada era stata già spianata
a Rivarol da Anne Dacier Lefèvre, traduttrice, nel 1711, dei poemi
omerici: Madame Dacier non riusciva a capacitarsi che, nel mondo
descritto da Omero, vi fossero nobili e principi che, con le loro stesse
mani, allestivano banchetti, squartavano montoni; e del pari assurdo era,
per lei, che il poeta descrivesse minutamente le fasi della preparazione
di un pasto. Certo, alla corte dei Capetingi nulla del genere, fra ciprie,
parrucche, smaglianti toilette e scarsa igiene personale. Che fare? Tagli,
tagli, tagli. E per forza: chez nous la cuisine est abandonnée aux
valets, et tous ses termes, portant la marque des gens grossiers qui la
professent, sont si bas, si plats, et si désagréables même pour le son
(sic!), qu’on n’en peut rien faire qui ne se sente de leur bassesse [20].
Per il resto la Dacier crede di nobilitare il greco omerico - di cui
la infastidisce perfino la fonetica - con una traduzione francese che
cherche les beautez de sa langue, et rende les images sans compter
les mots. Più infedele e autoreferenziale di così!

Inglesi nazionalisti, Francesi unti dal Signore. E i Tedeschi? Secoli
dopo la ribellione luterana e il culto della semplicità testuale destinata
all’evangelizzazione dei protestanti, sboccia nella coscienza collettiva
germanica - porterà lontano, molto lontano, purtroppo - e nella temperie
romantica del recupero del passato della giovane nazione (i fratelli
Schlegel aprono la via) l’idea peregrina non tanto, per ora, della
superiorità razziale, ma qualcosa che la adombra: secondo Goethe [21]
è il caso di ribellarsi all’imperante e oppressivo gusto francese dal
momento che la lingua tedesca, più versatile, offre vantaggi ritmici,
retorici, metrici ignoti ad altri idiomi; ma non basta: solo il tedesco è in
grado di apprezzare tutto ciò che è straniero e ... adattarsi con grande
duttilità al suo carattere. Il tedesco magari sì, ma i Tedeschi ...

Senza soluzione di continuità Friedrich Schleiermacher (1813),



20 Roberto Giacomelli

mettendo in mora l’ideologia romantica secondo cui il traduttore di
poesia ha da essere egli stesso poeta, empatico rispetto all’autore,
imaginifico, insomma Sturm und Drang che sa entrare fin nelle pieghe
dell’originale, teorizza convinto che l’ostranenje del contrasto fra il
presente e testi e lingue di un remoto passato si debba raggiungere
mediante una specifica Sondersprache, una metalingua da usarsi solo
per tradurre: vi fa la parte del leone l’arcaismo, unica fonte possibile di
straniamento estetico. Una linea che l’Ottocento vittoriano abbraccerà,
in Inghilterra, con un fervore di gusto antiquario. E Croce [22],
sempre alla ricerca del bello che fugge, definirà belle e infedeli e
aspiranti all’infedeltà della bellezza traduzioni come quella dell’Iliade
di Vincenzo Monti che realizzava in pieno, col suo neoclassicismo fitto
di arcaismi peregrini, la proposta di Schleiermacher.

Un gran bel concerto, durato secoli per giunta, ma niente di decisivo
se non nell’affermazione egosintonica di ciascuna nazione europea, del
gusto del momento, delle risorse della propria lingua. Un fantasma,
quello del latino, tuttora si aggirava in Europa, e aleggiava esigente
e senza remissione su lingue che tentavano - riuscendoci fin dove
possibile - di rimuovere la propria nascita volgare esorcizzando, nei
modi più vari, il millenario prestigio della lingua di Roma.

7. Strutturalismo e traduzione

Con il Novecento la nuova scienza linguistica scompagina le carte.
Morte della traduzione? Parrebbe di sì. Nel Cours de linguistique
générale (1916) Ferdinand de Saussure, sostiene, con l’abituale,
spiccato spirito di paradosso, l’impossibilità di tradurre. La fonte
di questo agnosticismo a tutto campo sta nel carattere del segno
linguistico, cellula del codice strutturato, che intrattiene all’interno di
questo molteplici rapporti associativi; se tradurre significa trasferire
nonché il segno, anche tali relazioni, allora il compito diventa
sovrumano. L’arbitrarietà radicale e il relativismo linguistico segnano
una impasse nella traduttologia: contribuisce alquanto, poco tempo
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dopo, la celebre ipotesi degi americani Sapir e Whorf, che riprende
e radicalizza la lezione saussuriana. Ogni lingua ha una sua forma
diversa, la sostanza non conta nulla, e la forma è intraducibile: come
tradurre dall’inglese all’italiano se, per uno stesso colore, il primo si
accontenta del semplice blue, mentre il secondo analizza lo spettro
dell’iride con ben altra sottigliezza: celeste, azzurro, blu, turchino,
carta da zucchero e via discorrendo? E le metafore, cuore della forma
e di una peculiare segmentazione del reale attraverso la lingua, sono
del pari intraducibili se non con parafrasi insulse o inefficaci. Quale
potrebbe essere l’equivalente italiano di bread and butter, che indica,
in inglese, lo chic assoluto? Non certo pane e burro. E come rendere
efficacemente in francese il nostro menare il can per l’aia?

A peggiorare le cose, secondo Sapir e Whorf, fedeli all’arbitrarietà
radicale di Saussure, la lingua preesiste, in certo senso, alla realtà in
quanto chi comincia a parlarla è come debuttasse in una comunità
dotata di un codice già stabile, predeterminato nella forma e modalità di
espressione dell’extra-linguistico. Il parlante allora può solo adeguarsi
e non gode di alcuna libertà: il suo ruolo sulla scena è già scritto, il
copione non deve cambiare.

Non maggiori speranze consente, nei due decenni successivi,
il rigoglio americano del comportamentismo: Bloomfield (1933)
restringe il significato a ciò che si vede dell’agire esteriore per salvarsi
da Scilla e Cariddi di spirito, coscienza ecc. E una vulgata post-
bloomfieldiana ha imposto un Saussure irrigidito nell’idea che la lingua
sia da interpretare solo attraverso la lingua: ne viene, eliminati cultura
del tempo, autore e via dicendo, la traducibilità solo di testi descrittivi,
tecnici, meramente referenziali. Non si scorge traccia della amata-
odiata creatività e il problema del tradurre resta irrisolto se non più
aggrovigliato di prima.

Le teorie successive, fra gli anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento, glossematica e grammatica generativa, si allontanano
vieppiù dalla traducibilità e, più che negarla, la trascurano, attente
come sono solo ad aspetti logici e irriflessi, a ciò che è universale, che
si chiami invariante (Hjelmslev) o universale linguistico (Chomsky)
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fa lo stesso. Stando a Chomsky peraltro la rappresentazione astratta
del significato - su base sintattica, naturalmente - condurrebbe verso
l’interlinguistico dal momento che gode dei crismi dell’universalità.
Epperò ogni singolo lessico è strettamente intralinguistico e allora la
sperata traducibilità viene meno di nuovo. Gli aspetti comunicativi
della lingua, su cui deve basarsi il traduttore per ottenere l’effetto di
equivalenza, sono relegati da queste scuole in secondo piano, specie nel
cognitivismo che vede nel linguaggio in prima istanza una modalità
di espressione del pensiero e ha molto meno a cuore la semiosi.
C’è da aggiungere che Georges Mounin, saussuriano di ferro, nel
suo saggio Les belles infidèles [23], tentò di rimuovere il macigno
dell’intraducibilità teorizzato dal ginevrino proponendo due vie diverse:
la traduzione a vetri trasparenti ovvero la completa naturalizzazione del
testo originario secondo i modi della lingua di arrivo, e quella a vetri
colorati che dovrebbe rispettare rigorosamente la lingua di partenza.
Salvo il fatto - davvero curioso - che uno strutturalista duro e puro
dichiarasse come scopo globale del tradurre la realizzazione di un testo
esteticamente (sic) omogeneo.

Alla semiosi si appiglia un altro contemporaneo, seguace della
grammatica generativa, l’americano Eugen Nida (1969), precursore dei
Translation Studies. Rigorosamente al riparo da categorie giudicate
vaghe ed estetizzanti come lo stile, Nida - non è poi cosa nuovissima
- aspira alla naturalezza del messaggio tradotto e, riprendendo
Jakobson, prevede per la traduzione quattro fasi sequenziali: analisi
del messaggio, trasferimento del significato nella lingua di arrivo,
sua ristrutturazione nel codice di questa, infine traduzione. Jakobson
parlava di decodificazione e ricodificazione, il che è poi lo stesso: non
serve conoscere le lingue, ma i codici. È una prospettiva algida e
astratta, ma utile, perlomeno [24].

Torna comodo l’esempio della traduzione dell’italiano ciao in
francese e inglese: qui l’invariante è il saluto, le varianti derivano dalla
forma delle diverse lingue. Il nostro ciao è diastratico ovvero puro stile
perché fa (o almeno faceva) sistema assieme a salve e buongiorno a
seconda del grado di formalità dei rapporti pragmatici: ciao per salutare
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gli amici, buongiorno come formula di cortesia, all’incirca. Diversa
la situazione in francese e inglese: qui il saluto è legato alla diafasia
ovvero alla situazione e allora ça va? e hello nel momento dell’incontro,
à bientôt, bye bye al congedo. Come si vede tradurre è anche, ma
non solo, questione di codici [25]. Il modo di ringraziare risponde a
convenzioni differenti secondo le diverse lingue: il nostro sì, grazie!
all’offerta di un caffè non equivale per niente al yes, please di Inglesi e
Americani dal momento che la formula si usa solo dopo aver ricevuto
la bevanda esibita, direbbero i Francesi, à titre gracieux. E thank you
completa, la tazza già in mano, il doveroso ringraziamento.

Nida privilegia l’equivalenza dinamica (effetto equivalente nella
lingua di arrivo, senza troppo badare alla lettera) rispetto a quella
formale, più vicina a costrutti e ideologie della lingua di partenza. Il
nostro agnello di Dio si traduce in eschimese qualcosa come foca di
Dio dal momento che l’innocenza attribuita all’agnello nella cultura
giudaico-cristiana viene intravvista, al polo nord, nelle foche, animali
inoffensivi.

8. Traduttologia e altre teorie della lingua

Il lavoro pionieristico di Nida è stato ripreso, approfondito e reso
sistematico, fra gli anni ’70 e ’80, dalla scuola dei Translation Studies
(1972), che si sforza di definire un corpus teorico della traduttologia.
Tentativo generoso ma inficiato dall’inane imperativo di dare alla
traduzione una dignità sua propria sfuggendo alla tradizione di origine
britannica che - lo abbiamo visto - svalutava, secondo una vera e propria
nevrosi, l’autore della versione per esorcizzare la pratica ottocentesca
del colonialismo su lingue e culture dei popoli sottomessi. Merito
precipuo dei Translation Studies è stato invece quello di assumere il
testo quale unità olistica, segno per così dire originario e passibile
di un lavoro di analisi che costituirà, di lì in avanti, la cosiddetta
linguistica del testo. Una prassi che viene a coincidere, per vie diverse,
con le istanze del secondo strutturalismo francese - modellate, con
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scarso rigore e la prevalenza della petitio principi, così cara ai cugini
d’Oltralpe, sulla glossematica di Hjelmslev - con il segno buono, il
grado zero della scrittura di Roland Barthes. Epperò, siamo pur
sempre nipoti di Croce, restiamo a dir poco tiepidi dinnanzi a una
novità sensazionale: secondo i modernissimi Translation Studies un
testo ha da essere considerato come figlio della cultura del suo tempo
e la traduzione pure! [26] Lo storicismo ha peccato di non pochi
eccessi, in Italia, laddove però gli Stati Uniti, con il candore dei
neofiti, scoprono con settant’anni di ritardo la pratica storiografica e
la additano, compunti, Urbi et orbi.

Due filoni principali caratterizzano, per il resto, i Translation
Studies, quello generativo e quello semiotico. Respingendo qualsiasi
possibilità di equivalenza il Toury [27] prevede tre livelli di rapporti fra
testo originale e traduzione: competence, performance, norms. Perfetta
mimesi chomskyana invero, ma di nessuna utilità pratica, lo si è già
detto. L’approccio semiotico si trova invece in George Steiner che, in un
suo celebre libro [28], addita la pregnanza degli aspetti comunicativi e,
come già I.A. Richards tanti anni prima [29] (1923), cerca il significato
del significare. L’ennesima speculazione piena di fascino, ma astratta e
avara di soccorso al traduttore.

Meno banale - qui di nuovo si hanno consonanze, indipendenti,
con Barthes, Derrida e compagni - la recente teoria del polisistema
dell’israeliano Itmar Even Zohar (1978): egli fa notare [30] che un
sistema letterario è fatto di molte componenti, ognuna dotata di una
sua segnicità peculiare, le quali interagiscono nel testo assolvendovi
specifiche e differenti funzioni. Viene di nuovo, in semplicità d’animo,
da pensare ai generi letterari della critica storicistica: nella tragedia
greca, ad esempio, confluiscono sistemi differenti, la tradizione poetica
eolica per i cori, quella prosastica ionico-attica per le parti dialogate.
Che c’è di nuovo?

Più intrigante è invece il contributo di Lawrence Venuti [31] che - il
re è nudo! - vede nel traduttore un autentico manipolatore; sullo sfondo,
che Venuti lo ammetta o meno, gli anni ’60, Packard, i perfidi persuasori
occulti della pubblicità. La manipolazione comporta l’invisibilità del
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traduttore; chi traduce deve produrre, lo impone la cultura dominante,
un testo che sembri scritto direttamente dall’autore: anche l’ostentata
semplicità e scorrevolezza testuale di marchio nordamericano è frutto
di una strategia intenzionale e conativa. Si può concordare, ma non si
vede, di nuovo la gran novità: rispetto ai puri codici e, all’estremo,
all’intelligenza artificiale, rispunta da sotto la creatività, sia pure
deputata a mistificare secondo puntigliose ideologie globalizzanti.

Più tecnica, siamo sempre nel Nuovo Mondo, la cosiddetta
grammatica funzionale applicata alla traduzione: un onesto traduttore
nostrano esercitatosi, al liceo, su impegnative e incalzanti versioni
dal latino e dal greco, non avrebbe granché da giovarsi di questa
traduttologia ispirata alla semiosi sociale. Le teorie di Firth [32] e la
grammatica funzionale di Halliday [33] sono riprese in un più recente
saggio di Peter Newmark (1981) [34], che ha escogitato una barocca
tipologia testuale dei messaggi da tradurre. Davanti a questo castello di
carte viene spontaneo invocare il rasoio di Occam nonché il motto entia
non sunt multiplicanda praeter necessitatem.

Questa nuova teoria anglosassone affonda le sue radici nell’analisi
del testo come atto di parole rispetto alla langue quale semiotica sociale
posta da Firth; la traduzione viene inquadrata entro categorie psico-
sociologiche che si rifletterebbero nella funzionalità grammaticale e
nelle sei funzioni del linguaggio di Jakobson [35]: fàtica, espressiva,
poetica, conativa, metalinguistica, referenziale. Naturalmente i sei
aspetti della comunicazione non ricorrono isolati, ma si intersecano
variamente nel messaggio arricchendolo in quanto atto di omologazione
e interazione sociale. Tenere conto degli aspetti pragmatici è
cosa fondamentale: il passaggio di informazione fra emittente e
ricevente in base a un codice condiviso risente in modo decisivo
dei ruoli sociali dei locutori coinvolti nell’evento comunicativo,
sottesi alla lingua in quanto tale. Fu utile che Firth distinguesse
alcune categorie ermeneutiche e funzionali del testo da tradurre:
campo (ciò che succede), tenore (l’effetto delle relazioni di ruolo),
modo (le funzioni linguistiche implicate). Halliday, fondatore della
grammatica funzionale, rincara la dose e moltiplica le categorie
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di analisi - funzione ideazionale, funzione interpersonale, funzione
testuale, processo materiale, processo mentale, processo relazionale,
partecipanti, circostanze, tema, rema - ampliando e dando maggior
corpo alle sei funzioni di Jakobson, di per sé implicitamente previste già
nell’approccio filologico e storicistico pre-strutturalista. S’intravvede
alcunché di rozzo, vagamente deterministico, fin tropppo astratto,
poco o punto applicabile a un testo reale. E tuttavia ciò è nulla
rispetto all’ipertrofia terminologica della tipologia linguistica di Peter
Newmark applicata, riprendendo Halliday, ai problemi e metodi del
tradurre. Si può sì presumere che la variazione tipologica fra le
moltissime lingue esistenti comporti, per così dire, delle regolarità
degne di essere censite, qualcosa di molto simile agli universali
linguistici di Chomsky; è stata perciò legittima, da tale punto di vista,
la critica di Newmark al metodo contrastivo che considerava, è una
limitazione che balza all’occhio, solo due lingue per volta [36]. Ai
fini della traduzione dunque la classificazione tipologica di Newmark
fornirebbe dati di rilievo a proposito della variabilità del linguaggio;
aggiungendovi il vecchio, caro stile della tradizione filologica eccoci
dinnanzi alla perfetta teoria della traduzione. Candido o del mondo
migliore ...

Non tutto è qui così specioso e banale, tuttavia: la distinzione
fra traduzione semantica e traduzione comunicativa non è priva
di utilità. Tradurre in italiano ciò che i Francesi scrivono sulle
targhette dei cancelli per mettere in guardia il passante da un botolo
ringhioso e mordace (Chien méchant!) si può fare in due modi; sarà
allora traduzione semantica Cane pericoloso!, traduzione comunicativa
Attenti al cane!, l’innocuo cave canem di capitolina memoria. Agli
occhi di Newmark la vera traduzione è sempre quella semantica. E
allora rieccoci nella palude di codici algidi e fissi, al bando la creatività
e l’estetica del traduttore; senza contare che le infinite categorie di testi
contemplate coincidono di fatto con un concetto che proprio nuovo non
è, quello di genere letterario.

Per risolvere il problema dell’entropia, la perdita inevitabile di
informazione da originale a traduzione (specie in poesia), Newmark
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distingue, parallelamente, fra ipertraduzione - fedele al testo, la
traduzione semantica - e ipotraduzione cioè traduzione comunicativa.
Quest’ultima, sostanzialmente negletta dall’autore, è invece decisiva
e centrale al fine di riprodurre, fin dove possibile, l’idiomaticità, la
connotazione, i campi semantici e associativi che circondano il segno
linguistico: tradurre ad esempio il nostro pasta con l’inglese pastry
(ipertraduzione) è fuori luogo; meglio il prestito adattato italian pasta,
che consente di evitare associazioni dolciarie del tutto incongrue.

L’ombra di Hjelmslev, che nella sua faticosa algebra della lingua
cercava testi-modello da studiare mercé l’analisi matematica e gli
algoritmi, ha suggestionato anche i traduttologi, alla perenne ricerca
dell’equivalenza che però, in siffatte teorie, si ferma sempre alla
denotazione e alla referenzialità trascurando la connotazione, la retorica
e l’uso intenzionale fattone da chi scrive, poeta o prosatore che
sia. Viene da rimpiangere Girolamo che, in fondo, spendeva idee
chiare e distinte senza conoscere grammatica funzionale né tipologia
linguistica: non verbum de verbo, sed sensum exprimere de sensu ...

9. Il delirio dei decostruzionisti

Louis Hjelsmslev, il più grande maître-à-penser della linguistica pre-
chomskyana [37], ponendo il testo quale categoria centrale d’indagine,
non ha influenzato solo il tecnicismo anglosassone. Gli dobbiamo
anche, in una con Martin Heidegger, Jacques Lacan, Roland Barthes,
Michel Foucault, Georges Bataille e, last not least, Jacques Derrida,
la fascinosa, qua e là vagamente ipnotica e a sfondo squisitamente
depressivo, teoria francese della decostruzione.

Il fondamento di tutto è sempre Saussure con l’arbitrarietà del
segno. Lo abbiamo già ricordato, mettere da parte i Grandi e i
Capolavori dell’estetica idealistica nel sacro nome della Struttura,
del Système fu il credo del secondo strutturalismo, una opzione
anche politica: era la fine del vituperato individualismo, entravano
in scena la società, gli aspetti collettivi e obbligati dell’agire umano,
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le funzioni linguistiche di Jakobson messe alla base di specifiche
funzioni, facoltà sociali (ad esempio: facoltà sociale di letteratura, non
l’opera dell’autore), vedute come istituzioni, codici condivisi, regno
della stereotipia e del conformismo imposto al singolo da entità che
lo sovrastano, lo spiazzano, addirittura lo determinano negandogli
qualsiasi libertà.

Si resta a disagio davanti a questa palingenesi: un’altra volta la
creatività empatica, l’enthousiazein, l’aisthema aristotelico vengono
ridotti al silenzio, guai a chi si dichiarasse ispirato! E dire che Roland
Barthes, uomo davvero sofferente, dopo avere inaugurato con le sue
memorabili Mythologies (1957) la stagione delle analisi semiologiche
e negato sdegnosamente l’estetica idealistica, più depresso che mai,
si rifugiò, molti anni dopo, nel Plaisir du texte (1973): un pensiero
decisamente circolare.

Vero incubo, dunque, sia la vita dell’uomo sia la scrittura, la lettura
del testo sia la traduzione, a quanto pare. E a peggiorare le cose entra in
scena la psicoanalisi lacaniana: la nouvelle critique strutturalista (che
Picard [38] definì nouvelle imposture, dall’opposto versante, quello
storicista) abbatteva i confini fra discipline un tempo separate, confluite
ora nelle nuove sciences de l’homme, fascinoso ossimoro (rivelatosi
poi in gran parte illusorio) fra humanitas e pratica scientifica. Dunque
una nuova stagione per antropologia, estetica, semiotica, psicoanalisi,
critica letteraria: punto di fusione privilegiato fra questi nuovi saperi -
lo sfondo rimangono Heiddeger e la visione dell’uomo abbandonato a
un Essere di cui non comprende il senso - è stato il pensiero di Jacques
Lacan.

Al geniale istrione della psicologia dinamica si deve il tentativo di
fare la sintesi tra Freud e Saussure applicando all’inconscio categorie
di quest’ultimo. Visto da vicino e con la lente d’ingrandimento questo
strutturalismo psicoanalitico [39] si rivela spurio. Il povero ginevrino
si è visto attribuire posizioni scientifiche di cui, sfogliando il Cours de
linguistique générale, non vi è traccia. E le forzature, i travisamenti
sono all’ordine del giorno. Né potremo dar credito all’ultimo Lacan,
quello dei nodi borromei, un uomo che cercava maniacalmente la
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comunicazione en elle même annodando, disfacendo e riannodando
all’infinito cordicelle, circostanza che conferma - la biografia del
francese pullula di indizi - che l’avere studiato la psicosi come prima
esperienza scientifica rivela, in lui, proprio tale specifica patologia
psichiatrica.

Ad ogni modo il quadro generale formatosi all’epoca veniva preso
molto sul serio: l’Altro, il Sistema che spiazza il singolo, ne determina
l’alienazione e una identità personale solo illusoria (metafora dello
specchio), la lingua che ci parla e ci agisce restandone il significato
inconoscibile, il testo come struttura aperta, riscrittura infinita e rincorsa
interminabile entro una catena significante di cui sfugge in perpetuo
il senso. Le risonanze inconsce prendono vigore, ma non nel modo
giudizioso e onesto del vecchio Freud che, da positivista, tendeva
perlomeno a interpretarle, bensì quale agnizione ineludibile e senza
sbocco del perduto valore dell’esistenza. A chi gli rimproverava l’alto
tasso di suicidi fra i suoi pazienti, Lacan rispondeva, sdegnoso, di non
avere mai negato l’analisi - come era prassi invalsa - a chi avesse già
tentato di togliersi la vita.

Rimane il fatto che Michel Foucault può, entro un quadro del
genere, mettere in discussione non tanto la priorità del testo originale -
ci aveva già pensato Roland Barthes - quanto la sua stessa esistenza. Ne
discende, sempre all’insegna di Lacan, l’assioma sconcertante: è il testo
tradotto che ci scrive e non il contrario, come si era fin lì candidamente
ritenuto. Secondo Georges Bataille, del resto, la scienza moderna,
ispirata al metodo sperimentale, era stata una truffa totale: l’ego
cartesiano, spocchioso e scioccamente ottimista, non poteva spiegare
l’altro da sé quanto gli riusciva con il sé. E un altro fendente al realismo
ingenuo era venuto da Albert Einstein: se E=mc2, frutto del pensiero
fisico-matematico, racchiudeva il mondo si poteva allora con la stessa
fiducia continuare a immaginare una realtà effettuale coi suoi bravi
connotati fenomenici?

Uno stato di cose alterato, mistificato, forcluso (neologismo
lacaniano) per colpa e da parte di chi? Se la parola, il Significante
avevano preso il sopravvento sulla realtà, si erano ontologizzati
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e vivevano vita propria a scapito della conoscenza oggettiva, la
responsabilità risaliva già a Platone e Aristotele, ma anche al Seicento
francese e, nel positivismo, alla linguistica storico-comparativa. Un
inesausto processo di sviamento [40] correva dal razionalismo greco
alla scienza ottocentesca.

Fondando il decostruzionismo [41] Derrida individua nella
différance questo rinvio e spostamento - squisitamente metonimico,
chiosa Lacan -, questo rimandare altrove. Un bel neologismo
provocatorio di tipica marca francese: scrivere différance e non
différence [42] serve a ricordare che sfumature, concetti impliciti,
zone grige del significare, sono stati brutalmente messi a tacere dalla
ontologizzazione del linguaggio. E dunque de-costruire, recuperare ciò
che è stato rinviato ed esiliato nel silenzio, è il solo modo di tradurre:
l’origine della filosofia è la traduzione o la tesi della traducibilità.
Affermazione, lo abbiamo visto, tutt’altro che nuova epperò intesa qui
in ben altro modo: nelle traduzioni canoniche ciò che resta visibile non
attiene alla realtà ma alla lingua stessa. Anche perché - ricorda Derrida
- nelle lingue emergono consonanze e reciproci, continui rimandi.

È necessaria una energica epokhe. Il filosofo francese era ebreo
magrebino francofono: uno dei suoi ultimi libri, Le monolinguisme
de l’autre [43], fu l’estremo grido di dolore di una personalità non
solo sofferente, ma soprattutto faticosamente plurilingue; sperduto
nell’enfasi della francophonie, della pretesa paradigmaticità universale
della civilisation française - di recente rifiutata, con la violenza, dalle
banlieues parigine - come sottrarsi alla seduzione di considerare le
lingue di cultura europee il risultato finale di una violenta coazione
mistificante da parte di un Altro monolingue? Ingenuo (ma colposo)
impressionismo di un non addetto ai lavori: le consonanze così
drammatizzate sono semplicemente segno di una storia comune, del
predominio del latino, dei molti neologismi greco-latini coniati e diffusi
dalla scienza ottocentesca.

Eppure - grazie all’autorità di Heidegger - si ricavò, illusorio
e gratuito velo di Maia, che le verità filosofiche fossero, ormai,
intrappolate nella rete del discorso [44] e costituissero non già Essere
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ma solo dubbio inafferrabile sperduto dentro la catena significante,
metafora della lingua come struttura autoritaria; celeberrimo l’incipit
barthesiano del corso di Semiotica letteraria al Collège de France
nel 1977: Ogni lingua è fascista non perché impedisce di dire, non
perché nega ma perché afferma, obbliga a dire. Decostruire è allora
la via maestra del recupero virtuoso, politicamente gauchiste, del
silenzioso, di ciò che resta disperso dal codice nello spazio intermedio
fra significato e significante. Lacan tale e quale, Saussure sparito nel
nulla.

Dà un brivido al linguista, però, che tanta abnegazione anti-
ontologica passi per l’etimologia: come si sa, fu attribuita a Voltaire
la massima che qualificava l’etimologia une science pour laquelle les
consonnes comptent peu, et les voyelles presque rien. A leggere
Heidegger e i decostruzionisti la ricerca dell’inquietante e oscuro
gioco di tracce lasciato dal processo ontologizzante ha seguito percorsi
semantici molto fantasiosi che darebbero ragione a Voltaire, poco o
nulla confermati dalla linguistica storica. Per di più - parole di Derrida
- la traccia non è un fenomeno, è sempre differente e si annulla nell’atto
di rivelarsi: echi di un maldigerito freudismo perché tale è anche la
sorte del sintomo nevrotico salvo che, lì, la nevrosi se ne va assieme
alla parola e ne scaturisce la guarigione, almeno.

Dove cercare la naturalità perduta? Prima del razionalismo greco.
Non a caso Heidegger traduce Anassimandro [45] illudendosi che nella
lingua di un presocratico lo sviamento, la mistificazione siano solo in
fieri, più facili da smascherare; e la verità a portata di mano. Uno
stoicismo post litteram, l’etymologia come ricerca, ceteris paribus, di
ciò che è buono e giusto. Ma anche un grave abuso dell’etimologia, di
cui può contendere la palma al grande filosofo una compatta legione di
psicologi e psicoanalisti, brava gente volonterosa ma digiuna perlopiù
di scienza linguistica.

Secondo questa etimologia scippata ai glottologi, ad esempio, nel
greco adikia (ingiustizia) la différance, il risultato dello sviamento
starebbe nel significato finale: al contrario, decostruendo in a-dikia,
si recupera la mancanza di giustizia, dike, non presenza dunque ma
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assenza, gioco di tracce che la parola, nel suo farsi autonoma dal reale,
ha eliminato. A parte il buon vecchio alfa privativo, in effetti per lo
strutturalismo anche la casella vuota, l’assenza di un item ha valore
distintivo e pertinente rispetto alla presenza del suo partner oppositivo.
Ma non certo al modo di questo scandaloso abuso ermeneutico.

Derrida ricerca l’etimo della sua différance nel verbo greco
diaphero (differire): seguendo le vicende diacroniche di questa parola
si trova, secondo lui, un altro gioco di tracce, un ulteriore sviamento
(détour) verso il bordo della significanza di un valore semantico
buono e puro, antico, che fa la ... differenza. Salvo il fatto che,
a guardare i significati (superare, trasportare, mettere in moto la
lingua onde parlare, agitarsi, disgiungere, distrarre) che il verbo ha
negli autori greci - basta un buon vocabolario - si può al massimo
individuare, nel senso caro ai critici della de-ontologizzazione, che
il medio diapheromai (sono disunito, discorde) parrebbe, in nuce,
alludere a un’aporia originaria, cancellata poi dal perfido razionalismo.
Una valutazione seria del materiale semantico conduce però altrove. I
vari significati che la storia linguistica ha realizzato hanno come sfondo
un campo semantico e associativo ben visibile e per niente drammatico,
quello del muovere e allora il differire che viene poi costituisce semplice
metonimia, l’effetto per la causa: come ha insegnato, già a fine
Ottocento, Michel Bréal [46], il mutamento di significato in diacronia
segue i tropi della retorica classica. Niente dunque crudeli complotti
ontologizzanti, ma soltanto l’evoluzione dei codici entro la storia
culturale.

Derrida è poi convinto che traduire sia il latino transferre ed esso a
sua volta il greco diaphero [47]: questa, sia pure savante, è etimologia
impressionistica, nello stile di Isidoro di Siviglia.

Il francese traduire (e il nostro tradurre) sono conî umanistici
dal latino traducere, bella metafora per indicare il trasporto dall’una
all’altra lingua. Di transferre il francese e l’italiano conservano traccia
nei più antichi translater, traslatare, translatado ecc. usati - lo abbiamo
già detto - nel ’300 per esempio a Venezia per indicare la versione in
volgare di parole arabe nei testi notarili. Certo non per sviare qualcosa
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come nulla svia il greco diaphero. L’etimologia è una scienza e ha le sue
regole, in cui l’impressionismo paretimologico - lo stesso che conduce
il parlante a mutare la forma di un lessema, opaco semanticamente, in
base all’idea che se ne fa: acqua di stirata per acqua distillata, una sola
fra le innumeri - non ha diritto di cittadinanza.

E nessun fondamento ha, del pari, un altro, nevralgico argomento
del francese. In transferre si conserverebbe l’ennesimo significato
forcluso con tutto il disagio e la sofferenza dello sviamento ontologico:
decostruendo trans-ferre ecco allora in ferre la traccia inequivoca
della sopportazione e della sofferenza inflitte a un Ego diviso nonché
erratico: agnus Dei qui tollis peccata mundi, all’incirca. Sopportare è,
rispetto a portare, una banale metafora che trasforma la connotazione
e dilava l’intensionalità semantica: la metafora antica espressa dal
verbo ferre era portare in grembo onde forda (vacca pregna) [48].
Disagio sì, ma stemperatosi in un senso più generico come il latino
laetus (onde l’italiano lieto) che, nel lessico di Roma delle origini,
significava pingue detto di campo ben concimato, e la letizia dell’animo
fu metafora successiva e generalizzazione di significato. Sopportazione
allora - alla stregua di Derrida - (e sofferenza coniugale?) dovremmo
individuare anche nel sostantivo sanscrito bharya (moglie), dalla stessa
radice, alla lettera colei che deve essere sostenuta, ovvero, in metafora,
mantenuta [49]. Ma non è questa la via da seguire, per carità.

10. Tentativi recenti: cognitivismo e neo-
ermeneutica

Sull’onda della moda cognitivista la recente traduttologia della
deverbalizzazione. In un’epoca che pretende una fede religiosa
raggiunta per via biologica - visto di sfuggita nella vetrina di un libraio
un volume dal titolo, sconcertante, Dio nella mente: la prova biologica
dell’esistenza di Dio - tocca sentirsi dire che tradurre è quasi un contatto
inter-cerebrale fra autore e traduttore: no all’interpretazione, guai a
noi, che svia da ciò che è oggettivo, geni, mente e cromosomi. Il
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Lederer [50] pensa di ricorrere alla cosiddetta deverbalizzazione ovvero
una sorta di fase intermedia tra lettura e riformulazione, processo
squisitamente cognitivo: ... les données sensorielles deviennent ... des
connaissances dévêtues de leurs formes sensibles [51]. Come se un
senso intellettuale che vive separato dalla lingua potesse per miracolo
accomunare due menti diverse: la prospettiva - fallace - è nuova, ma
ritorna una vecchia conoscenza, l’idea che in questa mistica empatia
cognitiva il traduttore diventi co-autore, autentica chimera alla moda
del giorno.

Nell’antico filone ermeneutico si inscrive invece qualche nuovo,
recente contributo [52] in cui vediamo interagire il senso occulto così
caro al Medioevo e all’esoterismo ermetico-alchemico con istanze
assai vicine a quelle del secondo strutturalismo: significati infiniti,
inter-testualità, lector in fabula. Già Schleiermacher si basava sul
comprendere (verstehen) ossia, secondo lui, per tradurre era necessario
ripercorrere, con la ragione, il cammino, più o meno consapevole,
dell’autore. E il famoso circolo ermeneutico dei Romantici codificava,
insistendo invece sulla dimensione alogica, una sorta di oscura pre-
intuizione quale premessa del tradurre. In anni recenti Walter Benjamin,
sostenitore dell’ermeneutica, ha esaltato lo scopo di recuperare per
tale via una lingua unica, vera, pura: è la solita, trita linea Stoici-
positivismo-Freud-Heidegger-Barthes-Derrida. Miti duri a morire, a
quanto pare.

Come tutto è circolare nella traduttologia! Solo vent’anni
fa un teorico tedesco [53] ha rinfocolato antichi ardori idealistici
aggiungendovi l’inter-testualità sposata - lo abbiamo veduto -
sia dall’ermeneutica sia dal secondo strutturalismo francese: ...
l’intuizione riesce a trovare un punto di riferimento in una dimensione
caratterizzata dal concorso di più realtà che si incrociano e da una
confusa incomprensibilità [54]. Siamo daccapo: un’altra volta niente
regole né codici, ma un vagolare spiritualistico entro le tenebre alla
ricerca della luce, par di capire. E torna anche il traduttore come attore,
non spettatore, stavolta echeggiando il teatro moderno di Bertolt Brecht,
lo stile per lo stile di Flaubert, il testo aperto e infinito e via discorrendo.
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Spunta per l’ennesima volta, dopo tanto dibattito, da sotto i codici,
le strutture, le regole, i testi-modello, le categorie tipologiche, il
traduttore empatico che interpreta e rivive; e con lui la creatività e
l’estetica idealistica: una storia infinita.

11. Un esempio concreto di prassi traduttoria

Una bella cavalcata, la nostra, fra estetologi, scrittori e poeti, dotti
riformatori, critici letterari, linguisti, traduttologi up to date.

Vorremmo concludere con qualcosa di meno astratto e, a Dio
piacendo, più godibile. Anni fa la mia allieva dr. Daniela Riboldi,
che qui ringrazio, dedicò la sua tesi di laurea [55] alle traduzioni
italiane di una pièce famosissima, il Pygmalion di George Bernard
Shaw. Il problema, spinoso a dir poco, era la scelta di una varietà
italiana che traducesse il tremendo cockney che l’autore mette in bocca
a Eliza, la fioraia che il glottologo professor Higgins vuole redimere
dandole lezioni di fonetica. Come si sa, in Inghilterra la buona
lingua è soprattutto questione di pronuncia e intonazione, non solo
di grammatica: la Received Pronounciation, la lingua che fa testo,
era, all’epoca di Shaw, il modo di parlare della regina e della corte.
Oggi peraltro le cose sono un po’ cambiate perché va facedosi strada il
cosiddetto Estuary English, una favella meno sussiegosa, in sostanza la
lingua di Tony Blair.

Come tradurre le parole della povera fanciulla? La Riboldi ha
messo a confronto due traduzioni nevralgiche, quella di Antonio
Agresti, di epoca fascista (1928) e quella di Francesco Saba Sardi, del
1980. L’Agresti fa parlare alla popolana un italiano molto corretto,
con qualche forma gergale ma niente dialetto, per carità, dato che il
fascismo teneva alla compattezza della nazione e allora tutti dovevano
parlare italiano: i dialetti, secondo Mussolini, minavano la coesione
della patria. Francesco Saba Sardi ha invece scelto di attribuire ad Eliza
una sorta di koiné padano-friulana alla Dario Fo: le ragioni addotte
dal traduttore lasciano perplesso il linguista di professione; ma ne



36 Roberto Giacomelli

parleremo più avanti riportando brani di un suo saggio e dell’intervista
rilasciata alla laureanda nel 1998.

Vorremmo ora invece proporre, a mo’ di esempio dei diversi modi
di procedere, alcuni istruttivi confronti fra le due traduzioni rispetto
al testo inglese. Riporteremo, per brevità, battute isolate perché la
desiderabile contestualizzazione richiederebbe un saggio a parte, a dir
poco. In prima posizione il testo inglese, poi la traduzione dell’Agresti,
infine quella di Saba Sardi.

Theres menners f’ yer! Ta-oo branches o voylets trod in the mad.
/ Che belle maniere, davvero! Tre mazzi di violette nel fango. /
Che modi! Du’ massetti di viulette sbattuti in te la fanga.

I aint doe nothing wrong by speaking to the gentleman. / Io non
ho fatto niente di male parlando con questo signore. / Mica o fa
nient de mal a parlà col sciur qui presente.

You take us for dirt under your feet, dont you? / Voi ci prendete
per i vostri strofinacci; non è vero? / Noi siamo le sue pesse da
piedi, vero?

... until I can talk more genteel ... and he treats me zif I was dirt.
/ ... finché non parli con più garbo ... egli mi tratta come se fossi
spazzatura / ... se non posso parlare più meglio ... e lui mi tratta
gnanca che fussi una cacca.

I dont want to talk grammar. I want to talk like a lady in a flower-
shop. / (battuta tagliata) / Io mica voglio parlare in maniera
grammaticalmente. Io voglio parlare come una dama in un
negossio di fiori.

Professor Iggins? ’Morning Governor. / Il professor Higgins?
Buon giorno padrone. / Il profesur Igins? ’Giorno, capo.
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Un commento alla traduzione del 1928 deve necessariamente tenere
conto della politica linguistica del fascismo [56]: l’idea di una lingua
unitaria, eguale per tutti, che rinforzasse la compattezza e l’orgoglio
nazionalistici degli Italiani, auspicata dal regime, portò non solo al
bando degli stranierismi ma anche a indentificare nel particolarismo
dialettale un ostacolo da rimuovere. Ne deriva, qui, che la fioraia parla
un italiano molto corretto e, come si dice, sorvegliato. Il che tradisce
e snatura Shaw. Nella penultima sequela di battute poi, lo si vede,
l’Agresti taglia I want to talk like a lady ... In tutta la commedia è
stato espunto - sono i prodromi del futuro Stato corporativo? - qualsiasi
riferimento non platonico alla dinamica sociale. E quando essa è
adombrata è quasi feudalesimo: buon giorno padrone traduce ’Morning
Governor. La versione del 1928 conferisce al testo una formalità
estranea all’originale attraverso buon giorno visto che ’Morning del
cockney è saluto di registro basso e iper-colloquiale; inoltre alla carica
istituzionale (Governor) di un’antica democrazia risponde un padrone
più adatto a un bracciante agricolo che rende omaggio al latifondista.

Non contento di sviarci dal clima voluto dall’autore l’Agresti
ripristina addirittura - più realista del re - l’H- iniziale del nome
del glottologo Higgins, assente, trattandosi di cockney, in Shaw.
Completano il quadro l’uso del pronome Voi invece di Lei, segno
dell’isterica battaglia puristica iniziata due anni prima. E nel sintagma
... finché non parli con più garbo egli mi tratta ... due item di lingua
ben lontani da qualsiasi tipo di parlato, il congiuntivo e il pronome egli
di caso retto. Pura letteratura in bocca a una popolana.

Quanto a Saba Sardi si vede bene lo sforzo, più che meritorio [57]
di realizzare una varietà di lingua paragonabile (per equivalenza
comunicativa) al cockney: non è un dialetto dell’Italia settentrionale
perché ha le doppie (massetti, viulette, sbattuti, pesse e però profesur
Igins con la scempia), sembra semmai una sorta di italiano regionale
di registro basso come si vede anche da -ss- per -zz- (massetti, pesse
per mazzetti, pezze [58]). Né mancano tratti dell’italiano popolare (più
meglio) e scelte lessicali volutamente disinvolte (sbattuti, gnanca che,
mica, cacca). Solo che, con grande intelligenza, il traduttore alza talora
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il tono dell’eloquio di Eliza per dare l’impressione della confusione di
stili di cui è preda la povera apprendista della buona lingua: Io mica
voglio parlare in maniera grammaticalmente.

La liceità storica di questa macedonia linguistica alla Dario Fo
(Mistero buffo) è del tutto opinabile: la storia delle lingue non si rifà
a tavolino. E se si tratta, com’è più che legittimo, di un esercizio di stile
- ma Queneau e Calvino sono lontanissimi da qui - si può però dubitare
dei criteri di scelta dichiarati nell’intervista del 1998:

... le popolazioni del nord-Italia sono di origine celtica, i Celti
hanno invaso il nord-Italia parecchio tempo fa, i Celti sono
piombati sull’Europa occidentale verso il 1000 a.C.: ha invaso
l’Italia una corrente di Celti Galli. Si sono insediati nell’Italia
settentrionale ed hanno imposto delle lingue celtiche che sono
state parlate fino all’avvento dei Romani; cosa è successo?
Già il latino parlato nel nord-Italia conteneva delle varianti
notevolissime rispetto al latino ufficiale; i dialetti del nord-Italia
sono frutto di questa commistione, il bolognese, il milanese, il
romagnolo ecc. Il veneto in larga parte è più vicino a quel
dialetto che è stato scelto come espressione tipica e canonica
del parlare italiano, cioè (sic!) il toscano.

Il glottologo e il dialettologo inorridiscono, rassegnati, per non
morire.

E veniamo alla teoria della traduzione: Saba Sardi ha pubblicato un
saggio spiritoso [59] che riassume il dilemma del tradurre: creatività,
arte oppure tecnica applicata? Come in un dialogo platonico Giocoso è
l’autore stesso, Semantico la sua socratica controparte:

Giocoso [60]: Ed ecco che dal fiume estrai, volutamente o come
per caso, la parola adeguata, il verbo, lo strumento efficace.
In altri termini, operi una traduzione. E tradurre è un’attività
fondamentale, primaria, chiamala pure inconscia, subconscia
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o come preferisci, che compi senza avvedertene in ogni istante
della tua vita.

Tradurre dunque è vivere, lasciarsi andare. Ma Semantico [61],
mentore severo del traduttore libertino, ribatte:

... Se tutto fosse lasciato all’orecchio, all’empatia, all’immede-
simazione, dove si andrebbe a finire? Al traduttore senza regole,
e le regole ci devono essere, dettate dal sistema editoriale ...

E allora di nuovo regole, ma non quelle della grammatica,
regole di mercato, di marketing editoriale: è istintivo ripensare a
Venuti, all’invisibilità, alla finta scorrevolezza di un testo pianificato
lucidamente. Ma Saba Sardi rivendica il proprio libertinaggio durante
l’intervista del 1998:

Certo, io traduco meglio le cose nelle quali mi diverto ... ma
divertimento non vuol dire esplicitamente che mi fanno ridere,
il divertimento nel senso più ampio del termine ... / (domanda:
Sente il bisogno di documentarsi sull’autore?) No, me ne guardo
bene, non me ne importa niente ... anzi, Le [62] dirò una cosa:
io penso che le opere dovrebbero circolare anonime ... perché
l’autore non conta niente.

Si sentono, ormai flebili, gli echi di Heidegger, Barthes, Derrida,
Lacan. Alla domanda, cruciale, che cosa significa per Lei tradurre? il
libertino sbotta deciso:

Riscrivere, reinventare; naturalmente intendiamoci, perché ci
sono testi che val la pena di reinventare e testi nei quali
bisogna attenersi alla lettera, quelli ad esempio che si chiamano
Sachbücher, i libri di cose, cioè un libro di storia; ho tradotto un
sacco di libri di storia, ho tradotto libri scientifici, di medicina
... io penso che la traduzione non sia opera di calcolo, insomma
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non è un’operazione algebrica, è un’empatia ... D’altra parte
tradurre è un’operazione molto più ampia di quanto non sembri:
il direttore d’orchestra oppure il suonatore cosa fa? Traduce
uno spartito, ma traduce; l’attore traduce un testo, recita un
testo, ma quella sua recita è una traduzione: la traduzione
è un’operazione ... che compiamo in ogni momento. La
comunicazione è un’opera di traduzione ...

Sull’empatia, l’intuizione, l’assaporamento estetico Saba Sardi
ritorna quando, sarcastico, osserva che

... i teorici della traduzione di solito non traducono. Uno parte
dal niente, ascolta, si mette in ascolto; se riesce a cogliere
il testo è come ascoltare una musica: si può ascoltare in
maniera distratta, si può ascoltare in mille modi; se la musica
Le dice qualcosa La commuove, La smuove ecc.; se il dipinto
Le dice qualcosa, bene; se è sordo, sordo l’ascoltatore, sordo il
fruitore e sorda l’opera, è chiaro che non ci sarà comunicazione,
capisce? Io la chiamo empatia: non saprei trovare un altro
termine.

Empatia o tecnica, allora? Il tormento e l’estasi, come volevasi
dimostrare.
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