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1. RODOLFO DE ANGELIS, “CANTAUTORE” NEGLI ANNI DEL FASCISMO 

In una fase storico-politica durante la quale si assiste al risorgere dei nazionalismi, più 

modernamente definiti «sovranismi»1 e il più delle volte promotori non solo o non tanto 

di legittimi interessi particolari quanto di una visione conflittuale nei riguardi dell’alterità 

e delle istituzioni sovranazionali, può essere opportuno richiamare alla memoria analo-

ghi episodi del nostro passato, fornendone qui, per ovvie ragioni di contesto, un’analisi e 

un’interpretazione in chiave linguistica e, almeno in parte, massmediologica. 

Uno dei momenti più critici in tal senso è stato naturalmente il ventennio fascista, du-

rante il quale la longa manus di una dittatura nefanda si stese per manipolare – per altro 

con scarsa efficacia e dubbia consapevolezza – anche «l’idioma gentile» del nostro Paese, 

sia sul piano linguistico in senso stretto, sia per ciò che concerne i contenuti da esso vei-

colati, tutt’altro che “deamicisiani”2. Per propagare la sua ideologia il fascismo sfruttò 

con abilità e sapienza i mezzi di comunicazione di massa3, all’interno dei quali un posto 

di primo piano spetta all’allora emergente radiofonia4, e in parte sovrapposta ad essa va 

considerata la canzone: una canzone di cui si potevano distinguere un filone più pro-

 
* Si propone qui, in forma significativamente ampliata, il contributo presentato in occasione del XXIII 
Convegno della Associazione Internazionale Professori di Italiano (AIPI) “Le vie dell’italiano: mercanti, 
viaggiatori, migranti, cibernauti (e altro). Percorsi e incroci possibili tra letteratura, lingua, cultura e civiltà” 
(Siena, 5-8 settembre 2018), i cui atti sono in corso di stampa. 
1 Cfr. Cortelazzo, 2019; il dizionario Treccani dei neologismi ha registrato il sostantivo nel 2017, ma la vo-
ce – attestata dall’inizio degli anni Duemila – era già presente nel GRADIT. Si osservi per altro che si è in 
presenza di un vocabolo che almeno in teoria non dovrebbe godere delle simpatie di quanti si ergono a 
difensori dell’“italianità”, essendo la parola foggiata a partire dal francese souveranisme. 
2 Cfr. Simonini, 1978; Klein, 1986; Golino, 1994; Raffaelli, 1997; Foresti, 2003; Raffaelli, 2010a; Nichil, 
2011. 
3 Cfr. Cannistraro, 1975 e Cavallo, 1994. 
4 Cfr. Monteleone, 1976; Monticone, 1978; Isola, 1990; Natale, 1990; Isola, 1998; De Benedictis, 2015; 
Lanotte, 2016. 
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priamente innodico o dichiaratamente politico e una produzione “leggera” improntata 

allo svago e al disimpegno, seppur con non sporadiche contaminazioni reciproche5. 

È in tale quadro che emerge la figura di Rodolfo De Angelis, pseudonimo di Rodolfo 

Tonino (1893-1965), versatile artista napoletano attivo per molti anni nella sua città na-

tale e a Milano (ma non solo), che si distinse per una creatività quantitativamente e quali-

tativamente non comune6. Già attore di varietà, tra i redattori, insieme a Filippo Tom-

maso Marinetti, del Manifesto del Teatro della Sorpresa (1921) e fondatore, l’anno 

successivo, del Nuovo teatro futurista7, nel 1924 De Angelis decise di dedicarsi in modo 

preminente alla canzone, per lo più in lingua italiana ma con sconfinamenti nella tradi-

zione napoletana. Tratti esibiti e caratterizzanti la sua produzione e le sue esecuzioni ca-

nore sono stati lo sperimentalismo e l’irriverenza. 

A questo artista – ché tale va definito De Angelis, attivo anche in campo pittorico e ci-

nematografico – possono essere associate circa quattrocento canzoni, di cui fu varia-

mente compositore, paroliere ed esecutore8; né vanno dimenticate la sua collaborazione 

postbellica con Peppino De Filippo e la sua attività di saggista e articolista, a cui va ag-

giunta la raccolta fonografica La parola dei grandi (1924-1925) da cui sarebbe poi nata la 

Discoteca di Stato, oggi Istituto Centrale per i Beni Sonori ed Audiovisivi (ICBSA)9. No-

nostante tutto questo e nonostante la grande fama che accompagnò Rodolfo De Angelis 

in particolare negli anni Trenta e Quaranta, oggi il suo nome rimane assai poco cono-

sciuto: ha gravato di certo il legame che l’interessato palesò nei confronti del fascismo e 

di Mussolini; una prossimità che però, come si vedrà, non significò mai da parte di De 

Angelis un’adesione acritica e sottomessa al regime. 

L’artista partecipò attivamente alla divulgazione dell’ideologia fascista tanto in Italia 

quanto all’estero ad esempio attraverso tournées e con la pubblicazione di sue musiche 

anche in America latina; ed è assai significativa ai nostri fini una cartolina, datata «10-8-

[1]936 XIV», spedita dall’Africa Orientale in cui il mittente (presumibilmente un ufficiale 

responsabile delle attività culturali e ricreative) ringrazia De Angelis per l’invio delle sue 

canzoni e gli assicura che si premurerà di eseguirle quanto prima e al meglio. A tutto ciò 

 
5 Su tutti questi aspetti e sull’importanza del rapporto tra storia (linguistica) e canzone cfr. variamente Sa-
vona-Straniero, 1979; Borgna, 1985; Borgna-Serianni, 1994; Coveri, 1996; Scholz, 1998; Pivato, 2002; Ca-
vallo-Iaccio, 2003; De Marzi, 2004; Peroni, 2005; Pivato, 2005; Mastrangelo, 2006; Fabbri, 2008; Antonel-
li, 2010; Prato, 2010; Colombati, 2011; Liperi, 20163; Facci, 2017; Tomatis, 2019. 
6 Ci si permette di rimandare a Buroni, 2018 su questa stessa rivista. 
7 Cfr. De Angelis, 1958; Caruso-Longone, 1979; Verdone, 1988. 
8 Purtroppo permangono grossi problemi cronologico-filologici al riguardo, che non è qui dato di appro-
fondire e che impediscono, almeno prudenzialmente, di indicare una datazione esatta per le canzoni che si 
considereranno; si specifica solamente che le citazioni di seguito proposte sono tratte o, laddove possibile 
e con minimi ritocchi orto-tipografici, dai materiali conservati presso il Fondo Rodolfo De Angelis con-
servato presso l’ICBSA, o dalle trascrizioni delle incisioni sonore effettuate da chi scrive. Ringrazio in parti-
colare Antonella Fischetti per avermi supportato nella ricerca archivistica e Massimo Pistacchi per aver 
consentito l’accesso al sopraccitato fondo. Si sfrutteranno qui le potenzialità di una rivista on line fornen-
do, tutte le volte che ciò sia possibile, rimandi multimediali all’audio delle canzoni citate, privilegiando 
quanto reso disponibile appunto dall’ICBSA sulla piattaforma on line < www.canzoneitaliana.it >. 
9 Cfr. Rossetti, 1990 e Cavallari-Fischetti, 2014. 

http://www.canzoneitaliana.it/
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vanno aggiunte le copiose produzione e circolazione di dischi del nostro autore, oltre 

alla diffusione radiofonica dei suoi brani. 

Per introdurci alle caratteristiche linguistiche e, secondo la prospettiva che qui ci riguar-

da, politiche delle canzoni di De Angelis merita di essere citato un messaggio autografo 

di Marinetti conservato all’ICBSA: «Le divertenti e originali Canzoni Antisanzioniste di 

Rodolfo De Angelis hanno – oltre il loro valore di compenetrazioni e simultaneità futu-

riste – una funzione di diretta e popolare propaganda di Italianità». Il foglio non è data-

to, ma è evidente che risale indicativamente al 1936, nel pieno della politica autarchica e 

xenofoba del fascismo. 

 

2. REALE MISOXENIA E AUTARCHIA SORNIONA 

Per De Angelis è però più corretto parlare di pseudo-autarchia e di “misoxenia”10, 

anzitutto da un punto di vista contenutistico, e, in seconda battuta, sotto il profilo lin-

guistico e musicale. È proprio in questo che si riscontra l’atteggiamento di non supino 

appiattimento alle idee mussoliniane di cui si è fatto cenno: infatti mentre per quanto 

concerne l’avversione nei riguardi delle nazioni “nemiche” è evidente la piena condivi-

sione da parte di De Angelis, l’ideale autarchico viene quasi sempre presentato in modo 

ironico, ambiguo e antifrastico, evidentemente propalato ma altrettanto chiaramente po-

co convinto se non addirittura deriso; e ciò sia che si tratti di oggetti fisici, sia che si con-

siderino le opere dell’ingegno e le creazioni artistico-culturali quali la musica e le canzo-

ni, compresa la loro lingua: risultava chiaro a De Angelis che la chiusura totale e la 

chimera di un’Italia scevra di bisogni e di influssi esterni erano (e restano) una vana illu-

sione. 

Contrariamente al modello della comunicazione fascista, e mussoliniana in primis, non 

sono molti i casi in cui De Angelis modula il proprio stile su registri eccessivamente bas-

si e volgari, aggressivi e ingiuriosi: l’artista preferisce piuttosto giocare la carta della satira 

irriverente, dell’ironia pungente, dell’invettiva straniante; e non di rado si tratta di ingre-

dienti che coinvolgono simultaneamente i livelli linguistico e musicale, compreso quello 

esecutivo. Lo si può esemplificare considerando Addio canzoni americane!, Va’ fuori 

d’Italia… (… o prodotto stranier!) e La Carioca: i primi due titoli sono con ogni evidenza 

 
10 Si propone qui tale sostantivo, sebbene non sia attestato nei principali repertori lessicografici ma di cui 
si trovano solo sparute attestazioni per lo più giornalistiche e mediamente recenti, perché appare più cor-
retto e pregnante dal punto di vista etimologico e semantico, e ci si dispiace che nell’uso corrente, in parti-
colare politico e informativo, sia prevalso un vocabolo, xenofobia, che punta l’accento sulla ‘paura’ (che 
come tale va compresa e affrontata, in quanto talvolta legittima e giustificabile) invece che sull’‘odio’ (al 
contrario sempre deplorabile) nei confronti del diverso e, più nello specifico, dello ‘straniero’. Speriamo 
con ciò di non fare un torto a De Angelis stesso, dato che, stando ai più importanti vocabolari storici e 
dell’uso quali il GDLI e il GRADIT, una delle prime attestazioni di xenofobia sarebbe da attribuirsi a Giovan-
ni Papini che impiegò la forma nel 1915 sulle colonne di «Lacerba», la rivista che diede voce anche ad al-
cune posizioni futuriste: «Ci son dei momenti nella vita dei popoli in cui la xenofobia diventa necessità di 
governo». 
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“autarchici”, ma se si analizza più da vicino il testo canoro emerge la prospettiva par-

zialmente “disallineata”11 dell’autore. Questi i versi della prima canzone: 

 
Partono, 

col treno d’or, 

le canzoni dell’amor… 

volano laggiù, 

vanno ad Hollivood [sic] 

per non ritornare più! 

Addio canzoni american, 

canzoni negre ed havaian. 

Il sassofon or tacerà12, 

ed il violin non trillerà; 

da Indostan13 a Sonny boy14, 

non suoneranno più per noi… 

e tornerà la musica italiana, 

addio canzoni american! 

Musica, 

non più fox-trot… 

Per chi m’ama canterò, 

con l’ardente cuor, 

pieno di languor 

dolci serenate ancor… 

Addio canzoni american… 

canzoni negre e messican… 

dal Panamà o dal Perù, 

a noi non tornerete più… 

Addio Ramona15 e Mister Bill16, 

la cucaracha17 e Shangai Lil18, 

 
11 Si usa volutamente questo aggettivo, impiegato da De Angelis nel titolo della sua Canzone allineata – Mot-
tetti di attualità, incentrata – sempre a suo modo – sulle questioni economiche del momento e contenente 
un’esplicita frecciata contro la Società delle Nazioni di Ginevra, di cui si parlerà anche più avanti: < 
http://www.canzoneitaliana.it/canzone-allineata.html >. 
12 Cfr. Dainotto, 2008. 
13 Molto probabilmente il riferimento è alla canzone Hindustan scritta e incisa negli anni Dieci da Oliver 
Wallace e Harold Weeks: si tratta per altro proprio di un fox-trot. 
14 Nome d’arte di due musicisti blues di colore. 
15 Potrebbe trattarsi della canzone scritta da L. Wolfe Gilbert e Mabel Wayne per l’omonimo film del 
1928. 
16 Purtroppo non sono riuscito a decifrare questo riferimento, che potrebbe alludere tanto ad un musicista 
quanto, forse più probabilmente, al personaggio di una canzone allora in voga. 
17 Canzone tradizionale messicana introdotta in Italia con immediato successo proprio intorno alla metà 
degli anni Trenta grazie a film quali Viva Villa! (1934) e L’aria del continente (1935), e a brani, anche ad essi 
legati, come La cucaracha (di Michele Galdieri e Domenico Savino: < http://www.canzoneitaliana.it/all-
magento-888.html >), Cucaracha… Che passione… (della storica accoppiata Cesare Andrea Bixio e Bixio 
Cherubini: < http://www.canzoneitaliana.it/cucaracha-che-passione.html >, canzone anch’essa ricca di 
simpatica ironia) e Viva la cucaracha!… (di Eldo Di Lazzaro e Luciano Ramo: < 
http://www.canzoneitaliana.it/all-magento-1550.html >). 

http://www.canzoneitaliana.it/canzone-allineata.html
http://www.canzoneitaliana.it/all-magento-888.html
http://www.canzoneitaliana.it/all-magento-888.html
http://www.canzoneitaliana.it/cucaracha-che-passione.html
http://www.canzoneitaliana.it/all-magento-1550.html
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se tornerà la musica italiana. 

Addio canzoni american! 

 
Il primo elemento antifrastico, non percepibile alla semplice lettura, è dato dal fatto che 

il brano è in realtà proprio quello stesso fox-trot che si asserisce di voler rispedire ol-

treoceano perché non rispondente all’autoctonia musicale italica19, ricondotta in modo 

stereotipato alle melense melodie amorose; e quanto fosse serio e sincero l’autore nel 

sostenere tali posizioni è testimoniato dai suoi numerosi altri brani composti, senza al-

cuna riserva, sui ritmi dell’America del Nord e latina qui verbalmente proscritti20. Merita 

poi di essere ricordato che al personaggio di Shangai Lil De Angelis aveva già dedicato 

una canzone, sebbene, come da prassi, immaginando un ribaltamento della situazione: il 

protagonista è infatti riuscito, per caso, a trovare la donna in una «“gargotte”21 del Bra-

sil», scoprendo però che si tratta di una femmina molto brutta che non merita quindi di 

essere ricercata e anelata a suon di canti com’era di moda fare. 

Ancor più ricca di rimandi intertestuali è Va’ fuori d’Italia… (… o prodotto stranier!)22, che 

già dal titolo si richiama all’epopea risorgimentale con la citazione quasi letterale dell’Inno 

 
18 Si tratta di una fantomatica fanciulla, descritta come ammaliante, di cui va inutilmente in traccia un per-
sonaggio del film musicale Footlight Parade (1933, tradotto in italiano con Viva le donne!); la canzone che de-
scrive la donna ebbe molto successo e fu variamente rielaborata e reinterpretata anche in Italia fino al pe-
riodo postbellico. 
19 Al riguardo va ricordato che la canzone di De Angelis Omaggio a S.E. Mussolini ha per sottotitolo e speci-
fica musicale Ancora fox-trot; del resto al Duce – ma anche ai reali di casa Savoia – la musica jazz era ben 
gradita, tanto che suo figlio Romano è stato tra i più rilevanti jazzisti italiani del secondo dopoguerra. Su 
questi aspetti cfr. variamente Tonelli, 2001; Biguzzi, 2003; Cerchiari, 2003; Merolla, 2017; Piras, 2017; Ce-
lenza, 2018; Poesio, 2018. Il legame tra De Angelis e il jazz era molto forte e coinvolgeva anche il suo 
rapporto col mondo pittorico futurista: due suoi quadri si intitolano infatti Orchestrina jazz in rosso e Orche-
strina jazz, e così gli scrisse Fortunato Depero il 9 dicembre 1932 (si tratta di una lettera autografa reperita 
in un catalogo d’asta, che conferma ulteriormente quanto De Angelis fosse inserito e stimato 
nell’ambiente culturale dell’epoca e quanto dunque il più recente oblio che l’ha colpito sia ingiustificato): 
«Mio caro De Angelis, non ti dimenticare che Depero attende un tuo geniale articolo sul “Jazz”. Lo illu-
strerò io come si deve. Inoltre attendo per il mio giornale illustrato “Dinamo Futurista” e non Alta Italia 
Futurista, una tua fotografia personale con dedica al giornale. Sarò di nuovo fra breve a Milano, ma intan-
to spedisci la foto e scrivi l’articolo, al quale ci tengo assolutamente. Ossequi alla tua gentile Signora e Co-
gnata. Ricordo ancora il profumo del tuo deliziosissimo pranzo. E i dischi? E lo scambio? Ti abbraccio 
tuo Depero». 
20 Più convinta, piuttosto, ma sempre all’interno di una palese finzione, l’esaltazione della danza più tipi-
camente napoletana che si incontra in E torna tarantella, già del 1929: «La tarantella, / in abito scicche, / 
per Menelicche / e per lo Czar, / entusiasmava, / elettrizzava, / giovani, vecchi, / e popolo e Re. / O ta-
rantella, [/] napolitana, / danza sovrana / del tempo che fu… / Oggi caduta / quasi in oblio, / per il de-
sìo / de la novità / […] / Ma verrà il giorno, / piccina bella, / che pulizia / davver si farà / degli esotismi, 
/ dei barbarismi, / di tutto quello / che noia ci dà… / Ed in quel giorno / la tarantella, / fulgida bella, / 
rifiorirà»; invece negli anni della guerra d’Etiopia il tema sarà ripreso in maniera più aggressiva, come si 
constata nella Tarantella Imperiale (che oltretutto presenta temi e voci che vedremo anche più avanti): «Ma 
che valzer all’inglese, / ma che musica giapponese, / qui ci vuole musica bella, / ci vuol musica italiana, / 
tarantella, tarantella… / O mio caro Sellassié, / l’ora della ritirata / è suonata anche per te… / sentirai che 
serenata». 
21 Francesismo che indica una taverna, una bettola. 
22 < http://www.canzoneitaliana.it/va-fuori-d-italia-o-prodotto-stranier-14662.html >. L’informalità stili-
stica del brano è confermata anche da fenomeni e tratti linguistici come la dislocazione a sinistra «di quel 
che fabbrichiamo / dobbiamo esserne fier» e come l’espressione «crepi d’invidia». 

http://www.canzoneitaliana.it/va-fuori-d-italia-o-prodotto-stranier-14662.html
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di Garibaldi23, e che com’era usanza per l’esecuzione di quest’ultimo si apre con 

l’esortazione «All’armi! All’armi!»; a ciò si aggiunge, nel corso della canzone, un’altra ci-

tazione («Dàghela avanti un passo») tratta questa volta dalla Bella Gigogìn24, brano a sua 

volta caricato di sottintesi nazionalisti negli anni delle guerre d’indipendenza italiana. 

Merita poi di essere ricordata anche l’inserzione del motto caro a Mussolini «Molti ne-

mici molto onore»25. Infine va sottolineato come la gran parte del brano sia costituita da 

un lungo elenco di parole e oggetti stranieri, o pseudo-tali, contro cui andrebbe diretta 

un’azione respingente; si vede qui lo stilema dell’accumulo serrato cantato come uno 

scioglilingua, comune al teatro comico, all’opera buffa e a certo gusto futurista: 

 
Niente cachet, 

niente più thè, 

niente rosbiff, 

niente roscoff26, 

odori e pomate, 

commedie e pochade27, 

pellicole e suoni, 

filati e cotoni, 

non più stoccafiss, 

né bonne28 né miss29, 

foot-ball e pin-pon, 

mostarde e pardon, 

conserve ed estratti, 

né cani né gatti, 

né pipe30 né ombrelli, 

né scarpe e cappelli, 

né crik[ke]31 né crak[ke]32, 

stiffelius33 e frak[ke], 

né chic[che] né choc[che], 

né cocke34 né stok[ke]. 

[…] 

 
23 Cfr. Fischetti, 2011. 
24 Il cui spartito è presente tra quelli de Fondo Rodolfo De Angelis. 
25 Ritornato assai spiacevolmente in auge in tempi recenti quando l’allora Ministro dell’Interno e leader 
della Lega lo ha postato su Facebook il 29 luglio 2018, anniversario della nascita del Duce. 
26 Gli orologi da taschino che avevano preso il nome da Georges-Frédérik Roskopf. 
27 Si tratta di un tipo di commedia o di una farsa, ma anche di un genere di pittura: settori e attività ben 
noti a De Angelis. 
28 ‘Bambinaia’. 
29 Dato l’accostamento col sostantivo precedente, sarà qui da intendere nel senso più ristretto di ‘istitutri-
ce, governante’. 
30 Oltre che all’oggetto in quanto tale, qui l’autore faceva forse riferimento all’etimologia francese del so-
stantivo. 
31 Si inserisce in parentesi quadra la pronuncia dell’esecuzione. 
32 Certo anch’esso un forestierismo, ma qui tristemente coerente, sotto il profilo etimologico, con l’asse 
Roma-Berlino. 
33 Analogamente al sostantivo che segue, si tratta di un abito maschile lungo. 
34 Forse da intendersi come ‘coque’? 
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Niente più stop, 

niente più shop, 

niente bijou, 

niente bambù, 

fantini e cavalli, 

leoni e sciacalli, 

sterline e metalli, 

limette pei calli35, 

champagne e bordeaux, 

gingilli e cadeau, 

sassofoni e girl, 

faccioni da “sberl”, 

né wiski né soda36, 

né capo né coda, 

cantanti e pagliacci37, 

basette e mustacci, 

né fiche né cloche, 

racchette38 e galoche, 

cricket e rondò, 

carioche e fox-trot! 

 

Se da un lato un tale regesto richiama i vocaboli stranieri di cui l’Accademia d’Italia ave-

va proposto l’eliminazione o la sostituzione39, per contro l’evidente calembour, arricchito 

dalla commistione di nonsense, da associazioni per semplice assonanza o consonanza 

che nulla hanno di straniero, da storpiature di grafie e di pronunce sulla scia 

dell’avanspettacolo, lascia emergere di nuovo quanto le intenzioni di De Angelis fossero 

goliardiche e ironiche prima che sanzionatorie (o men che meno sanzioniste). 

Non sempre però è chiara la distinzione tra ciò che è nostrano e ciò che va ripudiato in 

quanto forestiero, perché i fenomeni di contraffazione e di contaminazione sono 

all’ordine del giorno anche in campo musicale e canzonettistico: o meglio, così con la 

sua tipica verve ilare e surreale lascia intendere De Angelis nella canzone che prende il 

titolo dal genere con cui attacca l’ultimo verso appena citato. Questo infatti l’incipit de 

La Carioca40: 

 
Come le stoffe di Biella, 

anche la musica bella 

varca la nostra frontiera, 

 
35 Difficile stabilire se si tratti di un semplice accostamento comico o se si voglia fare riferimento ai so-
stantivi manicure e pedicure, o anche ai prodotti del dottor Scholl che andavano diffondendosi proprio in 
quegli anni. 
36 Come non pensare al successivo ma altrettanto giocoso Tu vuo’ fa’ l’americano di Renato Carosone? 
37 Non è da escludere che De Angelis pensasse alla forma clown. 
38 La parola è in effetti di origine francese, ma forse il riferimento è ai principali sport che con esse si gio-
cano: il tennis e il già citato ping-pong. 
39 Cfr. Raffaelli, 2010b. 
40 < http://www.canzoneitaliana.it/la-carioca-e-la-danza-dell-oca-358304.html >. 

http://www.canzoneitaliana.it/la-carioca-e-la-danza-dell-oca-358304.html
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e con marca straniera 

ritorna quaggiù! 

Tutte le frasi d’amore, 

che ci cantarono in cuore, 

l’hanno adattate e ridotte41 

a machiche42, a foxtrotte, 

a carioche laggiù. 

Carioca 

è la danza dell’oca, 

l’ha inventata una cuoca, 

trasferita al Chilì43! 

 

Ovvio che tale ricostruzione è del tutto fasulla, essendo la carioca una danza popolare 

brasiliana che deve il suo nome a un fiume che scorre a Rio de Janeiro. Ma è chiaro che 

l’intento di De Angelis non è quello di fare dell’etnomusicologia erudita, quanto piutto-

sto di divertirsi e di divertire senza rinunciare a trasmettere comunque qualche messag-

gio, per quanto distorto, di “buona italianità”. E la parola chiave del brano funge da ful-

cro tematico e fonico per il consueto accumulo di concetti bizzarri e accostamenti 

rimico-verbali di cui è infarcita la canzone: nell’esaltare l’effetto coinvolgente e travol-

gente di questo ballo l’autore sottolinea ad esempio «è una danza che infoca / chi ha la 

pelle di foca», in cui oltre alla simpatica e inconsueta metafora va notata la forma mo-

nottongata del primo verbo; o ancora, sempre restando alla metafora non poetica e al 

ricorso ad un lessico tra il settoriale e il colloquiale, vanno citati i versi «il tuo cuore si lo-

ca44, / me lo voglio affittar», con tanto di dativo etico. La carioca è poi anche fisicamen-

te contagiosa, dato che, «danza dal ritmo negro45, / che sempre più negro / diventa ogni 

dì», «del colore del moka / tu mi fai diventar», con impiego dunque di un sostantivo 

prosastico qual è quello di una miscela di caffè (dal nome di una città dello Yemen); né 

stranierismi contestualizzanti e successive associazioni concettuali arlecchinesche fini-

scono qui, giacché la penultima strofa recita «ho mangiato tapioca46, / ho la voce un po’ 

fioca, / e non posso ballar!», quasi che si danzasse con l’ugola… 

Tornando alla più palese e malevola polemica con le nazioni avversarie non si può non 

citare Sanzionami questo…47, brano assai popolare e scopertamente antibritannico in cui 

l’Inghilterra viene via via definita «ex amica mia», «amica tenace», «amica rapace» e «ami-

ca seguace / del tempo che fu»; ed è uno di quei casi in cui si cede alla volgarità, se è ve-

ro che – come sostiene Gioachino Lanotte – «De Angelis, molto popolare nel teatro di 

rivista, per rendere più esplicito il senso del ritornello [era] solito portare le mani con 

 
41 Almeno per inciso si noti ancora come De Angelis, coerente con la scelta di uno stile colloquiale e pro-
sastico, non si faccia scrupoli ad impiegare anche costrutti della sintassi marcata. 
42 Si tratta di un ballo popolare brasiliano, di origine spagnola. 
43 Forma francesizzante per ‘Cile’. 
44 Non credo sia così, ma la sottigliezza di De Angelis non può far escludere che con questa voce si sia 
anche voluto giocare con l’omofono aggettivo spagnolo (‘pazza’). 
45 Ritengo superfluo ricordare che, pur in un quadro razzista, a questa altezza cronologica tale forma 
dell’aggettivo non aveva ancora assunto l’accezione odierna esclusivamente dispregiativa. 
46 Tipico alimento sudamericano. 
47 < http://www.canzoneitaliana.it/sanzionami-questo-14661.html >. 

http://www.canzoneitaliana.it/sanzionami-questo-14661.html


© Lingue e Culture dei Media v. 3. (2019) 

 

139 

veemenza all’altezza del pube: “Sanzionami questo amica tenace / lo so che ti piace ma 

non te ne do”»48. Ma più che per ragioni linguistiche specifiche, questo brano va ricorda-

to anche per il fatto che l’autore ha voluto sottolineare esplicitamente l’importanza in-

ternazionale per cui l’Italia si è storicamente distinta in ambito culturale, chiamando in 

causa le due “arti sorelle” di cui lui stesso si serviva: «Musica divina / e senso di poesia / 

in questa Patria mia!». 

L’atteggiamento di ostilità, sebbene più sfumato e più bonario, era però già presente in 

De Angelis (e nel Paese) anche negli anni subito precedenti le sanzioni, e non si limitava 

alla sola Inghilterra: ne è un esempio Che allegria, che allegria!, in cui compare un ulteriore 

stilema dell’autore, ovvero quello di mettere alla berlina le altre nazioni servendosi delle 

semplificazioni e degli stereotipi tanto concettuali quanto linguistici – per iniziare ad an-

ticipare quanto si dirà nel prossimo paragrafo – che le caratterizzerebbero; e così si in-

contrano passi come i seguenti: 

 
Ja, ja, ja, 

non si passa per di qua. 

Jes, Jes, Jes, [sic] 

ed io pure fo lo stes49! 

Oui, oui, oui, 

non si entra qui a Paris! 

Oh! Oh! Oh! 

la finite sì o no?! 

Che allegria, che allegria! 

non c’è più la carestia, 

cresce ognor la mercanzia, 

ma nessun la può comprar! 

Il giapponese fa il portoghese 

e dappertutto vuole entrar… 

L’americano fa l’indiano, 

ma non lo lascia più passar, 

che allegria, che allegria, 

è una vera epidemia, 

tutto il mondo va in follia, 

chissà come finirà! 

 
Peccato che col senno di poi si sappia com’è finita tale «follia» mondiale… Associata 

all’«allegria» di questo brano è poi l’azione che dà il titolo a Che ridere!50, canzone di satira 

sociale in cui domina l’ideofono della risata e che non rinuncia a dedicare l’ultima strofa 

alle questioni internazionali, prendendo di mira i tentativi pacifisti ginevrini: 

 
48 Lanotte, 2016: 83. 
49 Dunque varietà diatopiche straniere e italiane si fondono senza scrupolo anche per ragioni di esigenze 
metrico-ritmiche. 
50 < http://www.canzoneitaliana.it/che-ridere-358278.html >; il miscuglio di scelte morfosintattiche affe-
renti a varietà stilistiche eterogenee si incontra già nei primi versi: «Vi sono delle cose, a questo mondo, / 
che a molti fanno piangere, / e a me mi fanno ridere». 

http://www.canzoneitaliana.it/che-ridere-358278.html
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Se leggo nei giornali la notizia51 

che i popoli s’accordano, 

sganascio dal gran ridere! 

Il mondo, il mondo, 

mi deve sopportar! 

Quando leggo che a Ginevra 

si continua a predicar: 

lavoriamo per la pace, 

per la pace e l’amicizia, 

per l’onore e la giustizia! 

Ah, ah, ah, che ridere, 

che ridere, che ridere, 

che ridere mi fa… 

Ah, ah, ah, ah, ah, ah! 

 
La Società delle Nazioni è il bersaglio prediletto di altre canzoni in cui emergono chia-

ramente l’atteggiamento misoxeno di De Angelis e la propaganda bellica del regime. Una 

delle più emblematiche al riguardo è …C’è una bella società52, che, oltre appunto a criticare 

l’organizzazione sovranazionale in questione, si concentra (come avviene – lo si vedrà 

fra poco – anche in altri brani) su singoli Paesi che ne fanno parte: così, ad esempio, del-

la Gran Bretagna si canta «C’è un impero che ha una fabbrica, si sa, / oilì, oilà, / di bar-

chette, ma di prima qualità / oilì, oilà, / e ne ha messo un campionario53 / proprio nel 

Mediterraneo / per mostrarlo ai vecchi amici / che a guardarlo stanno là, / oilì, oilà / 

ma di affari questa volta non ne fa54», e dell’Etiopia «Dice il negus abissino: “Come 

va?”55 / oilì, oilà, / ché la pace già proposta non si fa, / oilì, oilà, / “M’hanno detto: resi-

stenza; / m’hanno detto: abbi pazienza. / Ma, parlando con decenza, / qui la festa mi si 

fa!56” / oilì, oilà, / a Ginevra c’è una bella Società»; senza trascurare il fatto che il brano 

si conclude con l’espressione cara al fascismo57 «Ma l’Italia se ne frega e avanti va». 

 
51 Dunque ancora un riferimento ai mass media e all’informazione; il concetto è espresso in modo più di-
steso e incisivo nella canzone, dal titolo di estrazione melodrammatica, Schiocca la frusta! Quartinelle del tempo 
presente (< http://www.canzoneitaliana.it/schiocca-la-frusta-358329.html >): «Si direbbe che la stampa / è 
la grande informatrice / d’ogni cosa che si dice, / d’ogni cosa che si fa! / Ma se leggi una notizia / nelle 
lingue forestiere, / non riesci più a sapere / dove sta la verità!». 
52 < http://www.canzoneitaliana.it/c-e-una-bella-societa-358273.html >; ma al riguardo va ricordata an-
che la quarta strofa di Cos’è questo, cos’è quello! (Cantini del momento): «Società delle Nazioni / è un dominio 
degli Inglesi, / nella Svizzera francese, / dove cercansi lacchè! / Tutto ciò che fa il Padrone / è approvato, 
ed è ben fatto. / Ma, per gli altri, vige il “Patto”: / “niente a voi e tutto a me”! / Tiritì, Tirità, / o che bella 
Società... / Tiritì, Tirità, / ma, ben presto, fallirà». 
53 Si osservi questa parola, inusuale nel repertorio linguistico della canzone italiana. 
54 Di nuovo una dislocazione a sinistra. 
55 L’impiego del discorso riportato è un tratto stilistico diffuso nella produzione di De Angelis. 
56 Forse superfluo sottolineare l’informalità oralizzante di questa espressione messa in bocca ad Hailé Se-
lassié, che fa il paio con le parole a lui attribuite di cui si sta per dire. 
57 E anche questa recuperata e impiegata in più di un’occasione tra il 2018 e il 2019 dall’allora ministro 
“sovranista” Salvini proprio in riferimento alle critiche internazionali; cfr. l’ultimo capoverso di Della Val-
le, 2019 e il video-documentario ivi citato, realizzato con l’Istituto Luce-Cinecittà già nel 2014 (< 
https://cinecitta.com/IT/it-it/news/45/5057/me-ne-frego-il-fascismo-e-la-lingua-italiana.aspx >). Ma 

http://www.canzoneitaliana.it/schiocca-la-frusta-358329.html
http://www.canzoneitaliana.it/c-e-una-bella-societa-358273.html
https://cinecitta.com/IT/it-it/news/45/5057/me-ne-frego-il-fascismo-e-la-lingua-italiana.aspx
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Sulla stessa lunghezza d’onda si inserisce C’era una volta… C’era una volta… (e adesso non c’è 

più)58, in cui la critica alla Società delle Nazioni si esprime anche facendo ricorso ad 

un’espressione metaforica di natura metamusicale e riferendosi esplicitamente all’attività 

canora: 

 
C’era nel mondo una Società… 

dove l’inglese faceva il padrone, 

ed il francese teneva bordone, 

tutti d’accordo per quelle sanzioni, 

che Mussolini s’appese ai bottoni… 

Senza l’Italia, Germania e Giappone, 

potrebbe chiudere pure il portone, 

puzza e nessuno la vuole atterrare, 

ma noi possiamo lo stesso cantare: 

C’era una volta, c’era una volta… 

ed ora non c’è più… 

 
E va purtroppo sottolineato come in questo brano la misoxenia sfoci addirittura nel più 

bieco e stereotipato razzismo antisemita, raro ma appunto non assente nelle canzoni di 

De Angelis: 

 
C’era l’ebreo che [mo]59 se ne va. 

S’era piazzato nell’alta finanza, 

dove nessuno ne ha mai abbastanza… 

Scriveva libri e faceva la scuola, 

per ingrassare la sua casseruola… 

Chi lo difende non sa cosa sia 

la sanguisuga, il succhiello, l’arpia. 

Caro rabbino, ti puoi arrabbiare60, 

che61 finalmente possiamo cantare: 

C’era una volta, c’era una volta… 

e adesso non c’è più… 

 
Il tutto si conclude con l’auspicio (poi tragicamente realizzatosi, almeno provvisoria-

mente) di dare libero sfogo alle pretese espansioniste della Germania nazista, spacciate 

 
forse sarebbe il caso di ricordare che, per ironia della storia e dei nomi, lo stesso De Angelis, nella già cita-
ta Tarantella Imperiale, cantava «qui l’Italia se ne frega / della gente che fa lega; / se ne frega, se ne frega!». 
Simili espressioni e temi non erano del resto limitati, in quegli anni, alle canzonette del solo nostro autore: 
cfr. ad esempio le Strofette negussiane di Angelo Cecchelin (< http://www.canzoneitaliana.it/strofette-
negussiane.html >) e la Tarantella imperiale di E.A. Mario (< http://www.canzoneitaliana.it/tarantella-
imperiale.html >), che meriterebbero di essere ulteriormente approfondite anche per l’uso del dialetto. 
58 < http://www.canzoneitaliana.it/c-era-una-volta-c-era-una-volta-e-adesso-non-c-e-piu.html >. 
59 Si riscontrano piccole discrepanze tra i fogli dattiloscritti del testo verbale conservati presso il Fondo 
Rodolfo De Angelis e quanto effettivamente cantato dall’autore nell’incisione del brano. 
60 L’assonanza tra il sostantivo e il verbo di questo verso viene sfruttata per dar vita ad un accostamento 
paretimologico. 
61 Il ricorso al ‘che’ polivalente ribadisce una volta di più l’apertura all’oralità dei testi di De Angelis. 

http://www.canzoneitaliana.it/strofette-negussiane.html
http://www.canzoneitaliana.it/strofette-negussiane.html
http://www.canzoneitaliana.it/tarantella-imperiale.html
http://www.canzoneitaliana.it/tarantella-imperiale.html
http://www.canzoneitaliana.it/c-era-una-volta-c-era-una-volta-e-adesso-non-c-e-piu.html
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come legittime e garanzia di stabilità internazionale, di contro alla complicata gestione 

delle differenze etniche quale si stava esercitando dopo il crollo degli storici imperi 

dell’Europa centrale62: 

 
C’era una cosa che ancora c’è… 

C’è nell’Europa una piccola macchia, 

c’è la repubblica Cecoslovacchia… 

Tedeschi, magiari, slovacchi e polacchi 

coi cechi s’azzuffano e giocano a scacchi… 

Chi la protegge non vuole la pace, 

vuole l’Europa una sola fornace! 

Speriamo presto si possa avverare 

che tutti in coro si possa cantare63: 

C’era una volta, c’era una volta… 

e adesso non c’è più… 

 

3. METAFORE E SIMBOLI DI SATIRA INTERNAZIONALE TRA LINGUE E PRONUNCE STRA-

NIERE (O QUASI) 

Come in parte si è dunque iniziato a vedere, De Angelis è molto diretto nel lanciare i 

suoi strali contro le maggiori potenze estere: ci sono casi in cui ci si concentra su una 

nazione in particolare e altri in cui il discorso si dipana a più ampio raggio, casi in cui 

l’esplicitezza è massima e altri in cui si ricorre ad allusioni e sottintesi, casi in cui si critica 

un Paese in quanto tale e casi in cui l’attacco satirico punta su un alto rappresentante del 

governo o dello Stato; e in tutto questo, come sempre, non mancano arguzie stilistiche, 

giochi di parole e tratti linguistici (e musicali) rilevanti e interessanti. 

Tra le canzoni più ricche in questo senso vanno ricordate L’Arca di Noè (indovinello)64 e Il 

mondo che fa?65, a cui è opportuno dedicare uno spazio adeguato. Entrambe passano in 

rassegna le principali potenze internazionali, servendosi nel primo caso di una succes-

sione di allusioni zoomorfe (in gran parte tradizionali ma per alcuni versi anticipatrici di 

quelle, più note, orwelliane) e di una conseguente richiesta di cooperazione interpretati-

 
62 Ma va anche ricordata, sempre a ribadire un’adesione ideologica di De Angelis al nazifascismo che sa 
però prendersi gioco dei concetti chiave di quest’ultimo, la canzone Il mio spazio vitale sei tu (< 
http://www.canzoneitaliana.it/il-mio-spazio-vitale-sei-tu.html >), in cui l’aggressivo ideale hitleriano vie-
ne ironicamente traslato sul piano dei rapporti amorosi. 
63 La copia dattiloscritta riporta «che tutto il mondo si metta a cantare». 
64 < https://youtu.be/RgNi4rCqH-o >. Le difficoltà di datazione non consentono purtroppo di determi-
nare se ci possano essere dei legami voluti con Topolino nell’arca di Noè (< 
http://www.canzoneitaliana.it/topolino-nell-arca-di-noe.html >), brano di Fernando Crivelli (più noto, 
anche come esecutore proprio di canzoni del Ventennio, con lo pseudonimo di Crivel) e di Enrico Frati, 
che si inserisce in una serie di dialoghi e musiche di quegli anni che vedono quale protagonista il famoso 
personaggio disneyano e che – anche per questo – non manifestano ancora un sentimento antiamericano. 
Analoga satira internazionale allusiva e a tratti violenta si ha in Avvisi economici (leggiamo… leggiamo…) (< 
http://www.canzoneitaliana.it/avvisi-economici-leggiamo-leggiamo.html >) e in Così fanno le nazioni (Para-
goni di attualità) (< http://www.canzoneitaliana.it/cosi-fanno-le-nazioni.html >), mentre La “Tremarella” si 
serve dei personaggi della commedia dell’arte come personificazione metaforica delle nazioni estere. 
65 < http://www.canzoneitaliana.it/il-mondo-che-fa-358299.html >. 

http://www.canzoneitaliana.it/il-mio-spazio-vitale-sei-tu.html
https://youtu.be/RgNi4rCqH-o
http://www.canzoneitaliana.it/topolino-nell-arca-di-noe.html
http://www.canzoneitaliana.it/avvisi-economici-leggiamo-leggiamo.html
http://www.canzoneitaliana.it/cosi-fanno-le-nazioni.html
http://www.canzoneitaliana.it/il-mondo-che-fa-358299.html
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va da parte del destinatario (da cui il sottotitolo «indovinello», parola attorno a cui è im-

perniata la canzone), e nel secondo caso di storpiature e stereotipi linguistico-musicali66: 

il tutto, naturalmente, sempre per denigrare le visioni politico-ideologiche contrarie a 

quelle dell’Asse e per esaltare il patriottismo nostrano, alimentato col ricorso al vittimi-

smo rispetto alle reali o presunte ingiustizie perpetrate ai danni dell’Italia fascista. Si 

propongono dunque, accoppiate e nell’ordine dei titoli succitati, le strofe dedicate alle 

varie nazioni, partendo dal Regno Unito: 

 
C’è nel mondo un vecchio lupo 

che s’è messo a far l’agnello, 

e va in giro con l’ombrello 

per gli ovili a dire: “toh! 

Quanti lupi intorno a voi, 

buone e care pecorelle; 

se salvate la mia pelle, 

io la guardia vi farò!” 

Indovina, indovinello, 

ci vuol poco a indovinar… 

Se pensate a quell’ombrello, 

non potete più sbagliar! 

 

Oh yes! Non voglio che Italia conquista 

le terre african. 

Oh yes! Ma contro Germania adesso 

non ho più banan! 

Germania vuol la carità. 

Oh, oh, oh! Ja, ja, ja!67 

 
Oltre a ciò che emerge senza bisogno di essere commentato, si sottolineano solo, nella 

seconda citazione, l’impiego dell’indicativo al posto del congiuntivo (semplificazione 

morfosintattica che fa appunto il verso a dei parlanti non italofoni) e il richiamo, nella 

musica, all’inno nazionale inglese. Questo invece il trattamento riservato all’Unione So-

vietica: 

 
 

 
66 Merita di essere rilevato come l’apertura e la chiusa di questa canzone chiamino esplicitamente in causa 
il medium radiofonico, particolarmente promosso dal regime, e le sue potenzialità informative: «Che bella 
cosa / potere ascoltare, / restando in poltrona, / la radio che dà / le mille notizie / vicine e lontane / per 
cui puoi sapere / il mondo che fa!»; e tanto la forma esclamativa quanto il ricorso alla seconda persona 
singolare fanno sentire il destinatario partecipe di questo successo di diffusione tecnologica implicitamen-
te attribuito al fascismo. Ma ancora una volta non è difficile trovare brani in cui l’ironia emerge sulla pro-
paganda, com’è per la prima strofa della già citata Schiocca la frusta: «Signore! / Ci parli della radio, / che 
frigge in quell’armadio… / […] / È la radio lo strumento / che trasmette la réclame [pronunciato come 
scritto, per ottenere la rima con ciò che segue] / al formaggio ed al salame, / e tu paghi per sentir… / Co-
sicché l’imbonimento / chi non volle mai sentire, / se lo deve, oggi, subire, / e pagarlo per dippiù!». 
67 Per inciso si osservi che, coerentemente con le rispettive messe in musica, il primo brano si struttura su 
quartine di ottonari mentre il secondo non segue uno schema metrico preciso. 
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Io conosco un orsacchiotto 

che si veste da leone, 

ma non trova più un minchione 

che gli crede ormai quaggiù! 

Chi l’ha avuto per amico 

sa che in caso di scompiglio 

si traveste da coniglio 

e agli amici fa: “cucù”! 

Indovina, indovinello, 

ci vuol poco a indovinar, 

ha la falce ed il martello: 

non potete più sbagliar! 

 

Noi bolscevichi 

stare cagneschi 

con nostri amichi 

Giapponischi -schi! 

Con i Franceschi 

fatto pattoschi, 

ma Germanischi 

fatto fischi -schi! 

Fischi, fiaschi, caschi, 

figli maschi, 

mosche e carasciò, 

sciò, sciò! 

 

Se nel primo caso si segnalano il ricorso al turpiloquio e il miscuglio faunistico per cui il 

grande e temibile mammifero carnivoro, poi lesto leporide, si esprimerebbe con un ver-

so ornitico, il secondo passo – su un ritmo che vuole richiamare quello di alcuni balli 

popolari slavi – è assai più elaborato e interessante: sono infatti particolarmente gustosi 

gli ultimi due versi, i quali combinano espressioni idiomatiche italiane e il riferimento al-

la capitale sovietica che viene “scacciata” quale insetto molesto tramite l’interiezione 

oralizzante e colloquiale corrispondente all’ultima sillaba del precedente avverbio russo 

хорошо (khorošó ‘bene’). È poi la volta della Francia: 

 
C’è nel mondo un vecchio gallo, 

con la voce di gallina, 

che all’odore di cucina 

va temendo anche per sé… 

E schiamazza nel cortile, 

agitando la sua cresta, 

pel timore della festa: 

“coccodè, jamais, jamais!68” 

 
68 Jamais! Jamais! è anche il titolo di una canzone di De Angelis (di cui purtroppo non esistono incisioni 
pubbliche sul web) in cui la «Marianna» (di cui si dirà tra poco) nega ostinatamente ogni richiesta espan-
sionistica e imperialistica dell’Italia, salvo poi constatare di essere rimasta vittima della politica britannica e 
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Indovina, indovinello, 

ci vuol poco a indovinar, 

troppo frusto è il ritornello, 

non potete più sbagliar! 

 

Ah, mon Dedè69, 

la va mal, la va mal pour moi! 

La Societé 

de Nations pour Berlin marche pas! 

 
Naturalmente improbabile l’idioma “francese” qui impiegato, così come sprezzante è il 

riferimento alla «cucina», una delle glorie dei nostri cugini d’oltralpe in concorrenza con 

quella italiana; e si rileva che per la nazione parodiata De Angelis ha optato per un ac-

compagnamento in tempo di leggiadro valzer con inserzioni di frivoli legni, compiendo 

però così un consapevole e almeno parziale travisamento della realtà storico-musicale70. 

A questo punto tocca agli Stati Uniti d’America: 

 
C’è una volpe suonatrice 

di vecchissimi strumenti 

che attraverso i continenti 

le sue “note” fa volar… 

Prima picchia sul tamburo, 

fomentando la guerriglia, 

poi la pace ti consiglia, 

per poterti infinocchiar! 

Indovina, indovinello, 

ci vuol poco a indovinar, 

sul vessillo ci ha le stelle, 

non potete più sbagliar… 

 

Amerrecano sta a guardar: 

“All right! Thank you!” 

La Società non vuole far 

(no, no, no!) 

con quelle nazion 

 
statunitense; il tutto espresso in uno stile altamente informale e oralizzante: «Marianna… Marianna… / - 
ahimè… ahimè… ahimè… / Hai visto che trombonata? / - Che trombonata, ahimè, ahimè! / È giunta 
l’ora della Storia, / che ha piegato la tua boria… / Mamma mia, mamma mia, / fu davvero una fesseria / 
fargli gridare per ogni via / al pelato Daladier [scil. l’allora primo ministro francese Édouard Daladier]: / 
Jamais! Jamais! / - Mamma mia, mamma mia, / che follia! / L’Inghilterra, quell’arpìa, / si batteva per la 
via / con la sola pelle mia, / e quell’altra amica mia, / quella gran… [significativi i puntini di sospensione 
allusivi che lascerebbero supporre ben altro appellativo] democrazia, / con il “paga e porta via” [scil. il co-
siddetto cash and carry, la strategia internazionale statunitense di quegli anni, basata su un certo isolazioni-
smo di natura politica ma su una considerevole e indifferenziata rete di relazioni di natura economico-
commerciale con gli altri Paesi], / ha fregato pure me: / ahimè! ahimè!». 
69 Forse storpiatura eufemistica e metricamente necessaria di ‘Mon Dieu’? Ma potrebbe anche essere un 
ipocoristico designante Édouard Daladier, più volte capo del governo francese negli anni Trenta. 
70 Cfr. Lamb, 2001. 
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che danno ragion 

a quel pazzo di Wilson! 

 
Palesi e chiare le metafore strumentali e l’informalità colloquiale del primo brano; quindi 

ci si limita a precisare che, nel secondo, viene esibita una pronuncia italoamericana me-

ridionale (più che un americano di origini inglesi sembra di udire una sorta di Al Capo-

ne) e che i versi si snodano su un fox-trot lento. Entrambe le canzoni si concludono in-

neggiando patriotticamente all’Italia e a chi la guida (nel primo caso viene però esaltato 

anche Hitler)71, ma, in aggiunta alle nazioni viste, Il mondo che fa? si occupa anche di Por-

togallo, Etiopia e Giappone: 

 
Io son del Purtugallo, 

non conto proprio niente, 

ma faccio il presidiente 

de tutte le sanzion! 

 

Selassié, Selassié: 

mi chiamavano leone! 

Selassié, Selassié: 

io non sono che un caprone! 

Ah, ah, ah, ah! Ah, ah, ah, ah! 

Ho perduto anche il barbone, 

per dar retta alla nazione, 

che m’ha detto: “Senti a me: 

fai la guerra, Selassié”! 

Ah, ah, ah, ah! Ah, ah, ah, ah! 

 

Sotto il sole, piano piano, 

noi la Cina ci mangiamo. 

Alla faccia di chi vuole e 

chi non vuole! Che cenetta 

la Cinetta pel Giappon! 

 
Per la prima strofa l’evocazione della terra iberica, oltre naturalmente alla pronuncia, è 

resa a suon di tango (come sempre conta più l’effetto della correttezza storico-musicale), 

mentre per l’impero del sol levante si adotta l’imitazione delle melodie orientali (e non 

sfugga la paronomasia «cenetta / Cinetta»)72. Più elaborato e interessante è quindi il se-

 
71 Rispettivamente: «Vi son due domatori / che maneggiano la frusta / nella gabbia troppo angusta / dove 
spazio più non c’è… [per inciso si osservi la discrepanza di scelta della particella pronominale associata al 
verbo “essere”] / Ed il pasto delle fiere son costretti limitare, / perché vogliono sfamare / tutta l’arca di 
Noè! / Indovina, indovinello, / ci vuol poco a indovinar, / han giustizia per modello, / non potete più 
sbagliar!» e «Avanti march! / L’Italia avanti va, / e con i suoi soldati / chissà dove arriverà! / Uno, dué… 
/ Il Negus dov’è? / Nessuno mi sa dire / dov’è andato Selassié! / O primavera in fior, / tu porti in ogni 
cuor / certezza di vittoria tricolor!» (in cadenzato ritmo di marcia). 
72 Sporadici i riferimenti all’estremo oriente nelle canzoni di De Angelis, ma al riguardo è doveroso citare 
Nespole del Giappone (e sorbe dell’Asse), brano satirico contro la Gran Bretagna e contro la Cina che ancora 
una volta mescola stranierismi e tecnicismi musicali: «La Nazione che fa il rosbiff [sic] / fa la corte a chi 
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condo stralcio che discredita il notoriamente barbuto negus etiope a cui vengono attri-

buiti una forte autocritica zoomorfa73, l’uso di costrutti morfosintattici campani e la vo-

calizzazione dei lamenti in scala minore napoletana dalle suggestioni mediorientali (e 

dunque non certo proprie dell’Africa subsahariana…). Tristemente comprensibile, poi, 

che ancora il sovrano abissino sia fatto oggetto di scherno in altri brani, uno dei quali, 

L’imperatore si confessa (povero, povero Selassié)74, è tutto incentrato su di lui ma chiama in 

causa anche i principali Paesi appena visti e la Società delle Nazioni; il tutto in un pot-

pourri di forestierismi, loro storpiature e giochi di parole connessi. E così le quartine 

conclusive di ciascuna delle cinque strofe di cui è composta la canzone, il primo ottona-

rio delle quali vede sempre una rima tronca interna tra fine del primo emistichio e clau-

sola del verso, e il secondo ottonario rima interna parossitona, mentre il secondo distico 

è a rima fissa, si caratterizzano per la consueta creatività bizzarra e satirica di De Angelis: 

 
Miei degiacc75 e cagnasmacc 

fitaurari76, cari, cari, 

su cantate insieme a me: 

Povero povero Selassié! 

 

Ras Seyum77, dammi rhum, 

fammi bere per piacere; 

che amarezza tiene in sé, 

Povero povero Selassié! 

 

Caro Jez78, che schifezz… 

La Sorbona, bona, bona, 

t’ha schifato anche per me. 

Povero povero Selassié! 

 

Nasibu79… dimmi tu… 

 
tiene il Riff [scil. un modulo ritmico-melodico che qui sottintende l’aggettivo Oriental, ovvero una formula 
stereotipata che evoca la musica orientale]»; e il tutto si conclude con «Nespole e sorbe, / botte da orbi, / 
a sud, a nord, / all’Albione e a Ciang-Kai-Scek». 
73 Il Leone di Giuda, da cui derivava l’appellativo onorifico e religioso di Selassié, era storicamente il sim-
bolo dell’Etiopia. 
74 < http://www.canzoneitaliana.it/l-imperatore-si-confessa-povero-povero-selassie.html >. 
75 Questo sostantivo (probabile abbreviazione di degiasmacc) e i seguenti designano cariche militari abissine 
e non sono tutti registrati nei principali strumenti lessicografici della nostra lingua. 
76 Sostantivo di origine amarica attestato in italiano, secondo il GRADIT, da prima del 1889. 
77 Mengesha Seyoum apparteneva all’aristocrazia militare etiope e dopo la seconda guerra mondiale sposò 
una nipote di Selassié. 
78 Altro nome, autoctono, dell’antica lingua etiopica rimasta in vita nei testi letterari e religiosi. Ancora una 
volta simili sottigliezze da parte di De Angelis dimostrano una cultura non comune da parte dell’autore, 
calata in un contesto invece del tutto informale e apparentemente semplice e spontaneo. 
79 Nasibù Zemanuel era un nobile, politico e militare a capo delle truppe che contrastavano l’avanzata ita-
liana in Abissinia; al riguardo, nella prima parte in settenari di questa strofa della canzone, si dice, con in-
tento di esaltazione patriottica e bellica: «In guerra gli Italiani / mi sembrano diavoli! / Io concepivo piani 
/ e preparavo ostacoli, / ma mentre si marciava / Badoglio ci accerchiava, / ed ogni mia avanzata / finiva 
in ritirata!». 

http://www.canzoneitaliana.it/l-imperatore-si-confessa-povero-povero-selassie.html
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Con le armate sconquassate 

che può fare il Re dei Re80, 

Povero povero Selassié! 

 

Ras Destà81, la civiltà 

ci voleva, s’attendeva, 

ma non lo sapeva Aillè. 

Povero povero Selassié! 

 
Regno Unito, Francia e – meno – Unione Sovietica, con i rispettivi leader, restano co-

munque le vittime predilette della satira internazionale di De Angelis, il quale insiste su-

gli espedienti stilistici ed espressivi sin qui visti. Ne è un ulteriore esempio Ah… quel vec-

chio ritornello! (dal significativo sottotitolo Nostalgie albioniche-umoristiche), il cui contenuto 

metamusicale82 e metalinguistico descrive i mutati rapporti di forza e di sottomissione a 

livello europeo; e qui, di nuovo, si gioca sull’imitazione di una varietà di italiano scorretta 

e semplificata quale potrebbe essere quella di uno straniero che padroneggia solo super-

ficialmente il nostro idioma: 

 
Oyes [sic]83, nel passato, 

noi avere imparato 

un bello ritornello, 

molto facile a imparar: 

«Tutto il mondo dire “sì”, 

se John Bull84 vuol così»; 

nostra voce ascoltar, 

e nessuno più fiatar!. 

Ora la canzone s’è cambiata, 

[xxx]85 Albione86 assai meravigliata! 

Quell’amico dire «no»! 

E quell’altro sempre: «ohibò»! 

Noi inglese come far? 

Non potere più suonar! 

[…] 

 
80 Ulteriore titolo onorifico di Selassié, che la tradizione voleva discendente di Salomone e della regina di 
Saba. 
81 Destà Damtù, altro comandante militare etiope e genero di Selassié, fu ucciso nel 1937 mentre prose-
guiva la guerriglia contro gli invasori. 
82 In altri casi si ricorre alla metafora, simile, dell’«antifona»: cfr. Che volete che vi dica? (< 
http://www.canzoneitaliana.it/che-volete-che-vi-dica.html >). 
83 Negli scritti di De Angelis la grafia di questa espressione, che ritorna in più canzoni, è oscillante; ma 
non sembra di poter individuare delle ragioni univoche e delle finalità specifiche al riguardo. 
84 Personaggio creato all’inizio del diciottesimo secolo da John Arbuthnot: impersona satiricamente il tipi-
co gentiluomo di campagna inglese, di umore alterno ma operoso, probo e godereccio. 
85 Purtroppo l’originale dattiloscritto presenta una correzione a penna che non sono stato in grado di deci-
frare, né mi è stato ancora possibile ascoltare l’unica incisione del brano conservata presso la fonoteca 
dell’ICBSA. 
86 Antico nome della Gran Bretagna, tornato di moda negli anni qui considerati per il recupero mussoli-
niano dell’espressione «perfida Albione» di tradizione letteraria e attestata dalla fine del Settecento. 

http://www.canzoneitaliana.it/che-volete-che-vi-dica.html
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Oyes, ritornello, 

che piace, sempre bello, 

solamente la Marianna87 

ce lo viene a zufolar… 

Mariannina dire: «Oui, 

faccio quello che vuoi tu, 

ma il bel tempo ormai finì, 

non contiamo niente più… 

Or le nostre voci son sfiatate, 

non possiamo far più serenate… 

Quell’amico dire: “no”! 

E quell’altro sempre: “ohibò”! 

Ed insieme nel cantar 

anche i vetri fan tremar!». 

 

Per quanto probabilmente allora più in voga di ora, credo sia comunque lecito doman-

darsi – e non solamente per questo caso specifico – in quanti, tra gli Italiani per lo più 

poco o per nulla alfabetizzati che ascoltavano la radio, fossero in grado di interpretare 

correttamente simili denominazioni. È però anche vero che non sono questi gli unici 

brani in cui De Angelis si serve delle personificazioni di «John Bull» e di «Marianna». Per 

il primo si può infatti ricordare Aria di Spagna, un bolero incentrato sulla guerra civile 

iberica e sul vano tentativo inglese di frenare l’avanzata franchista88; in questo brano si 

segnalano inoltre alcune assonanze e “rime chiocce” suggerite a De Angelis dall’impiego 

di ispanismi: 

 
Io sono la “muchacha” 

gagliarda di braccia 

che se ne fa barbaccia89 

del Re del thè90! 

Di quella bella “maccia91” 

che ancora minaccia, 

e scuote le cornaccia 

dinnanzi a me! 

[…] 

Jhon [sic] Bull il naso arriccia 

di vecchio bacciccia [sic]92 

 
87 Non è ben chiara l’origine di questa allegoria con cui si designa la Francia già a partire dalla Rivoluzione 
francese e che si è consolidata in particolare all’epoca della Terza repubblica (1871-1940). 
88 Sullo stesso tema, ma concentrata sui soldati (volontari) italiani impegnati in Spagna a rischio della pro-
pria vita, è anche Cartoline dalla Spagna (< http://www.canzoneitaliana.it/cartoline-dalla-spagna.html >): in 
essa non compaiono ispanismi, ma il contesto geografico è reso attraverso la musica. 
89 Non ho individuato esempi d’autore di questa espressione idiomatica e colloquiale (in linea con quelle 
dei versi successivi), il cui significato è comunque molto chiaro. 
90 Il potente e internazionale impero britannico è qui spregiativamente circoscritto in modo stereotipato. 
91 Quasi certamente da intendersi “macha”, anche se l’etimologia della parola (dal latino masculus) ne con-
traddice la declinazione al femminile. 

http://www.canzoneitaliana.it/cartoline-dalla-spagna.html


© Lingue e Culture dei Media v. 3. (2019) 

 

150 

se vede la mia miccia 

ch’è pronta già… 

Gli scotta ormai la ciccia 

e ancora pasticcia, 

ma c’è chi se lo spiccia 

e gliela fa… 

 
Ovviamente, proseguendo la metafora animale e da corrida che funge da filo conduttore 

della canzone, il “cornuto” avrà la peggio, giacché la Spagna dichiara di aver perso la 

«“cabeza” […] per due garzon / encantadores, conquistadores, / che di quel vecchio tor 

/ saranno i “matador”!», ovvero – naturalmente – Mussolini e Hitler. Né le invettive an-

tibritanniche finiscono qui. Per ricordare solo pochi altri esempi significativi si può par-

tire da Suona la ritirata. Strofette al sale inglese, trasparente già nel titolo: in questa canzone si 

incontrano, tra l’altro, giochi di parole di natura polisemica («Un ammiraglio inglese silu-

rato / un ordine del giorno ha diramato / a tutti i comandanti della flotta, / di prepararsi 

per un’altra rotta!»), descrizioni che coinvolgono la musica («Ogni soldato inglese nel 

quartiere / aspira diventare trombettiere, / perché la sola cosa desiata93 / è l’arietta della 

ritirata») e l’uso irriverente di un verbo che richiama chiaramente il turpiloquio («Ula, 

ula, ula, / l’Inghilterra che rincula»). Turpiloquio che si manifesta sempre in versione so-

lo in superficie non esplicita in Serenatone (alla perfida Albione)94, tutta giocata su accosta-

menti metaforici di natura strumentale che vedono la loro acme nei versi «ed invece del-

la grancassa95 / Stukas, Stukas in quantità», dove il nome leggermente storpiato del 

bombardiere tedesco assume una funzione tutta particolare per la trasparente assonanza 

con l’espressione disfemica italiana96. Nel brano viene chiamato in causa anche il primo 

ministro britannico: «Non ti resta che un mandrillo: / Churcillo, Churcillo», il cui co-

gnome viene appunto buffamente italianizzato. Non accade lo stesso in Mister Chur-

chill… come va? (Tutto va ben, tutto va ben!), dove al premier inglese vengono fatti elencare – 

con qualche zeppa di «yes, all right!» – i numerosi successi militari e politici dell’Asse du-

rante la prima fase della guerra, concludendo però sempre con un disinvolto «Tutto va 

ben, tutto va ben!»97. 

Come poi si è anticipato e si è iniziato a vedere, la satira di De Angelis non è meno tene-

ra nei confronti della Francia. Riprendendo la personificazione e la denominazione di 

 
92 Si tratta di un settentrionalismo, attestato secondo il GRADIT dal 1887, che, nato come diminutivo del 
nome Battista, è stato poi usato per indicare i Genovesi o uomini grassocci e indolenti, proprio come John 
Bull. 
93 Non sfugga questa forma di estrazione poetica e melodrammatica, in un contesto tutt’altro che lirico e 
aulico: è evidente qui la comodità sillabica della variante letteraria. 
94 < http://www.canzoneitaliana.it/serenatone-358333.html >. 
95 La rima col verso seguente riesce più evidente rispetto alla versione scritta grazie alla pronuncia napole-
tana dell’esecutore. 
96 De Angelis avrà compiuto anche in questo caso il gesto assai poco raffinato ricordato a proposito di 
Sanzionami questo…? 
97 Evidente richiamo a Tutto va ben “Madama la Marchesa” (< http://www.canzoneitaliana.it/tutto-va-bene-
madama-la-marchesa.html >), canzone similmente ironica e antifrastica della metà degli anni Trenta di 
Paul Misraki (il titolo originale era Tout va très bien, madame la Marquise) tradotta in italiano da Alfredo Brac-
chi. 

http://www.canzoneitaliana.it/serenatone-358333.html
http://www.canzoneitaliana.it/tutto-va-bene-madama-la-marchesa.html
http://www.canzoneitaliana.it/tutto-va-bene-madama-la-marchesa.html


© Lingue e Culture dei Media v. 3. (2019) 

 

151 

quella nazione e ritornando a C’era una volta… C’era una volta… (e adesso non c’è più), va ci-

tata la strofa in cui quel Paese è considerato retrogrado e viene schernito per la sua per-

durante democrazia, per la libertà di pensiero e di manifestazione ancora consentita e 

per il sistema istituzionale di rappresentanza popolare vigente: 

 
Quello che ancora Marianna ci ha… 

C’era un comizio su tutte le piazze, 

c’era lo sciopero delle ragazze, 

del ferroviere, dell’uomo del gasse98, 

c’era la camera a voto di masse, 

che discuteva evoluta e cosciente, 

pigliando in giro la povera gente… 

Di tutto questo per grazia di Dio, 

non c’è più niente perciò canto io99: 

C’era una volta, c’era una volta… 

ed ora non c’è più… 

 
Più sottile ma più insolente una strofa di E se non fosse vero?100, in cui nell’apparente dop-

piogiochismo francese sembra di individuare un’allusione ai “facili costumi” di quella 

nazione, pronta a dimostrare affetto su più fronti solo per ragioni di opportunità, senza 

però dar mostra di violare le convenzioni morali: «C’è chi dice / che “Marianna” / ci 

vuol bene, / non c’inganna; / per salvare / le apparenze, / deve fare / quel che fa! / Ma 

si sa / perché fa / quel che fa…»101. Resta ad ogni modo interessante il fatto che la can-

zone si chiude ponendo in dubbio l’ipocrita politica militarista per la quale non si diffe-

renziava certo nemmeno l’Italia mussoliniana, a riprova di una relativa indipendenza di 

De Angelis rispetto al pensiero fascista: «M’hanno detto / che la Pace / si mantiene / 

col cannone, / con le armate / sviluppate / d’ogni singola / Nazione! / Senza che, / 

non ce n’è, / pace ahimè! / macché! / E se non fosse vero?». 

L’altro bersaglio a cui mira la satira di De Angelis, ma con assai minor frequenza rispetto 

ai due Paesi appena visti, è l’Unione Sovietica, come si constata ad esempio in I tre com-

pari102: 

 
Il Ciurcillo e lo Stalina 

si lamentano in sordina: 

“O compare americano, 

quando vieni a darci mano?” 

 
98 L’epitesi viene parzialmente sfumata nell’esecuzione tramite la pronuncia di De Angelis chiaramente (ed 
esibitamente) influenzata dalla cadenza napoletana. 
99 Nell’incisione discografica si ascolta invece: «Ma tutto questo per grazia di Dio / ce l’ha Marianna per-
ciò canto io». 
100 < http://www.canzoneitaliana.it/e-se-non-fosse-vero-358290.html >; oltre alla Francia, qui considera-
ta, il brano chiama in causa anche «la Nazione sanzionista», ovvero – chiaramente – la Gran Bretagna. 
101 Si segnala la scelta dei brevi quadrisillabi, a dimostrazione della grande libertà metrica (o talvolta della 
mancanza di una struttura versale precisa) che caratterizza i testi verbali di De Angelis. 
102 Gli omonimi «sunaturi» di Carosone erano ovviamente ancora là da venire. 

http://www.canzoneitaliana.it/e-se-non-fosse-vero-358290.html
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Ma l’astuto pasticciere 

dice: “Fatemi il piacere! 

Non vi basta che in padella 

sto mettendo la favella?” 

 
dove si sottolineano almeno l’italianizzazione anche del secondo nome del primo verso, 

probabilmente sfruttando l’idea delle desinenze dei casi della lingua d’origine, 

l’espressione metaforica musicale della prima frase e le espressioni informali dell’intera 

strofa. E nemmeno l’idioma russo si sottrae alla contraffazione parodica o al saccheggio 

di singole voci, come dimostrano brani quali Russerie e Visite all’Italia103. Nel primo si ri-

trova qualche gioco verbale già visto in Il mondo che fa?, mentre il secondo passa simil-

mente in rassegna diverse nazioni e le loro lingue; eccone dunque una strofa a testa: 

 
Per un piattoski 

di maccaroniski 

chissà 

cosa si segherà 

– la circassa104 non lo sa – 

nella Russia di Lenin, 

per mangiare il cotechin105 

faccio da cosacco, 

suono il bombardin! 

[…] 

O tovarisci106, 

tu non mi pasci107… 

O vodka… 

Caski, fiaski, maski, boski, 

moske, fiski, deski… 

cotechin, 

salamin, 

questa è la canzon108 

del busecchin109! 

 

In Italoski 

vengo da Mosca 

 
103 < https://youtu.be/6oQSqrgnhIE >. 
104 Si tratta della protagonista femminile della canzone, «una ballerina / bionda come il Thè… / Bella, ma 
un po’ grassa, / […] / stella della danza / russa, dei soviet». La Circassia è una regione caucasica. 
105 Piatto non certo della tradizione slava… 
106 Da товарищ (tovarišč ‘compagno’). 
107 L’aulicismo è naturalmente usato con funzione straniante e in virtù delle sue caratteristiche fonetiche 
utili ad accostarlo al sostantivo del verso precedente. Una sequenza di versi del brano è tutta giocata sulla 
fricativa prepalatale sorda, con gusto surreale e futurista: «Vieni “tovarisci”… / per mangiare mezza co-
scia / di tacchino, si capisce, / mi toccò segare un uscio!». 
108 Dunque un riferimento metamusicale, che oltretutto segue ad un altro: «la canzone è questa qua: / chi 
copeki non avrà, / in natura pagherà, / con le sue fatiche, / il conto al Restaurant!». 
109 Al pari del precedente cotechino, anche in questo caso la varietà linguistico-gastronomica diatopica è 
tutta nostrana, trattandosi del diminutivo che in milanese identifica la trippa. 

https://youtu.be/6oQSqrgnhIE
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e bevo whisky110 a fiaschi. 

Russo francesco 

io parlo basco111, 

ma prendo sempre fischi112! 

Tavarìsc, 

chissà come la cosa finisc 

[…] 

propaganda qui non attecchisc 

il danaro per rivoluzion 

io spendato113 a mangiar maccaron. 

Oui, oui, yes! 

Italiano non fare più fess! 

Tavarìsc, oui, yes114! 

 
Un nemico, quello sovietico, anche sotto il profilo ideologico, e dunque De Angelis – in 

questo caso si direbbe con piena convinzione – non ha esitato ad affrontare la questione 

nei suoi brani e a modo suo, criticando sia le premesse teoriche sia le concretizzazioni 

pratiche del socialismo reale. Se l’emblema della satira politica anticomunista è rintrac-

ciabile nella Canzone del bol…scemismo (“Oh, com’è bella questa storiella!”)115, dove, oltre a 

molto altro, si allude ancora alla guerra civile spagnola («Una volta si diceva / che la Pa-

ce Universale / era il nobile ideale / delle rosse guarnigion… / Or le cose son cambiate, 

/ e dovunque c’è un cartello, / fra la falce ed il martello, / spunta l’occhio del cannon! / 

Morale: / Anche il fronte popolare / porta il casco militare!»), anche altre canzoni dedi-

cano all’argomento magari una strofa, come avviene in Strofette panoramiche. O che bel vede-

re116: «Un capo comunista / ha detto in tono scuro: / “Non so più dove mettere / i soldi 

miei al sicuro, / quel ch’è mio diventa tuo, / quel ch’è tuo diventa mio…” / Lo so ben 

io… / che cosa vuol dir questo amico mio!». 

 

4. COSMOPOLITISMO (APOLIDE) DI UN “GIOCOLINGUISTA” POLIGLOTTA 

Il ricorso agli idiomi stranieri e i riferimenti alle altre nazioni non sono però, in De 

Angelis, tratti legati solo alla satira politica e alla misoxenia: si tratta infatti di strumenti 

espressivi di più ampio utilizzo di cui un autore così eclettico e creativo non rinunciava a 

servirsi; l’obiettivo resta sempre caricaturale e ironico, ma non implica per forza un in-

tento malevolo e aggressivo. In alcuni casi la resa linguistica è strettamente legata 

 
110 Bevanda non certo sovietica. 
111 Improbabile miscuglio etnico-linguistico, proprio come quello presentato in questa canzone. 
112 Come non pensare al Mefistofele boitiano, con la sua irriverenza e la sua presunta ma ironicamente di-
chiarata incapacità di servirsi di un registro linguistico corretto e adeguato alle «superne teodie del Paradi-
so»? 
113 Come visto anche altrove, gli errori morfologici contribuiscono a caratterizzare i parlanti stranieri. 
114 Come detto, la canzone, nelle altre strofe, chiama in causa anche la Francia e l’Inghilterra, con inserti 
particolarmente lunghi nei loro idiomi (adulterati). 
115 < http://www.canzoneitaliana.it/canzone-del-bol-scemismo-oh-come-e-bella-questa-storiella.html >. 
116 < http://www.canzoneitaliana.it/strofette-panoramiche-o-che-bel-vedere.html >. 

http://www.canzoneitaliana.it/canzone-del-bol-scemismo-oh-come-e-bella-questa-storiella.html
http://www.canzoneitaliana.it/strofette-panoramiche-o-che-bel-vedere.html
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all’esecuzione, come avviene in Dai… Dai…117, brano tutto giocato sul doppio senso e 

sulle allusioni di natura sessuale, in cui certe semplificazioni grammaticali quali «amore 

fare grossi guai, / non fare amore assieme a te!» o «Viene o mio biondino bello, viene, / 

con te l’amore me conviene» vengono accentuate da un’improbabile pronuncia 

(afro)americana. O ancora, per rimanere ad una tematica analoga, nella canzone del 1930 

Donnine americane118 non c’era ancora traccia della (pseudo)autarchia che si manifesterà 

pochi anni dopo, e infatti l’autore non si fa scrupoli ad intonare versi come i seguenti: 

 
Ah! bisogna dir la verità, 

la parigina più non va! 

[…] 

Oggi sul trono stan 

le donne american… 

[…] 

Ah, queste donnine american, 

le mangeresti in mezzo al pan (che appetitose son) 

Tennis, Baase-ball119 e Rugbì 

(Viva lo sport american120) 

Charleston121, danza la bella Chilì, 

mattina e sera e mezzodì! 

[…] 

Ih122! le belle donne sono lì! 

Caracaquà123 – Mississipì! 

Oh, nel dolce regno di Charlot124, 

poi ve ne sono come il faut125! 

Stelle126 d’un cielo che 

 
117 < http://www.canzoneitaliana.it/dai-dai-358286.html >. 
118 < http://www.canzoneitaliana.it/donnine-americane.html >. 
119 Si mantengono le grafie che compaiono nella versione a stampa della riduzione per canto e pianoforte: 
le improprietà ortografiche andranno ascritte sia ad una non perfetta competenza di De Angelis della lin-
gua angloamericana, sia al consueto e deliberato intento comico. 
120 Significativa a questo proposito, anche per l’uso degli angloamericanismi sportivi nonché per la pseu-
doriflessione metalinguistica, la terza strofa di Tiritiriti-Poroporopò (Strofettine): «Quando una cosa è mal fatta, 
/ si dice ch’è fatta coi piedi, perché/ sembra che il piede non sappia / far nulla di buono, / ma sbaglio qui 
c’è! / Basta vedere giocare il foot-ball, / dove coi piedi si fanno dei gool, / mentre la gente strombazza, / 
fa il tifo ed impazza, / pel gioco del piè! / Tiritiritì, poroporopò… / Com’è bello giocare al pallone… / 
Tiritiritì, poroporopò… / Dove i piedi hanno sempre ragion!». 
121 Come in parte si è già avuto modo di vedere, non sono affatto rari i settorialismi musicali sfruttati da 
De Angelis nei testi verbali delle proprie canzoni: cfr. Buroni, 2018. 
122 Interiezione altamente inusuale nella lingua della canzone italiana, propria piuttosto di certo teatro di 
prosa e dell’opera buffa. 
123 Storpiatura del toponimo Caracas? 
124 Chissà se De Angelis avrebbe usato questo riferimento se avesse immaginato che, dieci anni più tardi, 
quel regnante del grande schermo avrebbe diretto e interpretato un film come The Great Dictator, pellicola 
in cui la figura di Mussolini (e dunque dell’Italia) non viene certo trattata con particolari riguardo e sti-
ma… 
125 Significativa l’espressione francese (utile naturalmente per ragioni di rima) in un brano che sta invece 
dichiarando la più moderna superiorità di un nuovo modello socio-culturale, e dunque anche linguistico. 

http://www.canzoneitaliana.it/dai-dai-358286.html
http://www.canzoneitaliana.it/donnine-americane.html
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si chiama cinemà127! 

[…] 

(viva la film128 american) 

All-rigt, dice la celebre Kettj129, 

mattina, sera e mezzodì! 

 
Ma, a conti fatti, quando poi si tratta di andare sul concreto passando dall’immagine 

idealizzata e un po’ disincarnata del cinematografo per calarsi nelle relazioni reali, questo 

primato e tanta attrazione cedono il posto alla delusione, motivata anche – evidente-

mente – da ragioni linguistiche: «Ma, se poi d’amor ti parlerà, / ognun di noi preferirà / 

vederla muta al cinemà». Priva di caratterizzazioni linguistiche ma tutta giocata sugli ste-

reotipi tradizionali e sulla satira politica anche antinazista è Donne e mariti (“Tiritera” inter-

nazionale)130, dove alla ritrosia per cui si contraddistinguono ad esempio le tedesche131 e le 

inglesi132 fa da contraltare la disinibita e attiva schiettezza della donna ciociara: «Ad una 

bella ciociara / io dissi: “Mia cara, / voi siete zitella?” / Tosto rispose la bella: / “Amico, 

zitella / sarà tua sorella! / Il mio dovere l’ho fatto, / con quattro mariti e / col quinto 

ch’è in atto!”»133. Ma perfino le pronunce straniere possono servire ad esaltare il Duce 

che avrebbe accresciuto la considerazione internazionale del nostro Paese, come si so-

stiene nella seconda parte di Una volta… non c’era Mussolini134. 

 
126 Rilevante la scelta per l’opzione italiana del sostantivo, specie considerando il fatto che (stando al 
GRADIT) il corrispettivo americano star era un neologismo freschissimo (1929). 
127 Altro neologismo (1916), qui ancora accentato alla francese, la lingua da cui la parola è entrata nel no-
stro idioma. Come per la radio, anche questo più moderno medium ha goduto dell’attenzione di De An-
gelis per le sue canzoni: cfr. ad esempio brani quali C’è troppa concorrenza! (< 
http://www.canzoneitaliana.it/c-e-troppa-concorrenza.html >), Come tempo di crisi… non c’è male (< 
http://www.canzoneitaliana.it/come-tempo-di-crisi-non-c-e-male.html >), E per lei canto… (Come si canta a 
Hollywood) (< http://www.canzoneitaliana.it/e-per-lei-canto-come-si-canta-a-hollywood.html >), Parlato, 
cantato e… suonato! (< http://www.canzoneitaliana.it/parlato-cantato-suonato.html >), Se non ci fosse il cine-
ma… (< http://www.canzoneitaliana.it/se-non-ci-fosse-il-cinema.html >) e Vieni, fanciulla (< 
https://youtu.be/0vWGPbqjC7I >). 
128 Di poco precedente rispetto alle voci appena considerate (1889), qui merita attenzione il fatto che De 
Angelis abbia preferito il genere femminile, quello corrispondente alla traduzione italiana della parola. 
129 Purtroppo, anche giovandomi della consulenza di qualche esperto, non sono stato in grado di scioglie-
re questo riferimento, presumibilmente reale, ad un’attrice o – forse, ma assai meno probabilmente – ad 
un personaggio cinematografico dell’epoca. 
130 < http://www.canzoneitaliana.it/donne-e-mariti-tiritera-internazionale.html >. Probabilmente risalen-
te al secondo dopoguerra è l’ancor più ampia (dal punto di vista geografico) e similmente scherzosa Donne 
forestiere!, musicata però da Attilio Staffelli. 
131 «Ella [ha] risposto pian piano / “Aspetto un ariano, / mi venga a cercare! / Solo con l’uomo di razza / 
si deve, in Germania, / sposar la ragazza!”». 
132 «Ella rispose: “Ho capito, / ma nel mio partito / c’è poco da fare… / Siam laburiste sincere, / però 
per marito… / vogliamo un banchiere!”», dove si segnala il settorialismo politico neologico (il GRADIT lo 
data 1912). 
133 Cosparsa di ispanismi, di giochi di parole e di doppi sensi è poi Figlia d’un torero (< 
www.canzoneitaliana.it/figlia-di-un-torero.html >), che presenta una donna spagnola restia a concedersi al 
proprio amato “ufficiale” ma assai più “disinibita” nei confronti degli altri uomini. 
134 < http://www.canzoneitaliana.it/unavolta-non-c-era-mussolini.html >; il gusto futurista è dato anche 
da alcuni espedienti di natura rumoristica che sono significativamente esplicitati nel dattiloscritto conser-
vato presso l’ICBSA tramite le diciture «Impressioni fonetiche della Camera d’una volta / idem della Came-
ra d’oggi […] Impressioni fonetiche dei tempi di sciopero / idem dell’ininterrotto traffico […] idem di 

http://www.canzoneitaliana.it/c-e-troppa-concorrenza.html
http://www.canzoneitaliana.it/come-tempo-di-crisi-non-c-e-male.html
http://www.canzoneitaliana.it/e-per-lei-canto-come-si-canta-a-hollywood.html
http://www.canzoneitaliana.it/parlato-cantato-suonato.html
http://www.canzoneitaliana.it/se-non-ci-fosse-il-cinema.html
https://youtu.be/0vWGPbqjC7I
http://www.canzoneitaliana.it/donne-e-mariti-tiritera-internazionale.html
http://www.canzoneitaliana.it/figlia-di-un-torero.html
http://www.canzoneitaliana.it/unavolta-non-c-era-mussolini.html
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Né le varietà linguistiche si limitano a contemplare gli idiomi esteri, perché la realtà ita-

liana si caratterizzava per quelle minoranze alloglotte e per le specificità diatopiche 

osteggiate dal fascismo. Anche in questo caso la posizione di De Angelis è ambigua e 

sorniona, ma traspare con chiarezza come un’uniformità linguistica coatta, irrispettosa 

delle realtà storiche e culturali locali, non fosse nelle sue corde: del resto non poteva es-

sere diversamente, per un artista dedito in modo non sporadico anche alla tradizione 

della canzone napoletana (la sua, oltretutto). Oltre a suoi brani scritti interamente in dia-

letto o a canzoni di altri autori ma da lui in quello eseguite, risaltano casi di commistioni 

che non hanno nella caricatura e nella parodia il loro primo obiettivo: ne è un esempio 

Torna pe’ dirme: “Cherì [sic]”!135, dove il protagonista si duole per il distacco (non solo 

geografico, ma anche linguistico) della sua amata, temendo che al cambiamento del loro 

consueto codice comunicativo corrisponda anche un mutamento di sentimenti nei suoi 

confronti: 

 
Che vonno di’ ’sti lettere 

ca m’ê mannato ’a l’estero? 

M’ê scritto da Paris: 

“Mon amour, mon cherì”… 

[…] 

Che songhe ’sti parole 

ca tu me manne, a ccà e a llà? 

[…] 

Si tiene parole sulamente, 

dimmello ca 

nun tuorne chiù a Napule! 

 
Però, come sempre, non poteva essere sfruttata da De Angelis questa sola varietà diato-

pica, né poteva mancare, altrove, il tratto ludico e scanzonato dell’autore. Ad esempio 

Gita popolare (Milano Bari e ritorno)136 presenta una pronuncia meridionale, per la verità as-

sai più napoletana che pugliese, e insieme alla narrazione tragicomica delle disavventure 

del protagonista, un migrante interno barese tipicamente chiamato Nicola, si sottolinea-

no però nello sfondo anche i successi del progresso fascista che ha portato all’istituzione 

dei treni popolari e al rinnovamento della città di Bari avvenuta presumibilmente in par-

ticolare grazie alla Fiera del Levante. 

Ribaltando la prospettiva geografica e linguistica, in Canzone tirolese137 De Angelis si im-

magina capofamiglia di un corposo nucleo parentale altoatesino impegnato in un viaggio 

turistico nelle maggiori città italiane: ecco dunque, ad esempio, che nel capoluogo lom-

 
scarsa natalità / idem della sensibile ripresa […] idem della poca considerazione straniera / idem della 
molta, anche se insincera, considerazione d’oggi», laddove quest’ultima notazione, che riguarda proprio i 
passi con pronuncia straniera di cui si sta dicendo, palesa tutta la consapevolezza di De Angelis rispetto al 
fatto che la stima professata da altre nazioni nei confronti di Mussolini è in gran parte di facciata. 
135 Si tratta molto probabilmente di un inedito, di cui è stata rinvenuta solo una copia dattiloscritta con 
correzioni autografe in penna del testo verbale nel Fondo Rodolfo De Angelis dell’ICBSA. 
136 < http://www.canzoneitaliana.it/gita-popolare-milano-bari-e-ritorno.html >. 
137 < http://www.canzoneitaliana.it/canzone-tirolese-10515.html >. 

http://www.canzoneitaliana.it/gita-popolare-milano-bari-e-ritorno.html
http://www.canzoneitaliana.it/canzone-tirolese-10515.html
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bardo «fetere Martesana / e gran Duomo di Milan… / Noi manciate panettone, / visita-

te gallaria», o a Firenze «aver visto nostre mogli / grante statue senza foglie138, / non fo-

lere più partir!», o a Roma «salutato pizzardone139»; e, assai rilevante, a Napoli «In un 

grande ristorante / aver visto con diletto / gran poeta Marinetti / che mangiava macca-

ron!»: chiara notazione artistico-autobiografica di De Angelis, che oltretutto, sulla coper-

tina dell’esemplare a stampa per canto e pianoforte conservato presso l’ICBSA, aveva de-

dicato lo spartito scrivendo a penna «Per il maestro Virgilio Mortari / Futurismo». Un 

futurismo goliardico che si manifesta tanto sul piano linguistico, come si intuisce anche 

dalla grafia che vuole riprodurre lo stereotipo della pronuncia tirolese ben marcata 

nell’esecuzione canora, quanto su quello musicale, giacché il brano è in «Tempo di Ma-

zurka» ma su ritmi, ritornelli, coretti e fischiettamenti che arieggiano lo Schuhplattler. 

Vasto assortimento di idiomi e di loro varietà, dunque, nelle canzoni di De Angelis; e 

non sempre in linea con i dettami e con la propaganda del regime. Tanto che il primato 

dell’italianità (linguistica) può essere perfino messo in discussione, o almeno può essere 

ridimensionato inserendolo in un quadro più ampio. Giocando su un’evidente finzione, 

in Se conoscessi le lingue140 l’autore si duole della sua ignoranza in fatto di codici verbali 

stranieri, rammaricandosi di non essere in grado di sedurre meglio la propria donna o di 

conquistarne altre: si passano dunque in rassegna, con i consueti giochi di parole e con 

le tipiche inserzioni di facili forestierismi unite alla creazione di situazioni un po’ surreali 

o paradossali, il francese, l’americano e lo spagnolo; De Angelis si trova però a dover 

ammettere: «Ma, mia cara, / ma, mia bella, / come fo con la favella? / Altra lingua non 

capisco, / oltre quella che conosco, / vale a dire l’italiano / che si parla qui a Milan141… 

/ […] / Ma purtroppo le lingue non conosco, / ed allora che cosa ci vuoi far… / Io 

non posso viaggiare epperciò / a te vicino resterò!». 

Eppure, conquistato dall’immaginario esotico, un immaginario come sempre semplifica-

to e fatto di luoghi comuni (anche musicali) quali la poligamia e la rilassatezza pasciuta 

dei convivi, De Angelis prende la decisione di partire: Voglio andare a quel Paese142. Di qua-

 
138 Chiaro riferimento al David di Michelangelo e alle sue pudenda che evidentemente avrebbero positiva-
mente colpito le signore tirolesi. 
139 Espressione romanesca con cui venivano designate le forze dell’ordine, dal nome del loro copricapo: 
ancora una volta gran miscuglio linguistico, giacché la pizzarda altro non è che una feluca, parola di origi-
ne araba entrata in italiano attraverso il francese e lo spagnolo. 
140 < http://www.canzoneitaliana.it/se-conoscessi-le-lingue.html >. 
141 Significativo questo riferimento, in parte autobiografico e dunque veritiero, che non collimava certo né 
con l’ideale tradizionale di stampo toscanista né con quello teorizzato dalla politica linguistica del fasci-
smo. La sottolineatura di una positiva ricchezza anche linguistica (dialettale e poliglotta) del capoluogo 
lombardo torna in altre canzoni di De Angelis quali Se vieni a Milano… (< 
http://www.canzoneitaliana.it/se-vieni-a-milano-13012.html >) e la più pungente Alla fiera di Milano (< 
http://www.canzoneitaliana.it/alla-fiera-di-milano.html >); così come l’eterogeneità di provenienze na-
zionali rapidamente citate nella futurista (e con passaggi e soluzioni rumoristiche prossime al bruitismo 
che ricordano i coevi George Gershwin ed Edgard Varèse, oltre naturalmente ad alcuni compositori ita-
liani del periodo: su questo cfr. almeno Prieberg, 1963; Nicolodi, 1984; Lombardi, 2009; Nicolodi, 2017) 
Per le vie della città (< http://www.canzoneitaliana.it/per-le-vie-della-citta-14657.html >) non costituisce 
affatto motivo di preoccupazione o di critica da parte di De Angelis. 
142 < http://www.canzoneitaliana.it/voglio-andare-a-quel-paese.html >. Analogo immaginario è rintrac-
ciabile ad esempio anche in Sciali Sciali: < http://www.canzoneitaliana.it/sciali-sciali.html >. 

http://www.canzoneitaliana.it/se-conoscessi-le-lingue.html
http://www.canzoneitaliana.it/se-vieni-a-milano-13012.html
http://www.canzoneitaliana.it/alla-fiera-di-milano.html
http://www.canzoneitaliana.it/per-le-vie-della-citta-14657.html
http://www.canzoneitaliana.it/voglio-andare-a-quel-paese.html
http://www.canzoneitaliana.it/sciali-sciali.html
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le Paese si tratti non è per la verità ben chiaro nemmeno all’interessato143, né lo stesso ha 

grande contezza di ciò che realmente lo aspetterà in quel luogo che lo attrae per come si 

presenta da lontano e per la bella vita che promette di contro alle più grame condizioni 

contingenti, ma di cui non sa quasi nulla: «Miei signori vi saluto, / vi saluto e me ne vo! 

/ Me ne vado, me ne vado: / dove vado non lo so / […] Tiritì, tirità, / voglio andare a 

quel Paese / dove vivono i pascià! / Tiritì, tirità, / voglio fare un poco anch’io / quel 

che fanno quelli là! / Fanno questo, fanno quello, / quel che fanno non lo so. / Sono 

grassi, sono belli, / quel che fanno anch’io farò». Prendendo commiato dai suoi interlo-

cutori, De Angelis chiude il brano con il saluto (parlato e senza più l’accompagnamento 

musicale) «Salam, salam!»; e anche noi chiuderemo con una breve riflessione su di esso. 

All’epoca, almeno stando al GRADIT che lo data 1895, «salam» poteva essere ancora 

considerato un neologismo, e naturalmente De Angelis ne fa un uso scherzoso; ma pro-

prio in questo arabismo è contenuta la chiave di lettura del discorso che siamo venuti 

facendo. Come è noto, dal punto di vista etimologico il vocabolo significa ‘pace, salute, 

salvezza’ (similmente al suo “parente” ebraico shalom): proprio quella pace che invece le 

ideologie autarchiche, misoxene e razziste del Novecento, non esclusa quella a suo mo-

do sostenuta dall’autore di cui ci stiamo occupando, hanno calpestato; tendenze che pur-

troppo ancora oggi e in varie forme, nel nostro Paese, in Europa e nel mondo, conti-

nuano a risorgere e ad affiorare in modo più o meno preoccupante. C’è dunque da 

augurarsi che, senza rinunciare alla specificità e alla valorizzazione delle proprie radici 

storico-culturali, ma anzi proprio approfondendole nei loro diversi aspetti anche appa-

rentemente secondari (come il presente contributo si sarebbe prefissato di fare), invece 

di chiudersi in individualismi localistici, eccessivamente identitari e contrappositivi, si 

metta tutto a fattor comune per la costruzione di un dialogo che scongiuri in avvenire 

ciò che De Angelis aveva (facilmente) profetizzato, e per certi versi nel suo piccolo 

promosso: 

 
È la Pace quella cosa 

che ha un gran male nei polmoni, 

lo san tutte le Nazioni 

che giammai si curerà… 

Sta a Ginevra, nella Lega, 

con dottori sempre intorno, 

la siringano144 ogni giorno, 

ma ben presto spirerà! 

Tiritì, Tirità, 

è la Pace questa qua, 

tiritì, tirità, 

che nessuno guarirà!145 

 

 
143 Anche perché la locuzione impiegata è come di consueto sibillina: con la sua partenza l’autore sembra 
piuttosto voler “mandare a quel paese” quanti lo infastidiscono. 
144 Ennesimo vocabolo atipico per una canzone italiana. 
145 Così la seconda strofa della già citata Cos’è questo, Cos’è quello! (Cantini del momento). 
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