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1. SAPER BENE COME SCRIVERE MALE

Sul numero del 29 settembre 1978 dell’*Europeo” viene pubblicata una lettera inviata
alla redazione del giornale da un lettore, tale Mario Faini da Brescia, verosimilmente lo
storico e scrittore, in cui si lamentava il diritto a maltrattare la lingua (e soprattutto a
ignorare il congiuntivo), non piu riservato ai presentatori televisivi, ma ora esteso, per via
degli articoli firmati Edoardo Sanguineti, anche ai collaboratori del settimanale. La lettera
era accompagnata dalla pronta risposta di Sanguineti:

Con la grave autorevolezza che in me discende dalla professione di professore
universitario, accertero come documentabile, e documentata di fatto, una forte tendenza
depressiva di massa, e di massima, nell’uso italiano del congiuntivo: in altro io non pecco,
ove mai pecchi, se non nel favorire talora, mimando loralita, la diffusione scritta
dell’irreversibile fenomeno. Con la filosofia libertina, e il filosofico libertinaggio, invece,
che in me si connette con lo statuto di scrittore, applichero alla lingua, e piu alla
grammatica, ’ellenica sentenza memorabile, che nacque, se non m’inganno, a proposito
di puttane e che qui trasctivo scandalosamente, a caldo e a calco, per lo scandalizzato
mio recensore: ‘Ho, non sono avuto’. Grave errore sarebbe, comunque, presso chi mi
leggesse, il credere di poter titrovare nel mio dettato un qualche incitamento a
delinquere, ovvero a maltrattare, senza fondato motivo, cosi le grammatiche come le
puttane. Alle quali une ed altro porto del pari, ancorché di lontano, il debito rispetto.
(Sanguineti, 1985: 154)

Accuse alla scrittura giornalistica di Sanguineti non erano infrequenti, e alla sciatteria
imputata da Mario Faini si accompagnava anche la critica alle «interrogazioni retoriche e
piuttosto tortuose» denunciate da Annabella Rossi sulle pagine dell’*“Unita”. «Insomma
scrivo male. Brutto lo stile, brutto 'uomoy, cosi sintetizzava Sanguineti (1985: 94), con la
consueta vena autoironica, in un articolo del 7 maggio 1978. Queste critiche rivolte alla
scrittura sanguinetiana registrano, e sono sintomi, in realta, di una condizione
generalizzata che investe il dibattito linguistico italiano e la lingua giornalistica. Com’¢
noto, gli anni Settanta rappresentano un decennio particolarmente importante per la storia
del linguaggio giornalistico (cfr. Bonomi, 2002 e Dardano, 2002): da un lato, una maggiore
difficolta, soprattutto sintattica e lessicale, era una caratteristica peculiare dei quotidiani di
partito o con forte connotazione politica, tanto che, in quegli stessi anni, voci di protesta
si levavano dalle stesse fila della sinistra: valga come esempio fra tutti quello di Nello
Ajello che sulle pagine dellEspresso”, nel marzo 1980, critica I'incomprensibilita
dell*Unita”, vittima di una scrittura tenebrosa — e Sanguineti, vale la pena ricordarlo,
collabora soprattutto con le riviste piu vicine al PCI, “L’Unita” e “Paese Sera” su tutti,
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scelta non del tutto scontata negli anni di crescita dell’extraparlamentarismo;' dall’altro
lato era sempre piu forte quella tendenza all’oralita,” che in qualche misura disturbava il
lettore Mario Faini. E si tratta, non a caso, di anni di grandi discussioni sull’italiano:” nel
1976 un intero fascicolo del “Contemporaneo”, Che lingna parli?, cercava di fare il punto
sulla questione della lingua contemporanea (soli pochi anni addietro si era acceso il
dibattito sulle “Nuovi questioni linguistiche” pasoliniane)* e nel 1985 sulle pagine di
“Sigma” si discuteva la cosiddetta ‘lingua selvaggia’, notando che «¢ regredito I'uso
corretto e sintatticamente articolato dell’italiano scritto [...]. Sullo scritto, piti che da testi
modello, la pressione ¢ venuta dall’'uso orale che della lingua italiana si fa, alla televisione,
al cinema, ed anche nello scritto si fa strada una ‘grammatica’ piu liberalizzata, focalizzata
sul parlante piuttosto che sul sistema, evidente quando si osservi la larga casistica degli
anacoluti che in genere riguardano conflitti, cambiamenti di ‘prospettiva’ nel corso della
trase, ricorrenti oggi piu che innanzi nello scritto» (Beccaria, 1985: 10). Le preoccupazioni
di Mario Faini, insomma, sulle commistioni (maltrattamenti?) fra lingua scritta e quello
che da li a poco Sabatini avrebbe definito “italiano dell’uso medio”,” venivano atticolate,
con prospettive, esiti, intenti e argomentazioni del tutto diversi, s’intende, anche nel
dibattito specialistico.

Preleviamo qualche frase campione dagli articoli di Sanguineti:

Se io mi metto che ti rifletto, io ti rifletto cosi. Che ci sono dei pensieti che, se non
esistessero, bisognerebbe che uno se li inventa. (Sanguineti, 1988: 144)

U Cfr. Weber (2006: 137-8), il quale nota che l’attivita pubblicistica di Sanguineti inizia, non a caso, sulle
pagine di “Paese Sera” nel maggio *73 con una rubrica dal titolo “Giornalino”, e la collaborazione, salvo
alcune saltuarie pubblicazioni su “L’Espresso” e sul “Giorno”, si limita a quella testata fino al 1975. Dal
1976 inizia la collaborazione con l'edizione ligure de “L’Unita”, con una rubrica intitolata “Sotto la
Lanterna” (deputata alla critica teatrale e con ovvio rimando ai paragrafi dei Quaderni gramsciani “Sotto la
Mole”). A partire da quella data le collaborazioni si moltiplicano e articoli di Sanguineti escono su
“Repubblica”, “Rinascita”, “Il Secolo XIX”, “Il Lavoro” di Genova, “Tuttolibri”, “L’Approdo”, “La Citta
Futura”, “Civilta delle macchine”, “I’Astrolabio”. E, continua Weber, nel «vasto cosmo della stampa di
sinistra, in anni in cui Pextraparlamentarismo era in costante crescita e con alle spalle non troppo lontana
un’esperienza come quella di “Quindici”, la rivista che spettacolarizzo la fine del Gruppo 63 lacerandosi
sotto la pressione della piazza sessantottesca, Sanguineti opta per le voci piu istituzionali, piu vicine al PCI,
su tutte naturalmente “L’Unita” e “Paese Sera”». Scelta che contestualizzata anche all’interno dell'impegno
attivo in politica di Sanguineti: gli anni in cui inizia e si fa intensa la sua attivita di pubblicista (1973-1982:
gli articoli usciti in questo periodo sono raccolti nei cinque volumi Giornalino, Giornalino secondo, Seribills,
Ghirigori, Gazzettini) sono anche gli anni delle candidature e delle elezioni: nel 1968 Sanguineti si candida alle
comunali di Torino, fu poi consigliere comunale a Genova nel 1978 e l'anno seguente fu eletto in
Parlamento come indipendente del PCI (carica che ricopri fino al 1983): come ha notato Weber (2006),
I'impegno politico diretto si manifesta quasi in reazione al Sessantotto, letto come un fenomeno
sostanzialmente anticomunista e in risposta alla crisi postsessantottesca e agli anni di piombo: fenomeni che
spinsero sempre piu Sanguineti verso il Partito, cui egli riconosceva il ruolo storico di «salvare una linea di
sinistra di fronte al rischio che venisse definitivamente compromessa dalla follia del terrorismo» (132). Non
stupisce, dunque, che negli stessi anni le sue collaborazioni piu frequenti fossero proprio con i quotidiani
pit vicini al PCL

2 Bonomi (2002) sottolinea proprio, a partire dagli anni Settanta, nella lingua giornalistica una «commistione
della componente patlata mutuata da alcuni dei giornali di estrema sinistra» (48)

3 Per una panoramica cfr. Marazzini (2010).

4 Cfr. Pasolini (1972) e Perlangeli (1971).

> Cfr. Sabatini (1985a) e (1985b).
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Le conclusioni del recente Comitato Centrale del Pci non sono piaciute a Alberto Asor
Rosa, che lo ha scritto sopra la “Repubblica” del 22 luglio. (Sanguineti, 1988: 20)

E a nessuno hanno né da interessare, né da importare, ¢ ovvio, i gusti miei che me li
tengo per me. (Sanguineti, 1985: 279)

Io mi preferisco, buon uomo, i grandi magazzini, per me, con i modelli di serie, se ho
da dire quel che mi penso. (Sanguineti, 1985: 230)

E che il Bobbio, che mi capisce I’Aristotele e ’'Hegel, non mi capisca poi me, povero,
“kleinen Mann”, mi sgomenta. (Sanguineti, 1985: 9)

Ci credo benissimo, io, perché sono tutte cose che le dico, e magari che le dice anche
Alberoni, anche Agnelli, anche Pirelli, e che io me le scrivo, persino, tante volte, nei miei
momenti buoni. (Sanguineti, 1985: 164)

A me non me I’ha mai detto nessuno. (Sanguineti, 1988: 38)

Com’¢ evidente da questi pochi esempi — ma molti di pit potrebbero esserne apportati a
testimonianza di una tendenza generalizzata, tale, appunto, da provocare la reazione di
Mario da Brescia — troviamo, nella scrittura giornalistica di Sanguineti, non solo I'uso
dell'indicativo per il congiuntivo o diversi anacoluti, ma anche numerosi casi di che
polivalente, uso pronominale del verbo transitivo, tipico del parlato colloquiale (cft.
D’Achille, 2011: 130) anche con esiti estremi («lo mi preferisco»); frequente ricorso a
dislocazioni, sia a destra sia a sinistra. A questa casistica si puo aggiungere almeno il ricorso
a colloquialismi lessicali, a frasi fatte (caratteristica, di nuovo, ricorsiva nella lingua dei
quotidiani del periodo), a modi di dire, a epanalessi colloquiali (del tipo «buono buonoy),
a termini bassi e talvolta volgari; qualche esempio: «cosi e cosa», «<non gliene frega proprio
nientey, «cessom, «stringi stringiy, «tetter, «gira e rigira», «faticacciay, «cnemmancow, «vecchia
solfa», «ne hanno combinate di tutti i colori», «sara quel che sarax, «tagliamo cortox»; molto
piu spesso il modo di dire o I'espressione nota ¢ riproposta in variatio o completamente
ribaltata: «tirando magari alla tintarella, di sole o di luna», «si puo dare a ciascuno, cesare
o dio, il debito suow, «a porre cosi la questione, ¢’¢ soltanto da finire con 'uovo e con la
gallina», «e ci abbiamo gli occhi per piangere», «la mamma ¢ santissima, e tutte le altre son
puttane», «la Cina ¢ lontanay, «si stava, quando si stava peggio, peggio davveroy, «Egli
dovrebbe spiegare Orbi (perché Urbi non giova)». E si potranno aggiungere anche i
frequentissimi aggettivi alterati (soprattutto diminutivi e vezzeggiativi)® per ricreare un
effetto di comunicazione colloquiale e fra amici, ma la cui superfetazione (e talvolta il
prelievo da una tradizione letteraria ridotta a stereotipo) ne rivela un uso affatto ironico e
sarcastico, rafforzato dai moltissimi superlativi assoluti (spesso a coppie)’ che ricreano e

¢ A titolo di esempio: «notiziuola», «dentini», «volgaruccion, «decaloghetto di galateuzzow, «pocolinow,
«trattatellon, «signoretto», «momentino», «puntatine e programmacci», «inchiestina», «osservazioncella,
«gabriellino» (ma usato in funzione di aggettivo, con riferimento a d’Annunzio), «corpicciuolow,
«romanzuccio», «decaloghetto», «gramscianotto», «schermino», «deuzza», «intervistine volantiney,
«villaggetton, «problemetti privatetti portati in piazzetta» (dove si noti I'uso esasperato dell’allitterazione,
altra marca stilistica tipica di questa scrittura).

7 Pochi esempi fra i moltissimi disponibili: «civilissimo e italianissimo ruolo repressivow, «acceleratissimi e
gradevolissimi», «demodatissimon.
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parodiano 'enfasi e 'eccessiva espressivita che caratterizzava molta scrittura giornalistica®
e, nel complesso, il linguaggio della comunicazione di massa e del sensazionalismo
pubblicitario, in cui abbonda l'estremizzazione espressiva e le forme economiche di
coniazioni minimizzanti e massimizzanti, «in un mondo che ormai si popola,
spettacolarmente, in esclusiva, di fantasmi di nani di giganti» (Sanguineti, 1993: 309). In
generale, dunque, Sanguineti, negli articoli di giornale — al contrario che nei suoi lavori piu
propriamente di prosa saggistica, per rimarcare uno spazio di azione e fruizione in parte
(ma solo in parte) differente per le due tipologie di scritti — accoglie largamente diversi
fenomeni tradizionalmente relegati nello spazio del colloquiale e del parlato. Si tratta di
una scelta volta a ricreare alcuni effetti di oralita, per certi versi non molto distante dalle
coeve sperimentazioni letterarie: gia nel romanzo Capriccio italiano (1963) la prosa ricreava
effetti, talvolta stranianti, di mimesi dell’oralita e di rotture esibite della norma linguistica
in direzione di un’esasperazione delle marche dell’italiano popolare in direzione, tuttavia,
antimimetica;” forme che si ritrovano anche nella ricerca poetica inaugurata da Reisebilder
(1972) e ancora nei primi anni Ottanta, in conclusione di una poesia pubblicata in Rebus —
la numero 18 —I'io dichiara senza mezzi termini che «a un poeta ritrovato ho rivelato che
/ ormai, per lui, per me, resta un nodo da sciogliere, fatale: / sapere bene come sctrivere
male». Icastica formula programmatica che prosegue, certo, la consueta polemica contro
il poetese, il sublime, ma si fa anche espressione di un’opera di «sabotaggio culturale |...]
che deriva, appunto, da un complicato lavoro di decostruzione e contaminazione di
codici» (Weber, 2004: 324). La ricerca di una scrittura sbagliata, fatta male ¢, dunque,
condotta come progetto consapevole, un sapere preciso, appunto, da gestire e maneggiare:
non a caso nella risposta a Mario Faini da Brescia Sanguineti rivendicava il suo italiano
“maltrattato”, avvertendo che non si tratta di un incitamento a delinquere «senza fondato
motivo». Il nodo del problema ¢ tutto qui, nella motivazione, appunto, di tali scelte.
Stando anche solo ai pochi esempi citati finora, ¢ possibile gia constatare come le marche
del parlato e dell'italiano popolare siano molto spesso straniate o parodiate attraverso
I'esasperazione o la frizione con espressioni o contesti linguistici di tutt’altro tipo. La piu
spinta colloquialita, la «rapidita tutta da stile orale» (Weber, 2006: 133), i tic linguistici di
una intera comunita, gli slogan, sono infatti spesso inseriti 0 contrapposti a una scrittura
caratterizzata da una sintassi «telescopica», fatta di frasi spesso molto lunghe,
continuamente interrotte da incisi e caratterizzata da una «pirotecnica vivacita polemica»
e da una lingua «caricaturale, ma non pedantesca, iperbolica, ma non biliosa» (#bid.). Ecco,
dunque, Taltra faccia della medaglia: la scrittura complessa, difficile a capirsi, quella
criticata dai Nelli Ajelli (per dirlo alla Sanguineti). Troviamo, infatti, in queste pagine il
continuo affollarsi di neologismi e neoformazioni, soprattutto aggettivali e avverbiali e
talvolta creati partendo da espressioni note o scimmiottando titoli di opere di vario genere;
si hanno, cosi, a partire dai nomi propri: «Almirantini», «sottodannunzianesimo
sottoletteraton, «gabriellismoy, «daveroniano-zuccolesco, «Gianfranchismo» ('allusione ¢
a Contini), «marcusianizzazione», «schiaffinianamente e migliorinamente», «pasolinerie
strapazzate», «semiprearbasiniano», «huysmanserie», «irrovettato», «mpragaton,
«inniccodemitoy, «decameronpasolineggianti», «ipermanganellicamente»; dalla cultura di

8 Sull’espressivita e 'enfasi cfr. Bonomi (2002) e Dardano (2002).

° Nota a questo proposito Coletti (2000: 363): «Qui I'italiano appare nella disgregazione dei materiali che ne
compongono la grammatica (la sintassi ¢ rotta, sconcordata) e¢ nell’esaltazione di quelli che la negano
(I'italiano popolare coi suoi ¢ ridondanti, i ¢he polivalenti ed eccedent, la deissi insistita, la correctio invadente
dei cioé)».
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massa «buonanotteggiandosi 1 fiorellini», «bufalobillegiando», «rockandrollamento,
«viacolventizzator, «neokingkonghescati», «protocarosellizzazioney; si puo, poi, notare la
fecondita del prefisso super-: «supereliogabalici», «supermoralista», «superarcadici»,
«superdisoccupazione»;'’ o del suffisso -ese, la cui frequenza si puo facilmente spiegare
come riutilizzo ironico del piu frequente suffisso per le neoformazioni sui giornali del
periodo (basti ricordare le polemiche sul “sinistrese”): «frasifattese», «lococomunese»,
«sinonimese»,  «dittotrittotettarologhese»,  «endiadese»,  «sottosegretariogalantese,
«paleocossighese»; e ancora grammaticalizzazioni, spesso complicate con il consueto
ricorso ad affissi, e in genere declinate al gerundio o al participio: «espressionandoy,
«filibustereggiando», «contemporaneggiandogli», «teleconsiderandow», «bibeniamizzatay,
«kitscheggiando», «happeningante», «amanuendo», «aurigemmare», «pseudonimon,
«esperantizzarsi»; o processi di derivazione o creazione di parole composte:
«falloscriventi», «fallolatrica», «plurilingueggiante», «fatamorganici», «metropennaiuoli»,
«prosododattilomani», «pescirossesche, «prosadartisti», «coroclimatologiay,
«terraterrosoy, «noliteiudicarentey, «visualfoneticolirica», «ruralliberty»,
«sottosadopronocinetti». Gli esempi potrebbero continuare a lungo, ma quello che
importa registrare ¢ piuttosto una inventiva linguistica che sembra quasi ironizzare la
tendenza all’'uso di neologismi nella stampa, e che si costruisce per eccessi, cacofonie,
accumulazioni, allusioni, giochi parodici, complicazioni e forzature della lingua: le
neoformazioni sanguinetiane sono volutamente parossistiche, non riutilizzabili, stridenti,
spesso impronunciabili e mai gratuite, bensi sempre legate al contesto testuale da cui sono
originate. A questa strategia di straniamento linguistico collabora anche il frequente
ricorso ad arcaismi o voci letterarie che cozzano apertamente con i colloquialismi e la
riproduzione del parlato. Qualche esempio: «antiqui», «tuttodi», «tostoy, «picciol desco»
(che ¢ citazione da un’aria della Manon di Jules Massenet), «che vagola e che volitay,
«simultanare» (verbo coniato da Marinetti, ma utilizzato soprattutto da Gadda), «eziandio»
(frequentissimo), «indarnoy, «gote», «intieron, «leggieroy», «degnitax, «trattisi» (in luogo di
trattasi), «quistione» (che ¢ senza dubbio lemma gramsciano), «ossedente» (di nuovo tratto
dal Gadda, che pure non era un autore caro a Sanguineti), «regestoy, «resipiscenten,
«cormentalizza» (da “cormentalismo”, termine settecentesco, probabilmente coniato dal
Maroncelli, “cormentale” si trova nelle .Addizioni alle Mie Prigioni), «bisbesi» (neologismo
coniato da Bontempelli in 17aggi e scoperte), 1a terza persona del passato remoto in -aro (es.
«passaron), enclisi (es. «operannosi»), alcuni latinismi (es. «massime», «noiosiorey, «labey),
qualche caso di accusativo alla greca, insieme ad alcune strutture tradizionali o forme
puristiche che resistono, nel complesso, nella lingua dei quotidiani del periodo, come 'uso
del gerundio composto e del participio passato anteposto o particolari tipi di infinitive
(come la costruzione “accusativo con l'infinito”) (cfr. Dardano, 2002). Letterario ¢ anche
I'uso delle personificazioni e delle prosopopee e, in generale, il profluvio di lettere
maiuscole con scopo, ancora una volta, ironico o parodico: «Si narra che sul finire
dell’anno 1974 dell’Era Volgarissima abbia preso piede, un po’ per tutto il Reame delle
Belle Lettere Italiche, in sostituzione di piu desuete cerimonie folkloriche, qualila Segatura

10°'Si noti che tutti e quattro gli ultimi esempi riportati sono contenuti nell’articolo Chiamate il 113, uscito su
“Paese Sera” il 31 maggio 1973, nato come risposta a un articolo di Alberto Arbasino sul “Corriere della
Sera” del 13 maggio: la ricorsivita delle neoformazioni prefissali in super- ¢ dunque dettata, come spesso
accade in Sanguineti, dalla volonta di scimmiottare il titolo arbasiniano Super-Eliogabak. F. interessante
notare, anche, che a partire dalla fine degli anni *70, Sanguineti inizia a scrivere una serie di articoli (intitolati
“Le parole di...”) in cui colleziona coniazioni con suffissi e prefissi.
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della Vecchia e il Testamento del Signor Asino, un rituale di non ancora veduta specie,
che suole designarsi dai dotti, ormai, come lo “Sparagma del Gianfranco” [Contini]»
(Sanguineti, 1976: 133). A questo stesso c¢d#¢ appartiene lallusione letteraria e la
criptocitazione che contribuisce a creare I'effetto di un «inguaggio criptico e iniziatico»
(Policastro, 2009: 136);'" troviamo cosi riscritture di noti incipit: «Per molto tempo, mi
sono coricato presto la sera leggendo di nascosto La fin de la jalousie» (citazione letterale
dall'incipit della Recherche nella traduzione di Natalia Ginzburg accostata a un ricordo
personale, ma di nuovo legato a Proust, se pur di un Proust minore), «T'u non ricordi gli
anni del primo dopoguerra» (qui il riferimento ¢ alla Casa dei doganzeri di Montale, di cui ¢
ricreato anche il ritmo del primo verso e non a caso si tratta, per Sanguineti, dell'incipit di
un testo semiautobiografico costruito sui ricordi personali), e ancora il primo verso di Bruse
Marine di Mallarmé diventa, nell’articolo Biu Olanda: «La carne ¢ sempre piu triste, ma
come sono state divorate le biblioteche intiere, cosi sono stati contemplati tutti i paesaggi»
(con una seconda allusione, evidentemente, a Tristi Tropiei di Levi-Strauss). Piu
scopertamente ironiche sono le formule di captatio benevolentiae del tipo «l cortese amabile
lettore agostano, anzi ferragostano», «O connazionali cari» ecc. Ma il segno piu
macroscopico di questa strategia sono quegli «adeguati segnali socializzati» (Postkarten 49),
soprattutto nelle forme delle figure retoriche di suono e di adiectio, spesso combinate fra
loro, in forme chiastiche ed esagerate. Troviamo in particolare allitterazioni, paronomasie,
figure etimologiche, omoteleuti e poliptoti, spesso combinati per creare giochi di parole.
Vale la pena, in questo caso, indulgere in una casistica piu dettagliata: «fascinose fanfarey,
«noia noiosax», «scoprire scoperte», «In questa noia noiosa, insomma, i noioso Citati
noiosamente si annoia», «citato Citati», «mandanti, avvinghianti, ringhianti», «mitiche e
mediche», «espressionismo, espressivamente espressionando le piu  espressive
scapigliature», «essendo l'essente», «a cavallo di una cavalla», «finalita favolistichey,
«dialettizza dialetticamente», «liberteggianti libertiggianti», «confessore che confessa», «mi
suggerisce di suggerire», «ossessiva e ossedenter, «fisiologicamente il fatale fallimento del
fallox, «tira a tirare in bassow, «contrite e pentite», «normalmente e normativamente,
«semitrallalanti pensieri e semipensierosi trallalan, «quotidianita quotidiana», «la
retromoda, con la retromarcia», «grossa battuta di caccia grossa», «talianita
dellitalianissima nostra lingua», «non disputabile cosa (cio¢, per Iappunto
disputabilissima), e non ci disputeremo addosso», «intellettuali allattamenti», «generalita
generalissime» (in piut d’una occorrenza), «girinetti e girinucoli», «allettantemente
allitterante», «cara carogna candida», «Fustrate tutte le frustrazioni», «antiedipizzando
I'edipo scomplessato», «parallelamente convergono, e convergentemente parallelano,
«ruderi, rovine, resti, restauri», «rispondere alla rispostar, «raddoppio e rattoppo», «la
molto evocata e molto evocanda», «futuribile e futuranda», «implacato e implacabile»,
«ndustriale, industrializzato, industrializzatissimoy, «naturalisteggianti e utopisteggianti,
radicaleggianti e socialisteggianti, anarchicheggianti e positivisteggianti», «’effetto ¢ un
effettaccio in forma modesta di effettino», «effetti, effettoni, effettacci», «pazienza
spazientita», «intenzionalmente bene intenzionati», «pateticamente psicologistico e
privatizzante», «rovescia razzisticamente il razzismo». Anche solo a partire da questo

11 Policastro sottolinea il carattere eversivo di questo particolare linguaggio, ricordando che «Sanguineti
definisce il critico come uno seriptor rerum che non fotografa il reale, ma ne fa saltare la continuita,
producendo la giusta distanza necessaria a decifrarla. [...] La critica deve dar risalto a questo antagonismo
e propotlo come valore, di contro al disvalore dell’accettazione dello stazus guo. Donde la contestazione, e
cioe, appunto, la rivoluzione come unico strumento possibile a raggiungere Iobiettivo finale» (2009: 136).
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elenco incompleto si puod notare come I'invenzione retorica e sonora di Sanguineti sia uno
dei tratti piu distintivi di questa scrittura e collabora alla creazione di una testualita
straniante, composita, fatta di elementi diversi, spesso contrastanti e che mimano e
motteggiano tutti i registri, dal piu gergale e colloquiale al piu specialistico, dei suoi anni:
si tratta, insomma, di condurre una battaglia ideologica non soltanto sul piano dei
contenuti, ma anche, lo vedremo, sul piano delle parole, della forma. Di intendere, cioe,
la chiatezza comunicativa come il risultato di un lavoro intellettuale collettivo che investe
scrivente e lettore: «si tratta di collettivizzare 1 nostri beni lessicali e concettuali, piuttosto,
e di trasformare, tutti insieme i nostri codici» (Sanguineti, 1988: 80), e il giornale quale
luogo di socializzazione dei beni linguistici da mettere in comune e mettere, soprattutto,
in discussione.”” E, contemporaneamente, ¢ all’opera una volontd antagonistica, di
educazione al senso dello scarto,” che rifiuta di sottomettersi ai linguaggi semplificati e
semplificatori dell'industria culturale e del giornalismo di massa: «Tener d’occhio,
nell’espressione, la cosa, anziché la comunicazione, ¢ sospettoy, cosi si legge nel paragrafo
64 dei Minima e moralia di Adorno intitolato “Morale e stile” e che vale la pena citare per
intero:

Lo scrittore fara 'esperienza che, se si esprime con precisione, con scrupolo, in termini
oggettivamente adeguati, quello che scrive passera per difficilmente comprensibile,
mentre se si concede una formulazione stracca e irresponsabile, sara ripagato con una
certa comprensione. Non basta evitare asceticamente i termini del linguaggio
professionale, le allusioni ad una sfera culturale fuori mano: il rigore e la purezza della
struttura linguistica, pur nell’estrema semplicita, operano un vuoto. La sciatteria di chi
nuota secondo la corrente familiare del discorso passa per un segno di affinita e contatto:
si sa quel che sivuole perché si sa quel che I’altro vuole. Tener d’occhio, nell’espressione,
la cosa, anziché la comunicazione, ¢ sospetto: lo specifico, cio che non ¢ tolto a prestito
dallo schematismo, appare irriguardoso, quasi sintomo di astruseria e di confusione. La
logica attuale, che fa tanto conto della propria chiarezza, ha ingenuamente collocato
questa perversione nella categoria del linguaggio quotidiano. L’espressione generica
consente all’ascoltatore d’intendere a un dipresso quel che preferisce e che pensa gia per
conto suo. L’espressione rigorosa strappa un’accezione univoca, impone lo sforzo del
concetto19, a cui gli uvomini vengono espressamente disabituati, e richiede da loro, prima
di ogni contenuto, una sospensione dei giudizi correnti, e quindi il coraggio di isolatsi, a
cui resistono accanitamente. Solo cio che non ha bisogno di essere compreso passa per
comprensibile; solo cio che, in realta, ¢ estraniato, la parola segnata dal commercio, li
colpisce come familiare. Nulla contribuisce altrettanto alla demoralizzazione degli
intellettuali. Chi vuol sottrarsi a questa demoralizzazione, deve respingere ogni consiglio
a tener conto della comunicazione, come un tradimento all’oggetto della comunicazione.
(Adorno, 1954: 95-6).

12 1 linguaggio “difficile”», scrive Sanguineti, «non ¢ tale per natura, ma per storia. La volonta di capire, se
autentica, ¢ desiderio di appropriazione socializzata, e insieme di funzionalita nuova, del “patrimonio
linguistico”, acquistando coscienza dei suoi caratteri “storici e transitori”™» (1985: 288). Sembra qui quasi
riecheggiare, traslata sul piano del linguaggio, I'idea di Gramsci per cui i lettori dei giornali devono essere
considerati principalmente «come elementi ideologici, “trasformabili” filosoficamente, capaci, duttili,
malleabili alla trasformazione» (Gramsci, 1975: 1721).

13 B interessante notare, a questo proposito, che ancora nel 1998, in una intervista rilasciata a Guido
Mazzoni, Sanguineti sottolineasse che «l momento centrale ¢ I'antitesi; e Iantitesi dev’essere, oggl, il
momento centrale dell’attivita artistica e critica» (Sanguineti: 1998, 228).
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2. OGGI IL MIO STILE E NON AVERE STILE

Sulla copertina di Giornalino secondo, il volume che raccoglie gli articoli usciti fra i1 1976
e il 1977, campeggia un disegno di Federico Sanguineti con in primo piano un ritratto di
Antonio Gramsci, per cosi dire popartizzato alla Andy Warhol, e sotto il mezzobusto
troviamo un’accumulazione eteroclita delle immagini piu svariate: corpi umani, organi,
simboli, oggetti, disegni ecc. La copertina sintetizza bene il contenuto del libro e, in
generale, il corpus di articoli di Sanguineti: gli argomenti piu svatiati, dal cinema'* all’arte,”
dal teatro alla cronaca politica, dalla letteratura (su uno spettro amplissimo che comprende
Boccaccio,'® il Barocco,'” le novita editoriali, le riscoperte erudite e il romanzo
commerciale) alla linguistica, dall’antropologia alla sociologia, passando per la storia,
I’economia, la musica, la cultura di massa, ’editoria, con un eclettismo che davvero non é
difficile accostare, per affinita, a quello del’Antonio Gramsci che campeggia nella
copertina di Grornalino secondo:

Gramsci editorialista, Sanguineti opinionista letteratio e politico su “Rinascita” e “Paese
Sera”, Gramsci critico teatrale sull’“Avanti” dal 1916 al 1920, Sanguineti puntiglioso
critico teatrale sull*“Unita” negli anni Settanta, Gramsci studioso della grammatica e del
folclore, Sanguineti fin da giovane lettore di antropologia culturale, di Propp, Mauss e
Malinowski, Gramsci attento al melodramma, Sanguineti melomane e autore in proptio
di libretti per Berio e altri. [...] il modello primo, se un modello si vuole tintracciare |...]
¢ proprio la multiforme riflessione interdisciplinare dei Quaderni. Non nel senso di una
imitatio programmatica, che sarebbe cosa grottesca e senza senso, ma in quello di due
approcci al lavoro intellettuale che si scoprono concordi. ’identita non ¢ nel passato, ¢
nel futuro, in un otizzonte progettuale comune. (Weber, 2006: 49).

Certamente, dunque, si tratta di un orizzonte progettuale comune (di «atteggiamento
simile nei confronti dell’arte e della vita»'® parla lo stesso Sanguineti in “Letteratura e vita
nazionale”), di una stessa idea di lotta culturale, di un’affinita metodologica e di una
concezione programmatica del ruolo dellintellettuale e del materialismo storico,"”
torneremo su queste questioni, ma il modello gramsciano funziona, a ben vedere, anche,
in parte, come modello di scrittura e di struttura — e d’altronde nella nota “ricetta” poetica

14 Sul rapporto fra Sanguineti e il cinema cfr. Allasia (2017), Annovi (2016) e Welle (2013).

15 Sulle relazioni fra la poesia di Sanguineti e I'arte si puo leggere almeno Chirumbolo (2013).

16 Gli articoli dedicati al Decamseron ricoprono uno spazio, sia qualitativo sia quantitativo, rilevante all’interno
della produzione del Sanguineti pubblicista. Su questo aspetto mi limito a rimandare a Surdich (2017)

17 Per Pattenzione e le idee sanguinetiane sul Barocco rimando alle acute riflessioni di Simona Morando
(2017): «Barocco ¢ sinonimo di decadenza (D’Ors ¢ trascinato alle sue estreme conseguenze), di letteratura
genuflessa quanto vuota e sganciata dalla realta. Il Novecento borghese arcadico rimbalza di netto sul
Seicento e lo giustizia. E di questo pre-giudizio non ha nessuna intenzione, Sanguineti, di liberarsi» (271). E
piu avanti: «la fascinazione per la lingua ¢ solo fine a se stessa ¢ non fa ideologia. O meglio, fa I'ideologia,
militando, come dice per Parise & Co., dalla parte sbagliata. E non importa se il Seicento che si studia oggi
mostra piu che gli omaggi al potere le strategie di dissimulazione pit 0 meno onesta verso di esso, pitt 0
meno paradossale. Sanguineti vede nell’enciclopedismo della lingua una labirintica fuga dalla realta, una
volonta di non prendere posizione verso una visione del mondo, scegliendole infatti tutte» (280).

18 J.a citazione ¢ tratta da Sanguineti (2000: 198).

19 Anche solo al livello citazionale, Gramsci ¢ senza dubbio il nome piu frequente negli articoli di
Sanguinet, si contano circa una cinquantina di articoli a lui dedicati, in particolare dopo il *75, vale a dire a
seguito della pubblicazione dell’edizione Gerratana dei Quaderni. Sul rapporto fra Gramsci e Sanguineti cfr.
Lapia (2018), Lorenzini (2011), Risso (2016) e Weber (2000).
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di Postkarten 49 il Gramsci delle Lettere e dei Quaderni, seppur condito in una salsa un po’
piccante, veniva additato come modello di stile; e cosi, di neologismi e vocaboli che nessun
lessico accoglie ¢’¢ abbondanza anche in Gramsci — Sanguineti raccoglie questi termini in
un volume per la Utet intitolato Schede gramsciane”® Ma soprattutto & gramsciana un’altra
delle marche tipiche della scrittura del Sanguineti pubblicista: vale a dire 'argomentazione
al condizionale, la proposta di articoli da scrivere, di ricerche da fare, che spesso si
accompagna alla preterizione;”' si tratta di una scelta che nei Quaderni del carcere era dettata
dalla contingenza della situazione e che Sanguineti adotta, invece, con consapevolezza, e
che ancora contraddistingue la scrittura giornalistica dalla saggistica piu accademicamente
otientata (seppur, vale la pena ripeterlo, non ¢ possibile porre un confine preciso fra le
due), e permette una maggiore liberta nell’esposizione di tesi forti, talvolta ardite e che
non sempre si ha lo spazio di difendere estesamente nello spazio della pagina del
quotidiano o del settimanale, e insieme funziona come strategia di messa a distanza, di
proliferazione delle ipotesi, di apertura reticolare delle idee. Tre esempi:

Un assennato sociologo della letteratura saprebbe minuziosamente dimostrare che, nel
destino di un libro, accanto alla docilita con cui esso si piega negli anni e nei secoli alle
interpretazioni (e alle deformazioni) dei fruitori, facendosi paziente deposito delle loro
interessate proiezioni, giuoca un ruolo determinante la manipolazione ludica, che
esprime e garantisce, nell’atto stesso in cui la sfigura, ’esemplarita assoluta del testo, la
sua natura di paradigma, la sua dignita di modello. (Sanguineti, 1976: 18)

Qui il nostro monomane boccaccesco avrebbe parecchie cose da aggiungere, anche
intorno al comico decameroniano, che ¢ molto poco d’invenzione, e molto molto di
puntuale perversione parodica, circostanziato e puntuale, piu di quanto il candido lettore
non sospetti, e certe volte nemmeno il boccacciologo. Ma contagiato da Bernardino,
dice come diceva quello, che quando di un argomento gli pateva d’aver toccato
I’essenziale, confidando che per il buon intenditore avesse emesso sufficienti parole,
chiudeva con un “eccetera eccetarone”. (Sanguineti, 1976: 200)

Se io fossi junghiano (che non sono, un po’ per incompetenza professionale, si capisce,
e un po’, e forse soprattutto, per allergia ideologicamente fondata), mi porrei il problema
delle resistenze allo junghismo, e delle relative motivazioni. (Sanguineti, 1979: 271)

Ma si tratta di una modalita che contemporaneamente agevola I'inventiva e la creazione
che tanto peso, comunicativo e ideologico, hanno nella scrittura sanguinetiana, arrivando
fino a esiti di immaginazione scoperta:

Da poco tempo, da questo mese di agosto, il signor Palomar fa le sue confidenze a Italo
Calvino. E Italo Calvino le mette in piazza per i suoi lettori del “Corriere”. Mi piacerebbe
incontrarlo per strada il Palomar, e fare quattro chiacchiere con lui: ma passa ’estate “in

20 Cfr. Lorenzini (2011: 117): «La selezione proposta da Sanguineti ¢ intenzionale e provocatoria: mira a
mettere in evidenza che I'intellettuale cui guarda Gramsci ¢ alternativo al mantenimento dell’ordine e del
benessere borghese, mentre ¢ organico alla classe che lotta per emergere dallo sfruttamento, facendosi
portatrice di un modello alternativo che nasca dal proprio internox»

2l Un esempio fra tutti: «Non c¢’¢ bisogno di ricorrere a Benjamin per accertarsi del fatto che [...]»
(Sanguineti, 1976: 28). Grignani (2002: 97), parlando della scrittura saggistica e non di quella specificamente
glornalistica, individua proprio nella preterizione e nel paradosso le due «macrofigure retoriche dominanti
nella saggistica di Edoardo Sanguineti [...] entrambe finalizzate alla messa a fuoco di una tesi critica, che
non vuole mai essere dissimulata o rincorsa in sentieti tortuosi».
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un posto dove cantano molti uccelli”, e cosi, in queste urbane strade ferragostane, c’¢
poca speranza di inciampargli addosso. (Sanguineti, 1976: 190)

Immaginiamo che un Gobetti d’oggi voglia riprendere la frusta teatrale (Sanguineti,
1979: 11)

Mi sorge, cid premesso, un’ipotesi fantastorica, che ci affrettiamo a registrare per amore
di oggettivita. (Sanguineti, 1979: 218)

Metamelio, filosofo solitario, stando il 6 agosto, seduto bene al caldo e all’afa, e fornito
di equicanonico sfratto, nel suo appartamento in citta, udendo il telegiornale della sera,
scosso dalle sidonesche notizie, e lasciato il video, pose mano alla penna e scrisse le cose
che seguono. (Sanguinet, 1988: 25)

L’eclettismo dei contenuti e la creativita compositiva si riversano anche in un ventaglio
molto ampio di soluzioni formali: 'inventiva linguistica non agisce solo sul piano lessicale
o dell’espressione, ma anche sulla messa a punto di forme di testualita affatto diversificate.
Troviamo cosi I'epistola, tanto a un interlocutore immaginario (¢ il caso di una lettera a
Palomar,” personaggio dell’opera omonima di Calvino o di una lettera alla Befana®) o a
interlocutori reali con i quali si instaura un dialogo su questioni di piu stringente attualita
politica;** o il diario di viaggio, che & sempre resoconto di un viaggio culturale
(Pequivalente giornalistico delle “cartoline” poetiche che negli stessi anni componevano
le raccolte di poesia);* 'appello per una causa civile (come quello per la scarcerazione del
poeta sudaftricano Breyten Breytenbach)® o pit propriamente politica (come Pesortazione
al voto “rosso” alle elezioni)*’. E ancora troviamo il tono da favola: «C’era una volta un

22 “Ricordando il passato”, in Paese Sera, 16 ottobre 1975. Ora in Sanguineti (1976: 206-8).

23 “Befana, addio!”, in Citta Futura, 11 gennaio 1978. Ora in Sanguinet (1985: 13-4).

24 1 il caso della lettera a Leonardo Sciascia: “A Sciascia, dal Consiglio comunale di Genova”, in L Unita,
26 giugno 1977 (ora in Sanguineti, 1979: 237-40); della lettera a Spriano: “Quella vignetta su Berlinguer”, in
L’Unita, 20 dicembre 1977 (ora in Sanguineti, 1979: 348-51), della lettera ad Annabella Rossi (in cui si
risponde a un articolo della Rossi che era, a sua volta, una replica a Sanguineti): “Magia industriale”, in
L.’Unita, 7 maggio 1978 (ora in Sanguineti, 1985: 94-06); e infine della lettera al compagno Cipputi: “Lettera
a Cipputi”, in L.’Unitd, 28 marzo 1980 (ora in Sanguineti, 1988: 102-5).

25 A titolo di esempio: “Tra Hindel e Dracula”, in Paese Sera, 22 maggio 1975; “700, 400, 1257, in Giorno, 24
maggio 1975; “Adam in A’dam”, in Paese Sera, 5 giugno 1975; “Blu Olanda”, in Giorno, 14 giugno 1975;
“Poeti a Belgrado”, in Giorno, 30 ottobre 1975; “Una comune letteraria”, in Paese Sera, 30 ottobre 1975 (tutti
ora in Sanguineti, 1976); “Una fiaba elefantina”, in Paese Sera, 14 ottobre 1976; “Canzonissima di Parnaso”,
in Giorno, 19 ottobre 1976; “Suoni e luci”, in Paese Sera, 28 ottobre 1976; “Le uova e le coppe”, in Giorno, 6
novembre 1976 (ora tutti in Sanguineti, 1979); “Poetry 797, in Paese Sera, 21 giugno 1979 (ora in Sanguineti,
1988: 11-3).

26 “Non per un poeta ma per un popolo”, in Giorno, 14 novembre 1975 e “Un appello per Breytenbach”, in
Paese Sera, 16 novembre 1975. E interessante notare che appello a impegnarsi a favore di Breytenbach &
tutto costruito come azione civile e politica che non riguarda il destino di un singolo poeta soltanto, ma di
una intera societa: «Spero che ognuno si senta impegnato, nel modo che gli ¢ possibile — e non soltanto per
Breyten. Perché non ¢ in causa soltanto il destino di un poeta, di un uomo che ammiro e che amo
profondamente. Non vorrei nemmeno, anzi, gettare un grido d’allarme, per un poeta. E in causa un popolo.
E nella lotta contro il fascismo sudamericano, che dobbiamo impegnarci, in tutti i modi possibili. Ed ¢ il
meno che possiamo fare, anche per attenuare, in qualche modo, colpe e vergogne che sono legate al colore
nella nostra pelle» (Sanguineti, 1976: 221).

27 Come in “Un voto per la ragione”, uscito, non a caso, il 12 giugno 1976 su L’Unita, in cui, dopo aver
deprecato, in un articolo precedente su Paese Sera, intitolato “Il nuovo lorianismo” (e si noti ancora una volta
il riferimento a Gramsci), la perdita dell’abitudine degli intellettuali di dire «per chi votavano, variamente
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elefantino blu, tenero e svagatello, che pensava soltanto, come suole accadere in eta
puerile, a dilettarsi e a giuocare, governato in esclusiva dal principio del piacere»
(Sanguineti, 1979: 124); o la trasfigurazione mitico-parodica (come nel caso di “Come si
fa” in cui si convocano al tribunale di Parnaso Umberto Eco e Giorgio Manganelli,
alludendo al modello, parodico, dei Ragguagli di Parnaso di Traiano Boccalini);*® o una serie
di dialoghi® costruiti sul modello delle Operette Morali di Leopardi (lampante ¢ il richiamo
del sanguinetiano “Dialogo di un venditore di diari scolastici e di uno studente” al
“Dialogo di un venditore di almanacchi e di un passeggere”), da cui si riprende soprattutto
la vena ironico-sarcastica e si configurano come il luogo piu evidente di elaborazione di
una prosa pirotecnica e «finto-pedantescar, in cui un articolo di argomento generalmente
politico-letterario, a partire da una notizia o un fatto di attualita della Prima Repubblica,”
viene trasformato in un «testo teatrale, teatralizzabile, ossia in una convetrsazione
intellettualmente tesa e insieme spiritata e spiritosa, tra due o piu voci-personaggi di
marcata artificiosita, sul palcoscenico dell’effemeride» (Weber, 2016: 83). E si potrebbe
aggiungere che questa tentazione al dialogo si riscontra anche dissimulata in altre forme e
in altri modi: nel modulo epistolare, nelle discussioni su altri articoli, nelle botte e risposte,
nelle prosopopee, ¢, a ben vedere, anche nella creazione particolarissima di quell’effetto
parlato di cui s’¢ detto, per sottolineare una volta di pitt una concezione della critica come
dibattito pubblico, sociale, socializzando e socializzabile, come atto politico, contro il mito
umanistico dell'intellettuale come membro di un gruppo socialmente separato (cfr.
Cortellessa, 2002) e contro un’idea della critica che si da come categoria al di sopra delle
parti, in quanto la cultura si pensa, erroneamente, come valore automaticamente dato. Ma
risponde anche a una precisa idea del quotidiano, inteso come luogo di incontro, appunto,
laboratorio di comunicazione sociale, «dove la quotidianita orale si risolve in scrittura
quotidiana, per una sorta di grammaticalizzazione dinamica collettiva degli strumenti
nazionali verbali, oltre che, come ho suggerito, come luogo politico di incontro dei saperi
separati» (Sanguineti, 1988: 87).

Questa idea della critica, e in particolare della critica giornalistica, fa si che negli articoli
del Sanguineti pubblicista ci sia un vistoso aumento dei toni aspri — Weber (2006) ha
parlato per la critica militante di Sanguineti di «incitamento» e di «dileggio» — assieme a
una tendenza decisa verso il motto arguto, soprattutto alla fine di periodi molto lunghi e
convoluti, o pil spesso come conclusione, per ribadire o ribaltare una sentenza in forma
aforismatica ed epigrammatica, dando allidea o al dileggio la forza dell’icasticita —

argomentandow, invita chiaramente a votare comunista perché l'unico strumento immediato offerto per
«sancire, attraverso le urne, ’'egemonia della classe operaia e della classe contadina, confermare le alleanze
che i lavoratori hanno saputo stabilire, il consenso che hanno saputo raccogliere intorno alle loro posizioni
pratiche e ideali, esprimendo la vittoria dei produttori sopra i ceti parassitari, sopra il sempre piu fragile
dominio degli sfruttatori» (Sanguineti, 1979: 74).

28 Cito, a titolo di esempio, I'incipit dell’articolo: «I.’anno giudiziario si ¢ aperto in Parnaso, al solito, con il
primo giorno di ottobre, come le scuole di un tempo. Ed ¢ stata inaugurazione magnifica e solenne, in aula
affollatissima, essendosi quivi trasportata quella quistione delle lauree, che ancora non ha ritrovato
risoluzione conveniente altrove. Cosi Febo, disgustato delle continue querele procurategli da Echisti e
Manganellisti, ha disposto che si dibattesse, alla presenza delle mute Muse medesime, questa contesa delle
tesi, avocandola a sé degli italici atenei» (Sanguineti, 1979: 287).

2 Ielenco completo dei dialoghi di Sanguineti si trova in Weber (2016).

30 Anche quando I’articolo ¢ incentrato su questioni apparentemente erudite o gratuite ¢ sempre a partire da
occasioni offerte dall’attualita, che sia politica, economica, civile o di novita della critica attuale, che
Sanguineti interviene nel dibattito pubblico. O ancora, per rimettere in circolazione, ridiscutere criticamente
idee, valori, significati.
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pungente ¢ memorabile. Qualche esempio: «L’ultima oasi del buon selvaggio, per la
cultura dell’Occidente, ¢ davvero il boudoir» (Sanguineti, 1976: 38); «Il che ci strappa poi
Iovvio epigramma: che ¢ brava quando ¢ cattiva, ma ¢ cattiva quando ¢ brava» (ivi: 177);
«Chiamate il 113, e lasciatemi pennelleggiare» (ivi: 11); «Parole non ci appulcro» (ivi: 8);
«Anche un amore ¢ un movimento» (Sanguineti, 1979: 115); «Per dirla in epigramma,
invece, diremo da ultimo, con parole tutte nostre, e con l'occhio rivolto all'oggi, e
soprattutto al domani: ma in fondo, ogni volta che si parte cosi, tutti di cuore, non ¢ fatale
che si perda poi, precisamente la testa?» (Sanguineti, 1985: 62); «I sogni dei terrorizzati, ¢
legge, partoriscono 1 mostri dei terroristi» (ivi: 100); «¢ del poeta il fin, del demagogo il
mezzo, la meraviglia» (ivi: 103); «Il ferragostante in citta, di norma, ¢ un coatto» (ivi: 151;
ma in questo caso si tratta di un incipit). E a questo proposito si puo rileggere ancora una
volta Postkarten 49 dove, fra le altre indicazioni di poetica, si trova I'invito a «mettere parole
come / in cotsivo, e tra virgolette: e sforzarsi di fatle memorabili, come tante battute
argute / e brevin. L’arguzia di cui patla questo testo, e che titroviamo nel motto,
nell’aforisma, nell’epigramma della critica giornalistica, va ricondotta, secondo le
indicazioni di Fausto Curi, all’etimo latino “arguere™ le battute argute, cioe, si configurano
come «un discorso che ¢ “strumento d’azione” in quanto arguit ossia indica, mostra.
L’acutezza intellettuale e Pespressivita linguistica non sono insomma fini a se stessi,
intanto esistono in quanto evidenziano dei significati, cioe dei modi di interpretare il
mondo. Questi, a loro volta, non costituiscono un’immobile e astratta saggezza, ma si
offrono al lettore affinché possa “praticarli’» (Curi, 2013: 217). E la praticabilita di
discorsi, parole e idee ¢ una preoccupazione costante nelle riflessioni di Sanguineti, in
quanto, appunto, quello che conta ¢ la possibilita di una critica militante in grado di farsi,
gramscianamente, filosofia della prassi, lotta per una nuova cultura e quindi, di
conseguenza, per una nuova arte, e socializzare 1 saperi ideologicamente e storicamente
utili, per farli diventare, come si legge in una nota dei Quaderni del carcere, «base di azioni
vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale e morale» (Gramsci, 1975:
1378). Quello che qui importa, ¢ che la lotta culturale si serve di ogni mezzo linguistico
storicamente adeguato e il motto arguto ¢ funzionale a un progetto organico di militanza;
I'arguzia della sentenza, lo si puo vedere anche a partire dai pochi esempi citati, ¢ spesso
creata attraverso la caratteristica senz’altro piu rilevante della scrittura di Sanguineti
pubblicista: I'ironia (e basterebbe leggere due capolavori di creazione ironica su ogni piano
come “Usate sistema Baudelaire”' e “Premio offromi compagno vacanze” per averne
conferma), che agisce davvero a tutti i livelli della composizione — e in parte lo abbiamo
gia rilevato sottolineando lo straniamento adoperato dall’accostamento di termini in un
contesto sintagmatico inusitato. Ma oltre ai casi di ironia causata dal bisticcio linguistico
o dall’esasperazione di alcune marche stilistiche (la ripetizione, le figure di suono, 'uso
parossistico degli alterati), troviamo anche paradossi ed esagerazioni:

Ne ha sterilizzati pit Mike Bongiorno che ’'Hatu, ne uccide pit in germe un sublimante
film sexy che un autocarro (che consuma benzina) di manualetti tecnico-educativi. E
soprattutto, attenti: poche vacanze, turni lavorativi lunghi e notturni per tutti, e
voyeurismo massiccio sopra grandi e piccoli schermi. In ogni caso, meglio un innocente
Sade a puntate che uno spermatozoo frequente e prolungato. Austeri, ma repressi.

(Sanguineti, 1976: 50).

31 Uscito su L ’Espresso il 27 aprile 1975, ora in Sanguineti (1976: 160-1).
32 Uscito su L’Espresso il 30 luglio 1978, ora in Sanguineti (1985: 138-9).

74
© Lingue e Culture dei Media v.4, n.1, 2020 ISSN: 25321803 CC BY 4.0



Giuseppe Carrara, La lkngna della militanza. Edoardo Sanguineti pubblicista (1973-1982)

La tautologia utilizzata con fini ironici, come in questo caso in cui il bersaglio polemico ¢
Pasolini:

I contadini, allora, erano contadini e basta, i sottoproletari erano sottoproletari, gli operai
erano operai, e gli analfabeti, soprattutto, erano analfabeti. Tutti veri, tutti intieri, tutti
come si deve, tutti con il “mistero”, zitti e ordinati e contenti, con I’Eiar per I'agricoltura,
al massimo, un’ora per settimana, e con il Dopolavoro illetterato ma rispettoso, e con
una semplice “adesione a parole” agli slogans mussoliniani, che li facevano tanto ridere,
e nessuno che andasse in Etiopia, nessuno che andasse in Albania: I’aratro tracciava il
solco (mica il trattore), otto milione di spade lo difendevano, e c’erano tante sane
battaglie del grano, e tante banane della Somalia Italiana |...], e Cristo li, fermo a Eboli.
(Sanguineti, 1976: 52).

E evidente, dalla conclusione di questo ultimo esempio, anche un altro caso di attacco
ironico, molto frequente, vale a dire 'allusione polemica a bersagli sempre facilmente
identificabili (I “nemici”’, come venivano chiamati con fermezza da Sanguineti); due
esempi: nel primo Goffredo Parise e Natalia Ginzburg vengono implicitamente
identificati come esponenti di una letteratura reazionaria (e si noti anche l'uso di
pluralizzare i nomi propri per farne simboli e tipi), nel secondo, invece, 'allusione ¢ a Porci
con le ali di Lidia Ravera e Marco Lombardo Radice, romanzo simbolo di una generazione,
e dietro le lucciole si nasconde, ancora una volta, il solito Pasolini:

Infine, se la Letteratura Italiana d’Oggi ¢ davvero quella lagnosa cosa infantilmente
piccolo-borghese e regressiva che Arbasino dice, se davvero ¢ fatta di “passeggiatine e
merendine”, di Sillabari e di Cari Micheli [...]. (Sanguineti, 1976: 11)

I giovinetti sfornano romanzetti con porci alati. Ebbene, i presessantotteschi sanno
ancora bene come si ingrassa il maiale che non vola, e che ¢ tutto utile, come tutti sanno,
e come si € fatto a lungo tra le due guerre, sopra le spiagge, quando c’erano ancora, oltre
che le lucciole, I'orbace e litalianissimo tu e soprattutto le zanzare e gli zampironi, e i
veli notturni da alcova insonne. Per non dormire, aveva detto qualcuno. Dunque,

lampadinette e prose di romanzi, compresi nel prezzo della pensione. (Sanguineti, 1985:
228)

Un altro caso molto frequente ¢ quello dell’antifrasi:
Che bel paese, pero il Bel Paese! Dico sul setio. (Sanguineti, 1988: 38)

Abbiamo tuttavia annotato con gioia, nei nostri taccuini di wemorabilia, la sentenza
suprema dell’articolante, la quale suona cosi: “la donna che rifiuta il cibo ¢ come rondine
che rinneghi il suo valore”; ’abbiamo giudicata cosi lirica, cosi aerea, cosi potentemente
antischeletrica, che a noi, pensando a quelle belle rondinone giunoniche che
freneticamente impinguano i loro nidiaci rigonfi, quasi ci ha fatto rabbia non esserci
arrivati a formularla, prima, da soli. (Sanguineti, 1976: 29)

O ancora abbiamo casi di pastiche, come nell’articolo “Bar-barismi”, in cui, partendo dalla
scelta della Rai di censurare, in un annuncio pubblicitario, il termine “shakerare” a «gelosa
tutela dell’italianita dell’italianissima lingua nostra», Sanguineti si impegna in una
informatissima analisi lessicografica del termine, per ragionare, poi, sull’utilizzo degli
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anglicismi e concludere il pezzo con un ironico impasto linguistico tutto volto a dileggiare
1 puristi della lingua (quei puristi che, a rigore, che se non vogliono «rifugiarsi in un
quisibeve, non metteranno piede, per coerenza, nemmeno in un barm):

Noi, che al bar ci teniamo, nel nome e nel fatto, pregheremo il bar-man (o barista, se si
preferisce, ma non ¢ poi la stessa persona, ormai, nelle sfumature della pratica) di
schiaccherarci con arte un Kiss-me-quick o un Morning-glory, o di mixarci (e lo diremo
specificamente a un buon mixenr) un After-dinner o un Valencia-cobbler. Anzi, se nel bar ci
sta un juke-box, e ci troviamo una girl, giocando abilmente sopra il neologismo, non
ignari del fatto che lo shake ¢ quel ballo che si sa, la inviteremo a scaccherare con noi, se
non d disdegna, un intiero long play. (Sanguineti, 1979: 107)

Ma accanto all’'opzione antagonistica, di scherno e ribaltamento delle opinioni avversarie,
la modalita ironica di Sanguineti si incista anche nelle proprie autorappresentazioni, nella
forma dell’autoparodia, dell’'understatement e dell’autoironia: per tornare all'inventatrio
delle forme discorsive da cui eravamo partiti, nel corpus di articoli sanguinetiano si
trovano anche varie tipologie di discorsi dell’io, e se da un lato ¢ certamente vero, come
ha notato Luigi Weber, che si tratta di un io che «si assume tutta la responsabilita della
propria enunciazione» (2006: 131), appunto perché prende la parola in quanto membro
riconosciuto e riconoscibile di una societa per assumere una posizione precisa sulle cose,
contemporaneamente questo io ¢ talvolta sottoposto a processi di deformazione,
autoparodia, straniamento che per certi versi ricordano alcune strategie messe in atto nelle
raccolte poetiche degli anni Settanta (a partire, almeno da Reisebilder). Anche nel caso del
bozzetto autobiografico siamo di fronte a una galassia ampia di possibilita espressive
esplorate da Sanguineti: si va dal bozzetto vero e proprio,” talvolta nella forma del diario,™
al racconto dell'infanzia, in cui 'esperienza privata ¢ registrata e ricordata in quanto
espressione di un’esperienza condivisa o condivisibile: «Quando sono nato io, gli
Indifferenti avevano gia un anno di vitay, si legge in “Tutti i figli di Michele”, «E non sto
mica a raccontare, adesso, un qualunque frammento di autobiografia: sono sicuro, infatti,
che quel che accadde in una scuola torinese, verso la meta degli anni Quaranta, si ¢
verificato, in modi abbastanza affini, anche altrove, anche in altri anni» (Sanguineti, 1979:
309) o si fa punto d’abbrivio per un discorso che trascende il nudo fatto autobiografico
che fornisce soltanto l'occasione per parlar d’altro. D’altronde, ¢ ben consapevole,
Sanguineti, considerando il momento pubblico e quello privato come due momenti
intessuti 'uno nell’altro, che «se I'“i0”” dello scrivente ha talora qualche rilievo, ¢ per quelle
ragioni che Benjamin illustra benissimo quando lo giustifica come “funzione costruttiva”,
riservandolo in particolare alla polemica e alla satira» (Sanguineti, 1985: 282). Ma per
restare sul piano delle forme, quello che interessa rilevare ¢ che talvolta
lautorappresentazione viene trasfigurata (es.: «lasciavo il Mar dei Sargassi della caserma
liceale per correre la Corrente del Golfo universitario»; Sanguineti, 1979: 244) o assume
toni inusuali, come in questo caso di autopresentazione quasi lirica:

Ritornando dalla mia igienica passeggiata mattutina, per solito mollemente mi assido,
prima di volgere definitivamente il piede verso la mia stanza labotiosa, in un pubblico
locale lungomarino di questa citta dove ho il bene di trascorrere i miei giorni modesti,

33 Per esempio “Quando andavo al liceo”, Espresso, 17 novembre 1974.
34 Per esempio “Dal diario di un padre”, Espresso, 6 ottobre 1974.

76
© Lingue e Culture dei Media v.4, n.1, 2020 ISSN: 25321803 CC BY 4.0



Giuseppe Carrara, La lkngna della militanza. Edoardo Sanguineti pubblicista (1973-1982)

sacri essenzialmente a Minerva e alle Muse, e mi curvo a sorbire una calda tazza di quel
tonificante succo che ricavasi dal legume di Aleppo e di Moka. (Sanguineti, 1976: 76)

La patina arcaicizzante, quasi neoclassica, fatta di #gpo7 banalizzati e richiami alla tradizione
poetica (il degume di Aleppo e di Mokax per indicare il caffe ¢ frequente nella poesia sette-
ottocentesca, se ne trova un’attestazione anche nel Giorno di Parini) e una lingua
artificialmente costruita, espone una sfasatura rispetto al contesto comunicativo che
genera un effetto ironico, se non comico. L autoironia ricorre frequentemente in queste
autorappresentazione, in particolare nella forma dell’'understatement o dell’autoparodia:

Mi capisca il Mughini, che io sono un timido e un complessato, e che complimenti cosi,
in vita mia, non me li sarei mai sognati. Cosi come non mi sarei mai sognato che il
Colletti, bonta sua, con il profilo che mi tengo, mi venisse a dire un giorno che “non ho
piu il naso”. (Sanguineti, 1985: 10)

La modalita piu rilevante ¢, tuttavia, I'uso ironico del linguaggio burocratico (che si ritrova
in diversi contesti negli articoli sanguinetiani, anche solo al livello lessicale con intenzione
sarcastica e di svuotamento critico del burocratese) nelle forme autobiografiche:

il sottoscritto, Sanguineti Edoardo di fu Giovanni e di fu Cocchi Giuseppina, nato a
Genova i 9 dicembre 1930, uomo incensurato, ma radicalmente sprovvisto di ogni
qualunque forma di coraggio, timido mansueto pacifico, e dunque, di necessita,
violentemente renitente a ogni sia pur minima manifestazione di gagliardia spirituale e
fisica (anche perché da natura dotato di anima pavida e di corpo fragile), indegno
membro di questa onorata societa civile, osa, pur tremando e palpitando, avanzare la
modesta proposta che segue; declina tuttavia, nell’atto stesso di formulatla, ogni
responsabilita eventualmente derivante da una sua ipotetica messa in opera; avverte che
siffatta proposta non da altro ¢ suggetita se non dal puro piacere che deriva dal tenere
in buon esercizio una Parker 63 102, dapprima, e un’Olivetti linea 88 subito appresso.
(Sanguineti, 1976: 32)

oppure, da “Famiglia, ma non troppo”,” articolo scritto in occasione del referendum

abrogativo sul divorzio e che meriterebbe di essere citato per intero:

Marito fedele da anni venti di una degnissima meta, egli ha rispettato senza sforzi notabili
quel pacchetto di impegni che spontaneamente, e laicamente, gia contrasse dinnanzi
all’autorita severa dello Stato, incarnata in un probo e garbato funzionario subalpino,
financo adorno di fascia tricolore, coltivando inclinazioni di forte solidatieta affettiva
verso la donna che benevolmente volle congiungere il proprio destino a quello, non
brillante e non fastoso, di un grafomane bellettrista e di un docente stipendiato; padre
felice di non scarsa prole (maschi 3, femmine 1), puo raccogliersi ogni sera meditabondo,
come molti mortali di questa cara patria, puntualmente rispondendo alle fascinose
fanfare del Carosello, dinanzi al piccolo schermo, e orientare di poi, non senza un breve

moto della mano, ora sull’uno e ora sull’altro canale, i propri occhi pazienti, sentendosi
intanto circondato, fisicamente e moralmente, da una soffice coltrice di sentimenti ben
temperati e di riposato intenerimento.

3 Ho gia sostenuto altrove la rilevanza di questo articolo, in cui vengono compendiate questioni poetiche,
tematiche, ideologiche e linguistiche centrali per I'attivita intellettuale di Sanguineti. Mi limito, dunque, a
rimandare a Carrara (2019).
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In quest’ultimo stralcio ¢, per altro, possibile riscontrare chiaramente la medesima
creazione di un sosia dell’io piccolo borghese che caratterizza la scrittura poetica a partire
da Reisebilder: vale a dire la messa in scena di un soggetto piccoloborghese su cui lavorare,
per straniamento, dall'interno, per decostruzione e ricostruzione. Un sosia, ha scritto
Pietropaoli, proteso paradigmaticamente a superare i limiti dell’esperienza borghese e
«offrire un modello di straniata esibizione/inibizione dellio mediante I'esasperazione di
un egocentrismo all’incontrario, sottosopra, in modo tale da disintegrare non tanto la
categoria concettuale dell’individualismo quanto la sua concreta e storica determinazione
borghese» (1991: 102). Agisce in questo senso, probabilmente, uno spunto da Benjamin,
il quale, recensendo G/ impiegati di Kracauer (e sono due autori largamente citati in varia
misura da Sanguineti), annota che lintellettuale puo farsi nemico naturale della piccola
borghesia, in quanto costretto, continuamente, a superatla in se stesso (cfr. Benjamin,
1979: 144-7). Ma quello che piu importa, per il nostro discorso, ¢ la compenetrazione, la
stretta relazione dialogica che intrattengono fra loro i vari aspetti dell’attivita intellettuale
di Sanguineti: i confini fra la scrittura artistica e quella saggistica o giornalistica sono
permeabili o, meglio, si inseriscono allinterno di un orizzonte comune, di una
progettualita e praticabilita di varie forme di sapere e rappresentazione protese verso un
obiettivo comune. Voglio dire che il contesto piu esatto in cui collocare la produzione
pubblicistica di Sanguineti ¢ quello della messa a punto di un messaggio complessivo,
«articolato in campi diversi del sapere, ma unitario nell'intento politico e nella volonta di
raggiungere un bersaglio umano da colpire e scandalizzare, ma anche convincere. [...]
Iesigenza di sabotaggio», sono parole di Romano Luperini, «di contestazione interna a
ogni branca del sapere e alla propria stessa parola che Sanguineti continuamente esprime,
nasce pur sempre dalla fiducia nella parola: ¢ inserita all'interno di una battaglia ideologica
[...] volta a sostenere una verita, non fosse altro quella del materialismo storico» (2018:
91).

3. UNA “QUISTIONE” DI LINGUAGGIO

In un articolo dedicato alla poesia di Brecht, “Una strofa e il suo rovescio”, uscito su
“L’Unita” del 7 marzo 1978, Sanguineti, nel tratteggiare un possibile parallelo fra lo stile
letterario di Marx™ e quello di Brecht, sostiene che il primo «era stato uno dei pit grandi
scrittori satirici dei tempi moderni. Forse [...] il piu grande» (Sanguineti, 1985: 54).
L’affermazione ¢ offerta al lettore come suggestione e non viene argomentata a fondo,
ma rafforzata solamente attraverso un rimando al Benjamin del saggio I/ romanzo da tre
soldi di Brecht in cui si trova un capitolo intitolato, appunto, “La satira e Marx”, dove si
legge che Marx ¢ stato «l primo a portare nuovamente alla luce della critica i rapporti tra
gli uomini, che nell’economia capitalistica sono avviliti e annebbiati, ¢ diventato in questo
modo un insegnante della satira» (Benjamin, 2004: 244). Nella gia citata Postkarten 49,
quando si indicava il Gramsci delle Letzere e dei Quaderni come modello, si avvertiva,
tuttavia, che lo stile gramsciano doveva essere condito «in una salsa un po' piccante: di
quelle che si trovano, volendo, la in cucina, / presso il giovane Marx)». E oltre a Benjamin,
¢ di nuovo Gramsci a offrire a Sanguineti una mediazione per la rielaborazione dello stile
marxiano praticabile e verificabile nella scrittura giornalistica. Gia nel Primo Quaderno si
trova un paragrafo, il 29, intitolato I/ sarcasmo come espressione di transizione negli storicisti e il
modello sarcastico ¢ individuato da Gramsci proprio nello stile di Marx, in cui 'elemento

36 Sullo stile letteratio di Marx cfr. Silva (1973)
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caratteristico sarebbe proprio un tipo di sarcasmo che viene definito «appassionato» e che
nei testi di Marx torva la sua espressione piu alta anche esteticamente: «Marx si esprime
con “sarcasmo’’ appassionatamente “positivo”», scrive Gramsci, «cio¢ si capisce che egli
non vuol dileggiare il sentimento piu intimo di quelle “illusioni” ma la loro forma
contingente legata a un determinato mondo “perituro”; il loro puzzo di cadavere, per cosi
dire, che trapela dal belletto» (Gramsci, 1975: 24-5). A caratterizzare questa forma di
sarcasmo, e a distinguerlo da quello «negativo» puramente distruttivo di «destra», sarebbe
la progettualita da cui nasce, la pulsione generativa, voglio dire il tentativo di dare forma
nuova alle aspirazioni e di rinnovare le aspirazioni stesse: il sarcasmo appassionato ¢ letto,
cosi, da Gramsci, come una forma adeguata dello storicismo (o, con Sanguineti,
potremmo dire del materialismo storico), in quanto collabora al progetto di creazione di
un gusto e di un linguaggio nuovi. Il modello, nella critica letteraria italiana, per questo
tipo di operazione ¢ individuato, com’¢ noto, da Gramsci, in De Sanctis: nel mettere a
punto la contrapposizione fra Croce e De Sanctis (che ¢ poi una contrapposizione fra due
modelli e due opzioni praticabili di critica), Gramsci individua nel secondo il tipo di critica
militante, non frigidamente estetica, dichiaratamente di parte, con saldi convincimenti
morali e politici chiaramente esposti; nel § 5, Materialismo storico e criteri o canoni pratici di
interpretazione della storia e della politica, contenuto nel Quaderno 4, si legge chiaramente che
la critica praticata dal De Sanctis ¢ propria di un periodo di lotta culturale,” di lotta per il
raffinamento, per la trasformazione della cultura (s’intende, la creazione di una nuova
Italia e di una nuova cultura nazionale): «Ilnsomma il tipo di critica letteraria propria del
materialismo storicon, scrive Gramsci, «& offerto dal De Sanctis, non dal Croce o da
chiunque altro (meno che mai dal Carducci): lotta per la cultura, cio¢, nuovo umanesimo,
critica del costume e dei sentimenti, fervore appassionato, sia pure sotto forma di
sarcasmoy (Gramsci, 1975: 425-6). Eccolo, di nuovo, il sarcasmo e a queste affermazioni
di Gramsci sembra quasi fare eco Sanguineti quando, nel constatare che in De Sanctis,
per la prima volta, nella cultura italiana, lo storicismo di Vico si incontra con la dialettica
di Hegel, scrive che «De Sanctis, per la cultura italiana, ¢ stato, anzitutto, la Storia. E lo
storicismo assoluto, quello vero e quello buono, lo ha escogitato lui, per tutti noi»
(Sanguineti, 1979: 280). Si capisce, allora, e si ribadisce, che I'elaborazione stilistica degli
articoli di giornale di Sanguineti risponde a delle chiare esigenze non soltanto di tipo
comunicativo e canzonatorio, ma si inserisce, teste Marx, Gramsci ¢ Benjamin in testa,
allinterno di un preciso progetto politico, nella convinzione che T'unita dialettica di
politica e di cultura sia un fatto concretamente e materialmente operante, verificabile
nell’esperienza quotidiana; che la battaglia per una nuova cultura, ciog, per il teorico del
nesso ideologia e linguaggio, non puo che essere condotta azche sul terreno delle parole.

Il progetto sanguinetiano, tuttavia, non si risolve soltanto nel lavoro sul proprio
linguaggio, ma anche nell’analisi e nella riflessione dei linguaggi storicamente e
socialmente determinati che compongono la storia della cultura, nell’analisi minuziosa
dello stile (e la szilkritik di Leo Spitzer era un punto di riferimento importante per la messa
a punto di un metodo critico™ gia dalla tesi di laurea su Dante), in quanto veicolo di una
determinata visione del mondo (e si potrebbe, qui, di nuovo richiamare il modello di
Gramsci che, nei suoi appunti sulle “Riviste-tipo” proponeva una rubrica grammaticale-
linguistica che non fosse pero «inguaiola e grammaticale», ma avesse un carattere

37 Sul concetto di lotta culturale in Gramsci cfr. Gensini 2012.
38 Per una discussione pit puntuale del metodo di Sanguineti rimando a Carrara (2017).
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spregiudicato e prevalentemente ideologico-storico). Ho gia ricordato la serie di articoli
“Le parole di...” in cui, a partire dalla fine degli anni Settanta, Sanguineti inizia a
collezionare sulle pagine del giornali le parole che caratterizzano la lingua di intellettuali e
politici, e accanto a questo lavoro di raccolta si trovano numerose retrodatazioni, analisi
della lingua della politica e dei giornali, dei vari gerghi che compongono la realta della
Prima Repubblica, i linguaggi speciali, le innovazioni linguistiche, i neologismi, cataloghi
di stili e linguaggi sperimentali: Sanguineti, lavora, cioe¢, con un’attenzione particolare alla
lingua, nella convinzione che «'uomo di lettere ¢, per delega sociale, colui che nelle parole,
cio¢ insomma (2 summa) nel dizionario, vede lo speculum mundi, anzi il mondo, forse in
specchio e in enigma, forse in idea e in essenza» (Sanguineti, 1987: 225). Non a caso, di
discussioni sui dizionari ¢ ricco il corpus di articoli sanguinetiani, e certo in parte stupisce,
per un lettore del ventunesimo secolo, leggere nei quotidiani riflessioni cosi minuziose o
addirittura recensioni ai vocabolari: ogni nuova uscita del GDLI, per fare un solo esempio,
veniva accolta con grande entusiasmo da Sanguineti, e le voci venivano passate in rassegna
con grande scrupolo filologico, suggerendo retrodatazioni, correggendo, interrogandosi
sull’'uso lessicale e riflettendo sulle mancanze — e quindi implicitamente sui canoni e sulle
gerarchie di valore, come quando nota che « nostri vocabolaristi trascurino tenacemente
1 conati dei futuristi, se non altro degni di qualche letterario privilegio, ancorché tutt’altro
che fortunati presso parlanti e scriventi» (Sanguineti, 1979: 105). Sanguineti lavora,
insomma, da lessicografo e lessicomane,” come egli stesso amava definirsi, e, insieme da
sociolinguista, e non a caso collaborera lui stesso alla grande opera del GDLI, dirigendo i
due supplementi S04 e 509 e co-dirigendo il GDU.* 1l dizionario ¢ considerato quasi alla
stregua di un genere narrativo, in cui ogni lemma ¢ una micronarrazione (concezione che
si riversera anche nella struttura dell’opera poetica Alfabeto apocalittico), idea, in realta, che
Sanguineti condivideva, in quegli stessi anni, con Giorgio Manganelli. Anche negli scritti
giornalistici di Manganelli si trova un medesimo interesse per i vocabolari, cosi, nella
recensione alla ristampa del Vocabolario marino e militare di Guglielmotti si propone, certo
un po’ provocatoriamente, di far entrare 1 vocabolaristi nella storia della letteratura italiana
in veste di scrittori: «Guglielmotti ¢ uno scrittore; uno di quei lessicografi ottocenteschi,
come il Fanfani, il Rigutini, il Carena, che della definizione esatta, elegante, sottile, avevano
fatto un genere letterario, un microscopico racconto, un epigramma. Sono certo che
nessuna storia della letteratura italiana ha mai preso in considerazione questo Bartoli dei
lemmi; Giampaolo Dossena, lo consegno nelle sue mani» (Manganelli, 2020: 36). In
Manganelli, tuttavia, non c’¢ reale interesse storico, ma piuttosto feticismo, mania
collezionistica, attrazione quasi patologica per la parola rara o strana. Completamente
opposta la prospettiva di Sanguineti, che non a caso, con una excusatio non petita, spiega al
lettore 1 motivi del suo interesse cosi diffuso per la lessicografia: «lLo so che corro il rischio
di apparire, le tante volte, fatuamente dedito a un maniacale collezionismo di parole, ma
giudico superfluo rammentare al lettore quest’ovvia cosa: che attraverso la storia delle
innovazioni linguistiche (neologismi e slittamenti semantici in testa, come indici e spie
macroscopiche), si puo fare la storia non della moda e del costume soltanto, ma delle idee

3 Sull’attivita di Sanguineti lessicografo rimando agli studi di Clara Allasia, e in particolare ad Allasia (2017)
e ad Allasia, Cini, Nay (2016).

40 Durante il lungo lavoro lessicografico, Sanguineti redige circa 70mila schede, solo in parte utilizzate per
la redazione dei supplementi del GDLI a cui lavoro, rimaste a lungo nella redazione della Utet e ora
depositate presso il Centro interdipartimentale Gozzano-Pavese dell’'Universita degli studi di Torino, e su
cui sta lavorando un gruppo di ricerca coordinato da Clara Allasia.
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e delle ideologie stesse» (Sanguineti, 1988: 107). Cosi che si parli delle parole del Faldella,
dell'intraducibilita del Folengo, del lessico di Mussolini, delle neoformazioni contenute
nella Cucina futurista, o ancora del sinistrese, del “cossighese”, della retrodatazione
(senz’altro la pratica pit frequente)*' di “cormentalismo”, o della ricerca di un neologismo,
Iinteresse ¢ sempre, contemporaneamente, ad altro, all'individuazione, cioe¢, o alla
possibilita di mettere a fuoco determinate fasi dell’evoluzione linguistica in quanto
momenti concreti di una prassi ideologica.* Si tratta, cio¢, di considerare il linguaggio non
in quanto frutto dell’arbitrio, ma come prodotto di un lavoro:* la linguistica marxista e,
in particolare, Ferruccio Rossi-Landi — di cui vale la pena ricordare almeno I/ /inguaggio
come lavoro e come mercato — cercava, in quegli stessi anni, di proporre una teoria del
linguaggio che trovasse la motivazione del rapporto fra le parole e le cose nel sistema di
produzione a cui il linguaggio appartiene.* Il punto di partenza, per I'uno e per gli altri, ¢
pero, di nuovo, Antonio Gramsci: nel §71 del Quaderno 6 silegge che «allora si dovrebbe
dire che lingua = storia non lingua = arbitrio» e nel prosieguo del paragrafo si trova una
nozione che viene ripresa quasi alla lettera da Sanguineti nel passo appena citato: «la storia
della lingua ¢ storia delle innovazioni linguistiche, ma queste innovazioni non sono
individuali (come avviene nell’arte) ma sono di un’intera comunita sociale che ha innovato
la sua cultura, che ha “progredito” storicamente: naturalmente anch’esse diventano
individuali, ma non dell'individuo-artista, ma dell’individuo-elemento storico-[culturale]
completo determinato» (Gramsci, 1975: 738). Con Gramsci, per la prima volta, almeno in
Italia, la questione della lingua ¢ considerata all'interno di un sistema di rapporti fra classi
sociali: a contare ¢, dunque, la possibilita di comprendere, attraverso la lingua, e di
interpretare i fenomeni e le forze storiche che modificano la societa (cfr. Marazzini, 2010).
11 linguaggio, insomma, ¢ considerato come il contenitore di una concezione del mondo
e di una determinata cultura, con l'avvertimento che linguaggio, in Gramsci, ha

41 F interessante notare che assieme alla retrodatazione dei lemmi, un procedimento simile si puo osservare
nel reperimento di archetipi e modelli narrativi: sono cosi costruiti, per esempio, i numerosi articoli dedicati
al Decameron di Boccaccio (cfr. Surdich, 2017), come a voler sottolineare 1a necessita di ricostruire la stotia e
le evoluzioni delle configurazioni dell'immaginario, ancora una volta sotto la luce del materialismo storico,
per cui interesse non ¢ la possibilita di una attualizzazione di cio di cui si parla, ma, al contrario, la ricerca
e lindagine per vedere, in determinati fenomeni, in primo luogo, un momento concreto della pratica
ideologica di una determinata societa in un determinato momento stotico. (su quest’ultimo aspetto si puo
leggere un articolo dello stesso Sanguineti, 1985: 216).

42 Non a caso, scrive Sanguineti in “Il “personale’ e il “politico™ che «l vecchio progetto di Gramsci che
esigeva, per un nuovo giornalismo, listituzione di rubriche sociolinguistiche e storicosemantiche deve
realizzarsi. Non si tratta, propriamente, né di pedagoga né di divulgazione né di precettistica, mi pare, e
certamente, almeno, non nei modi tradizionali. Si tratta di formare, in un dibattito che susciterebbe una
grande partecipazione e che appartiene all’ambito dei reali bisogni di classe, una coscienza collettiva
linguistica e ideologica, storica e sociale, ad un tempo. Perché quando si discute di una lingua, sottolineava
ancora Gramsci, e lo sappiamo benissimo tutti, si discute sempre di qualche cosa di piu» (Sanguineti, 1985:
288).

43 Cfr. Carrara (2018)

# Scrive a questo proposito Augusto Ponzio: «proprio perché il significante non esiste in natura, ma ¢ il
prodotto di lavoro linguistico precedente, a sua volta realizzato con materiali e strumenti anch’essi prodotti,
non ¢ per caso associato ad un certo significato, ma ¢ inserito nella storia specifica della produzione linguistica
di una determinata societa, rientra nelle strutture secondo le quali tale produzione si realizza. Il modo con
cui gli uomini si esprimono dipende dai mezzi di espressione che essi trovano gia prodotti ¢ che devono
riprodurre. Proprio perché non ¢ naturale ma storico-sociale, il rapporto significante-significato non ¢
arbitrario» (1973: 178).

81
© Lingue e Culture dei Media v.4, n.1, 2020 ISSN: 25321803 CC BY 4.0



Giuseppe Carrara, La lkngna della militanza. Edoardo Sanguineti pubblicista (1973-1982)

un’accezione pitt ampia di lingua,” ed ¢ inteso «non solo come espressione puramente
verbale, quale puo essere fotografato in un certo tempo e luogo della grammatica, ma
come un insieme di immagini e modi di esprimersi che non rientrano nella grammatica»
(Gramsci, 1975: 730). Da questo punto di vista, per Sanguineti si tratta dunque non di
analizzare soltanto la lingua, ma il linguaggio, appunto, i modi in cui le forme storico-
sociali si fanno forme (socio-)simboliche e, in quanto tali, cariche di valenze conative, di
forza di persuasione, seppur occulta. Da un lato, dunque, la consapevolezza che ogni
forma di espressione ha un connotato di classe (che puo essere in varie forme
contraddittorio, certo) e che quindi espressione, la comunicazione, ma anche ogni forma
di agire umano ¢ in stretta dipendenza con le forze storiche: «non vi ¢ riduzionismo
peggiorex, si legge in Un ritorno a Gramsci, «che ridurre a “linguaggio” il linguaggio ¢ a
“letteratura” la letteratura» (Sanguineti, 2000: 200). Particolarmente interessante, a questo
proposito, ¢ la rilettura che si fa, in “Due o tre cose che so dilui”, del modello del desidetio
mimetico di René Girard (espresso, com’e noto, in Menzogna romantica e verita romanzesca),
letto, appunto da Sanguineti, come modello, in ultima istanza, di classe poiché «cnemmeno
il piu sciolto e nudo coito, occorre ricordarlo, ¢ mera natura. [...] Idem per le parlerie al
chiaro diluna [...]. Perché ¢ una faccenda culturale, ovvero sociale, ovvero di classe. Dove
privato e politico, come sempre, fanno uno» (Sanguineti, 1985: 227). Questo stretto
rapporto fra simbolizzazione, cultura, societa e classe non ¢, tuttavia, inteso in senso
rigidamente deterministico, ma fra struttura e superstruttura viene individuata una
reciprocita necessaria (cfr. Gramsci, 1975: 1052): la stessa teoria del’'omologia postulata
da Goldmann, sia detto per inciso e a scanso di equivoci, che per Sanguineti rimane una
delle prospettive piu feconde nell’orizzonte di una sociologia della letteratura, ¢ riletta
attraverso un filtro gramsciano, per cui ogni forma simbolica, in quanto realta materiale,
frutto di un lavoro, espone un linguaggio che ¢ manifestazione di una ideologia sociale di
un gruppo (non importa quanto consapevolmente o coerentemente) e
contemporaneamente agisce sulla realta in virtu della sua concreta e specifica funziona
conativa: il discorso letterario, in questa prospettiva, ¢ considerato alla stregua di un atto
petlocutorio in quanto portatore di una latente valenza pratico-suasoria. Emblematica, a
questo proposito, ¢ la recensione che Sanguineti scrive nel 1979 a Pitture ed esperienge sociali
nellltalia del Quattrocento di Michael Baxandall. 11 libro di Baxandall ¢ uno studio di
sociologia dell’arte, quasi di storia culturale, con I'obiettivo di mostrare che lo stile dei
quadri costituisce un vero e proprio documento di storia sociale (e quindi si fa la storia
sociale del Quattrocento attraverso I’analisi dello stile pittorico). A prima vista si tratta di
un programma condivisibile da uno come Sanguineti, eppure la critica di quest’ultimo ¢
rivolta proprio al metodo di Baxandall, che non convince in quanto non prende in
considerazione la necessaria reciprocita di struttura e sovrastruttura, non considera, cioe,
che il nesso ideologia e linguaggio ¢ un nodo dialettico, la forma simbolica non ¢ passiva
e coerente, ma dotata di una specifica valenza conativa: Baxandall, cio¢, non considera
come la pittura italiana del Quattrocento si sia inserita all'interno di una ipotetica storia
dello sguardo modificando, per 'appunto, 'occhio e dunque I'ideologia del vedere: «Non
considera, vogliamo dire, i dipinti di quel secolo, come attivi monumenti sociali, oltre che
come passivi documenti sovrastrutturali. Ma questo, certo, va detto chiaro che vien detto
qui, adesso, per ragioni di metodo, e a scanso di equivoci» (Sanguineti, 1985: 271).

4 Cfr. Gensini (2012)
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4. 1.A MISSIONE DEL CRITICO

«Sanguineti ¢ 'ultimo intellettuale del Novecenton, cosi sentenzia Romano Luperini
(2018: 92), e in fondo non si puo non essere d’accordo. Gia il Novissimum Testamentun, a
meta degli anni Ottanta, con I'affermarsi sempre piu minaccioso di quel capitalismo che
Sanguineti chiamava “impazzito”, decretava, in qualche modo, la propria morte, vale a
dire la fine di uno come Sanguineti, la fine, cioe, «di un tempo in cui, a torto o ragione,
si poteva pensare che valesse la pena, fosse addirittura vitale, morire per Sanguineti (come
suonava un famigerato slogan editoriale degli anni Sessanta, “in ogni citta d’Italia ¢’¢ un
giovane disposto a morire per Sanguineti”...)» (Cortellessa, 2006: 262-3). Sanguineti,
rappresenterebbe ciog¢, con il suo eclettismo, la sua capacita di intervenire e operare in
diversi campi del sapere, di organizzare (e “organizzazione” ¢ parola politicamente
importante per Sanguineti) la sua azione intellettuale in maniera coerente all'interno di
una battaglia ideologica dichiaratamente di parte, I'intellettuale “universale”: «Direbbe
Bourdieu che attraverso di lui parla ancora quel grande “corporativismo dell'universale”
che ha funzionato per circa due secoli, a partire dell’eta illuministica, ma che ha avuto il
suo periodo aureo per un’ottantina d’anni, fra i due celebti affaires: affaire Dreyfus del
1898 [...] e I Affaire Moro (1978) di Leonardo Sciascia» (Luperini, 2018: 92).
A questa condizione corrisponde una precisa visione della critica, una critica non-
culinaria, come I’ha definita lo stesso Sanguineti nell’articolo “La critica in poltrona”, per
potla in chiara opposizione a quel tipo di critica borghese la cui funzione sociale ¢ 'indice
di gradimento. 1l critico non-culinario, per come ¢ definito nelle pagine di quello scritto,
¢ il prototipo ideale del critico teatrale, ma le indicazioni i contenute si adattano, in realta,
a descrivere in generale la concezione della critica sanguinetiana, e in particolare quella
che ha luogo sui giornali, proprio perché fa parte di un progetto politico globale. Il critico
dovrebbe essere colui che ¢ in grado di vedere e leggere lo spettacolo come il prodotto di
un /avoro, di un lavoro non solo intellettuale, ma che ha delle basi solidamente materiali;
nel 1987, Jean-Luc Godard riceve il prestigioso premio César d’Honneur; dopo essere
stato presentato da Isabelle Huppert, il regista inizia il suo discorso ringraziando i
«professionels de la profession», suscitando I'ilarita del pubblico borghese e ingioiellato, e
continua ringraziando gli invisibili, il tecnico del montaggio, la centralinista di Gaumont,
gli impiegati della banca OBC;* al di 12 dell’aneddoto divagante, quello che voglio
sottolineare ¢ appunto la materialita della produzione culturale in cui 1 nessi e le strutture
reali sono spesso nascoste (e quindi suscitano Iilarita del pubblico borghese che non ¢
abituato a vedere, appunto, gli invisibili): ¢ anche a questo che deve guardare il critico
non-culinario secondo Sanguineti, ma contemporaneamente deve sempre prestare
attenzione agli istituti formali per decostruire 1 procedimenti e capire perché creano
determinati effetti: «uno dei suoi compiti essenziali ¢ cosi quello di indurre chiunque
guardi a guardare piu in la, e anche piu indietro nel tempo, dotando di senso, e di
responsabilita ideologica [...] ogni elemento» (Sanguineti, 1985: 52). Ed ¢, inoltre,
investito e immerso nella responsabilita del proprio giudizio: «precisamente perché reca
testimonianza di qualcosa di ignoto». E soprattutto questo critico materialista scrive contro,
proprio perché ha chiaro un progetto culturale e politico e sa che ogni atto culturale e
politico ha dei nemici (dei nemici, s’intende, di classe).

46 J1 video della premiazione ¢ disponibile su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=7sgyge6Tid8
[ultimo accesso: 18/05/2020]
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Si tratta di un progetto e di una missione (per riprendere il titolo di un libro
programmatico, La missione del critico) che si articola in fasi e con mezzi diversi, ma che
trova nel giornale uno dei supporti, o meglio dei luoghi, privilegiati per l'azione
intellettuale. In quanto ¢ considerato, il giornale, da Sanguineti, come il luogo naturale per
la formazione e I'informazione interdisciplinare e per la messa a punto di una progettualita
apertamente schierata e di parte: «l quotidiano di partito ¢ lo spazio in cui gli specialismi
[...] devono potersi risolvere in una coscienza sociale generalizzata, articolandosi e
connettendosi, al di la di ogni separatezza, in un nuovo sapere collettivo, ovvero, per dirla
con una forma classica, in un nuovo senso comune. In una politica, insomma» (Sanguineti,
1988: 80). 11 giornale, ciog, ¢ concepito come luogo di #ransfert (cfr. Dardano, 1987), non
solo linguistico, ma dei saperi specializzati da socializzare e discutere pubblicamente (su
quest’idea agisce, ancora, I'influsso di Gramsci) e, insieme, occasione di accertamento e
verifica politica, concependo quest’ultima quale incontro di tutte le pratiche culturali e
sociali e in cui saperi e specialismi entrano in relazione all’esperienza storica oggettiva e
sociale e si organizzano in quanto progetto, ipotesi direttamente operativa e agente sulla
realta da trasformare. L’obiettivo primario dellintellettuale, sulle pagine del quotidiano o
del settimanale, ¢ dunque quello della costruzione, gramscianamente, di un’egemonia
politica e culturale e della verifica del suo sviluppo: «la guida quotidiana alla pratica di
massa del presente come storia» (Sanguineti, 1988: 86). Si tratta, dunque, di riflettere e di
riattualizzare le categorie e le nozioni di intellettuale organico e di intellettuale collettivo
per porre le basi e le possibilita di rifondare la funzione rivoluzionaria (di persuasione
ideologica permanente) della cultura, di trasformare, cioe, la cultura (e il senso comune, e
larte, e, dunque, la politica), nella consapevolezza che tutti gli intellettuali sono organici:
«In loro non parla un Nume, ma [...] parla una classe. La coscienza di classe, non nei soli
intellettuali naturalmente, ma anche in tutti gli uomini nei diversi Nord del mondo, e
almeno del primo mondo, e del secondo, puo benissimo ottenebrarsi, anche per lunghi e
lunghissimi tempi, sino a estinguersi affatto, persino. Ma la lotta di classe, quella invece,
piaccia o dispiaccia non importa niente, quella continua» (Sanguineti, 2000: 21). E tenendo
sempre ben presente, contro ogni rischio di culturalismo, che la liberta culturale, che
opprime le masse insieme alla poverta materiale, non puo che essere raggiunta insieme
alla liberazione economica. I fattori culturali, insomma, sono sempre trattati insieme alla
discussione sui problemi di ordine materiale: non si tratta, tuttavia, semplicemente di fare
della sociologia della letteratura (che pure rimane una delle prospettive privilegiate da
Sanguineti), ma partire dal presupposto che la funzione intellettuale, per dirla con
Gramsci, non puo essere staccata, in nessun caso, dal lavoro produttivo generale,
nemmeno per i campi dell’arte. Insomma, il punto di partenza ¢ il problema storico
dell’organizzazione della cultura che, negli *70 in cui scrive Sanguineti con costanza sui
giornali, si risolve principalmente nel problema dell’organicita oggettiva degli intellettuali
tradizionali alla borghesia.

Lo stesso problema della crisi degli intellettuali (che non era ancora, soltanto, crisi della
critica) ¢ letto come questione di lotta di classe, guerra ideologica che si combatte a ogni
livello, in ogni spazio in cul si «organizza e si produce cultura e informazione e in cui
vengono a esplodere i conflitti teorici» (Sanguineti, 1979: 158-9). La crisi degli intellettuali
¢, pol, in senso proprio crisi economica, oltre che crisi del loro sistema etico-lavorativo e
del loro ruolo sociale, vale a dire cio¢ della funzione dello specialista. 1l lavoro intellettuale,
dunque, ¢ considerato come un lavoro collettivo, inserito nel quadro generale del lavoro
culturale. All'interno di questo orizzonte concettuale, uno degli obiettivi primari della

84
© Lingue e Culture dei Media v.4, n.1, 2020 ISSN: 25321803 CC BY 4.0



Giuseppe Carrara, La lkngna della militanza. Edoardo Sanguineti pubblicista (1973-1982)

critica militante di Sanguineti ¢ proprio la critica dellintellettuale, «la critica», dice
Sanguineti in un’intervista a Fabio Gambaro, «della cultura come valore automaticamente
dato, come una sorta di categoria che sta al di sopra delle parti». Pierre Bourdieu, meglio
di chiunque altro, ha spiegato la creazione di un campo autonomo dell’arte a partire dalla
Francia del Secondo Impero, collegando chiaramente la definizione e la conquista
dell’autonomia artistica e letteraria con I'opposizione «a un mondo “borghese” che non
aveva mai affermato in modo cosi brutale i suoi valori» (Bourdieu, 2005: 116). Per
Sanguineti si tratta di indagare criticamente questa condizione di autonomia, generata dalla
divisione del lavoro in una societa capitalisticamente sviluppata, ¢ mostrarne la forma
specifica di politicita, vale a dire, cio¢, che I'istituzione letteraria autonoma sarebbe, in
quanto condizionatamente reificata e mercificata, «proprieta istituzionale della borghesia»
(Sanguineti, 1979: 187) e di conseguenza lindustria culturale un caso patticolare
dell'industria capitalistica. La critica dell'intellettuale vuol dire, allora, anche ripensamento
e disvelamento della problematica dell’autonomia.

L’autonomia, lungi dall’essere una questione di apoliticita ricade tutta dentro il terreno
della politica, in quanto non ¢ naturalmente data, ma ¢ «l frutto di un comportamento»
(Sanguineti, 1979: 36). E “comportamento”, mi piace ricordatlo, ¢ un termine che
utilizzava, da prospettive certo molto diverse, un altro grande teorico della letteratura
come Franco Brioschi per inserire, appunto, I'operazione letteraria all'interno di un
contesto necessariamente sociale, che considerasse gli oggetti simbolici come giochi
sociali in stretta relazione con le gerarchie valoriali e di pertinenza che organizzano una
data societa e con gli usi sociosimbolici che gli uomini possono farne.

Per Sanguineti, tuttavia, si tratta sempre di trovare anche la connotazione di classe di tali
usi. E quanto ricorda, in sostanza, Sanguineti ad Alberto Moravia, in una delle molte
polemiche che i due intellettuali animavano sulle pagine dei giornali, accusandolo di
operare, in barba a ogni autonomia difesa dallo stesso Moravia, «come “quadro” borghese,
recalcitrando ovviamente a riconoscersi come tale» (Sanguineti, 1985: 106). Come mostra
quest’ultimo esempio, le questioni cui ho qui brevemente accennato sono, come
d’altronde imposto dalla periodicita dell’oggetto giornale, spesso affrontate a partire da
problemi di ordine sociale e politico di immediata attualita. E il caso della lettera che
Sanguineti invia a Sciascia dalle pagine de “L’Unita” il 26 giugno 1977 a seguito delle
dimissioni di Sciascia dal Consiglio Comunale di Palermo (questione cui Sanguineti
dedichera anche una poesia raccolta in Postkarten). Sciascia, in realta, si era dimesso con
una lettera il 25 gennaio *77, ma I'occasione per intervenire ¢ offerta a Sanguineti da un
intervento sulla “Stampa” del 19 giugno ’77 in cui Sciascia ribadiva le sue ragioni
dimissionarie che dipendevano, in sostanza, dalla non condivisione del «ruolo di
“confronto” che il gruppo comunista aveva scelto in luogo di quello dell’'opposizione».
La lunga risposta di Sanguineti ¢ costruita a partire da riflessioni suscitate, non a caso, da
Gramsci, che riguardano di nuovo il ruolo dell'intellettuale, la questione dell’autonomia, e
'azione direttamente politica:

Sarebbe tempo che gli “uvomini di lettere” incominciassero a riconoscersi come
“intellettuali”’, anche quando non accettino, in nome di una diversa strategia
d’opposizione, umiliati e delusi dal “confronto” politico, il posto noioso di “sentinelle”.
E bello, ed & dolce e onorevole, essere o sentirsi membri della Repubblica delle Lettere,
ma non ¢ affatto disdicevole sentirsi anche un po” membri della Repubblica italiana,
corresponsabili e coinvold, per qualche parte, nel suo essere tanto fradicia. Se 'immagine
della “sentinella” non ti garba, ti propongo quella, che amerai per certo, dello
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“spazzino”. Quello che perde in bellicosita, ed ¢ perdita fortunata, guadagna in igiene.
(Sanguineti, 1979: 239)

Si capisce che per Sanguineti non si tratta soltanto diuna critica concettuale, ma di indicare
delle strade operative direttamente praticabili e di rispondere, in maniera talvolta anche
molto concreta e pratica, alla famigerata domanda “che fare?”. Di individuare, cioe, delle
strade per l'intellettuale — che sono in primo luogo le strade del marxismo, inteso come la
forma storicamente adeguata del materialismo storico. Non mancano, dunque, delle
indicazioni precise: basti leggere I'articolo “Il sogno di una cosa” (e gia il titolo, citazione
da una lettera di Marx ad Arnold Ruge, ¢ rivelatore): scrive, in queste pagine, Sanguineti,
che lintellettuale ¢, dovrebbe essere, un uomo pubblico, un socializzatore di ragione, di
dialogo e di discorso, impegnato nel compito storico di dare senso alla storia, vale a dire,
di far uscite 'uomo «dal mondo dei puri sogni privati, farlo emergere dal gorgo dei
sentimenti confusi», attraverso una strada precisa che ¢, per Pappunto, il sogno di una
cosa, il sogno di una societa senza classi, quel comunismo che, come recita una poesia di
Brecht, ¢ «la semplicita / che ¢ difficile a farsi».
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