DALLE DUE ALLE TRE. APPUNTI SUL PARLATO RADIOFONICO
DI MARIO BORTOLOTTO

Francesca Gatta'

1. PRELUDIO

Nella lunga attivita di Mario Bortolotto, costante ¢ stata la sua presenza ai microfoni
di RadioT're, nelle vesti di ospite o di autore di ampi cicli di trasmissioni che hanno guidato
gli ascoltatori dalla fine degli anni Settanta alla prima decade del Millennio, alla scoperta
di repertori spesso poco noti e poco frequentati.

I programmi radiofonici del musicologo potrebbero essere riletti alla luce delle
(inderogabili!) Norme per la redazione di un testo radiofonico di Carlo Emilio Gadda® per come
le rispecchiano: chi ha avuto il piacere dell’ascolto non potra non riconoscere, fra gli altri,
la «chiarezza e la limpidita del dettato» e I’assenza del tono «accademico e dottrinale» a
favore di un rapporto paritario con 'ascoltatore perché — come raccomandava Gadda —
«l radiocollaboratore non deve presentarsi al radioascoltatore in qualita di maestro, di
pedagogo e tanto meno di giudice e profeta, ma in qualita di informatore, di gradevole
interlocutore, di amicox». E, oltre all’apertura di orizzonti nuovi, una delle ragioni della
piacevolezza delle trasmissioni dell’illustre musicologo era sicuramente dovuta all’assenza
di atteggiamenti pedagogici e scopertamente divulgativi che rendeva paritario il rapporto
con I'ascoltatore: 'autorevolezza del conduttore si imponeva indiscutibile nella chiarezza
degli snodi argomentativi, nelle nette prese di posizione, nella sicurezza, non priva di
ironia, con cui venivano discussi e sovvertiti luoghi comuni e ortodossie, ma ’ascoltatore
si riconosceva nel piacere dell’ascolto che trapelava nelle scelte, nelle fulminee battute,
nelle presentazioni dei brani musicali accuratamente scelti, scelti cio¢ perché giudicati
“straordinari” dal conduttore.

L’ascoltatore che desiderasse proseguire il colloquio avviato nelle trasmissioni
radiofoniche prendendo a mano i saggi di Bortolotto si troverebbe pero a mal partito: la
trasparenza cristallina cercata nella radio, cosi attenta ai diritti dell’ascoltatore, sparisce

! Universita degli Studi di Bologna.
2 Scritte nel 1953, sileggono in C. E. Gadda 2018. Sul parlato radiofonico, ci si limita a rinviare a Maraschio
2011 e Atzori 2016.
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nella pagina scritta, dove la complessita della scrittura avvolge il lettore in un labirintico e
fascinoso percorso costellato di allusioni e citazioni criptiche, alternato a serrate analisi
del linguaggio musicale. Una scrittura che, come scriveva Cecchi (1927) a proposito di
Longhi, non si puo ridurre «ad una lezione meno densa di immagini ed ad un vocabolario
meno animosoy, pena la perdita dei «significati piu schietti».

Nel passaggio dalla saggistica alla radio, non vengono meno la cifra peculiare del
musicologo, il suo modo incomparabile di affrontare questioni musicali proprio a partire
da quellinesauribile piacere dell’ascolto, di cui la pagina scritta, secondo Arbasino (2014),
era un prolungamento; cosi come rimangono lironia e linsofferenza verso i luoghi
comuni e gli stereotipi interpretativi, la predilezione per i dettagli e i particolari lasciati in
ombra: tutti tratti che impediscono alla trasmissione di appiattirsi nella banalizzazione e
nella semplificazione didascalica di prospettive e di contenuti (I'originalita si manifesta
proprio a partire dalle proposte musicali).

La vistosa differenza fra saggistica e trasmissioni radiofoniche, tuttavia, offre materia per
una riflessione sulla specificita dei due mezzi: lasciando ai musicologi le valutazioni sulla
figura e sul ruolo di Bortolotto nella cultura musicale, le note che seguono si propongono
di descrivere lo scritto oralizzato della radio, tenendo pero presente sullo sfondo la
scrittura saggistica invece di altri esempi di divulgazione musicale radiofonica,
privilegiando cosi il confronto fra i due mezzi, dalle scelte linguistiche alla consapevolezza
profonda della declinazione diversa del discorso musicale nei due ambiti.’

2. SCRIVERE DI MUSICA

La collaborazione di Bortolotto con RadioTre copre un arco di tempo di circa
quarant’anni (dal 1970 al 2014) ed ¢ caratterizzata da cicli di trasmissioni dedicati a temi
precisi, come ad esempio le prime trasmissioni su Richard Strauss (I/ mzo Stranss, 1978, 5
puntate), oppure cicli concepiti come ampi contenitori all'interno dei quali proporre
percorsi su argomenti definiti: ¢ il caso delle Belle addormentate. Musiche in ombra proposte da
Mario Bortolotto (1994, 25 puntate) o della trasmissione I maestri cantori (2010-2014)
allinterno della quale si trovano puntate dedicate in modo organico all’opera francese, a
Betlioz i/ ninivitico (2011), a Debussy (o monsienr Croche, a centocinguant anni dalla nascita, 2012)
e di nuovo a Richard Strauss (2014). A questi cicli, si aggiunge, per la longevita, la
trasmissione Dalle due alle tre (2006-2009) in cui Bortolotto ¢ conduttore e presentatore.*

3 Su Mario Bortolotto, si veda il volume curato da Pellegrini, Zaccagnini 2007, preziosa raccolta di contributi
e testimonianze sul musicologo. Sulla scrittura saggistica, mi permetto di rinviare a Gatta 2019.

4 L’archivio della RAI (Teche RAI) conserva tutta la produzione della RAI e puo essere consultato nelle
singole sedi regionali. In considerazione della chiusura delle sedi in occasione dell’emergenza sanitaria,
’archivio Rai ha gentilmente consentito la duplicazione di alcune trasmissioni, sulle quali in particolare si
fondano le note che seguono. Le trasmissioni sono: la prima puntata del ciclo I/ mio Strauss (23/1/1978); 3
puntate del ciclo Le belle addormentate, su Schubert (11 /1/1994); sui Lieder corali di Brahms (8/2/1994);
sulle musiche pianistiche di Wagner (1/3 /1994); 2 puntate del ciclo I Maestri cantori, su Offenbach
(3/8/2010) e su Debussy (17/7/2012); una puntata di Bl Bemolle (23/11/1999) e una puntata di Dalle due
alle tre (6/9/2007). E ancora disponibile sul sito di RadioTre il podcast della trasmissione Ia musica di Mario
Bortolotto.
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I temi e gli ascolti proposti ricalcano le predilezioni e gli interessi di Bortolotto e molti di
essi, ovviamente, trovano pieno sviluppo nella produzione saggistica, a partire dalla
raccolta Consacrazione della casa (1982), undici ipersaggi (come li definiva Arbasino 2014)
dedicati al teatro d’opera dopo il caso Wagner, cio¢ alle vie percorse dal teatro d’opera
dopo lirruzione della modernita rappresentata dal Lobengrin. 1 singoli capitoli della
raccolta, a loro volta, daranno vita alle grandi monografie, che ampliano e ridefiniscono
le questioni poste in Consacrazione della casa: Dopo una battaglia. Origini francesi del novecento
musicale (1992); Est dell Oriente, 1999, dedicato allimmenso mondo musicale russo in gran
parte ignorato dall’occidente; Wagner ['oscuro, 2003; La serpe in seno, 2007, su Richard
Strauss.

II periodico ritorno all’amato Strauss, sia in radio sia nei saggi, illustra la modalita di
ampliamento dell’indagine: il punto di partenza, dalla prima puntata del breve ciclo 1/ o
Strauss fino alla grande monografia sul musicista del 2007, ¢ il caustico saggio di Adorno.
Se il modo di affrontare il compositore si ripropone, quello che cambia nel corso del
tempo ¢ la complessita con la quale vengono discussi e, soprattutto, contestualizzati gli
assunti adorniani, e la ricchezza con la quale rivive la cultura coeva a Strauss, dagli aspetti
piu materiali e curiosi (il Rosenkavalierexpress, le piazze dedicate alle opere di Strauss, e cosi
via) alla citazione di fonti dirette e indirette, inglobate direttamente nella scrittura (passi
dell’epistolario, testimonianze dei contemporanei, e cosi via) per farle parlare
direttamente, per lasciare spazio alla loro “laconica” evidenza. Di qui 'impressione non
di uno sviluppo lineare, ma di un approfondimento percussivo della lettura dei testi
musicali condotto attraverso lo scavo continuo e lallargamento delle fonti che
restituiscono 'immagine di una ricerca inesauribile che, in questo caso specifico, punta a
delineare che cosa fu per 1 suoi stessi contemporanei il “fenomeno Strauss”. Se Adorno
rimane il punto di riferimento costante nel discorso critico, nel volume interamente
dedicato al compositore ¢ una delle voci di un coro a cui partecipano dal Thomas Mann
del Doctor Faustus, a Rolland, a Stravinsky, «ai devoti dell’engagement e (quasi tutti) gli
accoliti di Darmstadt» (2007: 17) e cosi via, a ricostruire e ad indagare le ragioni della
lunga e radicata diffidenza nei confronti dell'imperturbabile compositore, ragioni colte nel
loro tempo e che, proprio per questo, consentono di portare alla luce la specificita della
figura di Strauss e del suo linguaggio musicale.

Quanto scrive Kracauer (1985: 62) a proposito dello sguardo dello storico, «il passato si
arrende solo a coloro che guardano ad esso con I'intenzione di farlo parlare direttamente,
puo essere richiamato per descrivere anche I'atteggiamento critico di Bortolotto, estraneo
a visioni totalizzanti e astratte: al centro dell'indagine ci sono i testi (musicali, critici,
letterari), indagati in profondita e accostati 'uno all’altro con una straordinaria capacita di
farli dialogare, letti con un occhio autenticamente filologico, che li colloca pienamente
nella loro storicita (che cosa significa, per esempio, in termini musicali il concetto di
“classico” nelle discussioni di fine ottocento?).

Un approccio critico che si traduce nello stile saggistico di Bortolotto, nelle precise scelte
stilistiche della prosa, fatta per lo piu di accumulazioni, di discorso riportato, in cui le linee
principali del discorso sembrano frantumarsi in un pulviscolo di allusioni, di citazioni, di
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a parte, con teatrali escursioni di registro. E questo grazie ad una sintassi fortemente
ipotattica, in cui la subordinazione ¢ prevalentemente implicita (affidata molto spesso a
gerundi e anche a participi presenti con valore verbale) e ricca di incisi (costrutti
partecipiali, parentetici, frasi incidentali e cosi via) che, nelle punte piu estreme, arrivano
a fagocitare la frase principale, dando cosi I'impressione di aggiunzioni continue e
centrifughe, di un moto perpetuo del pensiero e della scrittura. Ne ¢ un esempio il passo
sottostante, tratto dalla Consacrazione della casa (1982: 106; in corsivo gli elementi nucleari
della frase principale):

Ma a differenza di quanto gli era occorso manipolando Schiller, od Ostrovskij, per
tacere degli assurdi scenici di Jolanta, /lz vigilanga di un nomo di teatro dalla chiaroveggenza
spietata [Puskin], anche scavalcando i collaboratori semicasuali, il fratello Modest
quanto 'amico del cuore Silovskij, garantisce alle due gpere celebrate, cui aggiungeremmo
volentieri il libretto di Ja. P. Polonskij per Cerevicki, che secondo Rimskij “non
valeva nulla” (ma egli stava finalmente attendendo allo stesso soggetto gogoliano,
resogli libero dalla morte del collega), /u traiettoria inesorata.

Costanti stilistiche che si attenuano solo nelle parti in cui il saggista da spazio all’analisi
del linguaggio musicale. Si veda un ulteriore esempio della fitta trama di rimandi creati
dalla scrittura (anche attraverso precise scelte lessicali), tratto dalle prime pagine di L«
Serpe in seno (2007: 140), in cui si commenta il passo del Doctor Faust su Salome:

Deliziosa malvagita, senza dubbio, ben degna della celebrata penna: ma nel 1905
non vi era perd anima viva, né a Graz né altrove, che potesse concedersi un tale
distacco. Pochi giudizi sono piu schiacciantemente esatti di queste righe dosate al
millesimo, dove ogni parola ¢ uno spillo, e lo spillo ¢ stato tuffato nel curaro. Solo,
occorreva, il curaro, averlo a disposizione, cio¢ potersi avvalere dello sguardo
affatto postumo di Adorno: che allora si chiamava Theodor Wiesengrund, e, a un
anno, non aveva ancora compiuto il parricidio rituale.

E evidente che una prosa cosi complessa, che chiede al lettore di cogliere allusioni,
citazioni, senza offrire punti di appiglio essendo fortemente implicita, non puo essere
proposta all’ascoltatore radiofonico.

3. PARLARE DI MUSICA: LE TRASMISSIONI RADIOFONICHE

Pur mantenendo caratteri omogeneli, le trasmissioni di Bortolotto oscillano ora verso
una prevalenza dell’aspetto logico-argomentativo, ora verso una dimensione piu narrativa,
in cui il tema principale viene affrontato partendo da scorci particolari, cio¢ aneddoti,
luoghi comuni e cosi via, brevi narrazioni che, nelle altre trasmissioni, vengono
“assorbite” nell’architettura del discorso.

La puntata dedicata alla produzione liederistica meno nota di Brahms del ciclo Le Belle
addormentate (8/2/1994) puo essere presa come esempio di trasmissione “argomentativa”
e di adeguamento linguistico richiesto dal mezzo, a partire dall’affioramento, e dunque
dall’esplicitazione, della struttura del discorso. L’esordio 7z medias res prende il via dalla
definizione di Lzed e di Lied corale, anch’esso pienamente coerente con il clima romantico,
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soffermandosi sulla particolarissima declinazione della parola ["o/k nella letteratura e nella
musica tedesca. Di seguito la trascrizione dei primi minuti della trasmissione:’

parlando in queste trasmissioni e altrove del Lied romantico ci riferiamo qui
come consuetudine (-) a quel brano per voce con sostegno del pianoforte a
cui il termine essenzialmente si addice (--) ma in realta il romanticismo tedesco
non ha pensato al Lied solo in questi termini (-) lo ha esteso a piu cantori,
duetto terzetto quartetto e aumentandone il numero si ¢ giunti al Lied corale
(--) questo puo sembrare (-) in un primo momento (-) una contraddizione in
termini visto che noi siamo abituati a immaginare il Lied come un’effusione
dell’io poetante (-) questo io puo uscire dalla propria clausura di soggetto lirico
e dare 'apparenza (-) non sappiamo quanto fondata (-) probabilmente utopica
di una totalita (-) questa totalita ¢ misticamente (-) nell’esatto senso della
parola (-) il Volk il popolo (-) e spetta a Roberto Calasso di avere una volta
osservato come questa idea di Volk (-) di popolare (-) nella musica tedesca e
nella letteratura tedesca nella letteratura coeva (-) abbia un’accezione unica
cio¢ un sapore irripetibile che non ¢ stato piu ritrovato se non
eccezionalmente(--) in vero quando questi compositori o questi poeti parlano
del Volk (-) lo usano pure come prefisso Volkslieder (-) intendono insieme
una scuola un sodalizio una vita in comune un cenacolo dove (-) al limite noi
potremmo anche immaginare un lavoro collettivo (-) cio¢ potremmo
supporre che per certi Lieder che se non ci fosse noto 'autore non potremmo
ritrovarlo (-) tanto le mani per cosi dire di questi collaboratori all’opera
comune sono intercambiabili (--) succede cioe qualcosa come in un altro stil
novo in cui non tutti i testi che ci sono pervenuti sono sicuramente da
attribuirsi a questo o a quel poeta (-) o come in una nuova accolta di poeti
metafisici pensando a quelli del seicento inglese nel preciso senso stabilito da
Eliot (--) qui del resto in qualche caso P'attribuzione ¢ effettivamente dubbia
anche se ci troviamo nell’avanzatissimo ottocento alcuni dei Lieder attribuiti
a Fanny Mendelssohn per esempio sono probabilmente opera del fratello o
vice- o per lo meno il fratello vi ha posto mano quindi non sempre anche |[...]
Pattribuzione ¢ cosi assoluta (-) naturalmente questo discorso non vale per
Brahms la cui adesione a questo cenacolo a questa accolta a questa
conventicola ¢ del tutto morale (-) abbiamo pensato di farlo ascoltare non nei
Lieder correntemente usati visto il carattere di questa trasmissione.

La trascrizione mette in evidenza come il discorso sia scandito da precise definizioni («ci
riferiamo qui come consuetudine...»; «quando questi compositori parlano di 1/o/k
intendono insieme una scuola...»), sviluppate e ulteriormente chiarite tramite le analogie

5 Trattandosi di uno scritto oralizzato, ci si ¢ limitati ad una trascrizione “di servizio”, che, usando segni
paragrafematici correnti in alcuni studi sul patlato (cfr. ad es. Bazzanella 1994), si limita a segnalare le pause
con la lineetta fra parentesi (-) , doppia nel caso di una pausa piu lunga (--), e di usare i due punti () per gli
allungamenti delle vocali. Le omissioni sono sempre segnalate con le parentesi quadre [...]. E evidente che
la voce in radio esegue e dunque sottolinea le diverse intonazioni della scrittura. Di questo le trascrizioni,
anche le piu sofisticate, non riescono a dare conto.
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introdotte da segnali linguistici come il condizionale («potremmo anche immaginare...»,
«potremmo supporre che...»), P'uso di come o di cioé esplicativo («succede cio¢ qualcosa
come...o come...»). Anche ’esempio ¢ accompagnato dal segnale discorsivo («alcuni dei
Lieder attribuiti a Fanny Mendelssohn per esempio...») cosi come la parte finale del
ragionamento ¢ introdotta da guindi. Lo sviluppo del ragionamento ¢ scandito dai segnali
discorsivi che esplicitano la precisa funzione del passaggio, cio¢ definizione, analogia,
esempio e cosi via. E qui non si puo non rilevare la piena consonanza con il punto 5 delle
Raccomandazioni gaddiane, che invitano perentoriamente a «curare i passaggi di pensiero e
1 conseguenti passaggi di tono mediante energica scelta di congiunzioni o particelle
appropriate [...] o con esplicito avvison.

Osservazioni simili si possono fare per la puntata dedicata alle musiche pianistiche di
Wagner sempre delle Belle addormentate (1/3/1994), un ciclo in cui forse proptio la
particolarita della materia obbliga I'autore alla massima limpidezza espositiva: ’esordio
individua il carattere distintivo della produzione pianistica («le opere per pianoforte di
Wagner hanno la caratteristica di manifestare un suono che di per sé non ¢ pianistico (-)
¢ un suono che ¢ pensato senza 'orecchio collegato direttamente alla tastiera come
avviene nei grandi compositori tedeschi della Romantik») e 'importanza che essa ha come
“laboratorio” che precede la grande stagione della maturita dopo il Lobengrin (e tuttavia
alcune di queste pagine wagneriane sono estremamente interessanti perché sembrano
anticipare le maniere soprattutto armoniche che Wagner adottera in opere teatrali
seguenti»); sono richiamati 1 raccordi necessari per I’ascoltatore («la formazione dello stile
wagneriano avviene molto tardi (-) si nota poi nella sua opera teatrale una cesura molto
netta che avviene dopo il Lobengrin (-) dopo di che comincia la grande stagione della
maturita»). Non manca lo sguardo ampio ad indentificare le permanenze nella storia della
musica: nella puntata sul Lied, i momenti piu felici della contiguita irripetibile fra
compositore e musica popolare, dai o/kslieder di Brahms ai Folksongs di Luciano Berio,
passando per le trascrizioni di Tschaikowsky di canti popolari russi per pianoforte a
quattro mani e le Siete canciones popolares espaniolas di De Falla; qui, invece, il particolare
suono di Wagner, «questo suono non pianistico ¢ un’ eredita che dall’ottocento passa al
nostro secolo e si ripete nella Wiener Schule e particolarmente nel suo maestro Arnold
Schoenbergy.

Nelle Belle addormentate, di solito, gli ascolti sono introdotti da una presentazione musicale
attenta ed essenziale dei brani musicali, altrove omessa o solamente accennata: ’analisi del
linguaggio musicale, cosi presente nella saggistica, viene dunque meno, perché in parte
sostituita dagli ampi ascolti e perché evidentemente troppo specialistica per essere
proposta alla radio.

La stessa chiarezza guida la puntata introduttiva del primo ciclo dedicato a Strauss (1978),
in cui il musicologo ¢ affiancato da un intetlocutore’ che funge da intermediario per
’ascoltatore, scandendo 1 passaggi del ragionamento. Il discorso prende il via dalla formula
del titolo, I/ mio Strauss, perché consente di anticipare e giustificare la parzialita delle scelte

¢ Purtroppo dalla registrazione non si riesce a capire il nome dell’interlocutore.
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che verranno fatte nelle cinque puntate dedicate al compositore («attenermi a questa
formula (-) per quanto vaga che sia (-) del mio qualcosa del mio Strauss e scegliere le cose
che in fondo continuano ad incantare (-) se non a interessare in questo compositorey).
Oltre al «memorabile» saggio di Adorno, il percorso straussiano prende spunto dal passo,
precedentemente citato, del Doctor Fanst di Mann’' in cui il protagonista coglie
immediatamente «quanto vi ¢ di falso di mistificatorio menzognero (-) simpaticamente e
no (-) e quanto in fondo vi ¢ gia di godereccio di voluttuoso di consonante di consenziente
e::: nei confronti delle opere che verranno (-) a cominciare dall’'undici cioe dal Rosenkavalier
(-) diventano sempre piu una manifestazione di questa gioia di vivere e di fare musica».
Ed ¢ questo aspetto che sara privilegiato nelle puntate successive, a partire dalla stessa
lettura di Salome, in cui — secondo Bortolotto — la scrittura musicale si esalta nelle parti di
contorno e nell’ambientazione estetizzante in cui si svolge la vicenda di Salome e del
profeta Jokanaan:

non ¢ che Strauss non sia incantato da questa figura di:: tardo bizantina da
questo bizantinismo di inizio di secolo eh::(-) i suoi gioielli i suoi orpelli e::da
nude lune piu o meno malate e:: (-) i fuochi sul terrazzo e cosi via (-) tutte
queste cose che circondano la protagonista diventano a lungo andare (-) mi
sembra (-) piu essenziali che la protagonista stessa (-) tutto quanto vi ¢ di tardo
tedesco (-) veramente di: vecchio tedesco e::/ si raduna essenzialmente
attorno alla parte del soprano drammatico e (-) anche peggio attorno al suo
antagonista: erotico che ¢ Jokanaan (-) laddove viceversa (-) dove salta fuori
la vena nuova di Strauss (-) la sua inesauribile proliferazione di motivi di
disegni di colori di ritmi e cosi via (-) ¢ nelle zone dei due tenori (-)
fondamentali in quest’opera (-) vale a dire la parte di Narraboth (-) questo
giovane capitano delle guardie che ¢ perdutamente innamorato di Salome (-)
e nella seconda parte dell’opera (-) dopo una lunga attesa (-) una delle grandi
attese di personaggi fondamentali di cui Strauss ¢ protagonista ¢ specialista
volevo dire (-) nella figura di Erode

La contrapposizione fra lo Strauss moralista e quello pit edonista delineato cosi in modo
esplicito viene ulteriormente consolidata dal modo con cui vengono presentati i
personaggi (lo splendore della scrittura vocale di Narraboth contrapposto alla pesante
diatonia del canto del profeta, rinchiuso nella cisterna e, come aggiunge Bortolotto, «ben
gli sta») e questa chiave di lettura viene rafforzata da un rapido riferimento alla Frau obne
Schatten, della quale si esalta 'aspetto favolistico a discapito della dimensione moralistica
dell’opera che «conferisce un tono malthusiano a tutta la vicenda della Fraum. E una lettura
personale, e Bortolotto non manca di ribadirlo, che giustifica la scelta del repertorio
straussiano in cui viene recuperata in modo originalissimo la mitologia classica:

dovrebbe essere abbastanza chiaro quanto si tento di affermare (-) cioe come
dispiaccia in ultima analisi almeno a chi patla (-) il tentativo della Frax ohne
Schatten di puntare su valori piu alti (-) valori morali e spirituali piu alti verso
Petica tout court potremmo anzi dire e verso il mondo religioso che ¢ quello

7 E il passo a cui fa riferimento la citazione precedente tratta da La Serpe in seno.
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delle prove (-) le prove sono certamente il debito che Strauss ha verso la
Zanberflote

Da questi pur pochi esempi risulta evidente la trasparenza dello sviluppo argomentativo
del discorso, sottolineato dall’affioramento di segnali discorsivi (ora, per esempio, addirittura,
orbene, viceversa, e cosi via), il ricorso ad analogie con valore esplicativo introdotte da precisi
segnali linguistici, tratti che allontanano in modo significativo lo scritto oralizzato dalla
prosa saggistica.

Le fonti e gli autori chiamati in causa sono funzionali all’argomentazione e sono ben
distinguibili nel discorso, cio¢ introdotti da verba dicendi (scrive Adorno, il pensiero di, si deve a,
nel preciso senso stabilito da Eliot, come ebbe a scrivere, e cosi via), cosa rara nella scrittura
saggistica in cui le fonti e le citazioni sono immesse direttamente nella scrittura. In alcuni
casi Bortolotto ¢ ben consapevole del processo di semplificazione e non mancano
avvertimenti all’ascoltatore dell’operazione approssimativa che si sta compiendo: «va da
sé che ammessa questa premessa tutto cio che rientra (-) dunque io sto tremendamente
schematizzando un pensiero che naturalmente essendo dialettico ¢ infinitamente piu vario
() pero in ultima analisi le cose stanno cosi (-) si tratta di stabilire qual ¢:: la distanza di
Schoenberg da Strauss». Cosi come ¢ chiaro che un’autentica indagine sui diversi aspetti
della figura di Strauss richiederebbe «un lavoro storico criticon.

Sono aspetti che distanziano molto lo scritto oralizzato di Bortolotto per la radio rispetto
alla scrittura saggistica e, naturalmente, sono legati alla consapevolezza del mezzo e alla
viva attenzione nei confronti degli ascoltatori, chiamati spesso in causa direttamente
(Lascoltatore avra notato, non sfuggira all attento ascoltatore, pensate a Brabms, e cosi via). A questa
attenzione si devono anche le chiose esplicative che punteggiano il discorso, del tipo
«Finstein celebre musicologo che a Schubert ha dedicato un libro assai vasto»; oppure «
temi di Ldndler cioe di danza popolare». Spiegazioni che assumono anche dimensioni pit
ampie, come la parentesi sull’orchestrazione per sottolineare il dono innato di Ravel per
il colore orchestrale (B/u bemolle): «quando i compositori iniziano a scrivere per 'orchestra
in generale lo fanno con una certa:: paura [...] pensate a Brahms [...] anche Ravel inizia
tardivamente [...] ebbene gia in questo pezzo (-) usando il mezzo sinfonico per la prima
volta Ravel rivela una sicurezza....». Come gia ammoniva Gadda (punto “e”), «astenersi
dal presupporre nel radioabbonato conoscenze che “egli”, “il qualunque” non puo avere
e non ha».

Non mancano precise prese di posizione, condite con quellironia un po’ teppistica
evidenziata da Arbasino, come a proposito del rapporto infelice fra Schubert (e in generale
tutti 1 musicisti) e Goethe: «ma non ¢ solo la presenza di Zelter quella che spiega il
contegno di Goethe (-) ¢ che Goethe bisogna prendere il coraggio a quattro mani (-) in
realta di musica capiva molto ma molto pocow; oppure la perentorieta dell’affermazione
su Strauss «spirito negato a qualsiasi esperienza religiosa di fondo ¢ chiaro come egli non
possa accedere se non alle prime soglie del: dell’ambito tragico»; oppure fulminee note del
tipo «Elektra di Hofmannsthal assomiglia piuttosto ad una paziente del dottor Groddek,
o «’orecchio collegato direttamente alla tastiera come avviene nei grandi compositori
tedeschi della Romantik».
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Gli umori e le predilezioni del conduttore affiorano anche nei rapidi schizzi narrativi o
nell'impostazione stessa dell’intera trasmissione, alle volte concepita come un controcanto
burlesco e complice della materia trattata, come avviene nella puntata dei Maestri cantori
sul’amato Offenbach (all’operetta ¢ dedicato un vertiginoso capitolo della Consacrazione
della casa, che da Nietzsche finisce all’'orchestrina del Florian a Piazza San Marco): partendo
dalla descrizione dei ritratti di Nadar e dalle caricature del compositore, la puntata si
sviluppa attorno alla fama di jettatore che accompagno il musicista in vita e in morte
(soggetto esso stesso degno di un’operettal), una fama dovuta a una lunga serie di malefici,
compresa la morte improvvisa dello stesso musicista, che lascio incompiuto il capolavoro,
Les Contes d’Hofmann, il suo «disperato sogno di cimentarsi dopo infinite operette con il
teatro lirico di volo alto.

In queste trasmissioni la narrazione ha un respiro pit ampio e asseconda la maggiore
liberta e imprevedibilita con cui i temi vengono affrontati. Il confronto fra Ravel e
Debussy (Blu bemolle), per esempio, prende il via dal loro aspetto (si notino ancora le glosse
esplicative per I'ascoltatore, in neretto nel testo):

non si potrebbe immaginare una persona piu diversa nella vita di Maurice
Ravel nei confronti del suo grande predecessore e indirettamente maestro (-)
cio¢ Debussy eh::Debussy era un uomo piuttosto pacioso (-) si ingrasso ben
presto pero anch’egli molto elegante (-) con gli occhi voluttuosi da fauno (-)
molto galante con le donne (-) Ravel viceversa era un omettino secco
piccolissimo di bassa statura (-) anch’egli pero elegantissimo (-) vi sono delle
fotografie ammirabili al riguardo (-) si sa che la sua scelta delle cravatte
costituiva un problema costante per il musicista (-) vi ¢ fra le tante una
fotografia vorrei ricordare in cui egli ¢ vicino a Marguerite Long la grande
pianista che interpreto il suo concerto in sol in prima assoluta — beh: fra
questa signora che veste con un boa di piume come usava allora (-) con una
meravigliosa cloche il cappello di moda negli anni 20-30 non sapremmo
scegliere (-) sono veramente 'uno all’altezza dell’altra (--) questo lo si dice
non per passione o per indulgenza verso ’aneddoto ma perché questa
estrema cura che Ravel manifesta nella sua: nel suo modo di presentarsi
/come un tempo Chopin (-) non per nulla musicista da lui amatissimo (-) o
come Mendelssohn di cui curd addirittura un’edizione delle opere pianistiche
() questa cura dicevo si riflette in tutto il suo modo di pensare nel suo
raziocinio chiaro direi addirittura geometrico che gli valse accanto infinite
ammirazioni addirittura qualche stoccata (-) le stoccate di Stravinsky in genere
non sono da prendere alla lettera (-) rivelano semmai un desiderio del grande
compositore di eliminare con troppa fretta i suoi colleghi (-) ma sta di fatto
che la definizione di orologiaio svizzero data da Stravinsky oltre a riferirsi
all’effettiva nazionalita del padre che come dicevo era appunto svizzero (-)
nonostante questo poneva in evidenza anche quella meticolosita estrema che
si riconosce appunto agli orologiai di quel paese (-) di quel beato paese in cui
gli orologi pare abbiano raggiunto il massimo della loro precisione (-) della
loro esattezza
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I’ampia trascrizione mostra 'accuratezza della narrazione (ben distinta anche grazie al
costante uso del passato remoto) e il velo di ironia e di trattenuto divertimento che
dirompe nella chiusa sugli orologi svizzeri e nella spiegazione di come vadano interpretate
le stoccate di Stravinsky! E significativo perd (proprio perché raro, se non assente, nella
scrittura saggistica) 'appunto metodologico sul valore del dettaglio, dell’aneddoto che
diventa un punto di vista per entrare dentro 'argomento di «<sghembo», come direbbe lo
stesso Bortolotto, sottolineando altrove (Dalle 2 alle 3) come spesso le cose piu importanti
sono quelle che non appaiono, come il D’Artagnan ignorato nel titolo dei Tre moschettiers,
pur essendo il vero protagonista del romanzo! Un’attenzione allo sghembo che giustifica
la ricorrenza frequente di espressioni del tipo ¢ curioso osservare..., puo stupire. .., ¢ un fatto
singolare... non ¢ futile osservare...e cosi via. Ma le stesse “musiche in ombra”, cio¢
dimenticate, sono interamente da ascrivere ad una visione “sghemba” della storia della
musica, prospettiva prediletta e costitutiva dell’approccio critico del musicologo, adeguato
e rimodulato nel diverso mezzo, ma vivo e pienamente presente anche nella radio.

La trasmissione radiofonica trova una sua precisa identita non solo per il taglio con cui
vengono affrontati i temi proposti, ma anche grazie ad una lingua che, senza venir meno
ai doveri di un dialogo paritario e affabile con l'ascoltatore, non rinuncia a quella
precisione e a quella “densita” che la tiene lontana da cedimenti verso il basso.

E cio si deve al fatto che, pur nella ridefinizione complessiva del discorso richiesta dal
mezzo, il parlato radiofonico non tradisce la sua natura di testo scritto. I rigore
dell’argomentazione, la precisione e 'accuratezza degli squarci narrativi si appoggiano su
di uno spartito fedelmente eseguito nella trasmissione, in cui affiorano costruzioni
sintattico-testuale sostenute e ampie, lontane sia dalle opzioni percorse nella scrittura
saggistica, sia da concessioni che possano avvicinare lo scritto oralizzato maggiormente al
parlato. Oltre a rilevare l'uso ricorrente di Zesté, del pari, poc'anzi, il ratforzativo affatte, 'uso
esclusivo di »%, si vedano gli esempi che seguono ad illustrare la pianificazione “scritta”
del discorso: «l concetto di iettatura ¢ s’intende di origine schiettamente induttiva (-) cento
incendi mille afonie inspiegabili non costituiscono una conferma ma perd fanno un po’
pauray; «non su queste vogliamo porre 'accento sibbene sul punto di partenza di questo
periplo schubertianoy; «alcune generazioni dopo bisognera citare le Siete canciones popolares
espariolas di De Falla le quali anch’esse sarebbe ben difficile dire se siano autentiche canzoni
del popolo o farina del sacco del compositorey; «un sostegno pianistico il quale splende
di raffinatezze armoniche tra le piu squisite che si diano e mantiene da cima a fondo un
pulsare ritmico costante»; «le formule di accompagnamento (-) in figurazione di quartine
sono per il vero assai vecchie possono essere alquanto stantiew; «la sua scomparsa fu
repentina degna di chi aveva espresso in ritmi il movimento diabolico del nostro tempon;
«dell’adorabile Jacques Offenbach nato Jakob appunto (-) si hanno numerose immagini
sopraffatte da quelle firmate Nadar».

Se gli estremi della saggistica sono ricompattati, come richiesto dal mezzo e in linea con
la raccomandazione 10 di Gadda che invita a non usare «parole desuete, i modi nuovi o
sconosciuti e in genere un lessico e una semantica arbitrarian, non significa che non
affiorino improvvisi preziosismi lessicali, incastonati spesso nella ricercata struttura
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sintattica, accumulazioni di aggettivi e scelte immaginose: «gli occhi straordinariamente
trafiggenti velati di malinconiax; «la bestia immusonita non ha scordato I’antica condizione
di ulisside»; «inveterate abitudini lo inducevano a non smettere le abituali manierey; «il
carattere affatto particolare del termine Volk a cui si accennava testé qui si spande vorrei
dire si inciela nei Deutsche 1 olfslieder»; «quando si pensa a Debussy si pensa a un soffio al
calore di un anémos avrebbero detto i greci»; «continud a sognare 1 propti sogni su quella
musica celeste»; «quel segno delicatissimo molto preciso secco squisitow; «pitt enigmatico
e senza dubbio indicibilmente triste»; «melodizza a vele spiegatew; «l melodiare»
schubertiano; «si conclude in una sorta di abbacinato stuporey; I'«empireo di una vitax.

Un contesto linguistico nel quale spiccano gli inserti piu colloquiali del tipo «le due donne
(Elettra e Clitennestra) se ne dicono di tutti 1 colori»; «non solo senza avere visto Granada
ma senza averla nemmeno fiutata»; una melodia «all’acqua di rose»; «sara bene qui insistere
un momentino perché anche questa ¢ una delle chiavi che aprono 'universo debussianon.

Lontana dalla complessita della scrittura saggistica, la lingua delle trasmissioni
radiofoniche trova anch’essa una sua specificita proprio perché evita un abbassamento
generalizzato di contenuti e lingua.

E non viene meno, infine, il piacere della musica, affidato direttamente alle parole
(sfuggendo cosi alle maglie costrittive dell’argomentazione: le sonate di Schubert, poco
conosciute «comprese le ultimissime (-) le sublimi le supreme»), o manifesto nelle
improvvise accelerazioni della lettura che preludono all’eloquenza liberatoria dell’ascolto,
in modo analogo al celeberrimo terzetto finale del Rosenkavalier, in cui la musica si libera
dal «ricatto dell’azione» e i tre personaggi, «null’altro potendo dirsi», si abbandonano
«finalmente alla gioia del canto e all’ebrezza del contrappunto».
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