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1. IL MEDICAL COME GENERE NARRATIVO SERIALE 

All’interno di quella che Aldo Grasso e Cecilia Penati chiamano «la nuova fabbrica dei 
sogni» (Grasso-Penati, 2016), il genere medical, che nella letteratura di consumo possiamo 
far risalire almeno a Casi di emergenza dello scrittore americano Michael Crichton2 ma che 
nella storia della televisione è molto meno recente3, è uno dei due più diffusi al mondo; 
l’altro, va da sé, è il poliziesco. Insieme rappresentano i generi della vita e della morte, del 
caos e dell’ordine, e forse proprio per questo conoscono un successo globale e 
innumerevoli declinazioni specifiche. Peraltro, le intersezioni tra i due generi «sono 
evidenti nelle realizzazioni dell’inizio del secolo: la squadra di investigatori di CSI usa la 
medicina come principale strumento di indagine, il dottor Gregory House di Dr. House – 
Medical Division (ma il titolo originale è House MD) è un medico che usa la logica come un 
detective» (Aprile-Martina, in stampa). 
Eppure il medical ha avuto in Italia vicende particolarmente tormentate e difficili, da cui 
sembra oggi risollevarsi puntando da una parte sugli elementi considerati tipici del genere 
negli Stati Uniti almeno da ER in poi (Doc) (§ 2.), dall’altra tentando una via autoctona 
(Braccialetti rossi, La linea verticale4, Cuori) (§ 3.). Le difficoltà vanno inquadrate in una 
generale tendenza alla debolezza, in Italia, del cosiddetto procedural drama, cioè nella serie 
di ambientazione professionale (Braga, 2008: 58), anche al di là del medical5. 
Gli inizi disastrosi (altalenanti sul piano degli ascolti, costantemente bassi sul piano della 
riuscita artistica) sono così riassunti in de Fazio (2010: 106):  
 

I tentativi di produrre storie con ambientazioni ospedaliere o con medici 
come protagonisti non sono mancati sin dagli anni Novanta […]. Si va dalla 
serie Incantesimo alla fiction del “pediatra” Massimo Dapporto, Amico mio, fino 
a Lino Banfi e a Un medico in famiglia, italianizzazione di un format spagnolo 
che però davvero a stento catalogheremmo nel genere medico, di cui non 
possiede a ben vedere nessuno degli ingredienti fondamentali […]. Il medical è 
anche il genere che ha sofferto di più nel rapporto con il pubblico, segno che 

 
1 Università del Salento, https://ror.org/03fc1k060. 
2 J. Michael Crichton (1942-2008) è stato ideatore e produttore esecutivo di E.R. – Medici in prima linea, serie 
televisiva statunitense dal 1994 al 2009, ispirata ai racconti Casi di emergenza. E.R. è l’acronimo inglese di 
Emergency Room, in italiano il Pronto Soccorso (quindi lo stesso “teatro” del romanzo, un pronto soccorso 
di Boston nei primi anni Sessanta, che ospita le storie di cinque pazienti). 
3 Grasso-Penati, 2016: 49 ricordano produzioni già degli anni Cinquanta-Sessanta, come Medic (1954-56), 
Dr. Kildare (1960-66), Ben Casey (1961-66). 
4 Su queste due, confrontate con due medical doppiati, cfr. anche l’analisi di Motta, 2019. 
5 Buonanno, 2000: 104: «il ritratto d’ambiente e il profilo professionale sono fra i punti deboli della fiction 
italiana, fors’anche per mancanza di un esercizio che, non dovendo prevedibilmente mancare d’ora in avanti, 
darà più tardi i suoi frutti». 
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esso forse non è partito con il piede giusto, o più probabilmente del fatto che 
la percezione della sanità in Italia non dev’essere di un livello tale da invogliare 
alla letteratura finzionale: di Camici Bianchi (2001, Canale 5) sono andate in 
onda in prima serata solo le prime puntate, prima del trasferimento alla 
domenica pomeriggio e alla successiva cancellazione; Nati Ieri (2006-2007, 
Canale 5, poi trasferita a Rete 4 perché gli ascolti erano considerati scarsi), 
fiction Mediaset ambientata in un reparto di Ostetricia, ha avuto una vita 
stentata. È stata soppressa all’ottava puntata (sulle 18 previste) anche Terapia 
d’urgenza […] 

 
Dal punto di vista dell’architettura narrativa interna, il genere medico implicherebbe di 
per sé una struttura di tipo verticale, con episodi autoconclusivi in cui «il tempo è circolare, 
lo schema ricorsivo, e quindi i singoli episodi non conservano traccia di quanto accaduto 
ai personaggi negli episodi precedenti» (Dusi, 2008: 31). Tuttavia il medical contemporaneo, 
almeno da Dr. House in poi, sembra aver virato progressivamente verso una struttura mista 
con forti iniezioni orizzontali, cioè con vicende continue che travalicano il confine di 
puntata per estendersi anche lungamente. Il genere, in Italia, ha abbracciato questa 
tendenza, come accade vistosamente, nelle opere che esaminiamo qui, con la vicenda 
dell’amnesia del dottor Fanti di Doc.  
 

2. LA VIA GLOBALE AL MEDICAL ITALIANO: DOC 

Per quanto detto nella premessa, non ha molti precedenti (se non americani, come si 
potrebbe intuire già dal titolo6) il medical drama Doc – Nelle tue mani (Raiuno, 2020-2024, tre 
stagioni finora prodotte), con il volto di Luca Argentero a interpretare il medico brillante, 
(all’inizio poco) empatico e impeccabile che tutti vorremmo.  
La serie, ispirata dall’autobiografia Meno dodici di Pierdante Piccioni, il “dottor Amnesia” 
ed ex direttore degli ospedali di Lodi e Codogno (lo stesso da cui partì il dramma Covid-
19, e che come vedremo diventerà anche un elemento di forza della serie), si innesta su 
un espediente narrativo classico, eppure efficace: la perdita di memoria degli ultimi dodici 
anni di vita di Andrea Fanti, primario di medicina interna del fittizio Policlinico 
Ambrosiano di Milano, in seguito a un incidente (stradale nella realtà, sulla tangenziale di 
Pavia nel 2013; per un colpo di pistola, invece, sullo schermo, pretesto che a sua volta 
apre una serie di subplot narrativi gialli). Sarà questo, infatti, l’escamotage per raccontare di 
un uomo «spezzato in due» (1,2) tra un prima e un dopo che non combaciano, con la 
trafila di studi e pratiche per riabilitarsi alla professione, e fulcro centrale da cui si 
svilupperanno storie e linee narrative, tra componenti sentimentali e intrecci lavorativi.  
Intanto, il modello del primo Fanti è senza alcun dubbio Gregory House, evocato dal 
lavoro martellante sulla colonna sonora e citato senza nominarlo persino nelle battute 
(«Lei preferisce un medico gentile o un medico che la cura?» 1,1 è un richiamo diretto a 
«preferisci un dottore che ti tiene la mano mentre muori o un dottore che ti ignora mentre 
migliori?» di Dr. House 1,1), sarcastico e cinico («se sua moglie rifiuta l’esame che ho 
chiesto ed esce di qui lei rimarrà vedovo, i suoi figli orfani. Sa invece che cosa cambierà 
per me? Assolutamente nulla» 1,1), quasi preveggente (finisce per avere sempre ragione, 
anche quando il quadro clinico e le circostanze sembrano essere contro di lui), 
apparentemente interessato alla malattia più che al malato («la smetta di far rumore», dice 

 
6 Doc è un’abbreviazione dell’anglo-latinismo doctor. 
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bruscamente a una paziente che parla senza essere invitata7, aggiungendo poi «il suo corpo 
parla meno ma meglio di lei»). E infine, anche se non con la radicalità del suo 
corrispondente americano, il dottor Fanti sembra essere alla ricerca di quelle che negli 
Stati Uniti si indicano proverbialmente come zebre8, vale a dire le malattie rare o rarissime; 
o almeno vi si imbatte. 
Il secondo Fanti è una persona diversa, empatica, interessata alle vicende umane perché 
ascoltare il paziente significa coglierne preziose spie che possono portare alla soluzione 
medica; il paradigma è quindi rovesciato e il modello sembra essere piuttosto Max 
Goodwin, il protagonista dell’ultima serie medica americana davvero importante dopo i 
capolavori degli anni Novanta e degli anni Zero, New Amsterdam, anche nella lotta (qui 
attenuata) contro la Direzione sanitaria. 
Sono indipendenti dalle trasformazioni del personaggio alcune questioni di struttura 
dell’episodio, come l’incidente che genera il caso di puntata, solitamente presentato 
nell’irrompere della sintomatologia, che si verifica fuori dall’ospedale e occupa la prima 
parte del teaser (anche questo è un lascito di Dr. House). Di qui musica in crescendo e sigla, 
che alterna frame di Argentero al resto del cast. La verticalità dei casi medici intreccia 
l’orizzontalità dei cicli più lunghi, che si tratti di indagini di stagione (ad esempio l’uso del 
Satonal, nella prima, o delle benzodiazepine, nella terza) o di rapporti sentimentali che ne 
travalicano anche i confini. 
Se «il pregio di Doc è di non avere ambizioni autoriali ma di affidarsi a una consolidata 
tradizione artigianale, di prodotti “ben fatti”» (Aldo Grasso, Corriere della Sera, 12 gennaio 
2024), in Doc c’è un po’ meno di quanto eravamo soliti vedere nelle nostre serie televisive 
e c’è molto di più quello che le serie statunitensi appunto esportano da anni: la struttura 
di una giornata tipo vissuta in reparto, imperniata sull’avvicendamento dei casi e senza il 
frequente ricorso ai plot twist, della capostipite E.R.; l’équipe di specializzandi, mai 
secondari, e quella commistione di generi (comedy, romantico) che ricordano le più giovani 
Grey’s Anatomy e Scrubs (su cui cfr. Zeoli, 2010); i modi un po’ bruschi del “primo” Fanti, 
come si è detto ispirato a Dr. House, con le sue diagnosi articolate e prima ancora ipotizzate 
alla lavagna. Ogni caso prevede, infatti, dei briefing tra strutturato e specializzandi coinvolti 
e un uso ripetuto della lavagna non solo banalmente per scrivere ed elencare i sintomi, ma 
soprattutto esplicitare il metodo comparativo e l’andare per esclusione: quello che avviene 
in sala riunioni è la cosiddetta ripetizione dell’identico, inteso sia come meccanismo seriale di 
genere sia luogo deputato al confronto per vagliare le piste interpretative e 
contemporaneamente rafforzare la costruzione dei personaggi stessi. La discussione tra 
colleghi diventa pausa riflessiva e pausa ritmica del racconto, di indagine aperta e di lezione 
(significativo il monologo sui medici e la stronza ‘morte’, 1,12), nonché di riapertura delle 
ricerche in corso, con la confutazione delle prime ipotesi, l’esaltazione del metodo 
scientifico di prove ed errori, la formulazione di nuove interpretazioni rasenti l’assurdo, e 
simultaneamente di un riassunto a più voci e di una scansione dei tempi tra ciò che è stato 
fatto (passato), la cura non trovata (presente), la ripresa del caso (futuro) e la sua 
risoluzione (Dusi, 2008: 36). A titolo esemplificativo tre momenti di un episodio per 

 
7 Riecheggia chiaramente «noi curiamo le malattie. Curare i malati è quella cosa che rende tristi i dottori» 
(Dr. House 1,1). 
8 Nella serialità medical americana (sia in Dr. House, sia in Scrubs) si indicano come zebre le malattie rare, e ciò 
per via della frase proverbiale «se sentite un rumore di zoccoli alle vostre spalle, non aspettatevi una zebra»: 
il rumore di zoccoli, almeno nel mondo occidentale, preannuncia infatti un cavallo (Zeoli, 2010: 329). 
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spiegare il senso della progressione (1,14), prima della tesi finale di Naegleria fowleri o ameba 
mangia-cervello: 
 

Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Dal pediatrico mi hanno mandato gli esami e 
il sottotipo di meningococco del bambino è il B, quindi la terapia che sta 
facendo Tommaso è giusta. 
Dott.ssa Giordano: Invece no, altrimenti non avrebbe avuto le convulsioni. 
Tutti hanno dato per scontato che il contagio venga da quel bambino ed è 
normale pensarlo, perché sono stati a contatto, ma non possiamo escludere 
niente. Forse Tommaso è stato contagiato da un altro batterio. Dobbiamo 
scoprire quale. 
Dott. Specializzando Bonvegna: Faccio l’emocoltura. 
Dott.ssa Giordano: E un RX torace. Dagli un antibiotico ad ampio spettro 
per coprire la maggior varietà possibile di meningiti. 
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Vado.  
[La Dott.ssa Giordano inizia a scrivere sulla lavagna i sintomi: febbre, convulsioni, rigidità 
nucale, cefalea…] 
 
Dott.ssa Giordano: Hai trovato il batterio? 
Dott. Specializzando Bonvegna: È assurdo, non è un batterio. Non c’è 
crescita nella coltura. 
Dott.ssa Giordano: Deve essere di origine virale. Ricominciamo daccapo: 
testiamo herpes ed enterovirus per primi. Poi facciamo una lista di tutti i virus 
compatibili con i sintomi. Fatevi dire tutto ciò che il ragazzo ha fatto 
nell’ultimo mese. Alba?  
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Eh. 
Dott.ssa Giordano: Sei con noi? 
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Sì. 
Dott. Specializzando Bonvegna: Parlo io con la madre, tu inizia a fare i primi 
esami. 
 
Dott.ssa Giordano: Ho mandato Alba a riprendergli i valori. Qui ancora 
niente? 
Dott. Specializzando Bonvegna: No. 
Dott.ssa Giordano: Porca miseria. Gli avevo dato priorità assoluta. 
[Notifica dal pc] 
Dott. Specializzando Bonvegna: Aspetta… sono arrivati. È tutto negativo. 
Dott.ssa Giordano: È impossibile. Che cosa abbiamo trascurato? 
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: La porpora! Gli è comparsa sulle braccia ed è 
già molto estesa. 
Dott.ssa Giordano: Tu sei sicuro di aver eseguito bene le colture batteriche, 
vero? Perché questa cosa continua a comportarsi come meningite, così 
rischiamo la cancrena. 
Dott. Specializzando Bonvegna: Sì, sono sicuro. 
[La Dott.ssa Giordano osserva i sintomi sulla lavagna: febbre, convulsioni, rigidità nucale, 
cefalea e, barrato con una x, meningococco B]. 
Dott.ssa Giordano: E se la cosa non fosse né batterica né virale, ma amebica? 
Dott. Specializzando Bonvegna: Un parassita. È improbabile, ma non 
impossibile. 
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Il successo di Doc è insito nella percezione di realtà che traspare, grazie a una 
combinazione di artificio e attualità. L’impianto narrativo, in primis, si articola su piani 
temporali diversi, con continui flashback che mirano a ricostruire una vita amputata di 
ricordi e rievocare fatti (e personaggi che nel mentre sono scomparsi), in cui il pubblico 
mediante trucco, pettinature e abbigliamento caratteristici (oltre una prima indicazione 
cronologica) può facilmente districarsi; e altrettante occasioni che testimoniano la 
metamorfosi del mondo di questi ultimi anni, dall’avvento della tecnologia (con cui il 
protagonista deve reimparare a misurarsi tra l’estinzione dei dvd e la comparsa delle storie 
Instagram, mentre si chiede «Che cos’è un social? Io ero rimasto al T9», 1,2) allo scoppio 
della pandemia, facendone di necessità virtù. Il Covid, infatti, ha dapprima interrotto le 
riprese e rinviato la messa in onda della seconda parte della prima stagione, ma poi ne è 
diventato sapientemente il tema della seconda, come conferma dell’assenza di finto 
buonismo (siamo comunque in un ospedale e non sempre c’è l’happy end9) e omaggio al 
lavoro e sacrificio di medici e infermieri. Fanti diventa «un eroe di riferimento, un’icona 
quasi necessaria» ai tempi del coronavirus che, inchiodando il pubblico davanti alla tv e 
forte del suo fascino «perché Argentero piace e si piace», permette di familiarizzare e 
«riconciliarci con l’ambiente ospedaliero» (sempre Aldo Grasso). 
Frequenti le panoramiche di CityLife e Milano, i primissimi piani di un rassicurante Luca 
Argentero, gli inevitabili campi e controcampi per le parti dialogate e gli zoom in/out, ma 
non mancano nemmeno le riprese a mano libera (handheld shot) per conferire un maggiore 
senso di urgenza e autenticità, con lo scivolamento rapido della camera da un personaggio 
all’altro, durante le situazioni più critiche o nei cosiddetti disaster episodes tipici delle 
sceneggiature americane (ad esempio, l’incidente ferroviario, 1,12; la scossa di terremoto, 
3,12). I colori, in gran parte della narrazione quelli dell’ospedale, non possono che essere 
freddi; alla modernità dell’insieme contribuisce un sobrio uso del time lapse in sequenze 
non essenziali; alla tradizione, invece, la tecnica del walk and talk, in cui due medici (sempre 
troppo indaffarati) si confrontano sul caso clinico mentre si dirigono dal paziente per la 
diagnosi con la telecamera che li segue da presso (Aprile-Martina in stampa). Nell’esempio 
riportato (1,1) con l’interferenza di altri personaggi: 
 

Dott.ssa Giordano: Professore… 
Dott. Fanti: Ho il Consiglio di Facoltà, hai 30 secondi. 
Dott.ssa Giordano: C’è un problema con una paziente arrivata dal Pronto 
Soccorso: febbre 38.2, pressione 90 su 50, debolezza diffusa e dolori al fianco. 
Dott. Fanti: Antipiretico, esami del sangue e ricovero. E ridefiniamo il 
concetto di problema, dai… 
Dott.ssa Giordano: Il problema è che la paziente rifiuta il ricovero. È convinta 
che si tratti della recidiva di un’infezione alle vie urinarie. 
Dott. Fanti: Tu lasciala andare, tornerà tra una settimana a farsi ricovera[re] 
Dott.ssa Giordano: Ha anche le vertigini… L’ho notato quando è scesa dal 
letto. 
 
[Presentato il caso clinico che lascia Fanti perplesso nell’atrio dell’ospedale, assistiamo a un 
cambio di scena e con la stessa modalità, mentre indossa il camice, procedono per la visita.] 
 
Dott. Fanti: C’è rigidità nucale? 
Dott.ssa Giordano: Niente che dica meningite. 

 
9 Cfr. anche l’analisi di Fumagalli, 2008. 
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Dott. Fanti: Familiarità per neoplasie? 
Dott.ssa Giordano: Nessuna, ma in ogni caso ho fatto fare una Tac. 
Specializzandi: Buongiorno, Professore.  
Dott. Fanti: Globuli bianchi? 
Dott.ssa Giordano: Elevati. 
Dott. Fanti: Ematocrito? 
Dott.ssa Giordano: Buono, 38%. 
Infermiere: Buongiorno, Professore. 
Dott. Fanti: Chiediamo di rifare l’emocromo e di fare un’emocoltura e 
un’urinocultura. 
Dott.ssa Giordano: Già chieste. 

 
In Doc, come nella maggior parte della serialità attuale, si impone un italiano neostandard 
(su cui cfr. Alfieri-Bonomi, 2024), con lievi se non addirittura trascurabili variazioni, un 
parlato “oralizzato” (Alfieri, 1997) che cerca di riprodurre la naturalezza e la colloquialità 
di un contesto, anche formale come potrebbe essere questo ospedaliero. Spicca fra tutti 
così l’accento milanese (non si va comunque oltre l’inflessione dialettale più marcata di 
alcuni pazienti e familiari come in 3,9) del dottor Federico Lentini (Giacomo Giorgio, il 
popolare Ciro di Mare Fuori), riconoscibile dall’allungamento delle vocali toniche, specie 
in posizione finale, e dalla loro pronuncia talvolta divergente da quella standard (in 
particolare e e o sono per lo più chiuse), ma anche dalla presenza di te in funzione di 
soggetto, di cosa interrogativo, da qualche forma lessicale bandiera genericamente 
settentrionale (l’ex giovanilismo raga ‘ragazzi’ 3,12, il nesso fisso tirare un botto ‘piacere 
tanto’ 3,12, il veneto sghei ‘soldi’ 3,9). Sempre appartenenti alla cerchia degli specializzandi, 
Gabriel Kidane (Alberto Boubakar Malanchino, S1-2, etiope nella finzione che parla 
amarico studiato appositamente con un insegnante privato) e Lin Wang (Elisa Wong, S3, 
cinese), giovani italiani di seconda generazione e portatori di culture e visioni differenti, 
con le loro lingue usate in contesti familiari e privati. Nella dinamica comunicazione-
espressività affidata alla diatopia, le strategie del code-switching e del code-mixing che vengono 
adottate per un miscuglio linguistico e che spesso soddisfano volontà mimetiche o 
espressive (più avanti Tony in Braccialetti Rossi, Amed e Felicia ne La Linea Verticale) o 
rispondono proprio a una finalità criptica (sempre Amed e i due specializzandi qui 
menzionati), fotografano anche un’immagine molto realistica della società e dell’ambiente 
lavorativo del nostro Paese.  
Altro aspetto considerevole perché relativamente inedito per l’Italia è l’uso di tecnicismi 
medici per conferire un maggiore realismo al racconto (come vedremo successivamente 
in Braccialetti Rossi non ci si spinge oltre quelli dovuti e ne La Linea Verticale, pur alzando 
l’asticella, si resta vincolati alla vicenda umana). Certamente il grado di trasparenza di 
questi tecnicismi si connota sia a livello diafasico che diastratico, cioè spesso sono termini 
conosciuti non solo dagli addetti ai lavori ma soprattutto dagli specialisti di un certo 
settore e “accessibili” ai pazienti (e agli spettatori) che mostrano una certa preparazione 
culturale; la sintassi, in questo caso costituita per lo più da periodi brevi, e la spiegazione 
successiva aiutano di gran lunga nella comprensione generale.  
Tra i tecnicismi specifici (escludendo quelli più comuni come ictus, amnesia, otite, arresto 
cardiaco, ecc. e tralasciando gli ormai noti coronavirus, tamponi, ecc.) abbiamo una serie di 
termini afferenti all’anatomia (liquor), alla patologia (porpora trombotica, leptospirosi, 
glioblastoma del tronco encefalico alto, porfiria, sindrome di Mallory-Weiss, malaria terzana, sarcoma di 
Kaposi, malattia di Wilson, naegleria fowleri, coagulazione intravascolare disseminata, malattia di Fabry, 
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sindrome di Munchhausen, PKU, nefroptosi, astenia, diplopia), alla diagnostica (isterectomia,  test di 
Coombs, Gold Standards, caschi C-PAP, stimolazione magnetica transcranica, emocoltura, 
spermiocoltura) e così via. Ai tecnicismi collaterali (come è noto, una definizione introdotta 
da Luca Serianni10), cioè quelli adoperati in un determinato àmbito per esigenze stilistiche, 
appartengono invece accusare, assumere, avvertire, comparsa, descrivere, insufficienza, lamentare, 
lesione, quadro, riferire, stadio, stato, storia, ecc. 
Da Doc è nato un remake oltreoceano omonimo, segno di una certa sprovincializzazione 
nell’approccio narrativo: la versione americana, pur condividendo la stessa trama di base 
(anzi, fedelmente riconduce il trauma cranico a un incidente stradale), ha una protagonista 
femminile, la dottoressa Amy Larsen, brillante primaria di medicina interna al Westside 
Hospital di Minneapolis, interpretata dalla star di House of Cards Molly Parker – con un 
conseguente capovolgimento del cast rispetto alla serie nostrana. 
 

3. LA VIA AUTOCTONA: BRACCIALETTI ROSSI, LA LINEA VERTICALE E CUORI 

Un successo, per l’enorme seguito che ha avuto nella Gen Z11, appartenente all’epoca 
pre-Doc è Braccialetti rossi (3 stagioni12, per un totale di 19 episodi da 100 minuti circa, 
2014-2016), una serie televisiva italiana del servizio pubblico diretta da Giacomo 
Campiotti, tratta dal romanzo autobiografico dello scrittore spagnolo Albert Espinosa (El 
mundo amarillo: si crees en los sueños, ellos se crearán, 200813) e dal suo format iberico14 Polseres 
vermelles. 
Distante ancora dal genere del medical puro (ammesso che ne esista uno, in un’epoca in 
cui la mescidanza dei generi è la regola, non l’eccezione), Braccialetti Rossi si potrebbe 
definire un teen-hospital-drama, derivando la sua caratterizzazione principale dal contesto in 
cui si svolge l’azione, l’ambiente medico-ospedaliero (nella prima stagione raramente ci si 
allontana dagli esterni del nosocomio; apertura, invece, che si verificherà nelle stagioni 
successive), e dalla conseguente tipologia di contenuti e personaggi.  
Se reparti pediatrici sullo schermo non sono mai mancati (da Amico mio con Massimo 
Dapporto, 1993-1994, 1998 a Lea con Anna Valle, 2022-2023), Braccialetti Rossi, che pure 

non si sottrae alle stesse logiche di una «retorica buonista con cui tratta le tribolazioni» 
(Aldo Grasso, Corriere della Sera, 31 gennaio 2014), si propone di affidare ad adolescenti la 
sfida del passaggio all’età adulta (intrecciando il romanzo di formazione), nel tentativo 
esclusivo di sdoganare la malattia, se non addirittura la morte. Tumori, amputazioni, 
disturbi alimentari viaggiano parallelamente ad amori, amicizie, perdite e conflitti alla 
ricerca di un delicato equilibrio: come sottolinea ancora Aldo Grasso nello stesso articolo, 

«è difficile parlare di una fiction come questa, ma è altrettanto difficile mettere in scena 

 
10 Serianni, 1989: 103. 
11 Braccialetti Rossi è risultato «più interessante della media delle produzioni di Raiuno, [riuscendo] a crearsi 
una comunità di spettatori giovani, da tempo disinteressati alla proposta del servizio pubblico» (Aldo 
Grasso, Corriere della Sera, 17 febbraio 2015), come confermato da uno share superiore al 22% e un fenomeno 
social su Twitter. 
12 Ogni stagione presenta una sigla diversa: le prime due, Conta e L’inizio del mondo, sono di Francesco 
Facchinetti e Niccolò Agliardi (presente anche in un piccolo cameo); la terza, Simili, di Laura Pausini. 
13 Albert Espinosa racconta in ventitré capitoli, chiamati «scoperte», la sua vittoria nella decennale battaglia 
contro il cancro e tutto ciò che ha imparato e “guadagnato” (nonostante la perdita di una gamba) dalla sua 
condizione. 
14 Il nostro Paese annovera per la lunga serialità diversi adattamenti di format spagnoli. Tra i suoi family-
drama più famosi ricordiamo: Un medico in famiglia (Raiuno, 1998-2016), adattamento di Medico de Familia; I 
Cesaroni (Canale 5, 2006-2014) di Los Serranos e Raccontami (Raiuno, 2006-2008) di Cuentame. 
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una fiction come questa, perché ci deve essere un principio fondamentale: […] la 

commozione non deve mai funzionare come alibi». 
Manca sicuramente la verticalità tipica dei singoli casi puntata: la vicenda piuttosto ruota 
intorno alle storie di sei ragazzi, che trovano nel gruppo la forza di affrontare la tragicità 
della propria esperienza: il numero di personaggi presenta una stretta relazione con il 
genere, dal momento che in alcuni casi (le teen series ne sono un esempio) contribuisce alla 
stessa definizione, così come ciascun componente (in questo caso Leo, Vale, Cris, Tony, 
Davide e Rocco, ai quali si aggiungeranno poi altri dalla seconda stagione) riveste un ruolo 
(rispettivamente il Leader, il Vice, la Ragazza, il Furbo, il Bello e l’Imprescindibile) ed 
esercita un peso rispetto agli altri non sempre dato per assoluto, ma colto solo seguendo 
l’andamento della serie (Grignaffini, 2008: 208).  
Il titolo (da cui il nome del gruppo) è un chiaro riferimento ai braccialetti identificativi 
operatori, “conquistati” da Leo durante i suoi interventi ed elargiti agli amici secondo un 
rituale ben preciso che prevede il grido di battaglia Watanka!, in lingua Sioux ‘viaggiatore, 
guerriero’, ma che qui diventa un urlo di coraggio e atto di fede tra compagni. 
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, il leader non è il protagonista della storia – 
fermo restando che si tratta di un cast corale a cui è strettamente correlata l’identità della 
serie, segnando per molti il debutto televisivo – ma il piccolo Rocco: in coma da otto 
mesi, immobile nel suo letto, è voce narrante e spirito dell’ospedale, colui che veglia, 
introduce, spiega, accompagna e accoglie (la piscina in cui si è verificato l’incidente 
rappresenta l’altra dimensione spazio-temporale, il limbo dove è bloccato e dove spesso 
è raggiunto dagli amici che si trovano in situazioni di trapasso vita/morte, 1,1 e 1,4). 
Sin dalle prime inquadrature (a cui seguiranno abbondanti soggettive nel corso delle 
puntate e un uso talvolta persino smodato del ralenti), tra campi lunghi e lunghissimi, 
carrellate areali e vedute panoramiche di Fasano e dei suoi paesaggi sereni e incontaminati, 
la fotografia stempera la pesantezza del soggetto della serie; a sorreggere la componente 
visiva dagli spazi esterni fino poi agli ambienti interni luminosi e colorati, a misura di 
bambino, lo stile della fiction evoca un tono semplice, vago ed edulcorato, tipico della fiaba, 
intuibile già dall’incipit, con l’uso di «C’era una volta…», espressioni anaforiche, un tempo 
imperfetto, ecc., come se fosse possibile ridimensionare l’entità del dramma (1,1): 
 

Rocco: C’era una volta il mondo. E dentro il mondo, il mare, con poche onde 
e molti uccelli che volavano verso casa. Un mare limpido, trasparente. Alla 
fine del mare c’era un tratto di costa, con torri incantate, immerso nel verde 
degli ulivi. E laggiù, tra gli ulivi, c’era un ospedale. Un ospedale diverso da 
tutti gli altri con un campo di basket sul tetto e il profumo del mare, pieno di 
vita, di storie da raccontare. Proprio come nelle favole, proprio come nella 
vita […] 

 

E «per non morire di noia, se non si muore prima di cancro» (1,1), anche un tono ironico 
e autoironico (1,2) affidato a Leo: 
 

Infermiere: Leo, aspetta qui. Vado a prenderti il liquido di contrasto. 
Leo: Portamelo rosso, così sembra un cocktail tropicale. 
Infermiere: Vediamo cosa dice il barista. 

 
Da un punto di vista linguistico manca il ricorso ai tecnicismi medici del genere seriale, se 
non quelli strettamente necessari e richiesti dalla sceneggiatura (arresto cardiaco, TAC, 
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osteosarcoma, amputazione, anoressia, ecc.); il turpiloquio, forse perché Braccialetti Rossi è 
pensato anche per una fascia di pubblico più giovane, non va mai oltre certi limiti: «quanto 
rompi le scatole», «qui è una palla!» (1,1), «color merda di cane», «quei cretini» in 

riferimento ai medici o «che cazzo nei sai tu!» (1,2). 
Quanto al parlato, un caso singolare – sia in termini di cast che di ambientazione – è 
rappresentato da Tony e suo nonno, che si esprimono in un italiano regionale 
napoletano15, spesso con tratti dell’italiano popolare, per un intento mimetico-espressivo: 
basti pensare alle forme onomatopeiche usate ogni volta che parlano di motori, al segnale 
discorsivo jà ‘dai’, a ci sta per c’è (1,1), all’espressione «quant’è brutto: nu scarrafone!» o, 
ancora quella più marcatamente diatopica, «jut o’ cuorpǝ» ‘è andato in bagno’ (1,2). 
Più coraggiosa è La linea verticale (8 episodi) di Mattia Torre, autore dell’omonimo libro 
(Baldini&Castoldi, Milano, 2017), co-prodotta da Rai Fiction e Wildside, che si presenta 
nel panorama medico italiano come una scelta innovativa per modalità di scrittura, genere, 
tecniche di ripresa, formato e programmazione. 
Alberto Rollo, a proposito dell’adattamento televisivo, parla di «una sfida vinta […], una 
storia che è riuscita a piegarsi con agilità verso l’uno e l’altro fronte espressivo», trovando, 
in entrambi i casi, un equilibrio tra verità e finzione, spirito e drammaticità16. 
La serie, frutto di una commistione di generi, è un medical dramedy. Ambientata in un 
reparto romano di urologia oncologica, racconta con un tono graffiante, commovente e 
talvolta surreale l’esperienza di Luigi, quarantenne felicemente sposato e che a due mesi 
dalla nascita del secondo figlio scopre casualmente di avere un tumore asintomatico al 
rene sinistro.  
Accanto a lui, in questa odissea ospedaliera, la moglie Elena (l’unico personaggio della 
storia appartenente al “mondo esterno”), il professor Zamagna e improponibili compagni 
di viaggio, «archetipi quasi teatrali: il paziente che s’improvvisa medico, quello pessimista, 
l’inguaribile ottimista, il prete cinico, il medico piacione, l’infermiera irascibile, la caposala 
romantica» (Ilaria Ravarino, Il Messaggero, 5 gennaio 2018). 
L’aggettivo del titolo allude al saper restare in piedi, al non farsi travolgere dagli eventi, 
perché (se non uccide) la malattia può diventare un’occasione di rinascita. Un’altra 
prospettiva contro l’orizzontalità della degenza e la monotonia della vita. Come verticali 
sono anche la lineetta sul test di gravidanza di Elena e la rabbia che per un effetto domino 
«descrive con precisione le gerarchie dell’ospedale: il primario vessa il medico, il medico 
vessa lo specializzando, lo specializzando vessa l’infermiere, l’infermiere il tirocinante, il 
tirocinante vessa l’operatore socio sanitario, l’operatore socio sanitario vessa l’addetto al 
vitto, l’addetto al vitto vessa l’addetto alle pulizie, il quale addetto alle pulizie è infatti 
notoriamente la persona più scortese e frustrata dell’intero ospedale» (1,2).  
L’autorialità di Mattia Torre è un marchio di fabbrica, Boris un precedente: ritorna il 
formato da 25 minuti, una parte del cast (Paolo Calabresi, Ninni Bruschetta, Antonio 
Catania e Giorgio Tirabassi) e la capacità di portare in scena uno spaccato di Italia che 
non va e non sa rinunciare ai propri vizi. Il set cinematografico diventa così narrazione 
allegorica di un Paese e Luigi il cavallo di Troia necessario per immergere lo spettatore 
nella realtà ospedaliera, a sua volta «lente di un microscopio attraverso cui guardare l’Italia, 
come istituzione, popolo e cultura» (Ornella Sgroi, Corriere della Sera, 9 gennaio 2018). 

 
15 De Blasi, 2014: 103-106; Bianchi-De Blasi-Librandi, 1997: 675-677. 
16 Cfr. Alberto Rollo, La felicità dell’ibrido. Lavori in corso: nota a margine, pp.136-139, in La linea verticale di Mattia 
Torre, ebook. 
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Una novità per questo genere seriale è il punto di vista del paziente: uno sguardo attento 
e critico, ma mai sprovvisto dei toni leggeri e irriverenti. Si passa in rassegna: il principio 
di aleatorietà che vige in ospedale (1,2); la disamina delle tattiche dei medici per dileguarsi 
dai pazienti (1,4); la solitudine con cui si è costretti a fare i conti (una bomba in tasca 
pronta a esplodere), perché «puoi avere tutti gli amici del mondo, la famiglia più calorosa 
e amorevole, i colleghi di lavoro più premurosi e attenti, ma quando sei in ospedale sei 
solo, con i tuoi sintomi e i tuoi pensieri […], soltanto i tuoi compagni di reparto possono 
capirti e talvolta neanche loro» (1,3); il pregiudizio verso la disuguaglianza etnica, con 
Amed, che credono un migrante venuto dal mare per via delle sue origini persiane, ma 
proprietario invece di un negozio in via dei Coronari, titolare di partita IVA, con amici 
nella “Roma bene” e fervido oppositore del fisco, o l’infermiera Felicia, per tutti Filippa, 
perché è una filippina in Italia e gli italiani sono scontati e banali con queste battute. E 
ancora, «la nostra bandiera, il nostro orgoglio più grande», il cibo, che in ospedale, luogo 
per antonomasia dove esprimere al meglio la qualità, è invece «una merda» (1,6), a cui 
sono strettamente collegati il ruolo della madre stereotipica italiana, preoccupata se il figlio 
ha mangiato, più che delle sue condizioni cliniche, e la necessità di adottare una dieta 
vegana per denutrire il tumore, «a base di verdure e cereali, tofu, alghe» (1,6), lasciando i 
pazienti turbati alla sola idea e pronti a suicidarsi per non cedere. 
A giocare però un ruolo decisivo ne La linea verticale è l’aspetto privato: la sceneggiatura, 
firmata a quattro mani da Torre e Valerio Mastandrea, è scritta con ironia ma anche 
cognizione di causa. Entrambi sono protagonisti della storia, uno effettivo (e a tal 
proposito si potrebbe parlare di docu-serie), l’altro interprete. Sembra addirittura esserci un 
richiamo alla soap Medical Dimension (sempre Boris, terza stagione) con le lotte intestine tra 
medici, il senso d’impotenza dei malati e una sanità incompetente, eppure al centro della 
vicenda c’è quello che Torre ha veramente vissuto: l’eccellenza di un ospedale pubblico 
italiano che gli ha salvato la vita, perché «esistono casi in cui un primario non è un barone, 
e nonostante il potere che la sua posizione gli conferisce, rimane una persona gentile e 
umana e amata da tutti, colleghi, studenti, infermieri, pazienti» (1,2). 
Insomma, un lato B raccontato certamente con un umorismo “alla Boris” per quanto 
detto finora, ma che ricorda – per ambientazione, soluzioni creative e scelte di regia – 
ancora una volta Scrubs di Bill Lawrence. Funziona molto bene il contrasto tra la 
narrazione tradizionale (con personaggi ed eventi principali e secondari) e il commento in 
voice over del protagonista, che «ci accompagna nella storia attraverso digressioni 
sociologiche, racconti di vicende umane, liturgie dell’ospedale, e incredibili paradossi della 
scienza medica»17 e porta la serie a un livello ulteriore, in una dimensione parallela dove 
anche le parole del protagonista diventano visibili. «Si percepisce un forte realismo di 
fondo delle vicende, con l’esperienza personale di Torre sublimata in racconto e l’angoscia 
sempre tenuta sotto controllo dalla riflessione. Non c’è buonismo ma profonda umanità 
e non era facile trovare il registro di scrittura adatto. […] fa piacere che la Rai abbia 
investito in un progetto simile, una boccata d’aria fresca rispetto al panorama della fiction 
italiana media, sperimentando anche nella distribuzione […], per parlare con le strategie 
più adatte a pubblici diversi» (Aldo Grasso, Corriere della Sera, 15 gennaio 2018). La serie, 
infatti, è stata tra le prime in assoluto a debuttare integralmente in streaming su Rai Play, 
riscontrando da parte dei frequentatori del web un feedback positivo, confermato perfino 

 
17 Mattia Torre, Note di regia in Cinemaitaliano.info, consultato il 28 novembre 2024, al link 
https://cinemaitaliano.info/news/44997/note-di-regia-di-la-linea-verticale.html 



Paola Manco, Il medical italiano 

117 
 

doi: 10.54103/2532-1803/27520 © Paola Manco 
Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

dai numeri di share ben oltre le medie della rete nazionale. «Come nel caso di Boris, anche 
qui gli attori sono, oltre che interpreti di razza, persone che hanno condiviso gli intenti 
del racconto, ne sono stati garanti e ne hanno consentito la riuscita»18.  
La linea verticale nasce seguendo due intenti. Primo, la libertà narrativa, nella forma del 
racconto e nel modo di affrontare una delle più importanti problematiche dell’era 
moderna nel mondo occidentale, dove si tendono a demonizzare la malattia e la morte, 
procedendo senza rete per un maggiore realismo delle vicende cliniche e personali e 
superando la «tradizionale struttura della serie da 25 minuti (una trama e due 
sottotrame)»19.  Secondo, la dimensione teatrale della storia, con il reparto che funge da 
vero e proprio palcoscenico. Si alternano pazienti, medici e infermieri, ma dall’ospedale 
non si esce mai, se non per le poche panoramiche esterne dell’Ospedale del Mare di 
Napoli che ha ospitato le riprese e che negli ultimi episodi è spia di un mondo fuori che 
aspetta i protagonisti; e attraverso i pochi flashback, dai contorni sfocati, con cui lo 
spettatore viene a conoscenza della malattia e di piccoli, vaghi, frammenti sulla vita di 
Luigi.  
Con un’involontaria contraddizione rispetto al titolo, La Linea Verticale presenta una 
struttura orizzontale che, «un passo alla volta» (come spesso ripetono i medici a Luigi per 
non sbilanciarsi), permette lo sviluppo della vicenda. Costruita sotto forma di diario, con 
date e giorni che si susseguono episodio dopo episodio, racconta la degenza in ospedale, 
dal ricovero all’intervento, fino al fatidico responso dell’esame istologico, senza per questo 
mai rinunciare a spunti di riflessione per il protagonista, che non si protraggono oltre la 
puntata.  
Lo spettatore in tutto il corso della storia gode di un ruolo privilegiato. Il fatto che di Luigi 
non si sappia niente di più delle scarne informazioni comunicate dalla sceneggiatura, né il 
cognome né il lavoro, permette un’identificazione facile e immediata con lo spettatore. È 
un uomo comune, con una vita normale, che si trova a dover combattere contro una 
malattia sempre più diffusa. Luigi potrebbe essere chiunque. Attraverso i suoi occhi, con 
le numerose inquadrature soggettive, è come se lo spettatore fosse sul posto. E poi, il 
camera look, usato con maestria, che non toglie verità alla finzione scenica, ma instaura una 
complicità tra protagonista e pubblico. 
In questa condizione di impasse, oltre i cliffhanger di puntata (probabilmente pensati ogni 
due episodi in previsione dei tempi televisivi), che generano curiosità e tensione – in modo 
particolare tra il secondo e il terzo episodio, il quarto e il quinto, il sesto e il settimo – a 
suscitare particolare interesse è la musica, interamente strumentale e scritta (sigla 
compresa) da Giulio Taviani e Carmelo Travia, che si adegua all’andamento emotivo delle 
scene, accompagnando riflessioni, aneddoti, primi piani dei protagonisti e dinamiche 
dell’ospedale. Quasi in un gioco di specchi, la colonna sonora cresce solo per enfatizzare 
il dialogo, come durante la lettura dei risultati dell’esame istologico, che copre totalmente 
le parole del medico, per poi abbassarsi e lasciare il posto a un Luigi che chiede attonito 
«È una cosa positiva?» (1,7).  
Fanno eccezione Get By, dei Landlord, per la disperazione di Elena, sola con il suo 
pancione nelle corsie d’ospedale, il giorno del ricovero di Luigi, e Grande amore de Il Volo, 
piuttosto frequente, cantata a squarciagola dalla caposala, incurante delle proteste di 

 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
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Amed, che commenta «ogni mattina ci svegliamo con il pop italiano, è impossibile guarire» 
(1,2). 
L’apertura di ogni singolo episodio, preceduto dalla comparsa su sfondo nero delle società 
di produzione Rai Fiction e Wildside, è affidata solitamente a un prologo di qualche 
minuto, in cui si alternano la ritualità dell’ospedale che prende vita ogni mattina, con le 
luci che si accendono e gli operatori che si muovono tra le corsie, e il voice over del 
protagonista. Al momento culminante della narrazione, con la musica in crescendo, parte 
la sigla. I titoli di testa appaiono prima o dopo senza uno schema preciso. 
La sigla, ancora una volta, tiene conto del criterio di essenzialità che pervade tutta la serie 
e del rapporto con lo spettatore, suggerendo solo alcune delle informazioni-chiave (titolo, 
produzione e regia). Al centro della scena, sguardo rivolto in macchina e camice 
ospedaliero, Valerio Mastandrea, tra due linee verticali che si stagliano in sequenza su uno 
sfondo bianco. Il frammento di soli 12 secondi è il momento finale di una confessione al 
pubblico sull’Italia e sulle nuove consapevolezze acquisite con la malattia (1,8), 
esattamente quando, dopo aver concluso il discorso, Luigi si volta di spalle, ci ripensa, 
accenna un sorriso in camera e si allontana in dissolvenza. 
La lingua usata dai personaggi è l’«italiano de Roma», secondo la brillante formula coniata 
da Vignuzzi (1994), spesso vivificato sia da un punto di vista diafasico che diastratico. Si 
tratta di una scrittura essenziale che, pur lasciando spazio ai silenzi e agli sguardi complici 
che la situazione richiede, risulta pervasa dei tratti del parlato e del romanesco. 
Numerosi sono i costrutti marcati, dalla posposizione del soggetto («ma come ci sono 
finito in questa situazione io?» 1,3), alle dislocazioni a destra («non lo legga il consenso 
informato» 1,1, «l’avevi già conosciuto Barbieri?» 1, 2) e a sinistra («le analisi le hai fatte 
tutte?», «a te t’ha fatto un capolavoro» 1,2). Ma non mancano anche forme di deissi 
spaziale e personale (e sociale, attraverso l’uso di allocutivi: «Lei cosa ci fa qui scusi?» 1,5); 
un uso piuttosto frequente del presente pro futuro («domani mattina presto ti opero» 1,1); 
dei pronomi lui, lei in funzione di soggetto («lei è frutto della nostra mente» 1,3); della 
particella ci con avere; del che polivalente e di un lessico generico («senti una cosa», «guarda 
che roba»). 
A un registro più formale e retorico usato in presenza di alcuni medici si affiancano così 
forme lessicali che servono a marcare la condizione di familiarità e intimità in cui ci si 
trova, tra pazienti e infermieri, al di là dei ruoli che ognuno riveste («non me ne frega 
niente», «non mollare», «avete fatto abbastanza casino, oggi?»), costruzioni ormai normali 
nell’italiano dell’uso medio20 come la preposizione associata con l’articolo partitivo 
«attacca certe pippe con degli aneddoti che spezzano le gambe» (1,5); eufemismi, come 
sciabolare ‘operare’ o, di natura “religiosa”, come cribbio; e, infine, il turpiloquio (nella media: 
«che cazzo dici», «è una stronzata», «hai rotto i coglioni», «siamo nella merda, amici», ma 
anche marcato in diatopia, se un personaggio di origine siciliana esclama «oggi è un 
minchia di grande giorno», «voglio aggiornamenti minchia continui»).  
Sono normali ovunque le abbreviazioni prof ‘professore’ e doc ‘dottore’, usati dalle 
infermiere, e, a scopo umoristico, le paretimologie21 prodotte dai pazienti più anziani, del 
tipo mek donovan “McDonald’s”. 
A proposito del romanesco (per un panorama generale ci rifacciamo a D’Achille, 2022), 
sono attestati, per il vocalismo, la monottongazione «non te move», «sta’ bono»; la 

 
20 Sabatini 1985. 
21 Aprile 2015: 146-149. 
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conservazione di e protonica ed e postonica nei clitici «me soffochi», «ma dimme te»; il 
passaggio di o protonica a u «nun fa’ er matto». Per il consonantismo, invece, il rotacismo 
«ner tuo paese», «quer coso maledetto»; l’assimilazione progressiva all’interno di diversi 
gruppi consonantici, come -nd > -nn «è ora de anna’», annamo; l’indebolimento di -rr in 
davero, verebbe; la palatalizzazione di -l > -jj > -j «fatte guarda’ mejo» e quella di -ng «me vuoi 
fa piagne?». Sono comuni pure l’aferesi della vocale iniziale nella forma «’namo bene», te 
soggetto «te sei carino», le interiezioni come ahó e l’articolo er. E ancora, le apocopi 
sillabiche «è ve’?», «so’ ottimista», valide tanto per gli infiniti verbali fa’, mori’, soffoca’, guarda’, 
reagi’ quanto per gli allocutivi, anche soprannomi, come Caposa’, Giuse’, Marce’; il 
raddoppiamento fonosintattico, specie dopo a allocutivo, «a bbello!», «a mmerda»; e l’uso dei 
possessivi indeclinabili come tua in «mortacci tua». 
Per quanto riguarda i modi di dire, invece, segnaliamo mettici la capoccia di Don Costa, 
ripetuto come un mantra per incoraggiare i pazienti prima di un intervento, e mo te pisto di 
Giusy per “minacciarli” e mantenere l’ordine in ospedale. 
Meritano un accenno particolare l’iraniano di Amed, con evidente intento criptico, per 
protestare in situazioni scomode senza farsi capire, sottotitolato eccezionalmente durante 
uno scambio di battute con Zamagna (1, 4) e il romano parlato da Filippa con 
inconfondibile accento filippino, una mescidanza linguistica così straniante tale da 
suscitare un sorriso nello spettatore: 
 

Luigi: Però tu non ti chiami Filippa, eh? 
Filippa: No, mi chiamo Filicia, ma lo so che prima o poi mi abrevero chiamata 
Filippa. 
Luigi: Eri sicura? 
Filippa: Sicura… perché siamo in Italia e sono una filippina e voi siete un 
Paese facile. Facile in senso semplicistico.  
Luigi: Quindi tu hai detto da subito… mi chiamo Filippa. 
Filippa: Eh sì. Mo però tu devi rimanire concentrato. Non te devi distra’ co’ 
cazzate, che domani devi fare intervento tosto, capito? 

  
Appartenenti al linguaggio medico, termini come ematuria, complicanze tromboemboliche e 
atelettasiche, cistite a frigore, parestesia, leucopenia per la condizione patologica, cistoscopia per la 
diagnostica e espressioni generali del tipo «il paziente è orientato e collaborante»; al 
linguaggio farmacologico, invece, Becosil e Adanil. 
Tuttavia, al ritmo controllato della serie, alla scrittura calibrata dei dialoghi e alla 
recitazione minimalista degli attori (giocata soprattutto su un uso umoristico delle pause), 
fa da contraltare la voce off di Luigi che, come un fiume in piena, racconta pezzi di questo 
paese, dell’Italia, le sue contraddizioni e i piccoli paradossi di cui ognuno, 
inconsapevolmente, si fa portatore.  
Presenti anche riferimenti espliciti ad autori della storia della letteratura straniera (1, 7): 
un’allusione è a Charles Baudelaire, con Policari che nel suo studio medico recita 
commosso alcuni versi del componimento più celebre del ciclo degli Spleen (I fiori del male, 
1857), emblema del suo stato d’animo cupo e disperato; l’altra, un rimando alla Poesia dei 
doni di Jorge Luis Borges: 
 

Luigi: Metterci la testa non si sa cosa vuol dire. Mettere la testa per guarire. 
Significa concentrarsi? Significa rimanere calmi? Oppure significa cambiare 
completamente vita? Ma in quale direzione? Significa diventare vegani? Fare 
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nuoto? Oppure fare finta di niente e andare avanti come se la malattia non ci 
fosse? Io non lo so. Io so che voglio uscire da qui perché voglio godermi tanti 
minuscoli pezzi di vita. Potrei elencarli con in quella bellissima poesia di 
Borges, «per il mare, che è un deserto risplendente», «per il mattino che ci 
procura l’illusione di un principio», «per il coraggio e la felicità degli altri», «per 
le alte torri di San Francisco e di Manhattan», «per le strisce della tigre», «per 
lo splendore del fuoco, che nessun essere umano può guardare senza uno 
stupore antico». È per questo che io voglio uscire da qui. Voglio uscire e 
andarmi a conquistare, con tutte le forze, quello che c’è là fuori. 
Don Costa: Pure io… 

 
Un unicum nella serialità generalista, e a cui faremo solo un breve accenno, è Cuori (due 
stagioni, da 16 e 12 episodi l’una, 2021-2023), a metà tra il medical e il period drama22. Sullo 
sfondo, un reparto di cardiochirurgia dell’ospedale Le Molinette di Torino alla fine degli 
anni Sessanta e un’équipe di giovani e talentuosi medici che, in una competizione mondiale 
con altri luminari, intendono realizzare il primo trapianto di cuore della storia: ad 
affiancare  il primario Cesare Corvara (Daniele Pecci) in questa fatidica impresa (e 
completare il triangolo amoroso), il suo pupillo Alberto Ferraris (Matteo Martari) e la 
brillante dottoressa Delia Brunello (Pilar Fogliati)23, chiamata a ricoprire un incarico di 
responsabilità (con non poche difficoltà, in un ambiente fortemente maschilista) dopo la 
specializzazione a Houston e dotata di un orecchio assoluto che le permette di auscultare 
impercettibili anomalie cardiache. Prescindendo dagli elementi comuni del genere e dalle 
ibridazioni con il sentimentale da cui «esce un ritratto stereotipato e a volte ingenuamente 
melodrammatico di un affresco storico-sociale» (Aldo Grasso, Corriere della Sera, 21 
novembre 2021), è proprio la ricostruzione storica e quel gusto rétro, lontani 
dall’avanguardia e dalle nuove tecnologie, a fornire il tratto distintivo alla serie. Una 
cornice accurata per i dettagli estetici (gli ampi cappelli delle suore, la carta da parati, i 
termosifoni in ghisa), le sperimentazioni tecniche (il cuore artificiale e i primi pacemaker si 
sono realmente sperimentati nella Torino di quegli anni24), le spinte ideali e le resistenze 
moralistiche, che inquadrano il 1967 e gli anni precedenti attraverso le incursioni dei 
numerosi flashback, quando ancora si poteva fumare in ospedale e in aereo – in alcuni casi 
si tratta di fatti anacronistici, come l’uso dell’ipotermia nelle vasche di ghiaccio (1,4), già 
eseguito negli anni ’50, ma non per questo meno scenografici. 
Le scelte linguistiche rispecchiano il soggetto della serie, ovvero l’organo cardiaco e tutto 
ciò che ad esso ruota intorno; il lessico offre così una serie di tecnicismi specialistici del 
settore, sia anatomici (valvola aortica), che diagnostici (angiografia, elettrocardiogramma, 
circolazione extracorporea, cuore artificiale, pacemaker) e patologici (infarto miocardico, ictus, ipertrofia 
ventricolare, tetralogia di Fallot, angina pectoris, brachicardia). 
 

 
22 Ancora una volta il precedente sembra essere americano: The Knick (2 stagioni, 2014-2015), creata da Jack 
Amiel e Michael Begler, è una serie televisiva statunitense ambientata nella New York del 1900, nel reparto 
di chirurgia del Knickerbocker Hospital, guidato dal dottor John Thackery (Clive Owen). 
23 I tre protagonisti sono ispirati alle figure di tre pionieri della medicina, rispettivamente ad Achille Mario 
Dogliotti, fautore della macchina cuore-polmone per la circolazione extracorporea; Angelo Actis Dato, che 
ha eseguito i primi cateterismi in Italia nel 1948; e la dottoressa Helen Brooke Taussig, cardiologa pediatrica 
degli anni ’40 e inventrice del bypass succlavio polmonare. Cfr. G.M. Actis Dato-G. Actis Dato-Musumeci, 
2024: 847-850. 
24 Ibidem. 
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4. CONCLUSIONI 

La popolarità (e la longevità) del medical non è un fatto recente, perché, come scrive 
Grignaffini (2008), se è vero che le serie televisive vengono accusate di raccontare solo, o 
in stragrande maggioranza, storie di poliziotti o di medici, la motivazione non risiede nella 
scarsa fantasia degli autori, ma nella scelta di valori universali, che hanno dalla loro sia la 
forza drammatica che l’inesauribile varietà di situazioni e consentono allo spettatore di 
riflettersi, immedesimarsi e confrontarsi. 
Come si può evincere da quanto abbiamo detto, è invece nuova l’attenzione per questa 
tipologia di genere in Italia, perché solo nell’ultimo decennio esso sembra aver (ri)trovato 
la sua natura più profonda, grazie a un consolidato equilibrio tra linee narrative orizzontali 
(storie personali e professionali di medici e pazienti) e verticali (casi di puntata). L’analisi 
stilistico-linguistica evidenzia come gli script, che inizialmente avevano di medico solo 
l’ambientazione ospedaliera e si presentavano nelle più svariate declinazioni con 
prevalenza delle tonalità soap, mostrano adesso, sulla scia degli esempi americani e 
nell’intreccio con la detection poliziesca, un approccio e una terminologia che, in un climax 
ascendente – con il passare del tempo, dai primi tentativi autoctoni fino a Cuori e al più 
rappresentativo Doc – puntano alla tecnicità del contesto per conferire alle singole opere 
una maggiore credibilità.  
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ABSTRACT 
Although medical drama is a narrative genre that has been one of the most popular 

products on free-to-air-generalist television, an important turning point in Italy occurred 
only in recent years thanks to American model and detective plot. This stylistic analysis 
wants to trace the main features and transformations of our products, less contaminated 
by elements of other genres now for a greater credibility. It’s also an overview about the 
development of the specialized language from the first medical series of the last decade 
(Braccialetti Rossi, La linea verticale) to the ones still running today as Cuori and Doc, that has 
become a best seller. 
 
Sebbene il medical sia uno dei generi più apprezzati della televisione generalista, 
un’importante svolta in Italia si è verificata solo negli ultimi anni grazie all’esempio 
statunitense e all’intreccio con il poliziesco. Questa analisi stilistica vuole tracciare le 
principali caratteristiche e trasformazioni dei nostri prodotti, ora meno contaminati da 
elementi di altri generi per una maggiore credibilità. È anche una panoramica sullo 
sviluppo del linguaggio specialistico dalle prime serie mediche dell’ultimo decennio 
(Braccialetti Rossi, La linea verticale) a quelle ancora oggi in circolazione come Cuori e Doc, 
che è divenuto un successo mondiale. 
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