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1. PREMESSA: I. PERCHE DI UN OSSERVATORIO

Questa ¢ la prima puntata di un appuntamento programmato annualmente da questa
rivista per osservare da vicino gli sviluppi nella lingua e nel linguaggio della serialita
televisiva italiana. Nell’articolo che qui si legge ci occupiamo dell’ultimo quadriennio,
dedicando poi approfondimenti monografici per litaliano delle periferie nelle serie
televisive italiane (se ne occupa Annibale Gagliani), per un genere specifico come il wedical
(se ne occupa Paola Manco) e per questioni relative alla sottotitolazione (se ne occupa
Francesca Cozzitorto).
Le serie tv sono sempre piu importanti nel mondo di oggi per motivi produttivi quanto
per motivi artistici. L.a Golden Age della serialita, collocabile a cavallo tra gli ultimi anni del
Novecento e gli anni dieci del Duemila, ¢ stata un fenomeno cosi vistoso e incisivo da
non poter passare inosservato’. Le serie rappresentano una sintesi delle due forme
narrative dominanti dell’Ottocento, il romanzo e il dramma a teatro (Bandirali-Terrone,
2012: 10). Esse sembrano avere, nelle loro migliori realizzazioni, un linguaggio piu fresco
e innovativo del cinema, della letteratura, della saggistica, a cui stanno ormai rubando
pubblico e mestiere. E nel contempo ne hanno uno piu complesso, laddove «complessita
significa strutture narrative piu dense; soggetti stratificati ¢ abbondanza di personaggi a
tutto tondo, finemente caratterizzati; non chiusura, sospensione di fili narrativi, polisemia»
(Carint, 2008: 19).
Esiste anche una spiegazione piu semplice: le serie televisive suscitano un grande interesse,
ci fanno pensare, raccontano storie su noi stessi e sugli altri, ci trasmettono la
rappresentazione e I'autorappresentazione di una cultura e, in definitiva, non possiamo
farne a meno (Grignaffini-Bernardelli, 2017: 8-12).
Peraltro, se ripensiamo all’aggettivo felevisive ci troviamo sempre di piu in difficolta: in
senso stretto, ¢ sempre meno il zelevisore il mezzo con cui le vediamo, considerando che
una parte molto significativa della fruizione non passa piu dalle emittenti televisive ma
dallo streaming, senza contare il peso che soggetti come Netflix e Amazon hanno assunto
nel mercato. Oggl, infatti, ci troviamo di fronte a vere e proptie /Jbrerie digitali “a misura di

! Universita del Salento, https://ror.org/03fc1k060.

2 Sul fenomeno nel suo insieme si vedano almeno, all’interno di una bibliografia sterminata e con attenzione
ai riflessi sulla societa italiana oltre che globale, Grasso, 2007 e 2017; Grasso-Penati, 2016; Pozzato-
Grignaffini, 2008; Bandirali-Terrone, 2012 e 2021. Per le linee generali sulla lingua della fiction italiana cft.
almeno Alfieri-Motta-Rapisarda, 2008; de Fazio, 2010; Alfieri, 2012; Alfieri-Motta, 2024. Si ringraziano qui
Francesca De Gaetanis, Cristiana Garzia, Paolo Miceli, Gabriele Vantaggiato, che hanno messo a
disposizione materiali e idee nate nell’ambito dell’insegnamento di «Lingua italiana dei media» all’'Universita
del Salento.
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spettatore”, che hanno sostituito i supporti fisici come il dvd e permesso a ogni abbonato
di avere una disponibilita enorme di stagioni complete, arricchite anche da numerosi
prodotti originali che stimolano la competizione dell’offerta tra le piattaforme (Mittel,
2017: 83). Grazie a streaming, televisioni online e abbonamenti vari ¢ stato sdoganato e reso
di massa un fenomeno prima confinato solo ai possessori di dvd, cio¢ quello che Grasso-
Penati (2016: 34) chiamano gia con un nome oggi notissimo, binge watching, una sorta di
visione famelica svincolata dai palinsesti, in cui persino la sigla diventa un’inutile
distrazione nel seguire una storia.

Ovviamente, trattandosi di prodotti italiani destinati prevalentemente al pubblico
nazionale, una buona parte della visione, in particolare quella che procede attraverso la
televisione pubblica, continua ad avvenire con il mezzo tradizionale del canale televisivo
(delle serie qui studiate o semplicemente ricordate, ben 12 sono programmate su Raiuno).
A esso pero si deve oggi aggiungere un archivio formidabile come Raiplay, uno spaccato
di storia del costume italiano che gia oggi, ma ancora di piu in futuro ci consentira di
accedere senza filtri a un’enorme quantita di informazioni e di opere ora consegnate solo
alla memoria di chi le ha viste sul momento; ormai non ¢ una rarita che gli spettatori della
Rai cerchino in Raiplay le fiction che non hanno visto in diretta. A quelle del servizio
pubblico vanno poi aggiunte le quattro opere (sei, considerando anche Blocco 187 e
Christian, analizzati in un altro articolo) della piattaforma a pagamento Sky, orientata quasi
interamente sulla serialita americana, che pero ha varato, negli oltre vent’anni di attivita,
progetti fondamentali come Romanzo criminale, 1 quale ha cambiato la storia della
televisione italiana. Gli ultimi anni hanno visto affiancarsi al servizio pubblico e alla
televisione a pagamento anche le societa di distribuzione in streaming di serie televisive:
abbiamo cosi, in questo lavoro, due serie di Netflix, due di Prime Video e una di Disney+.
Tirando le somme in modo approssimativo, meta la televisione tradizionale, un quarto la
tv satellitare, un quarto lo streaming.

Studiare oggi le serie televisive significa insomma prendere in considerazione un
fenomeno complesso sul piano crossmediale, sociale, linguistico. Cercheremo di seguire,
per chiari limiti di spazio, solo le opere della serialita e della fiction italiana’, ma sempre
con uno sguardo comparativo verso quello che succede intorno a noi.

Procederemo nell’esame delle novita 2021-2024 genere per genere, partendo dai generi
finora poco o per nulla esplorati (§ 2.) e proseguendo con il bupic e il romanzo di
formazione (§ 3.), il poliziesco (§ 4.), il eime (§ 5.), l]a commedia sentimentale e quella
brillante (§ 6.), le serie di taglio sociale (§ 7.), il period drama e le setie storiche (§ 8.).

2. SERIE INNOVATIVE E GENERI INESPLORATT

Mentre le reti satellitari ci hanno abituato da piu di un decennio a opere innovative,
che presentano un equilibrio dinamico tra vocazione locale e proiezione internazionale
(tra queste Blocco 181 e Christian, affrontate in questo numero assieme al piu tradizionale e
compromissorio Mare fuori nell’articolo di Annibale Gagliani al quale rimandiamo
senz’altro), la Rai non aveva finora tentato esperimenti particolarmente ambiziosi; va

3 Teniamo distinte serialitd e fiction per questioni funzionali: con la prima designiamo, a partire dallo
spartiacque segnato da Romanzo criminale, le setie vere e proprie, con la seconda la produzione consolidatasi
nella televisione generalista, caratterizzata da serialita debole, contenuti rassicuranti e di taglio pedagogistico.
Per una questione di prestigio culturale, 'impressione ¢ che fiction sia in calo, tanto che anche le pagine web
dei prodotti tradizionali assegnano metalinguisticamente a sé stesse I'etichetta di serie felevisiva (cfr. per es. le
pagine di Wikipedia di Carabinieri, Don Matteo, Che Dio ci ainti).
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percio salutata con favore, anche se presenta, come vedremo tra poco, diversi difetti
narrativi e produttivi, la serie Sopravvissuti (Rai, France Télévisions e ZDF, 2022),
programmata su Raiuno (una scelta che non ha pagato) e rimasta interrotta alla prima
stagione per via del calo degli spettatori. I.’accostamento a Los? nella stampa ¢ costante e
rappresenta un setio limite, se non altro perché ha generato aspettative troppo alte®.

La storia racconta il ritrovamento, al largo dalle coste venezuelane, di una barca, I’ Arianna,
a un anno dalla sua partenza dal porto di Genova con dodici passeggeri a bordo e
scomparsa dai radar a causa di una tempesta. Solo una meta dell’equipaggio ¢ ritrovata
viva. I sopravvissuti sono prostrati dalla fame e dalla sete e con un grande segreto da
nascondere (anche in questo caso le analogie con gli Oceanic Six di Lost sono evidenti).
Dove Sopravvissuti e Lost irrimediabilmente divergono ¢ nel peso delle componenti
riservate al tempo: nella prima la narrazione ¢ al presente, soprattutto a Genova, con brevi
incursioni nella vita sull’'universo chiuso e claustrofobico della barca; nella seconda la
nuova vita dei naufraghi ¢ sull’isola e 1 flashback riguardano la loro vita passata.

La recitazione, con una nota di merito a parte per quella di Lino Guanciale, molto
convincente nell'impersonare un personaggio tormentato, ¢ di buon livello. «Purtroppo,
pero, evidentemente per una scelta stilistica, ogni battuta ¢ detta a mezza voce per
alimentare un tanto estenuante quanto superfluo senso di sintomatico mistero di scena in
scena. Pure in quelle precedenti allo sciagurato imbarco, quando i personaggi ancora non
sanno di andare incontro a un indecifrabile destino. Perché? Perché la sceneggiatura ¢
sopraffatta dall’ansia di rimarcare la propria natura misteriosa e criptica. Poco importa se
mostra un adorabile quadretto famigliare, il tono di voce dei coinvolti deve essere cupo e
le inquadrature oblique» (Grazia Sambruna, www.fanpage.it).

I personaggi sono descritti sotto tre aspetti ben precisi: la vita privata e lavorativa prima,
durante e dopo la traversata. Essi sono distinti abbastanza chiaramente tra i sopravvissuti
di mare, che hanno vissuto in barca e I’anno alla deriva, e i sopravvissuti di terra, che si
trovano a dover fare i conti con la perdita dei familiari. Non ci sono eventi che si
concludono durante gli episodi (rigorosamente strutturati in feaser, sigla, narrazione
inframmezzata da flashback che raccontano le vicende dell’anno precedente sull’Aranna
ed epilogo con clffhanger), anzi, la storia sembra contenere colpi di scena continui;
diversamente detto, manca quel saggio contemperamento tra sviluppo orizzontale e caso
di puntata’ che avrebbe conferito equilibrio alla narrazione senza comprometterne
l’avanzamento.

Quella di Sopravvissuti ¢ una delle trame piu orizzontali dell’'ultima produzione seriale
italiana. La vicenda attraversa i dodici episodi; dopo i primi due lo spettatore ha peraltro
la costante impressione, che non ha probabilmente aiutato il successo dell’opera, che
Sopravvissuti debba ancora cominciare. Eppure non mancano gli spunti suggestivi, e anche
coraggiosi, in relazione alla media della tv pubblica: si veda per esempio la sequenza
iniziale dell’episodio pilota, quella del viaggio del ragno, che sfocia poi nel salvataggio della
barca. Si tratta purtroppo di un’occasione perduta, che dimostra in ogni caso la vitalita e
la crescita della produzione italiana anche nel percorrere generi diversi e inusitati.

4 Qualche esempio tra i tanti possibili: «Ispirata alla serie statunitense Los?, Sopravvissuti ¢ una coproduzione
internazionale girata interamente in Italia, in particolare a Genova» (www.italyformoovies); «Sopravvissuti
su Rai 1: piu che Lost all’italiana ¢ il remake mistery di Love Boat» (www.fanpage.it); «LLino Guanciale su
“Sopravvissuti”: “Un Lost all’italiana”» (www.bluewin.ch).

5 Per i concetti di origzontalita, orizgontalita latente e verticalita cfr. Aprile-Martina, in stampa.
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Un altro esperimento interessante e altrettanto sfortunato, questa volta di genere family
drama, ¢ Noi (Raiuno — Cattleya, 2022, diretto da Luca Ribuoli), seripted formatin 12 episodi
della serie americana This is us di Dan Fogelman. L’originale americano ¢ una delle migliori
opere nella serialita televisiva mai viste nella storia, un capolavoro del genere family come
lo era stato a sua volta la straordinaria Parenthood di Jason Katims; ed ¢ proprio qui che
bisogna guardare per trovare le radici dellidea della Rai, perché lo seripted format italiano di
Parenthood, che si chiama Tutto puo succedere, aveva invece funzionato bene e si era protratto
per tre stagioni. Noz, invece, resta largamente sotto le attese negli ascolti e viene cancellato
dopo una sola stagione, stretto com’e tra gli estimatori dell’originale americano (che lo
hanno trovato un inutile scimmiottamento impoverito) e gli spettatori tradizionalisti che
non hanno capito l'intricatissima gestione del tempo nella serie: la narrazione si sposta
continuamente dal presente al passato fino a rendere problematici persino i concetti di
flashback e di flashforward ("unico ancoraggio certo ¢ il 1984, anno di nascita dei gemelli, [
fantastici tre, come li chiama Pietro collettivamente). Tzs zs us, e di conseguenza Noz, assume
Lost come modello esplicito andando ancora oltre nel contratto di lettura con lo
spettatore. Non sapremo mai come sarebbe andata nelle stagioni successive, in cui la serie
americana aumenta a dismisura in virtuosismo, arrivando anche a cinque o sei piani
temporali.

L’insuccesso si verifica nonostante alcuni indubbi punti di forza, a cominciare dalla
recitazione di Lino Guanciale nella parte del capofamiglia, Pietro; invece, che i tre figli
abbiano da grandi tre accenti differenti, corrispondenti alla diversa provenienza geografica
dei tre attori, non ¢ un elemento linguistico realistico. Come in Kostas (ctr. § 5.2), il
doppiaggese (o la scelta di tre attori della stessa citta) avrebbe risolto il problema.

Di per sé Noi ¢ un lavoro godibile e anche coraggioso, soprattutto se non si conosce la
serie americana; certo, pero, nel caso di confronto diretto, quella italiana non tiene
neanche sui dettagli minimi. Per fare un esempio, 'indimenticabile cazchphrase della prima
stagione di This is us, «Non esiste un limone cosi aspro da non poterci fare qualcosa di
simile a una limonata», equilibratissimo in entrambi i membri, diventa inutilmente «Non
esiste un limone cosi aspro da non poterci fare una buona limonata», con quel buona al
posto di gualeosa di simile nella frase consecutiva che rovina la metafora.

3. I BIOPIC E IL ROMANZO DI FORMAZIONE

St tratta di un genere che ha sofferto, e continua a soffrire nelle sue realizzazioni
tradizionali, di difetti strutturali, come la serialita debole o debolissima, al limite di due soli
episodi, e di difetti contenutistici, come la chiave celebrativa, molte volte spinta fino
all’eccesso e all’agiografia’. Considerando pero che a suo modo anche Hanno neciso I'nomo
ragno ¢ un biopic, pero, le novita italiane nel genere sono tutt’altro che disprezzabili.
Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, la miniserie Supersex (Netflix, 2024,
sette episodi) € uno spettacolo «per chi vuole guardare dietro le apparenze e conoscere il
lato oscuro di un divo globale»’, dallinfanzia difficile a Ortona alla consacrazione come
star del porno, grazie a due credibili interpreti, Saul Nanni (Siffredi adolescente) e il
superlativo Alessandro Borghi (giovane uomo).
Si tratta di una biografia drammatica liberamente ispirata alla figura di Rocco Tano (cosi
all’anagrafe prima del successo), un ragazzo tormentato e fragile, cresciuto in una famiglia

¢ Aldo Grasso, Corriere della Sera, 16 gennaio 2009, p. 55.
7 Aldo Grasso, www.iodonna.it, 1° aprile 2024.
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difficile, con la voglia di rivalsa sulla provincia, che ha trovato nell'industria del sesso la
sua strada e saputo crearsi la fama di un’icona senza precedenti nell’immaginario
collettivo. Si segnala volentieri 'uso della voce narrante di Borghi-Siffredi che aiuta a
calarsi nelle sue riflessioni piu intime, nel turbine di perversioni, perdite e dolori che ne
caratterizza la stotia.

La vicenda si svolge su due piani diversi che solo alla fine trovano un punto di incontro:
uno, iniziale, agli Oscar del Porno di Parigi del 2004 quando sorprende tutti con un
improvviso (poi smentito) ritiro dalle scene, e I'altro a ripercorrere I'intera esistenza, con
una narrazione cronologica dalla fine degli anni *70 ai primi anni duemila tra Ortona,
Parigi, Roma e Budapest.

11 piccolo Rocco ha due miti: il fratell(astr)o pit grande Tommaso (Adriano Giannini) —a
cui ¢ legato da un amore viscerale e tormentato — e Supersex, il suo supereroe, protagonista
di una rivista di fotoromanzi pornografici in cui si imbatte accidentalmente (la rivista ¢
gettata via dall’autista di un camion in corsa), con uno straordinario potere, una dinamite
pronta ad esplodere tra le gambe.

Se la ricostruzione storica attorno alla visione di mascolinita di Rocco Siffredi ¢ garantita
dallo stesso pornoattore, che compare tra l'altro in un piccolo cameo e che Borghi
impersona benissimo net tic e nella gestualita, sul piano stilistico e linguistico sono le scelte
autoriali che hanno puntato a una fedele riproduzione dei periodi e dei luoghi.
Arredamento d’interni, pantaloncini, uomini con capelli lunghi o voluminosi, capi in
velluto, a fantasia, pantaloni a zampa e colori vivaci, barbetta incolta e giacche di pelle,
macchine, lire, walkman e musiche disco fotografano I'epoca dell’'ultimo ventennio del
secolo scorso in ogni fase.

La lingua di base, scontata 'ampia presenza di francese e inglese a seconda del posto, ¢
litaliano regionale di marca abruzzese accompagnato dal dialetto locale®, di cui ci
limitiamo a isolare e segnalare solo qualche fenomeno: la vocale finale indistinta (vari casi
esemplificati tra poco), il passaggio della sibilante ad affricata dentale sorda dopo
consonante (penzare, ep. 1), la sonorizzazione dei nessi con nasale (franguills ‘tranquillo’,
endra ‘entra’; duecendo ‘duecento’, monna ‘mondo’, ep. 3), la palatalizzazione di 7¢ («ma
magni?», ep. 5). Ancora, i costrutti come szare (con troncamento) & seguito da infinito («che
sta’ a ddicerer», qui con la forma dicere panmeridionale), 'ausiliare essere al posto di avere
(«si” magnator» ‘hai mangiato?’, ep. 3; «si’ sentito tu fratellor» ‘hai sentito tuo fratello?’, ep.
5; «si’ visto?», ‘hai vistor?’ ep. 06), il troncamento di tutte le sillabe successive a quella tonica
nei vocativi (Rocche’, Luci’, Tomma’, Carme’), accusativo preposizionale («saluteme a
fratete» ‘salutami tuo fratello’, ep. 4), enclisi del possessivo (mammete ‘tua madre’). In
merito al linguaggio attinente alla sfera sessuale e al turpiloquio in generale, quasi scontato
visto il soggetto, non si segnala nulla di piu di quanto non avvenga gia nella gran parte
della serialita televisiva.

Chiudiamo con la miniserie Hanno ucciso 'uvomo ragno (Sky, 2024, otto episodi),
perché, indipendentemente dal grado di stima che ciascuno spettatore possa avere verso
gli 883, un fenomeno pop degli anni Novanta (¢ evidente che non stiamo parlando dei
Genesis o dei Police), va detto a chiare lettere che essa ¢ la novita piu fresca, leggera e
divertente della serialita italiana dell’'ultimo quinquennio. «L’ideatore e regista Sydney
Sibilia — che a Salerno, adolescente, guardava le dirette di Deejay Television dall’Aquafan
di Riccione — ¢ stato bravo a capire che il passato prossimo ¢ il sollievo delle nazioni»

8 Criticato in Lavinia Martini, www.today.it, 15 marzo 2024.
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(Beppe Severgnini, Corriere della Sera, 16 novembre 2024). La recitazione, intanto, ¢
tutt’altro che legnosa, a differenza di quanto accade in una buona parte della fiction
italiana; la sceneggiatura ¢ all’altezza; la tessitura linguistica ¢ rigorosa e realistica,
imperniata com’¢ sull’italiano della Lombardia occidentale, con qualche caratterizzazione
morfologica come I'uso del 7 soggetto nella lingua di vari comprimari, qualche tratto che
al tempo era giovanile, ammesso che questo aggettivo abbia senso («soprattutto per come
sei tu, che poi vai in sbatta», ep. 3, «mia madre sara gia incazzata come una bisciar, ep. 2),
qualche calco non banale sull’inglese («come sé stesson < as himself, ep. 2), molti giochi di
parole (qui in ¢/zmax discendente: «amico... conoscente... al limite dello sconosciuto, ep.
2), vari sfondoni ed errori marchiani che non avrebbero sfigurato nella Cena Trimalchionis
di Petronio («mica ¢ il Mekong, che si stanno i piraia», ep. 2); e soprattutto la
sovrarappresentanza dell’iperbole, la vera cifra stilistica della narrazione di Max. Qualche
esempio tra i tanti possibili: «quello fu il minuto e 20 piu lungo di sempre» (ep. 2); «Sandy
Marton, la leggenda, era li davanti a noi, e ci stava facendo la pasta al pesto» (ep. 5).

La testualita della serie poggia sull’alternanza serrata, anche nella stessa scena, tra il
commento in zoice over (che ¢ prevalentemente quella di Max Pezzali, poi quella di Mauro
Repetto; a esse si aggiunge quella di Silvia nel quarto episodio) e i dialoghi. Cio porta la
parte della voce recitante ad avere un peso enorme nella parte linguistica. Un solo esempio
(in corsivo la voce narrante, in tondo 1 dialoghi; ep. 4):

Senga Manro e senza musica, mi ero messo a prendere appunti su quello che vedevo ogni
giorno, su Silvia, e su Cisco, che alla fine in fabbrica ci era finito davvero. La fabbrica era
una merda, proprio come se l'era immaginata. Ma aveva un unico, enorme lato positivo.

Cisco: Un milione e 300000, amico mio. E a Natale ¢’¢ pure la tredicesimal!

Cisco era ricco Sfondato. ..

E ancora, le esitazioni e i cambi di progetto di Max, accompagnati da una gestualita
confusa e impacciata, riempiono la scena quasi a ogni dialogo:

Max Vabbe. Allora... ciao.

Laura: Non sali?

Max: Sur I... no. Intesi in che sensooo, 1 genitori noo, non ci sono?
Laura: Max, io faccio l'universita qui, i miei sono a Ferrara.

Max: ah

Laura: Non vuoi salire?

Max: No, no. Si, sisi, cioe sisi, no, ¢ cheee volevooo... no, perché io...

Il turpiloquio ¢ senza filtri (eppure gestito in modo naturale e mai forzato); lungi
dall’essere un espediente, aumenta il realismo della narrazione. La parola principe in
questa tendenza ¢ gzo, usato in tutte le sue funzioni tranne, se non abbiamo controllato
male, in quella letterale: in frasi negative con il valore di ‘niente’ («Sono indeciso. Tra
medicina, scienze politiche, un cazzo, il Dams...», ep. 3, «ma possibile che non pensiamo
mal a un cazzo, ep. 3), con valore pleonastico e rafforzativo («che cazzo ¢ il
neoguelfismo? / e che cazzo ne so», ep. 3), con una sfumatura di sincera ammirazione
(«un cazzo di backstage» ep. 2), in frasi fatte e modi di dire («tu ti rompi il cazzo», ep. 3,
«le rotture di cazzow, ep. 4, «evati dal cazzo, vai», ep. 5), in esclamazioni di disappunto o
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meraviglia («cazzol» ep. 3); al plurale, vale ‘problemi’ («<o non hanno voglia di far niente o
hanno dei cazzi», ep. 4).

Lo stile visivo ¢ molto godibile; Pavia e la sua provincia sono ben rappresentate attraverso
colori caldi. Le inquadrature sono moderne e prendono il meglio da grandi modelli: si
veda, a titolo di esempio, la scena del caffe (ep. 3), riassunta in pochi secondi attraverso
tagli netti e inquadrature dei busti senza faccia, e con P'oggettiva irreale determinata dalla
visione dal punto di vista dell’oggetto (la prima tecnica imposta da Losz, 1a seconda presa
di peso da Breaking bad, a conferma dell'impatto enorme che queste opere hanno avuto
nella storia della televisione).

4. IL POLIZIESCO

Si tratta largamente del genere piu popolare in Italia, oltre che nel mondo, e nel
panorama nazionale degli ultimi anni si presenta anche con una notevole continuita in
prodotti di successo che hanno la caratteristica comune della transmedialita, essendo
appoggiati a romanzi di consumo di narratori italiani, peraltro tutti meridionali (il
napoletano Maurizio De Giovanni per [ bastard: di Pizzofalcone e 11 commissario Ricciardi, 1a
materana Mariolina Venezia per Imma Tataranni, la barese Gabriella Genisi per Lolita
Lobosco)’ € quasi tutti coinvolti anche nella scrittura televisiva. A parte, ancora ispirato a
romanzi ma questa volta a quelli dello scrittore greco-armeno Petros Markaris, ¢ Koszas, di
cui pure parleremo in questo paragrafo.
Un altro tratto unificante di questi lavori ¢ il fatto di essere prodotti rassicuranti del servizio
pubblico: non ci sono impennate stilistiche come quelle di True detective o analisi sociali
graffianti come quelle di The wire o di We Own This City, neanche lontanamente. Con un
rinnovamento stilistico di quello che la sociologa Milly Buonanno chiama «senso del
luogo» (Buonanno, 1997), e secondo una tendenza pluridecennale, gli scenari della
provincia (quelli notoriamente splendidi di Napoli, a cui si affiancano quelli di una bellezza
piu sorprendente di una Matera notturna e di una Bari solare e mediterranea) aiutano lo
spettatore meno avvezzo alla sperimentazione a riconoscersi in un canone di prossimita.
Distingueremo le opere tra quelle a investigazione collettiva (5.1) e quelle a investigazione
individuale (5.2) (Aprile-Martina, in stampa).

4.1 Linvestigazione collettiva

Per quanto riguarda I'investigazione collettiva, 'opera piu significativa di questi ultimi anni
¢ I bastardi di Pizzofalcone (Raiuno, 2017-2023), ambientata presso il commissariato
omonimo di Napoli, dove agisce un gruppo di agenti molto coeso, con storie personali
border line (C’¢ chi ¢ trasferito dalla Sicilia, chi si trova all’'ultima opportunita lavorativa, chi
ha avuto problemi di violenza domestica, ecc.) ma con i tratti di una vera work family,
coordinato dal commissario Luigi Palma (Massimiliano Gallo). I tratti dellitaliano
regionale di Napoli (cfr., con ampia esemplificazione, Bianchi-De Blasi-Librandi, 1997:
675-677; De Blasi, 2014: 103-106) sono notevolmente accentuati in direzione realistica
(eli esempi sono tratti dagli episodi 3,6 e 4,2): la sonorizzazione delle sorde intervocaliche
postnasali (fossicodipendende), 'indebolimento delle vocali finali (quanda, presta), il passaggio
della sibilante ad affricata dentale sorda dopo consonante (penziero, senzo, baciarzi), la
tendenza al raddoppiamento di 4 e g intervocaliche (inesorabbile, reaggire, raggione), la
palatalizzazione della sibilante davanti a labiale e velare (stavo scherzando, scusa, muscoloso,

9 Con I’eccezione del romano Antonio Manzini, autore alla base delle vicende di Rocco Schiavone.
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iSpettore), 1l passaggio da affricata palatale a fricativa (dife ‘dice’, wi dispiase), 1a resa
semiconsonantica della laterale palatale (zgjo, famijia, pijamo), 1 troncamenti (abbraccia, raga,
Ricea, amo, so’ ‘sono’), il mantenimento dell’esito dialettale nei pronomi proclitici (7 vojo ‘ti
voglio’), 'aferesi nell’articolo femminile (#a cosa), naturalmente I'allocutivo voz, 'avverbio
m0, esclamazioni come ja ‘dai; andiamo’, la scelta dei sinonimi regionali (pigliare al posto di
prendere, assai anziché molto). In contesti concitati di solito si passa direttamente al dialetto
(per esempio durante i litigi).

Le indagini, non troppo difficili, sono condotte con ampia collaborazione tra gli agenti
del commissariato; i casi di cronaca sono in genere credibili (ma qualcuno, come quello
che riguarda Rocco Schiavone, lo ¢ meno degli altri). Non mancano aspetti innovativi,
come il finale in ¢/ffhanger della terza stagione, girato con montaggio parallelo tra la scena
del matrimonio di Rosaria e Alessandra e il rapimento dell’ispettore Lojacono sotto
I'ombrello unificante della marcia nuziale, a dimostrazione non necessaria di quanto la
colonna musicale sia parte integrante del linguaggio cinematografico: un pezzo di grande
efficacia che certamente invoglia lo spettatore, lasciato con il fiato sospeso, a tornare a
vedere la stagione successiva. Il difetto dell’opera (naturalmente piu nella versione
televisiva che nei romanzi di De Giovanni) sta piuttosto nel peso a volte debordante delle
vicende amorose e del tono melodrammatico, con eccessi tipici della fiction italiana
(lacrime, abbracci, scene che indugiano su primi piani di volti turbati o fanno leva sulla
commozione)'’. Gli elementi soap, soprattutto a partire dalla seconda stagione e con un
peggioramento in particolare nella quarta, sono francamente eccessivi e guastano il livello
complessivo dell’opera, che da questo punto di vista resta sotto le attese (e sotto la
scrittura di De Giovanni).

4.2 L investigazione individuale

L’investigazione individuale' ¢ invece ben rappresentata negli ultimi anni; non a caso tutti
i titoli delle opere sono eponimi. Partiamo da Imma Tataranni — Sostituto procuratore
(Raiuno, 2019-2023, 3 stagioni finora prodotte), un vero one woman show, anche grazie
allinterpretazione dell’attrice Vanessa Scalera, che ne fa un personaggio difficilmente
dimenticabile, imperniato sulla figura di una magistrata della procura di Matera aliena dai
riflettori e dotata di un umorismo graffiante e cupo che sconfina in un sarcasmo costante;
il carattere della protagonista ¢ spesso sopra le righe, per esempio nelle reprimende verso
1 collaboratori, ed ¢ espresso visivamente attraverso uno stile molto vistoso, specie nel
vestiario. La scrittura si deve principalmente a Salvatore De Mola, che ¢ con ogni
probabilita, in questo momento, il pit importante sceneggiatore italiano (solo per
ricordare alcune serie, a parte il fondamentale Montalbano, abbiamo 1Vincenzo Malinconico e
Kostas). L’impasto linguistico ¢ incentrato sull’italiano con coloritura fonetica regionale
materano-pugliese settentrionale (a cominciare dall’'uso del 20/ come pronome allocutivo).
L’eccezione stabile ¢ nel procuratore della Repubblica, Alessandro Vitali (Carlo
Buccirosso), che si esprime con accento napoletano dell’'uso colto, condito in situazioni
informali o espressioniste da qualche inserzione in dialetto, di solito di natura esclamativa.
La figura del medico legale, qui il dottor Taccardi, ¢ una chiara ripresa del dottor Pasquano
di Montalbano: sembra, ed € un limite, che nella fiction italiana se non ci sono continue

10 Un difetto da cui ¢ decisamente esente ottimo 1/ commissario Ricciardz, che trattiamo nel § 10.

1 E in corso, e sard trattata in una prossima puntata del nostro Osservatorio, anche la serie Rocco Schiavone
(Raidue, 2016-2023, cinque stagioni, la sesta ¢ stata gia girata), ambientata questa volta nell’estremo nord-
ovest, ad Aosta. Anche questa serie ¢ tratta da romanzi, qui di Antonio Manzini.
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frecciatine tra I'inquirente e il medico questa figura perda significato. In generale, la
recitazione ¢ uno dei punti forti dell’opera; ai nomi gia fatti va aggiunto quello di
Massimiliano Gallo, marito e spalla della dottoressa Tataranni. Nessuno di loro ¢ lucano
(Scalera proviene dal Salento settentrionale e Gallo da Napoli), e va quindi sottolineato il
notevole lavoro di immedesimazione nell’italiano locale.

E proprio a questo proposito va considerata la mimesi dell’italiano di Bari di Luisa Ranieri,
protagonista indiscussa de Le indagini di Lolita Lobosco (Raiuno, 2021-2024, tre
stagioni finora prodotte); gli attori sono di varia provenienza meridionale (ma una lode
particolare va al cagliaritano Jacopo Cullin, ben calato nella parte del ruspante agente
barese). Non ripeteremo 1 tratti panmeridionali, molti dei quali ricorrono anche qui (gli
esempi sono tratti dall’episodio 2,6); segnaliamo appena l'accusativo preposizionale («io
seguo a tey), Zenere al posto di avere («tenevate ragione voi», «che prove teniamor), e tratti
piu circoscritti come sfare al posto di essercz, un uso regionale che si estende fino al tarantino
(«sta il compleanno di Nunzia», «sta quell’'uomo nuovo che chiede di lei»), @ zare al posto
di a/ mare, un paio di usi di mo piuttosto caratterizzanti della costa adriatica meridionale
(«eh, addirittura, paura, moy, con o che vale ‘che esagerazione!’; «da mo che ci penso» ‘ci
penso da molto tempo’) e la pronuncia ipercorretta sonorizzata dell’affricata alveolare
sorda, che arriva fino al Salento (laceradzione, gradzia). Qualche baresismo bandiera come
sciamanine ‘andiamocene’ e 'onnipresente /z Bari ‘la squadra di calcio del Bari” completano
il quadro.

I pensieri di Lolita Lobosco sono espressi dalla voce narrante, che compie brevi interventi
allinizio e alla fine dell’episodio. Gli esterni ponte sono dilatatissimi, con ampia funzione
esornativa, e comprendono spesso le sedute di jogging della protagonista sul lungomare di
Bari (ma anche altre cittadine pugliesi sono coinvolte nella serie); dal momento che la
qualita della scrittura ¢ buona, ma non sempre eccelsa (e peggiora progressivamente,
scadendo talvolta nel macchiettismo nel corso della terza stagione), la serie si fa molto
aiutare dal piacere visivo. I flashback, che riguardano spesso Lolita bambina, devono molto
a L'amica geniale.

A conferma dellimpatto dell’opera sull'immaginario italiano, la serie ha lanciato gli
spaghetti all assassina, che si sono imposti nella gastronomia della citta affiancando piatti di
tradizione maggiore. Assieme al panino con il polpo arrostito, alla focaccia barese, ai
panzerotti, allo scammaro compone una sorta di ricettario della serie, secondo solo a quello
del Montalbano camilleriano.

Infine, il panorama sull'investigazione individuale ¢ chiuso da un lavoro interessante e
originale come Kostas (Raiuno, 2024), serie italiana girata ad Atene, basata sui romanzi
gialli dello scrittore greco Petros Markaris e scritta principalmente da Salvatore De Mola,
lo stesso di Imma Tataranni. 1a detection, in corrispondenza con le vicende narrate nei
romanzi, ¢ rigorosamente consequenziale e il commissario Kostas (Stefano Fresi) la basa
su indagini caparbie, fondate sulla logica e su un lavoro certosino che non trascura alcun
indizio, alcun testimone, alcuna pista; la tecnologia trova pochissimo posto in un’opera
fondata sul ragionamento, sul meccanismo domanda-risposta e sui rapporti personali. I
protagonista ricorda un po’ il commissario Montalbano in vari aspetti, piu nella fiction,
ammiccante al pubblico italiano, che nei libri di Markaris (d’altra parte a proposito di Kostas
i media italiani indulgono con sin troppa facilita allo stereotipo del Montalbano greco)'*: il

12 Qualche esempio tra i molti possibili: «Sono il Montalbano greco» (dichiarazione attribuita a Stefano Fresi,
Oggz, 12 settembre 2024); al contrario, «Fresi “Non chiamatelo il Montalbano greco™ (italpress.com, 11
settembre 2024); «Kostas, sulla Rai il Montalbano Greco di Stefano Fresi» (ciakmagazine.it, 26 luglio 2024);
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sistema di investigazione, la dedizione maniacale al lavoro, i modi bruschi,
Pincorruttibilita, i complessi rapporti con i superiori, e poi i tic e 'amore per il cibo (che
Kostas, in evidente sovrappeso, non si potrebbe permettere) e per la cucina locale. Kostas
Charitos consulta e ama i1 vocabolari; in ogni puntata, fatto che si trasforma in un vero e
proprio nodo testuale, consulta il suo 1EEIKO (dizionario) con la copertina celeste
cercando parole chiave intorno alle quali ruota il suo ragionamento: a/ludere, eredita, padrino,
contrappasso, pacificazione, ecc.

Una particolarita della serie ¢ che le vicende giudiziarie non sono trattate secondo
I’abituale caso di puntata, ma occupano cicli relativamente lunghi (gli albanesi, Koustas, i
suicidi) che travalicano il confine dell’episodio; I'orizzontalita latente ¢ quindi una delle
cifre stilistiche dell’opera.

Quanto allo stile visivo, a sorpresa i colori sono freddi, una scelta di linguaggio piuttosto
coraggiosa perché la Jocation ateniese, naturalmente ricca dal punto di vista cromatico,
avrebbe potuto invitare a caldi scenari mediterranei, se non a facili folklorismi; accanto a
qualche esterno ponte con ’Acropoli e 1 quartieri turistici, la preferenza va decisamente ai
campi lunghi e lunghissimi che inquadrano la sterminata distesa bianca dell’Atene
contemporanea, una delle citta pit complesse e caotiche, ma anche delle piu vivaci del sud
Europa, con riprese da drone che privilegiano il punto di fuga delle grandi e trafficate vie
metropolitane.

Le scelte linguistiche in senso stretto, invece, presentano alcuni aspetti discutibili, o
almeno una caratteristica macroscopica: risultano piuttosto stranianti gli accenti della
diatopia italiana in un ambiente straniero, considerato che quella di Kostas non ¢ una
famiglia di Roma che trascorre un periodo ad Atene ma appunto, nella finzione narrativa,
una famiglia greca. Da questo punto di vista, il dgppiaggese, con la sua assenza di accenti,
avrebbe retto molto meglio la prova della credibilita ambientale. In particolare, la prima
scena, ambientata su una spiaggia all’'ora del pranzo, ¢ addirittura stonata: lo spettatore,
che non ha ancora riferimenti certi, crede di ritrovarsi davanti a una famiglia di turisti
romani che trascorrono le vacanze su un’isola greca. Abbiamo cosi, mentre sullo sfondo
si vede il Partenone, dialoghi in cui la sibilante tende ad affricarsi dopo /7 r/ (penziero,
perzone, inzieme), 11 raddoppiamento sistematico delle consonanti b e g intervocaliche
(globbuli, raggioni), e persino il passaggio da affricata palatale a fricativa (wi dispiase), che
compare peraltro persino in un notiziario televisivo.

Nell'impasto lessicale entrano, prevedibilmente, vari grecismi ormai familiari in Italia
come souvlaki o ouzoe, meno pero di quanto ci si potrebbe aspettare, in linea con la lodevole
scelta di cui abbiamo appena patlato di concentrarsi sull’azione e non su aspetti
folkloristici. Qualche grecismo ¢ molto meno conosciuto, come &oxlouri ‘biscotto dolce o
salato a forma di bastoncino’, jewista ‘peperoni, melanzane o pomodori tagliati a meta,
scavati, riempiti di riso e feta e cotti al forno’, dolmatakia ‘involtini di riso avvolti in una
foglia di vite’.

Non manca qualche errore nell’adattamento: a/ bouzonkia, il bonzoukia ¢ errato nella
concordanza (la parola ¢ un neutro plurale, quindi sarebbe senz’altro stato meglio a7
bouzonkia, i bonzoukia); la pronuncia giusta & E/eni e non Eleni, e al contrario Larissa andava

«Stefano Fresi porta in tv il Montalbano grecon (Style Magazine del Corriere della Sera, 11 settembre 2024);
«Kostas burbero e tenero. Quasi un Montalbano greco» (Quotidiano Nazionale, 11 settembre 2024).
Naturalmente, Markaris ¢, per simmetria, il Camilleri greco: «Il Camilleri greco, creatore del famosissimo
commissario Kostas Charitos» (Raffaella Silpo, La Stampa, 16 giugno 2023); «Ad Ancona AdMed Fest:
Petros Markaris (il Camilleri greco)» (wwmw.experiences.it, 23 agosto 2024).
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pronunciato Larisa (il nome della citta ¢ proparossitono e in neogreco le consonanti
lunghe non esistono) e Syntagma andava pronunciato Syndagma (con accento sulla
terz’ultima e nella seconda parola sonotizzazione del nesso ##). E infine chiaramente
sbagliata anche la pronuncia sonora della s intervocalica di Thanasis, che ¢ sorda, come
dice chiaramente la grafia, con ¢ e non con ; la scarsa conoscenza del neogreco nel mondo
europeo, chiaramente, non aiuta.

Pensiamo invece che sia una scelta di comodo, e quindi un errore voluto, I'eliminazione
dell’aspirazione nel cognome del commissario, Charitos, che nella serie ¢ abitualmente
pronunciato Caritos con Pocclusiva velare, e anche nel nome proprio Christos, pronunciato
Cristos: 1l fonema greco che corrisponde a y non rientra nel repertorio fonetico italiano e
potrebbe forse generare, ipotizziamo, qualche straniamento. Parallelamente, anche
I'aspirazione di Thanasis si perde e il nome ¢ pronunciato con la semplice occlusiva dentale
iniziale #. Qualche altra leggerezza, questa volta non linguistica ma antropologica, si
riscontra nella trasposizione delle abitudini elleniche in una serie non ellenica: nell’ultima
puntata Kostas beve il caffe greco tradizionale, appena uscito dal braciere, come lo
berrebbe un italiano, cio¢ come si beve un espresso. L’errore consiste nel fatto che nel
caffe tradizionale bisogna aspettare che la posa scenda verso il basso, depositandosi sul
fondo della tazzina, operazione che richiede alcuni minuti e un senso del tempo orientale:
nessun greco, insomma, berrebbe mai il caffé nel modo incauto in cui lo beve Stefano
Fresi. Scontati questi dettagli, Koszas ¢ pero sicuramente una delle novita piu fresche della
stagione televisiva 2024.

Non ¢ un poliziotto, ma siamo pur sempre nella dezectzon empatica all’italiana e quindi, a
suo modo, nel genere detto /egal/ (e con risultati assai promettenti) Vincenzo Maliconico,
avvocato d’insuccesso (Raiuno, 2022-2024, due stagioni), che meritera un
approfondimento nel prossimo numero del nostro Osservatorio, se non altro perché uno
det tic del personaggio (interpretato magistralmente da un Massimiliano Gallo libero dalla
necessita di fare da spalla a Vanessa Scalera) ¢ una difficolta prettamente linguistica, quella
di ordinare le parole.

5. LLE SERIE CRIMINALI

II genere ¢ di particolare importanza nella storia recente della televisione italiana, in
quanto proprio da esso ¢ partita la svolta qualitativa che ha finito per cambiare in meglio
anche la fiction generalista: abbiamo piu volte, in passato, indicato Romanzo criminale
(Aprile, 2010) e poi Gomorra (Variano, 2019; Aprile-Ortolano, 2024) come opere di livello
assoluto e del tutto comparabili con gli standard internazionali; in questo la mano autoriale
di Stefano Sollima colloca il regista al vertice del cinema italiano degli ultimi anni.
Alla Roma contemporanea ¢ dedicata Suburra (Netflix, 2017-2020, tre stagioni, conclusa);
noi, per via dell’arco cronologico che ci siamo assegnati, prenderemo pero in
considerazione il suo seguel, Suburraeterna (Netflix, 2023, una stagione), che conserva in
tutto le caratteristiche stilistiche della serie madre, nonché i contenuti, fondati
sull’intreccio di interessi e corruzione che arriva a toccare tutti i centri di potere, da quello
ecclesiastico alla politica; il cuore della battaglia sono i terreni del lungomare di Ostia,
punto strategico per il traffico di droga, conteso da vari clan della malavita romana e della
mafia siciliana, con un clan familiare sinti, quello degli Anacleti; ad esso appartiene Alberto
detto “Spadino”, probabilmente il personaggio piu riuscito dell’intera opera. Tutto il
materiale, compreso il film omonimo (ancora di Stefano Sollima, 2015), ¢ tratto dal libro
Suburra di Giancarlo De Cataldo e Carlo Bonini.
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Lo stile visivo si distingue per la particolarita della costante ambientazione notturna e
oscura, quasi a riprendere Poscurita degli intrecci e delle vicende politico-affaristiche della
Capitale, d’altra parte, come dice Spadino, «sta citta non cambia mai» (ep. 3). In continuita
con Romanzo  criminale e Suburra Timpasto linguistico ¢ fondato sul segmento
diastraticamente basso del continuum di cui ¢ costituito I'«taliano de Roma» (secondo una
suggestiva definizione di Vignuzzi, 1994), adottato anche dai personaggi come Cinaglia,
che sono in grado di accedere anche a un registro piu alto. Molto interessante ¢ il continuo
code switching romanesco-sinti tra gli esponenti della comunita d’origine di Spadino.

A meta tra la descrizione del caso di cronaca e il ¢rime, presentata in anteprima alla Festa
del Cinema di Roma e pronta ora a varcare i confini nazionali (dopo aver registrato il
miglior lancio di una serie di general entertainment in Italia per numero di visualizzazioni nei
primi 7 giorni), la miniserie Qui non ¢ Hollywood (Disney+, 2024, 4 episodi di 60-65
minuti) ¢ tra le produzioni piu discusse del momento, se non altro per la guerelle sul titolo
e il rinvio della messa in onda sulla piattaforma a causa del ricorso del sindaco di Avetrana
al Tribunale di Taranto, in cui si chiedeva la rimozione della cittadina (in origine, Avetrana
- Qui non ¢ Hollywood) per un potenziale danno all'immagine — come se la toponomastica
sia di per sé pregiudizievole e la sua assenza basti a decontestualizzare un fatto che,
comunque, ¢ passato alla storia come «il delitto di Avetrana»".

La scomparsa di Sarah Scazzi, allora quindicenne, nell’agosto del 2010 tenne alta
'attenzione mediatica per piu di 40 giorni, quando venne annunciato in diretta tv al
programma Chz ['ha visto?, dove era ospite in collegamento la madre, il ritrovamento del
corpo senza vita in fondo a un pozzo: la cosa piu agghiacciante, si scopti in seguito, fu
che gli autori dell’assassinio erano cio che lei reputava “famiglia”, la cugina Sabrina e gli
zii Cosima Serrano e Michele Misseri.

Pur ripercorrendo lintera vicenda basandosi sul libro Sarah. La ragazza di
Avetrana di Carmine Gazzanni e Flavia Piccinni (Fandango Libri, 2020) e quindi su fonti
ufficiali, documenti giudiziari e inchieste, la regia di Pippo Mezzapesa non sembra in alcun
modo voler riaprire un caso su cui la magistratura si ¢ espressa (con la condanna
all’ergastolo delle due donne), tantomeno impressionare con qualche inaspettato
retroscena: punta, invece, ai personaggi e alla loro (dis)jumanita, perché al di la della
cronaca vera e propria, sono gli sguardi sconcertanti degli interpreti e i lunghi silenzi a fare
questa storia di invidie, gelosie, reputazioni perse e vendette, in una rete di complicita e
reticenza. Un mistero inspiegabile rispetto al male che lo ha provocato sintetizzato
benissimo nelle poche righe della colonna sonora firmata da Marracash, La banalita del
male, citazione diretta da Hannah Arendt.

Ma la regia punta anche, centrando perfettamente I'obiettivo, a rievocare quello che Aldo
Grasso descriveva gia nel 2021 in occasione della docu-serie Sky Sarah. La ragazza di
Avetrana come «l primo reality show collettivo dell’orrore, cui molte trasmissioni hanno
alacremente collaborato, il ““The Sarah Scazzi Horror Picture Show” della tv italiana, una
delle pagine pit oscure della nostra tv»'*. In un ping pong tra aule di giustizia e salotti
televisivi, Avetrana era all’epoca e si trasforma ancora qui in un set a cielo aperto, invasa
da fotografi e giornalisti appostati fuori I’abitazione — su cui comparve proprio la scritta
Qui non ¢ Hollywood — a caccia dell’esclusiva, con il continuo andirivieni di pullman di turisti-

13 Le stringhe «delitto di Avetranay, «omicidio di Avetranay, «caso di Avetrana» contano centinaia di risultati
solo sul motore di ricerca Google.
14 Aldo Grasso, Corriere della Sera, 23 novembre 2021.
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visitatori per osservare da vicino e farsi un selfie sui luoghi del delitto (tipo quello, con cui
si apre la serie, che ha quasi del grottesco).

La fotografia ¢ cupa, i colori caldi sia per una scelta di luci degli spazi interni che
riproducono ambientazioni iperrealistiche sia di un paesaggio, quello tarantino, arso dal
sole d’estate. Tutto si gioca tra primi e primissimi piani, zoomate e rallentatori, prospettive
che si aggrovigliano. Interessantissima, infatti, la scelta strutturale che a una dimensione
orizzontale, utile a una narrazione cronologica det fatti, intreccia una dimensione verticale
degli episodi-puntata, cambiando la visuale da un protagonista all’altro come suggerito
anche dai titoli iniziali — Sarah, Sabrina, Michele, Cosima. E possibile vedere la stessa
scena, quando Sabrina chiede al padre se ha incontrato Sarah, in due episodi diversi, ma
con la camera rivolta alla ragazza nell’ep. 2 e a Michele nell’ep. 3. Ancora, a una
dimensione reale, che prova a raccontare quello che resta tuttora qualcosa difficile da
comprendere, si mescola una dimensione psicologico-onirica, fatta di visioni, allucinazioni
e sogni premonitori ('elemento dell’acqua, ad esempio, che richiama il pozzo, ¢ uno dei
fantasmi che perseguita lo zio).

Un dramma psicologico, insomma, un #7ue crime gia intuibile dal titolo che dopo qualche
minuto di visione si scaglia come una scritta bianca su sfondo nero e con un leggero
effetto di luci psichedeliche. Il cast ¢ magistrale, la somiglianza dei personaggi
sorprendente, tanto da annullare il confine tra finzione e verita, e per cui non basta solo
un trucco eccellente: sono la fisicita, le movenze, 'accento e quello che gli attori portano
in scena a confondere lo spettatore non distinguendo piu chi recita dal volto reale. Se la
componente femminile deve tanto alle interpretazioni di Giulia Perulli e Vanessa Scalera,
rispettivamente Sabrina (che ¢ ingrassata piu di 20 chili per entrare letteralmente nelle vesti
della ventiduenne, giovane donna vittima dei suoi desideri e delle menzogne, tra la smania
di sentirsi desiderata e il disinganno di trovarsi sola e distrutta) e Cosima (la Imma
Tataranni del’omonima fiction di Raiuno, quasi irriconoscibile in questo ruolo, rigida e
impenetrabile, risoluta e tenace nel difendere la sua casa), quella maschile deve tutto a
Paolo De Vita, alias zio Michele, la pedina debole, un uomo travolto dagli eventi,
schiacciato dalla pressione della famiglia prima e degli inquirenti poi, troppo fragile per
un segreto cosi pesante e forse I'unico mosso da un briciolo di coscienza, le cui
confessioni-ritrattazioni saranno al centro di tutta I'indagine giudiziaria.

LLa miniserie mescida una sorta di apulo-italiano e salentino, con frequentissimi casi di
mescolanza e alternanza di codice, soprattutto nelle scene in cui i familiari interagiscono
con giornalisti e inquirenti, cominciando una frase in italiano per rispondere
allinterlocutore salvo poi concluderla in dialetto.

Proprio Michele Misseri, rivolgendosi al Pubblico Ministero durante I'interrogatorio, usa
il zu al posto del /i, essendo diafasicamente incapace di cambiare registro. Tra i fenomeni
attestati: il rafforzamento di 4 e g intervocaliche (s7z aggitata, in cui si rileva anche stare per
‘essere’, ep.1; libberati, ep. 3); 'uso dell’articolo davanti al nome (lz Sabrina, ep. 1; la Sarab,
In Clandin, ep. 2; la Mariangela, ep. 3); la posposizione del verbo al soggetto, forse un po’
insistita («questo nUOVO é%, «mia cugina una bambina &, ep.1). Per il lessico, abbiamo
cozza ‘brutta’, iccare ‘prendere’ e la popolare espressione integralmente dialettale, tanto
sessista quanto usata nel Salento in tutte le generazioni, «n’ha fritti purpi» (letteralmente
‘ne ha fritti polp?’), per indicare una ragazza sessualmente disponibile (tutto nell’ep. 1).

E di una modernita sorprendente, sorretta da una prova attoriale di primo livello (il
protagonista ¢ impersonato da un Luigi Lo Cascio molto ispirato), la miniserie The bad
guy (Prime Video, 2022, una seconda stagione in uscita). Essa narra una vicenda calata
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all'interno del mondo di Cosa nostra, ma dal punto di vista molto originale di un
personaggio che vive due vite, prima quella del pubblico ministero Nino Scotellaro e poi
quella del latitante Balduccio Remora. Le modalita registiche sono molto moderne; per
esempio, 1 montaggi paralleli e quelli alternati sono frequenti e varie scritte in
sovraimpressione, eseguite con grande cura del /ezzering, presentano i personaggi o 1 luoghi
in primo piano senza bisogno del patlato («Salvatore Tracina / 19 omicidi (di cui 6 a mani
nude)», con 'ultimo segmento progressivamente sottolineato, ep. 1). E rispetto alle opere
del genere, The bad gny ha un’arma in piu, costituita dall’ironia e dalle situazioni ilarita che
segnano costantemente (e spesso involontariamente) i personaggi, dalla figlia Teresa del
Capo dei Capi, Mariano Suro, alle arringhe di Luvi, moglie di Nino nella sua prima vita,
fino agli scoppi d’ira di Salvatore Tracina, capace di svellere e abbattere una cabina
telefonica con la forza delle braccia.

La sicilianita ¢ onnipresente, a cominciare dal code switching lingua-dialetto (spesso si tratta
di veri dialoghi in siciliano, non della semplice inserzione di forme bandiera). Lo ¢, per
esempio, nella fonetica (gli esempi sono tratti prevalentemente dal primo episodio), con
la pronuncia retroflessa dei nessi /tt/ e /str/ (Cosa nostra, stradali, ttre), nella sintassi, con
il verbo alla fine anche nei dialoghi in italiano («la prossima a saltare in aria tua sorella
sara»), accusativo preposizionale («do sa perché a Mariano Suro lo chiamano lo squalo
biancory, «a noi interessa pigliare a lui, no ai suoi tabulati telefonici», «seguite tutti a noi»),
fino al lessico (pigliare al posto di prendere, le esclamazioni bandiera suca!> e amuni, Pormai
tristemente famoso pzzzino) e ai nessi fissi («mi sono scassato la minchiax», «<non ¢ che puoi
fare come minchia ti pare»).

6. I.A COMMEDIA SENTIMENTALE E LA COMMEDIA BRILLANTE

Faremo qui solo due esempi rispettivamente ascrivibili ai generi che compaiono nel
titolo del paragrafo, ritenuti sufficientemente rappresentativi delle tendenze in atto.
Nel panorama della fiction italiana Rai, Mina Settembre (Raiuno, 2021-2022, due
stagioni da 12 episodi ciascuna, la terza in programmazione) si conferma uno dei prodotti
di maggiore successo della rete. Ulteriore adattamento cinematografico dei romanzi di
Maurizio De Giovanni (Un giorno di Settembre a Natale, 2013 e Un telegramma da Settenbre,
2014) come molte opere trattate qui, presenta una certa commistione di generi con il tratto
unificante del melodramma e della soap, che rende peraltro I'ispirazione ai libri di De
Giovanni molto libera: una sorta di giallo con sfumature rosa e tematiche sociali incrociate
con dinamiche relazionali, tradimenti e triangoli amorosi, “necessari” per risultare
rassicuranti nella tv generalista.
Gelsomina Settembre, detta Mina (Serena Rossi), ¢ un’assistente sociale di un consultorio
familiare nel centro storico di Napoli. Due elementi — lavoro e territorio — su cui ¢
costruito il personaggio di una donna empatica e altruista ma anche irrisolta, poco
diplomatica e non sempre politicamente corretta. La fotografia ¢ vivida, colorata, caotica
nella rappresentazione dello scenario partenopeo; a parte il lungomare e i vicoli di una
delle citta piu cinematografiche del mondo, spicca il settecentesco Palazzo Sanfelice nel
Rione Sanita, usato per le riprese dell’ambulatorio. Simbolo identitario ¢ il cappotto rosso
con cui la protagonista attraversa la citta in tutte le puntate, spostandosi dai quartieri piu
ricchi ai rioni piu poveri, difficili e problematici.

15 Su suca cfr. ora il bel lavoro di Sottile, 2021.
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Le scelte linguistiche sono ovviamente calate in un contesto locale e tese a far emergere
una certa teatralita. La tessitura, come prevedibile, ¢ litaliano dell'uso medio fortemente
pervaso dalla napoletanita, con oscillazioni diafasiche e diastratiche, in cui ¢ possibile
rilevare in abbondanza tratti attesi come il troncamento (dotto’, dottore’, Salvato’), la
propensione al raddoppiamento di /e gintervocaliche (fraggedia, ep. 2), la resa
semiconsonantica della laterale palatale (f7io, mejio, Cajari ‘Cagliar’, ep. 2), le forme o0 ‘ora’
(«mo torno, pa’, ep. 2), stare ‘essere, trovarst’ («sza lar, «io a casa non ci sfavo mai», ep. 2) e
tenere ‘avere’ («non fengo problemi», ep. 3). Piu specificamente, invece, una pronuncia
insistita su 7 e # in presenza di dittonghi discendenti anziché ascendenti (Zene, ep. 1) e
I'indistinta delle vocali atone specie in posizione finale («aggo sbagliato mira», ep. 2), la
palatalizzazione della sibilante davanti a labiale e velare («ma stai Scherzandor», ep. 2) e il
passaggio della sibilante ad affricata dentale sorda dopo consonante (insenzata, penzare,
inzieme, ep. 2); I'uso dell’aggettivo per avverbio («va buono?», ep. 1) o la posposizione
dell’avverbio all’aggettivo («¢ dura assai», ep. 2); la caduta di 7 nella preposizione per, qui
associata con l'uso del w0/ in segno di rispetto o apprezzamento nei confronti
dell’interlocutore («¢ arrivato un pacco pe vvos, ep. 2); la tendenza a sostituire il tempo
futuro con la perifrasi aggo + infinito (agge muri, ep. 1); mentre a livello lessicale e solo a
titolo esemplificativo, maro’ con conseguente rotacismo della o (ep. 1) gompare la scuola
‘saltare’ (ep.1), faticare ‘lavorare’ (ep.2) e, in senso figurato e iperbolico, chiavica ‘persona
pessima’ (ep. 2).

Facciamo un cenno anche a Gigolo per caso (Prime Video, 2023, una stagione), remake
malriuscito della serie francese Alphonse', una comedy in sei episodi sul rapporto tra generi
e generazioni. Come osserva Aldo Grasso, se non fosse per la bravura dei due interpreti
su cul si regge I'impianto, Christian De Sica e Pietro Sermonti, al prodotto «mancano tre
elementi essenziali: il ritmo della storia, la forza del dialogo e l'ironia» (Corriere della Sera,
26 dicembre 2023). Siamo ben lontani, insomma, dal film omonimo di John Turturro del
2013 con lo stesso regista protagonista ¢ Woody Allen, cosi come da serie internazionali,
«una per tutte la spagnola Machos Alfa, che costruisce una comicita intelligente e innovativa
sull’argomento, ovvero il cambiamento nei rapporti fra uomini e donne e nella concezione
stessa di virilita, ripiegando invece su triti stereotipi e antiche macchiette»'’.

Intorno alla coppia De Sica-Sermonti si muove un mondo di personaggi senza ruoli
incisivi. E una commedia degli equivoci fondata sull’italiano di marca romana: sono
ampiamente documentati il raddoppiamento intervocalico (r0bba), la conservazione di e
protonica e postonica nei clitici, la palatalizzazione di /> jj > j o apocope sillabica anche
con gli infiniti verbali, tutto riassunto nell’espressione «me vojo fa’ la porsche» che
Giacomo ripete come un mantra per concentrarsi e far bene il suo “lavoro”. E inevitabile
che il linguaggio della serie sia pervaso dalla sfera sessuale, con 'onnipresenza di segpare,
trombare, ecc.; qui abbondano i regionalismi (57 cazzi, malloppone, Zinne ‘seno’), gli eufemismi
(scorticare nel basso ‘palpeggiare’, dare una botta ‘avere un rapporto sessuale’, bottone “clitoride’),
anche in inglese (toy boy, sex toys, sex worker, golden shower). Si tratta insomma, e va salutata
come una novita non positiva, dell'ingresso del cosiddetto panettone (non natalizio, in
questo caso) nella serialita televisiva: in fin dei conti, una commedinola (ancora Aldo Grasso).

16 _Ajphonse ¢ una serie televisiva francese del 2023 creata da Nicolas Bedos e trasmessa on demand sulla
piattaforma Prime.
17 Paola Casella, www.mymovies.it, 19 dicembre 2023.
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7. LE SERIE DI TAGLIO SOCIALE

11 2024 ¢ T'anno in cui si ¢ conclusa L’amica geniale (Raiuno — HBO — TimVision,
2018-2024, quattro stagioni), con una quarta stagione probabilmente al di sotto delle
aspettative che non preclude tuttavia il valore di una delle opere piu interessanti della
storia della fiction italiana'®. I opera richiede una trattazione a parte che non mancheremo
di produrre in uno dei prossimi numeri dell’Osservatorio.
Ci concentreremo qui su un esempio di fiction sociale particolarmente riuscito. Le fasi
dell’incidente di Vermicino, in cui perse la vita il bambino di sei anni Alfredo Rampi,
caduto accidentalmente il 13 giugno 1981 in un pozzo artesiano, sono ripercorse con
fedelta dalla miniserie Alfredino — Una storia italiana (Sky Cinema, 2021), in quattro
episodi; piu, quindi, un caso di “film lungo” che di vera e propria serialita. Dal punto di
vista della storia della televisione dopo Vermicino niente sara pitt come prima: la vicenda,
per la prima volta, ¢ interamente coperta dalla diretta tv (se ne occupera il Tg2) fino al suo
epilogo drammatico. Si tratta del primo evento di quella che, dopo alcuni anni, sara
definita come # del dolore, perché la diretta no stop fa diventare un fatto di cronaca una
tragedia /faliana, di cui l'intero Paese si sente partecipe. L.a grande copertura mediatica
produce una conseguenza catastrofica oggi ampiamente prevedibile, ma non allora: sulla
famiglia di Alfredino si concentrano gli occhi dei telespettatori di tutta Italia, e sono occhi
che giudicano”, anche se in un’epoca in cui i social erano molto di 1a da venire.
Il fulcro attorno a cui ruota l'intera miniserie ¢ I'incidente: la tragedia viene raccontata
principalmente nella sua natura di piccola storia (la vicenda personale di Alfredino, quella
familiare dei Rampi, quella professionale e umana di tutti coloro che collaborano alle
operazioni di salvataggio), ma non manca un suo inquadramento all’interno della grande
Storia (la situazione politica e sociale dell’Italia all’alba degli anni ’80, verso la fine degli
anni di piombo). E se Alfredino ¢ una presenza-assenza (salvo le scene iniziali del primo
episodio, in cui lo si vede giocare con la famiglia e ricevere I'ennesima diagnosi di
malformazione cardiaca, nel resto della miniserie non viene mai inquadrato, né ci viene
mostrata la sua caduta nel pozzo o il suo intrappolamento tra le pareti della cavita), il
pozzo ¢ il personaggio non animato, anzi I’Antagonista. Dal punto di vista narratologico,
il pozzo rapisce Alfredino e fa di tutto per evitare che il bambino sia liberato: trattiene tra
le sue fauci la tavoletta calata dai vigili del fuoco; ferisce con i suoi spuntoni i volontari
che provano a raggiungere il fondo; frana a causa delle vibrazioni del martello pneumatico
e trascina il bambino con sé. Ogni volta che i soccorritori credono di essere a un passo
dal salvataggio di Alfredino, il pozzo li stupisce con un nuovo espediente e sposta il
traguardo qualche metro piu in 1a, fino alla condanna a morte del bambino che lo erge a

18 Aldo Grasso, Corviere della Sera, 27 novembre 2018: «La fiction italiana ha finalmente raggiunto quel grado
di maturita che da tempo auspicavamor Si, la violenza, la tragicita, I’amicizia, Iironia, la rabbia, lo stupore, i
sentimenti tutti che qui contrappuntano questo dramma delle emozioni affondano nella concretezza delle
cose, per essere poi riscattati da una scrittura sontuosa che libera i personaggi dal determinismo che incombe
sulle loro “vite minuscole”. Con nitore formale, come solo Rossellini sapeva fare, caricando di pensieri
imperscrutabili, metafisici le figure neorealiste che entravano nel suo obiettivo. Che strano, in “Romanzo
criminale”, in “Gomorra”, in “L’amica geniale” I'uso diffuso del dialetto non preclude una distribuzione
internazionale. E poi, mistero dei misteri, le serie sono piu belle dei libri da cui sono trattey.

19 Un caso di questa sorta di ochio del pagpolo: in una scena dell’ep. 3, Franca Rampi ha un improvviso calo di
pressione dovuto al cocente caldo estivo e al sonno di cui si ¢ privata nelle notti precedenti; la psicologa
presente sul luogo le offre un ghiacciolo al limone, e dalla folla circostante si leva la voce di un uomo sulla
cinquantina, che si rivolge alla Rampi in romanesco: «Nu gliene frega gnente! Er fio sta a mori e quella pensa
a magnasse er gelato» (ep. 3, uomo della folla).
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unico reale vincitore della storia. Il pozzo ¢ evocato a tinte fosche: «- La sotto com’e? - E
troppo stretto, ¢ impossibile. Non ce la puo fare nessuno» (Angelo Licheri a un volontario,
ep. 3).

I’altro punto forte ¢ la fotografia, specialmente nella contrapposizione tra luoghi chiusi e
luoghi aperti: tra quelli chiusi, va da sé, il pozzo artesiano, visto sempre dall’alto, e quindi
dal punto di vista dei genitori e dei soccorritori del piccolo, mai dal basso. Tra gli ambienti
aperti, invece, spicca la campagna di Vermicino che si estende attorno alla bocca del pozzo
in cui ¢ precipitato il bambino: nei primi momenti dell’incidente, questo feudo appare un
luogo completamente aperto; con avanzare delle operazioni di salvataggio, la formazione
attorno alla cavita di una calca di curiosi fa si che l'aperta campagna si trasformi
paradossalmente in un luogo chiuso, complesso da raggiungere persino per 1 soccorritori
stessi.

Dal punto di vista cromatico, si avvale di riprese in stile vintage: a dominare sono i toni
caldi, specialmente 1 gialli (giallo ocra) e i marroni (marrone terra). Infine, le diverse scene
della tragedia che vengono mostrate attraverso gli occhi dei telegiornali degli anni Ottanta
presentano quelle tonalita cromatiche sbiadite tipiche della televisione del periodo, molto
distanti dai colori brillanti del piccolo schermo di oggi.

Anche la lingua di A/fredino ¢ prima di tutto mimetica, cercando di ricalcare quella dei
concitati momenti dell’incidente. A dominare ¢ senza dubbio I'italiano dell’uso medio con
una forte caratterizzazione regionale, fino a includere il dialetto romanesco («Famme vede,
vah! Vabbe dai, ’nce vado iol» comandante dei carabinieri, ep. 1). Registriamo poi una
consistente presenza della televisione in senso metalinguistico. Da una parte, parecchi
momenti della vicenda sono mostrati al pubblico attraverso 'occhio del piccolo schermo
degli anni Ottanta, in un esperimento di metatelevisione e di mimesi della memoria, dato
che molti italiani hanno assistito alla tragedia di Alfredino attraverso le riprese televisive
di quei giorni. In secondo luogo, perché la lingua dei telegiornali dell’epoca ¢ integrata
essa stessa nel racconto. Un esempio: dopo la morte del bambino, il conduttore del
telegiornale Rai ¢ costretto a riferire la tragica notizia agli spettatori e a comunicare
I'interruzione della diretta televisiva, e lo fa abbandonando I’io personale in favore di un
noi collettivo e mirando a smuovere gli animi dei telespettatori attraverso una fitta batteria
di domande retoriche nella forma di proposizioni interrogative indirette: «Volevamo
vedere un fatto di vita e abbiamo visto un fatto di morte. Ci siamo arresi, anche se abbiamo
continuato fino all’ultimo. Ci domanderemo a lungo prossimamente a cosa ¢ servito tutto
questo, che cosa abbiamo voluto dimenticare, che cosa ci dovtemmo ricordare, che cosa
dovtremo amare, che cosa dobbiamo odiare. E stata la registrazione di una sconfitta,
purtroppo: sessanta ore di lotta invano per Alfredo Rampi» (ep. 4).

Serie d’autore di Gabriele Muccino, A casa tutti bene (Sky, 2021-2023, due stagioni
finora prodotte; la terza chiudera 'opera) racconta le vicende della famiglia Ristuccia (e
altrimenti, come avrebbero dovuto chiamarsi?®), tragicamente segnate da un incidente
iniziale le cui conseguenze si svilupperanno pienamente a distanza di molti anni.
I’ambientazione ¢ imperniata su un doppio luogo di svolgimento, il ristorante di famiglia
e la villa all’Argentario, teatro dell’incidente iniziale e percio elemento imprescindibile della
narrazione.

2011 cognome Ristuccia ¢ un tratto continuo e ricorre gia in Come te nessuno mai (1999), Ricordati di me (2003),
Gli anni pin belli (2020).
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Di tipo autoriale, e molto frequenti nella produzione di Muccino, sono I'uso di un’unica
telecamera senza stacchi per le scene concitate al ristorante e di una recitazione molto
veloce nelle battute, che spesso presenta picchi intonativi e nel volume (solo a titolo di
esempio: «prima cosa abbassa la voce che io ti sento anche se non strilli», «infatti, Catlo
vedi di darti una calmata», «sto calmissimon, «ma che ¢ sto tonon, ep. 3), anche con dialoghi
in cui si tende alla sopraffazione («ma te sei malata» / «ma vaffanculo» / «ma vaffanculo
tuy, ep. 3); si sbriciola subito I'idea, passata all’esterno, del nucleo familiare unito e legato.
Non a caso, il capofamiglia, Pietro, appena prima di morire, esclama «Ma basta con questa
farsa della famiglia perfetta... Ci siamo odiati tutta la vita. Non c’¢ nessuno felice qui,
Alba. N¢ io, né te, né 1 nostri figlin (ep. 1). Tutto il continuum di Roma ¢ rappresentato,
dall’italiano regionale a una lingua piu marcata dialettalmente, come nella caratterizzazione
della famiglia Mariano, 1 cugini burini dei Ristuccia.

11 genere family, prediletto dall’autore che lo ha sempre raccontato nei suoi film italiani, si
contempera qui con quello ¢rime, per via dell'incidente iniziale di cui abbiamo detto sopra;
qualche flashback, unica rottura di una linea temporale continua, ¢ puntato
prevalentemente a ricostruire questa vicenda di sangue. La sceneggiatura ¢ ben orchestrata
e regge bene diversi fili narrativi, aiutata dal lavoro alla colonna musicale di Paolo
Buonvino. Qua e la compare qualche inevitabile muccinismo («A diciott’anni, quando
sono andato via di casa, ero convinto che avrei cambiato il mondo e invece il mondo ha
cambiato me» ep. 2), ma tutto sommato in misura contenuta.

8. IL PERIOD DRAMA E LE SERIE STORICHE

I due generi citati nel titolo del paragrafo presentano, chiaramente, un’ampia
intersezione, anche se vanno tenuti distinti per finalita e realizzazioni. Tra le serie in
costume, che riscuotono un rinnovato successo nell’'ultimo quindicennio (il caso di
Downton Abbey parla da sé), I'Italia annovera I leoni di Sicilia (Raiuno, 2023, di Paolo
Genovese, dal romanzo di Stefania Auci), una delle novita piu importanti dell’annata
televisiva che rappresenta il ritorno del genere in senso proprio in Italia, paese che certo
non manca di costumisti di altissimo livello. La rappresentazione della Sicilia ottocentesca
preunitaria ¢ la Grande Storia (le vicende politiche e civili dell'isola fino alle soglie
dell'impresa dei Mille), all'interno della quale trova posto la vicenda di tre generazioni della
famiglia Florio, che muovendo da Bagnara Calabra arriva a diventare una delle piu ricche
della Sicilia. Tuttavia, e questo soprattutto per Vincenzo Florio, «un putiare, ricchissimo,
ma putiaro» (ep. 3), la condizione di borghese ¢ un ostacolo, ma presto diventa un cruccio,
addirittura un’ossessione: «dobbiamo togliercelo questo peccato originale che ci abbiamo
addosso; a mmia non m’interessa se ¢ giovane, vecchia, bella, brutta. L’importante ¢ che
sia nobile, che abbia una casata, con lo stemma e tutto il resto» (ep. 3). Come gli viene
costantemente ricordato dalla nobilta, «Quelli come voi non hanno il diritto di parlare a
quelli come noi» (ep. 1), «puoi avere tutti i soldi di questo mondo, ma faranno sempre
puzza di sudore. Facchinil» (ep. 2).
Le vicende e i loro protagonisti sono sorrette da una recitazione di rango (su tutti Michele
Riondino, ma anche, almeno, Vinicio Marchioni, attore romano costretto a un
equilibrismo complicato tra la pronuncia calabrese meridionale e quella siciliana), che
entra molto bene nell’italiano regionale del territorio anche se pochi dei protagonisti sono
siciliani: non ci sono, da questo punto di vista, note stonate e pronunce fuori luogo, come
in tanta fiction italiana soprattutto del passato.
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La sicilianita ¢ espressa a pieno regime dalla fonetica (per esempio, ¢ molto spinta la
pronuncia retroflessa di #r e dd, o alcune realizzazioni consonantiche intrinsecamente
lunghe come rvaso, ep. 2, bbuttana, ep. 1) e da normali forme di code mixing, che riguardano
soprattutto forme bandiera del siciliano; non mancano pero anche interi dialoghi in cui il
dialetto emerge anche piu estesamente, portando 'impasto linguistico dell’opera a essere
nettamente piu caratterizzato in senso locale di quanto non lo sia, per esempio, il
Montalbano televisivo (non perd quello del Montalbano di Camilleri, su cui cfr. ora Tundo,
2024).

Qualche esempio delle forme bandiera di cui si diceva: «Non mi sorprende che non vi
ricordiate. Ero picciriddbm» (ep. 1), «tu penza a travagghiares (ep. 2), piccioli ‘soldi’ (ep. 2), carusi
(ep. 3), fimmina ‘donna, moglie’ (ep. 3), picciotta ‘ragazza’ (ep. 3). Abbondano inoltre
regionalismi ormai acclimatati nell’italiano, come fonnara (ep. 1), minchia (ep. 1), solfatara
(ep. 3), e infine il lessico riconducibile all’epoca, come 'unita numismatica onze (ep. 3), o
cio che ¢ riconducibile ai progressi della tecnica (felai a vapore, ep. 2).

Nella sintassi abbiamo poi altri due fenomeni altamente riconoscibili dal pubblico,
anch’essi una bandiera del siciliano: il verbo in fine di frase, come in «tre volte quella di
Bagnara e» (ep. 1), e 'uso del passato remoto, come in «facistivu bbonu a venire subbito»
(ep. 1), «che mminchia facisti» (ep. 1), ma anche in italiano: «Come hai fatto a vederti se
manco girasti la testa» (ep. 2), «che fu?» (ep. 3). Alla comunicazione non verbale “alla
siciliana” contribuisce infine lo schiocco della lingua per la negazione (I’assistente di
Vincenzo Florio nel primo episodio).

Sono fuori posto solo pochissimi dettagli, ma davvero minimi: per esempio, il cosa
interrogativo (all’epoca solo settentrionale, oggi panitaliano).

Mettiamo nel genere period drama anche un poliziesco “del passato” con forti venature
mistery come Il commissario Ricciardi (Raiuno, 2021-2023, tre stagioni finora prodotte),
importante e riuscita serie tratta ancora dai romanzi di Maurizio De Giovanni. La vicenda
¢ ambientata a Napoli negli anni Trenta. Il fascismo ¢ uno sfondo cupo su una citta come
Napoli, le cui atmosfere sono ricostruite magistralmente. Alcune piccole ritualita
consentono allo spettatore di ritrovarsi nella vita della citta e nella serie: tra queste spicca
il caffe, traccia ricorrente davanti al quale si intrecciano continui dialoghi (quelli di
Ricciardi in casa del suo principale collaboratore, il brigadiere Maione; quelli del brigadiere
in casa dell'informatore Bambinella; quelli nelle occasioni pit pubbliche, in cui Ricciardi
lo consuma nel locale principale della citta in piazza Plebiscito); ¢ un rituale, questa volta
esclusivo delle mogli o delle governanti, anche quello della spesa.

17 commissario Ricciardi ¢ un giallo e un poliziesco che, classicamente, segue un caso di
puntata; tuttavia la serie, in relazione al genere, presenta una sua orizzontalita che permette
di seguire la vita del commissario e dei coprotagonisti e i loro sentimenti opposti e
contrastanti: paura, amore, morte, dolore, amicizia, fedelta. Il continuo intrecciarsi dei due
impianti, verticale e orizzontale, consente alla serie di affrontare con profondita una
notevole varieta di tematiche, da quelle sociali a quelle esistenziali, da quelle politiche a
quelle sentimentali. I’orizzontalita classica si accompagna ripetutamente a quella latente,
in cui un elemento, pur esaurendosi nell’arco del singolo episodio, si ripresenta nel corso
della storia (il cagnolino di Tette, un bambino trovato morto ricompare anche nei due
episodi successivi; il conte Romualdo Palmieri, la cui presenza nella serie sembra esaurirsi
nel primo episodio della seconda stagione, ricompare invece nell’episodio successivo).

11 protagonista, Luigi Alfredo Ricciardi (Lino Guanciale, una presenza costante in questi
anni), ¢ una figura complessa, misteriosa, a tratti enigmatica, eppure straordinariamente
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empatica. Come ogni antieroe, vive una vita che si sviluppa in tre dimensioni narrative:
quella pubblica determinata dal suo lavoro, quella privata piuttosto tormentata (Ricciardi
¢ anche il barone di Malomonte, e la sua condizione di celibe comincia a procurargli dei
problemi), e quella segreta: Ricciardi ha un “dono” soprannaturale, o piuttosto una
condanna ereditata dalla madre e da lui chiamata 7/ fatte: ¢ in grado di percepire lo spirito
delle vittime di morte violenta in un’immagine evanescente che si materializza nei luoghi
del decesso; esse continuano a ripetere ossessivamente la frase che stavano dicendo o
pensando nel momento della morte.

La fotografia ¢ accuratissima e lo stile visivo privilegia 1 tratti del 7o/ molte scene sono in
notturno con effetti d’ombra; ai colori scuri fanno da contrasto quelli accesi della luce
naturale del giorno. La lingua ha una stratificazione complessa, a pit dimensioni; non
mette conto di prendere in considerazione la differenza diastratica tra il linguaggio usato
da Ricciardi e quello della sua governante Nelide (caratterizzato dal costante ricorso al
dialetto cilentano), o quella diafasica che caratterizza il registro completamente differente
scelto dal brigadiere Maione in presenza del vicequestore Garzo o nei suoi incontri con
Bambinella. E a proposito di differenziazione diafasica, si segnala 'accuratezza del lessico
tecnico utilizzato dal medico legale, il dottor Modo, probabilmente con un taglio
contemporaneistico rispetto al tempo dell’ambientazione (dal solo episodio 2,3: esame
microscopico, globo oculare, ecchimost, perdita ematica, frattura delle costole, rottura della milza,
versamento nel peritoneo, rottura del tergo distale del femore, contusions).

II tessuto linguistico ¢ immerso nella napoletanita (ma abbiamo gia segnalato la presenza
del cilentano, terra d’origine di Ricciardi), dal dialetto all’italiano regionale. Allitaliano
standard, se non al sovrastandard, vanno ricondotti i monologhi, sotto forma di lettera,
tra il commissario ed Enrica:

[Ricciardi] Gentile signorina, mi permetto di scrivervi per non darvi
Iimpressione di essere una persona scortese che si prende l'ardire e la
confidenza di salutarvi dalla finestra. Mi chiamo Luigi Alfredo Ricciardi,
questa breve lettera ¢ scritta nell’unico intento di sapere se non vi dia fastidio
di essere salutata quando occasionalmente vi vedo da lontano.

[Enrica] Gentile signore, sono lusingata di ricevere i vostti saluti e sono felice
di ricambiare. Grazie per la lettera e per le gentili parole. Vi aspetto alla
finestra. Cordialmente vostra, Enrica.

Pochissimi sono gli anacronismi; tra questi spiccano «sparisci dalla mia vista» (2,2), un
calco sull’inglese americano che si va affermando negli ultimi decenni®, e, sul piano non
verbale, il gesto per ‘ti tengo d’occhio’ con indice e medio divaricati a V e puntati verso
gli occhi, anche questo un portato americano recente.

Passiamo alle serie storiche propriamente dette. La riscoperta della storia romana® & un
filone fecondo, ma finora solo americano, il cui episodio migliore ¢ largamente Rowze

21 Per il processo di incipiente affermazione dei calchi da frasi come you don’t leave my sight e simili cfx.
Variano, 2010: 165.

22 Non considereremo in questo panorama, perché girata in inglese e poi doppiata, Domina, setie creata da
Simon Burke e di produzione italo-britannica, trasmessa negli anni 2021-2023, che racconta la vita di Livia
Drusilla, la moglie di Augusto, primo imperatore di Roma, e, in modo molto romanzato, la considerevole
influenza politica da lei esercitata (ma solo nella fiction) sulle vicende politiche romane. La narrazione,
sorretta da una notevole prova recitativa di Kasia Smutniak e da una ricostruzione costumistica di alto
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(HBO — BBC, 2006-2009, due stagioni); si tratta di una ripresa, su basi completamente
diverse, del cosiddetto filone peplum di Hollywood, che ¢ di lunga tradizione nei film di
un’altra epoca.

I’Italia, in questo genere, produce negli ultimi anni un’opera molto interessante. Con
Romulus (Sky, 2020-2022, due stagioni) Matteo Rovere torna sulla vicenda da cui poi, al
termine di un complesso processo, si genera Roma («VIII secolo a.c. Dopo decenni di
guerra, i trenta popoli delle terre a sud del Tevere si sono riuniti in un’unica alleanza.
Ognuno dei popoli ha il suo re, ma tutti riconoscono in quello di Alba il loro capoy,
epigrafe dell’episodio pilota). Si tratta di un’opera di grande ambizione, che segna peraltro
il ritorno della serialita italiana all’epica a distanza di decenni dall’ Odissea di Franco Rossi
(Ie analogie, pero, finiscono qui, anche perché non si tratta della trasposizione di un’opera
letteraria ma della rilettura di una leggenda). E cio accade anche nel piacere visivo:
abbondano 1 campi lunghi e lunghissimi che inquadrano le grandi foreste e pianure del
Lazio preistorico con i toni prevalenti dell’ocra e con colori di solito scuri (ambientazioni
notturne, o chiuse nelle capanne, al massimo nei boschi).

La lingua in cui ¢ girata la serie ¢ una sorta di ricostruzione del latino arcaico,
un’operazione linguistica molto avvertita, coraggiosa e originale; essa ¢ costruita sulla base,
va da sé, della pronuncia restituta del latino e di quello che sappiamo della morfologia
protolatina (per esempio il nominativo in -os e il dativo in -0/, entrambi gia della Fibula
prenestina, i dittonghi arcaici a7 per ae, oi per ve, ez per 7, 1a s intervocalica per r del latino
classico in forme come floses per flores ‘fiort’, le terminazioni del genitivo plurale -asom e -
osom per -arum € -orum, forme come regs per rex ‘re’, ecc.; tutto gia nel primo episodio), a
cul per analogia sono riassegnate le forme del latino classico; ¢ come se quest’ultimo
subisse una completa riscrittura secondo la fonetica arcaica. I risultato determina spesso
un effetto sonoro d’insieme molto suggestivo, che contribuisce, assieme alla colonna
rumoristica e musicale, alla fisionomia selvaggia e barbarica di Romulus, la quale deve
qualcosa, ma senza esserne succube in nessun modo, anche a opere di tono splatter che
non hanno alcuna ambizione storica, come Spartacus; il sangue scorre copiosamente, visto
che le forze che muovono i protagonisti in questo mondo sono primordiali e violente, a
cominciare da deéi crudeli che attraverso i sacerdoti impongono mutilazioni ed esecuzioni
cruente. ’opera va, a nostro avviso, vista in lingua originale; la versione in lingua italiana
presenta comunque un alto grado di solennita, specie nei discorsi regali o in quelli
sacerdotali.

9. IN CONCLUSIONE: LA SERIALITA ITALIANA NEGLI ULTIMI ANNI

Cerchiamo ora di trarre le conclusioni del quadro che abbiamo appena tracciato genere
per genere. Nel complesso, il panorama degli ultimi anni presenta una situazione
abbastanza variegata, con una produzione interessante e innovativa che vive accanto alla

livello, riscrive a posteriori in chiave femminista la lotta tra la parte imperiale e 'aristocrazia senatoria, con
qualche svarione: i romani non pregavano gli déi in casa (vi onoravano solo i defunti) e comunque non lo
facevano in posizione di sudditanza, per tutta la serie I'imperatore ¢ chiamato Gaio come se fosse il suo
nome “di battesimo”, e via dicendo. Sarebbe peraltro del tutto inutile richiedere a un’opera narrativa di
riprendere le vicende storiche con Iesattezza con cui, per fare un esempio opposto nei fini e nella
ricostruzione documentaria, Steven Spielberg ripercorre gli avvenimenti della seconda guerra mondiale in
Europa (Band of brothers) e nel Pacifico (The Pacific). In Domina invece le forze della Storia sono brutali e
primordiali: il sangue, il sesso, la violenza, l'intrigo di corte. Infine, ci guarderemmo bene dal definire
Spartacus (Starz, 2010-2013, quattro stagioni compreso un preguel) come una serie storica, ma va segnalato
in ogni caso che la narrazione si svolge nel mondo romano del primo secolo a.C.

68

doi: 10.54103/2532-1803/28168 © Marcello Aprile
Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 — ISSN: 25321803 — Milano University Press — CC BY SA



Marcello Aprile, La serialita televisiva in Italia. Osservatorio sulle annate 2021-2024

persistenza di lavori tradizionali e prevedibili di carattere nazional-popolare, che si tratti
di successi negli ascolti (Che Dio ¢i aiuti, giunto alla settima stagione, Don Matteo, giunto
alla quattordicesima) o di meritati fallimenti (per esempio Sempre al tuo fianco, chiusa alla
prima stagione). Ovviamente, tra i due poli ci sono anche forme intermedie che
caratterizzano soprattutto la televisione pubblica, come Mina Settembre ¢ Mare fuori, una
sorta di Gomorra semplificata e melodrammizzata, priva dei tratti asciutti e radicali tipici
dell’opera di Stefano Sollima, che avrebbero disorientato spettatori meno adusi alla
sperimentazione.

Accanto alla produzione tradizionale si segnalano pero, sin dall’inizio degli anni Venti,
esperimenti interessanti di allargamento verso generi mai esplorati prima in Italia né dal
cinema né dalla televisione, come il mistery e la fantascienza (per esempio I'eccellente
Christian, che fa in un certo senso seguito a un film sorprendente come Lo chiamavano Jeeg
Robot di Gabriele Mainetti, 2015). Continua poi il cauto processo di svecchiamento della
detection nel poliziesco, il genere piu diffuso al mondo, con la prosecuzione di
appuntamenti molto attesi (I bastardi di Pizzofalcone, 11 commissario Ricciardz, Imma Tataranni,
Le indagini di Lolita Iobosco) e Tarrivo di opere come Koszas. 11 genere crime mette a segno,
dopo i fasti di Romanzo criminale e Gomorra, un ulteriore lavoro di ottimo livello,
Suburraterna, oltre che 'eccellente The bad gny. La serialita in costume segna l'arrivo de
leoni di Sicilia, mentre le serie di carattere storico sono caratterizzate da novita molto
interessanti (Romulus); 1l biopic presenta finalmente modelli meno scontati e piu serializzati
del tradizionale due-puntate, come Supersex e il sorprendente Hanno ueciso 'nomo ragno di
Sidney Sibilia, che per freschezza e qualita del racconto si caratterizza come la vera novita
della stagione televisiva 2024.

E a proposito dell’'ultima opera citata, va sottolineato un ulteriore dato: se la si vede in
relazione con Blocco 187, sembra farsi largo timidamente ma autorevolmente una sorta di
serialita setfentrionale, all'interno di una tendenza compattamente centro-meridionale,
siciliana e romana che si impernia sui tradizionali tre centri di irradiazione della narrativa
attraverso il mezzo televisivo. Vedremo se si tratta di una tendenza con un futuro davanti.
Quanto alla lingua, 'impasto di italiano neostandard e italiano dell'uso medio (tracciare
confini tra le due varieta ¢ notoriamente problematico) lascia qualche volta il passo
direttamente al dialetto; mai perd, neanche in serie particolarmente crude, un dialetto
conservativo e arcaico (Aprile-Ortolano, 2024). Se il pubblico ¢ da tempo abituato alla
decifrazione del romanesco, i passi in avanti rispetto a qualche anno fa sono stati notevoli,
sia per il trattamento del plurilinguismo e della multiculturalita, sia per il modo diretto con
cui 1 dialetti sono trattati attraverso la sottotitolazione. Anche in questo caso, Gomorra ¢
stata un antesignano: sottotitolare il testo offre molte piu possibilita sia in direzione del
realismo sia verso la sperimentazione artistica, senza con questo sacrificare la
comunicazione dell’opera verso un pubblico anche molto distante da quello dell’area
dialettale considerata, come puo essere, per fare solo qualche esempio, il siciliano di alcuni
passaggi di The bad guy per gli spettatori settentrionali, o il sinti di Suburraterna per tutti.
Quanto agli aspetti produttivi, la produzione italiana della tv pubblica non ¢ mai stata,
salvo eccezioni come Don Matteo o Che Dio ¢ aiuti, una serialita lunga tanto da protrarsi
per una programmazione lungo P’arco di tutto 'anno®. Dato pero I'accorciamento della

2 Don Matteo, uno dei casi di continuita, ¢ arrivato alla quattordicesima stagione, e gli episodi per anno sono
arrivati a toccare 1 24-26; a partire dal 2020 sono tornati ad allinearsi alla media televisiva, scendendo a 10;
Che Dio ci ainti ¢ alla settima stagione e gli episodi sono tra 16 e 20. Per Un posto al sole e I paradiso delle signore,
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stagionalita delle serie televisive americane e del resto del mondo posteriore alla Golden
Age degli anni Dieci, le serie italiane hanno finito per allinearsi alle altre: tra quelle
affrontate in questo Osservatorio, Kostas e I leoni di Sicilia hanno 8 episodi, A casa tutti bene,
Sopravvissuti e Mina Settembre 12 ciascuna, Doc ne ha 16, un formato gia piuttosto lungo per
la media di questi anni; e si tratta di numeri senza difficolta comparabili con le medie
internazionali.

Per altre serie di cui si immagina una prosecuzione medio-lunga nei prossimi anni siamo
invece rimasti a una produzione ristretta, dovuta anche al fatto che esse si appoggiano su
romanzi che gli autori e in questo caso soprattutto le autrici devono avere il tempo
materiale di scrivere: le ultime stagioni di Imma Tataranni, Le indagini di Lolita I.obosco e I
bastardi di Pizzofalcone contano ciascuna 4 episodi; va considerato qui anche il fatto tutt’altro
che secondario che esse hanno una pezzatura nettamente pit ampia, che sfiora le due ore
a puntata, secondo le tradizionali abitudini di programmazione della prima serata Rai.
C¢ un ultimo aspetto, questa volta terminologico, da sottolineare: il progressivo
slittamento semantico di mizniserie da ‘serie breve’ (dai 2 agli 8 episodi) a ‘serie che non
prevede una seconda stagione (perché I'arco narrativo ¢ completo e non ulteriormente
serializzabile)’, nel nostro corpus A/fredino e Hanno wucciso I'nomo ragno, ma la tendenza ¢
internazionale, e va da Chernobyl a La regina degli scacchi: si tratta di opere che fanno appello
piu alla novita che alla fidelizzazione del pubblico. In ogni caso, ormai ¢ questo il
significato in cui mzniserie ¢ usato nella serialita contemporanea e con cui lo dovremo usare
negli anni a venire.
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ABSTRACT

In questo lavoro si traccia un panorama della serialita televisiva italiana degli ultimi
anni con uno sguardo comparativo verso la produzione straniera. I’esame ¢
condotto genere per genere: i generi finora poco o per nulla esplorati in Italia, come la
fantascienza o il mwistery (§ 2.), 1l biopic e il romanzo di formazione (§ 3.), il poliziesco (§ 4.),
il erime (§ 5.), la commedia sentimentale e quella brillante (§ 6.), le serie di taglio sociale (§
7.), 1l period drama e le serie storiche (§ 8.).

This work describes a panorama of Italian television series in recent years with a
comparative look towards foreign production. The examination is conducted genre by
genre: the genres that have so far been little practiced in Italy, such as science fiction or
mystery (§ 2.), the biopic and the Bildungsroman (§ 3.), the detective story (§ 4.), crime (§
5.), sentimental and brilliant comedies (§ 6.), social series (§ 7.), period drama and historical
series (§ 8.).
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