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A Brief (but Intense) History of AI-talian.
The Italian language in the Age of Artificial Intelligence

This article presents the results of  a series of  tests carried out between November 2023 and June 
2025 on texts written in Italian by ChatGPT, and compares them with those generated by Copilot, 
Gemini, and Claude. The analysis offers a snapshot of  how the quality of  Italian texts produced by 
large language models (LLMs) has gradually improved. Grammatical errors and interference from 
English have almost disappeared, while the models are now better able to handle different regional, 
stylistic, and communicative varieties of  Italian. They also show increasing sensitivity to semantic 
and coherence-related mistakes. As a result, attention is shifting from simply checking the correct-
ness of  these texts to evaluating their creativity. In the most recent test, all four LLMs were asked 
to write a new story inspired by Invisible Cities by Italo Calvino—the author who, already in 1967, 
was asking: “Will we have machines capable of  imagining and composing poems and novels?”

Keywords: Artificial Intelligence, IA, AI, LLM, digital Italian, generated texts, ChatGPT, Claude, 
Copilot, Gemini

Abstract

Il contributo ricostruisce, attraverso una serie di test ripetuti nel tempo tra il novembre 2023 e il giugno 
2025, alcune caratteristiche dei testi prodotti da ChatGPT in lingua italiana e le confronta con quelle 
dei testi prodotti da Copilot, Gemini e Claude. Questa analisi empirica a campione consente di traccia-
re un quadro di progressivo affinamento della qualità dei testi prodotti dagli LLM in lingua italiana. A 
una sostanziale scomparsa di sviste grammaticali e interferenze con l’inglese, fa riscontro una capacità 
sempre maggiore di gestire anche specifiche varietà diatopiche, diafasiche e diamesiche e di riconoscere 
errori linguistici legati anche ad aspetti semantici e di coerenza. Di conseguenza, la soglia d’attenzione 
verso questi strumenti tende a spostarsi dalla correttezza alla creatività. Nel test più recente si richiede 
ai quattro LLM di scrivere un nuovo racconto nello stile delle Città invisibili di Italo Calvino, lo scrittore 
che già nel 1967 si domandava: «Avremo macchine capaci di ideare e comporre poesie e romanzi?».

Parole chiave: Intelligenza Artificiale, IA, AI, LLM, italiano telematico, testi generati, ChatGPT, 
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Questo intervento intende essere un tentativo di inquadrare, dallo specifico punto di 
vista della lingua italiana, un argomento nuovo e per sua stessa natura quanto mai sfug-
gente: quello delle cosiddette «intelligenze artificiali». Tuttavia, la natura cangiante e in 
continua evoluzione dell’oggetto di studio (definito qui con l’etichetta di IA-taliano: cfr. 
Antonelli 2023a) lo rende – per sua stessa natura, verrebbe da dire – impossibile da inqua-
drare. Almeno nel senso di fissarne limiti e caratteristiche in un’ottica sincronica: perché, 
come ormai ci ha insegnato l’esperienza, bastano pochi mesi – a volte settimane, persino 
giorni – perché quella sincronia risulti già invecchiata. Di qui, forse un po’ paradossalmen-
te, la scelta di impostare questo inquadramento in una prospettiva diacronica. Vale a dire 
come una sorta di resoconto diaristico di una ricerca ininterrottamente in fieri, nutrito di 
considerazioni che si sono di volta in volta succedute nell’attualità di un presente più che 
mai transeunte (i riferimenti vanno dal novembre 2023 al giugno 2025). Tenendo conto 
della narrazione un po’ mitologica che ancora oggi accompagna tutto l’argomento, sarà 
bene cominciare proprio dalle origini di quella narrazione. Nel film di Stanley Kubrick 
2001. Odissea nello spazio, capolavoro del 1968, a un certo punto viene intervistato il com-
puter di bordo, presentato – nella versione italiana – come «L’ultimo ritrovato in fatto di 
macchine pensanti: il calcolatore Acca A Elle 9000, che può riprodurre (alcuni esperti 
preferiscono la parola “imitare”) la maggior parte delle attività del cervello umano, con 
una velocità e una sicurezza incalcolabilmente maggiori». Alla prima domanda, Hal 9000 
risponde tra l’altro: «Noi siamo, senza possibili eccezioni di sorta, a prova di errore e in-
capaci di sbagliare». 
Qualunque ragionamento sulla cosiddetta Intelligenza Artificiale (IA1) e sulla narrazio-
ne che oggi l’accompagna dovrebbe forse ripartire da qui. Dalla radicale differenza tra 
riprodurre e imitare, innanzi tutto; per cui c’è chi considera ChatGPT e gli altri LLM (Large 
Language Models) nient’altro che «stochastic parrots»: pappagalli che imitano il linguaggio 
umano basandosi su calcoli probabilistici (cfr. Bender et al., 2021). Ripartire, dunque, 
proprio da quell’illusione di infallibilità difficilmente conciliabile con l’avviso della pagina 
iniziale di ChatGPT in cui l’utente veniva avvertito (in inglese) che il software «può com-
mettere errori» e invitato a «verificare le informazioni importanti».
Il primo limite di ChatGPT, in effetti, è sempre stato il non saper dire «non lo so». Se nel 
novembre 2023 gli si chiedeva chi ha tradotto la prima edizione del Candide di Voltaire 
(anni e anni di ricerche umane non sono bastati finora a scoprirlo: cfr. Antonelli, 2020a), 
rispondeva dapprima «Melchiorre Cesarotti nel 1785», poi «Lorenzo Magalotti nel 1759»; 
poi – riferendosi allo stesso anno – faceva il nome di Giuseppe Baretti e ancora quello 
di Gianfrancesco Busenello (morto il 27 ottobre del 1659). Ogni volta, risollecitato, si 
scusava per l’errore precedente: ma non si asteneva dal ritentare. Un anno dopo, Chat-
GPT 4 Mini rispondeva con analoga sicumera: «La prima traduzione italiana di Candido 
di Voltaire è stata realizzata da Giacomo Leopardi nel 1826». Quando gli si faceva notare 
che non era così, ChatGPT chiedeva come sempre scusa («Hai ragione, mi scuso per l’er-
rore»), ma poi rispondeva a ogni nuova sollecitazione con un altro nome e un altro anno 
incompatibili tra loro e/o con il contesto storico. Se dopo un po’ gli si scriveva: «Giacomo 

1   La sigla IA è decisamente preferibile – in italiano – all’anglosassone AI (da pronunciarsi / eɪˈaɪ/), 
sempre più diffusa anche da noi a dispetto di un uso quasi generalizzato di intelligenza artificiale rispetto ad 
artificial intelligence (cfr. Antonelli. 2024a).
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Leopardi ha tradotto il Candide nel 1826?», la risposta era «Hai ragione, Giacomo Leopardi 
ha effettivamente tradotto “Candido” nel 1826». ChatGPT non si rende conto di cadere 
in contraddizione, perché non possiede una logica aristotelica come quella umana. 
(A un’ultima verifica fatta il 2 giugno 2025, ChatGPT persevera in questo atteggiamento 
e dice che «venne tradotto da Gaetano Grassi» – in realtà primo traduttore, nel 1782, del 
Werther di Goethe – aggiungendo che «l’attribuzione a Gaetano Grassi è sostenuta da ri-
cerche storiche e bibliografiche»: fantomatiche, in realtà, così come l’edizione di cui si for-
niscono i dettagli: «Anno: 1762 Luogo: Venezia Editore: Pietro Bassaglia». Ovviamente, 
se gli si fa notare l’errore, ricomincia con la girandola delle scuse e dei nomi. Meglio, allora, 
la versione di OpenAI – l’azienda realizzatrice di ChatGPT – a cui si accede senza bisogno 
di iscrizione. Perché, limitandosi a ricerche sul web, risponde così: «Nonostante vari studi 
e ipotesi, nessuna attribuzione è stata confermata. Secondo lo studio di Giuseppe Anto-
nelli, La prima traduzione italiana del Candide. Note preparatorie per uno studio linguistico, pubbli-
cato nel 2020, non si conoscono né l’autore, né l’editore, né il luogo di edizione di questa 
traduzione. Antonelli osserva che l’edizione italiana presenta caratteristiche tipografiche 
simili a una versione francese del 1759, suggerendo che entrambe potrebbero essere state 
stampate per un pubblico italiano. Inoltre, Antonelli menziona Giuseppe Aubert, diret-
tore della tipografia Coltellini di Livorno, come un editore attivo nella pubblicazione di 
opere invise alla censura in quegli anni, ma non attribuisce a lui la traduzione del Candide». 
Non ancora, potrei aggiungere: perché – appunto – questo lo sapevo già da me).

1.  Quello di ChatGPT è un italiano vero?

La ricostruzione della storia e del complesso meccanismo che c’è dietro alle macchine 
scriventi e parlanti a cui diamo il nome di «intelligenze artificiali» è stato negli ultimi due 
anni oggetto di moltissimi contributi di livello scientifico e divulgativo. Ma appunto: non 
è questo, qui, il tema. Non mi occuperò qui di ciò che riguarda il dietro o il dentro: il fun-
zionamento di questi strumenti o la mole di dati e istruzioni che ricevono come input (né 
delle loro ricadute etiche, filosofiche o gnoseologiche). Da storico della lingua italiana – e 
applicando il metodo «sanamente empirico» al quale mi ha educato il mio maestro Luca 
Serianni (1988: VII) – mi concentrerò piuttosto sul davanti, sul fuori (sull’output, anche 
se lui non l’avrebbe chiamato così). Proverò dunque a fare un’analisi linguistica dei testi 
prodotti dagli LLM in lingua italiana, con particolare attenzione alla loro collocazione nel 
repertorio e più specificamente al rapporto con lo standard. 
Circa due anni fa, per la rubrica che tengo nel settimanale «7» del «Corriere della Sera», 
avevo ricevuto questo quesito:

Anche oggi in un editoriale figura il recidivo «A me invece incuriosisce...». 
Incuriosire è un verbo transitivo che regge l’accusativo. Poi, se in Italia si di-
simpara la lingua italiana è anche una responsabilità di questi editorialisti poco 
attenti. O sbaglio?

Incuriosito dal gran parlare che si faceva di questa nuova risorsa (poco prima che per 
qualche tempo non fosse più accessibile dall’Italia per ragioni di privacy dei dati), avevo 
provato a delegare la risposta a ChatGPT e l’esito era stato questo (cfr. Antonelli, 2023b): 
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[I]
Ha2 ragione nel sostenere che il verbo “incuriosire” è un verbo transitivo 
che regge l’oggetto diretto. Pertanto, la forma corretta sarebbe “A me in-
vece incuriosisce qualcosa”. Inoltre, è importante che gli editorialisti e gli 
scrittori prestino attenzione alla lingua italiana e utilizzino correttamente 
la grammatica e la sintassi. Tuttavia, bisogna anche tenere presente che la 
lingua è in continua evoluzione e che gli errori possono essere commessi 
anche involontariamente. In ogni caso, è importante promuovere una cul-
tura della corretta lingua italiana e diffondere la conoscenza delle regole 
grammaticali e sintattiche, in modo che tutti possano esprimersi in modo 
chiaro ed efficace.

Risposta giusta, ma soluzione sbagliata. Quanto al merito, di là dalla piattezza delle consi-
derazioni (ispirate tutte a un banale buon senso), colpiva che ChatGPT cogliesse l’identità 
di accusativo e oggetto diretto. Ma ancor più – e negativamente, stavolta – che l’esempio 
indicato come corretto fosse lo stesso della domanda, ancora una volta in evidente con-
traddizione con quanto affermato subito prima. ChatGPT, infatti, conveniva con il lettore 
sul fatto che il costrutto a me invece incuriosisce era scorretto per via della natura transitiva 
del verbo. Ma poi, riproponendo contraddittoriamente lo stesso costrutto, sentenziava: 
«Pertanto, la forma corretta sarebbe “A me invece incuriosisce qualcosa”». Come se il pro-
blema fosse che nell’ultima parte della frase non veniva esplicitato il complemento ogget-
to (il secondo dei due argomenti, per usare la terminologia della grammatica valenziale). 
Quando invece il problema è rappresentato dal fatto che all’inizio della frase l’oggetto (il 
primo argomento) è reso in forma di complemento di termine: a me.
Nell’italiano con cui si esprimeva ChatGPT, a spiccare era soprattutto l’evidenza riservata 
(almeno in questa specifica risposta) a connettivi come pertanto – o inoltre, tuttavia, in ogni 
caso – collocati sistematicamente a inizio di periodo. Proprio come a simulare – veniva da 
pensare – gli snodi logici di un ragionamento che un’IA in realtà può solo fingere, ma non 
è in grado di fare. La sensazione era che i testi prodotti da ChatGPT non riuscissero a 
nascondere, nella gestione del discorso, qualcosa di meccanico. La stessa sensazione pro-
vocata, peraltro, dal frequente procedere tramite coppie legate per polisindeto («gli edito-
rialisti e gli scrittori», «la grammatica e la sintassi», ecc.): sul binario di abbinamenti binari.

2.  L’e-voluzione della specie

Non è facile cercare costanti linguistiche in testi (o appunto output) prodotti ricombi-
nando ogni volta in modo diverso – sulla base di determinate istruzioni e della capacità di 
“apprendere” – una vastissima quantità di testi precedentemente immagazzinati (input). Lo 
studio della lingua di ChatGPT e degli altri LLM, in effetti, era ancora in una fase aurorale. 
Nei titoli degli articoli di riviste internazionali circolanti in rete in quell’anno campeggiava-
no soprattutto punti interrogativi: How Well Can Language Models Understand Politeness? (Li 
et al., 2023); Can linguists distinguish between ChatGPT/AI and human writing? (Casal-Kessler, 

2   Va specificato che ChatGPT nelle sue risposte usa sempre l’allocutivo tu: nella versione pubblicata 
in «7» il lei era stato introdotto per coerenza con quanto sempre fatto nelle risposte di quella rubrica.
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2023); Can Grammarly and ChatGPT accelerate language change? (Rudnicka, 2023); Can we trick 
the AI text detector into generated texts? (Anderson et al., 2023); Does ChatGPT resemble humans 
in language use? (Zhenguang et al., 2024), What has ChatGPT read? (Spennemann, 2023). Un 
punto interrogativo compariva anche nel titolo di una delle prime monografie apparse sul 
tema, quella firmata da Naomi Baron, una tra le principali pioniere nello studio della lingua 
telematica (cfr. almeno Baron, 2000 e 2008): Who Wrote This?. Quel titolo era seguito però 
da un sottotitolo – How AI and the Lure of  Efficiency Threaten Human Writing – pronto a spie-
gare la nuova situazione. Forse un po’ troppo presto, in effetti: sia sul piano dei materiali 
disponibili (non potendo tener conto neanche dell’evoluzione di ChatGPT-4), sia su quello 
del metodo (stando alle critiche che emergono ad esempio nella recensione di Munn, 2024).
Per l’italiano c’era il libro di Mirko Tavosanis Lingue e intelligenza artificiale (2018), che però 
precedeva l’avvento di ChatGPT. L’autore è poi tornato sul tema in Tavosanis, 2024, in cui 
analizzava testi generati da ChatGPT-3.5 e da ChatGPT-4 nel settembre 2023, rilevando – 
tra l’altro – «errori presenti a diversi livelli, incluso quello ortografico» (17). Il contributo 
era stato presentato dapprima negli atti di un convegno tenutosi alla Technische Univer-
sität di Dresda (Automated texts In the ROMance languages: Ai-ROM, 28-29 settembre 2023; 
la seconda edizione si è tenuta sempre a Dresda il 2-3 settembre 2024; la terza si terrà il 
4-5 settembre 2025). Questa serie di convegni che nasce dall’iniziativa di Anna-Maria De 
Cesare, a cui si devono anche alcuni contributi sull’argomento e la creazione di una rivista 
specificamente dedicata: AI-Linguistica. Linguistic Studies on AI-Generated Texts and Discourses 
(https://ai-ling.publia.org/ai_ling/issue/archive: sono già usciti i primi due numeri), ol-
tre alla progettazione di una specifica monografia (La comunicazione mediata dall’intelligenza 
artificiale). Nel frattempo, alcuni test sui livelli della grammaticalità, della complessità, della 
coerenza e dello sviluppo linguistico sono stati svolti da Chesi, Vespignani e Zamparelli 
in un numero della rivista “Sistemi intelligenti” quasi interamente dedicato all’IA (Che-
si-Vespignani-Zamparelli, 2023: 329-350; cfr. anche Barattieri di San Pietro-Frau-Mangia-
terra-Bambini, 2023: 379-400); una prima ricognizione sull’italiano delle cosiddette intel-
ligenze artificiali è stata pubblicata in Cicero, 2023 e una parte di questo mio contributo 
è apparsa in Antonelli, 2024b. Intanto, i LLM cominciavano a moltiplicarsi e – oltre che 
di ChatGPT – si cominciava a parlare almeno di Claude, di Gemini e degli annunciati 
progetti italiani Minerva e Italia. Qualcosa, in effetti, sembrava cambiare già nel passaggio 
dalla versione 3.5 di ChatGPT alla 4.0. Così almeno testimoniavano le due risposte allo 
stesso quesito già sottoposto alla versione precedente (I) ricevute in rapida sequenza da 
ChatGPT 4.0 il 13 ottobre 2023. 

[IIa]

Non sbagli affatto. La corretta padronanza della lingua italiana è impor-
tante, specialmente per coloro che scrivono editoriali o si occupano della 
comunicazione scritta in generale. L’uso errato della lingua può influenza-
re negativamente la comprensione del testo e la chiarezza del messaggio.

Il verbo “incuriosire” è, come hai sottolineato, transitivo diretto e richie-
de un complemento oggetto espresso con l’accusativo. L’uso improprio di 
verbi o costruzioni grammaticali può creare confusione e rendere il testo 
meno chiaro.

Gli editorialisti e i giornalisti hanno la responsabilità di utilizzare corretta-

https://ai-ling.publia.org/ai_ling/issue/archive
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mente la lingua italiana in modo da comunicare in modo efficace e com-
prensibile. Quando si notano errori o imprecisioni nella lingua, è impor-
tante sollevarli e cercare di promuovere una migliore padronanza della 
lingua tra i lettori e i professionisti della comunicazione scritta.

[IIb]

Non sbagli affatto. La corretta padronanza della lingua italiana è impor-
tante, specialmente per coloro che scrivono editoriali o si occupano della 
comunicazione scritta in generale. L’uso errato della lingua può influenza-
re negativamente la comprensione del testo e la chiarezza del messaggio.

Il verbo “incuriosire” è, come hai sottolineato, transitivo diretto e richie-
de un complemento oggetto espresso con l’accusativo. L’uso improprio di 
verbi o costruzioni grammaticali può creare confusione e rendere il testo 
meno chiaro.

Gli editorialisti e i giornalisti hanno la responsabilità di utilizzare corretta-
mente la lingua italiana in modo da comunicare in modo efficace e com-
prensibile. Quando si notano errori o imprecisioni nella lingua, è impor-
tante sollevarli e cercare di promuovere una migliore padronanza della 
lingua tra i lettori e i professionisti della comunicazione scritta.

In entrambe le risposte, a inizio di periodo compariva ora con maggiore frequenza il 
soggetto – proprio come consigliato dai manuali di plain language, la scrittura chiara e com-
prensibile – e le consuete coppie erano legate a volte dalla congiunzione copulativa e altre 
dalla disgiuntiva o. Maggiore enfasi si riservava nel secondo caso all’interazione dialogica 
(«non sbagli affatto», «come hai sottolineato»). Nella loro sostanziale banalità, i due testi 
apparivano costruiti intorno a poche – reiterate e variamente combinate – parole chiave: 
corretto, importante, comunicazione. Ma perché ChatGPT diceva a un certo punto che gli errori 
devono essere «sollevati»? Per scoprirlo, è bastato chiedere a un traduttore automatico 
come Google translator di rendere quella frase in inglese (risultato: «When you notice 
errors it is important to raise them») e poi di nuovo in italiano («Quando trovi errori è 
importante segnalarli»: corsivi miei). Semplicemente, l’IA stava traducendo da quella che 
potremmo chiamare la sua «lingua madre». L’errore, insomma, non era riconducibile alle 
cosiddette allucinazioni di questi strumenti (cfr. Gerstenberg, 2024) ma a una questione 
strutturale già notata da Tavosanis 2024.

3.  Lo standard e il repertorio 

A specifica domanda, d’altronde, lo stesso giorno ChatGPT rispondeva candidamente 
che il suo «registro di base» era «codificato secondo lo standard della lingua inglese inter-
nazionale contemporanea», anche se «addestrato anche per comprendere e generare testi 
in diverse varietà della lingua inglese e in altri idiomi». 
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[III]

Il mio registro di base è codificato secondo lo standard della lingua ingle-
se internazionale contemporanea, comunemente riferito come “Standard 
American English” (SAE). Questo standard è spesso utilizzato come riferi-
mento in ambiti accademici e professionali a livello globale, specialmente 
in tecnologia e ricerca. Tuttavia, sono addestrato anche per comprendere 
e generare testi in diverse varietà della lingua inglese e in altri idiomi, sem-
pre rispettando le regole grammaticali e stilistiche pertinenti a ciascun lin-
guaggio.

Messo alla prova seduta stante su alcune varietà dell’italiano, affrontava il cimento con 
una certa perizia. Nelle diverse versioni la sostanza della risposta non cambiava. Ma, alla 
richiesta di riformulare la risposta in termini tecnici della linguistica, ChatGPT infarciva il 
testo di tecnicismi settoriali (morfosintassi, decodifica semantica e trasparenza semantica, univocità 
del messaggio, governa un argomento diretto, sintagma nominale; a rigore, lemma dovrebbe essere 
lessema e in italiano il caso accusativo non esiste), innalzando genericamente il registro con 
soluzioni come di vi al posto di ci o come coloro che e verbi alla moda come impattare.

[IV. In termini tecnici della linguistica]

Non vi è errore nella tua analisi. Il dominio appropriato della morfosintassi 
italiana è cruciale, in particolar modo per coloro che sono impegnati nella 
redazione di testi editoriali o nella comunicazione scritta in senso lato. 
Deviazioni dalla norma linguistica possono impattare negativamente sulla 
decodifica semantica del testo e sull’univocità del messaggio.

Il lemma “incuriosire”, come correttamente indicato, è un verbo transi-
tivo che governa un argomento diretto, il quale è realizzato tramite un 
sintagma nominale marcato per il caso accusativo. L’impiego scorretto di 
verbi o strutture sintattiche può generare ambiguità, compromettendo la 
trasparenza semantica del discorso.

Quando invece gli veniva chiesto di riformulare le risposta in romanesco, riproduceva con 
una certa ampiezza suoni e forme dialettali (ahò, nun, sbajato; le preposizioni semplici pe’ e 
co’, gli articoli indeterminativi ’n e ’na, gli infiniti apocopati tene’, comunicà, usà, fa’ e anche 
rende) o comunque dell’italiano di Roma (come il te pronome soggetto: «hai detto giusto 
te»), anche se usava come articolo ’l invece di er («capì ’l testo», «passà ’l messaggio»). 

[V. In romanesco]

Ahò, nun hai sbajato proprio. Tene’ ‘na buona presa sull’italiano è fon-
damentale, sopratutto [sic] pe’ quelli che scrivono pe’ i giornali o che se 
occupano de comunicà in scrittura. Se sbagli l’italiano, questo può da’ fa-
stidio a capì ’l testo e a fa’ passà ’l messaggio chiaro.

Quel verbo “incuriosire”, come hai detto giusto te, è diretto e te serve ’n 
complemento oggetto, che lo devi usà co’ l’accusativo. Se nun usi bene 
i verbi o la grammatica, questo può fa’ casino e rende tutto meno com-
prensibile.
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Sollecitato a riscrivere la risposta come avrebbe fatto un giovane o una giovane in Insta-
gram, cercava l’engagement tramite una domanda retorica introdotta in apertura da un ac-
crescitivo giovanil-colloquiale (domandona); infarciva il post di emoji, tra cui quella per key: 
il primo esempio di anglicismo iconografico nella storia dell’italiano; usava a sproposito 
anche l’espressione inglese speak up, che in italiano non è diffusa. 

[VI. Come un/una giovane in Instagram]

✨ Domandona: sai usare ‘incuriosire’ giusto? 🤔💭

📚 Per noi che viviamo di parole, la precisione è 🔑!

🚫 No ai pasticci grammaticali, sì alla chiarezza! ✔️

💡 Se trovi un errore, speak up! Miglioriamo insieme. 🙌 #LinguaItaliana 
#Chiarezza #Comunicazione #Editoriali

Quando – sempre lo stesso giorno – gli veniva chiesto di correggere gli errori linguistici 
di un testo, ChatGPT dimostrava peraltro una buona consapevolezza metalinguistica. Il 
testo di cui si chiedeva di correggere gli errori linguistici – la favola di Gianni Rodari La 
famosa pioggia di Piombino, appositamente modificato – era questo (il corsivo ovviamente 
non era usato nella versione sottoposta a ChatGPT):

Una volta a Piombino piovevamo confetti. Venivano giù grossi come microbi, ma 
erano di tutti i colori: verdi, rosa, viola, freddi. Un bambino si metté in bocca un 
chicco verde, tanto per provare, e trovò che sapeva di menta. Un’altro assagiò 
un chicco rosa e sapesse di fracola. “Sono confetti! Sono confetti!”. E via tutte 
per le strade a svuotarsene le tasche. Ma non facevano in tempo a raccoglierli, 
perchè venivano giù fitti fitti. 

Nella sua risposta ChatGPT appariva in grado di riconoscere errori riguardanti non solo 
l’ortografia («“assagiò” è un errore di ortografia dovrebbe essere “assaggiò”»; «“fracola” 
[…] dovrebbe essere “fragola”»; «“perchè” […] dovrebbe essere “perché”»; «“Un’altro” 
dovrebbe essere “Un altro”») o le concordanze («“piovevamo” è un errore di coniugazio-
ne; dovrebbe essere “piovevano”») o la scelta delle forme verbali (« “sapesse” […] dovreb-
be essere   “sapeva”»; «“metté” è un errore di ortografia [sic]; dovrebbe essere “mise”»). 
Ma riusciva a riconoscere anche aspetti relativi al significato, come le piccole cadute della 
coerenza semantica: «“grossi come microbi” non è coerente poiché i microbi sono estre-
mamente piccoli, non grandi»); «“freddi” non è un colore»; «“svuotarsene” è il contrario 
di ciò che si vuole comunicare; dovrebbe essere “riempirsene”»; «“tutte” suggerisce che 
sono solo femmine a svuotarsi le tasche, il che è improbabile e limitante». Il dubbio che 
ne scaturiva era: come fa ChatGPT a produrre su base statistica considerazioni che riguar-
dano il senso di ciò che è scritto? 
A questo punto – però – sarà bene fare un ulteriore passo indietro, per soffermarci sul 
passaggio dall’italiano telematico umano (e-taliano) all’italiano telematico prodotto – simu-
lato, emulato – da macchine (IA-taliano).
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4.  Dall’e-taliano all’IA-taliano

Un decennio fa era possibile individuare con una certa nettezza la collocazione dell’e-ta-
liano nel repertorio. L’e-taliano (inteso come italiano telematico trasmesso tramite gli stru-
menti di comunicazione propri dell’èra multimediale: da esseri umani, andrebbe precisato 
oggi) era senz’altro una varietà diamesica: «italiano trasmesso dell’uso scritto», come era 
stato definito da D’Achille. Varietà che però poteva essere considerata anche diafasica 
o diastratica, a seconda di quanto fosse ampio (verso l’alto) il repertorio di chi la usava. 
Per le persone cólte, infatti, l’e-taliano rappresentava – e rappresenta ancora oggi – una 
scelta stilistica; uno dei tanti registri possibili: l’evoluzione di quell’italiano dell’uso medio 
individuato quarant’anni fa da Sabatini (l’e-taliano come «italiano dell’uso immediato»). 
Ma per tutte le persone che scrivevano e ancora scrivono soltanto in queste circostanze, 
finisce col diventare l’unico modo di scrivere: l’unica scelta possibile, ghettizzante e so-
cialmente deficitaria. L’e-taliano, in questo caso, come «italiano neo-popolare»: mutazione 
tecnologica di quell’italiano popolare usato per secoli da chi, sapendo a malapena tenere la 
penna in mano, doveva cimentarsi con la scrittura (cfr. Antonelli, L’italiano nella società della 
comunicazione 2.0, 2016, pp.232-236). 
Oggi le cose sono cambiate soprattutto per quello che riguarda la dimensione diamesica 
(cfr. Antonelli, 2020b). L’èra digitale è stata quella del ritorno alla scrittura. Il dominio 
dell’oralità secondaria (telefono, radio, televisione) è stato messo in crisi da Internet e dalla 
mutazione tecnologica del telefono: «con il telefonino», scriveva Ferraris (2005: 24), «non 
assistiamo a un trionfo dell’oralità, bensì della scrittura». Solo che al telefonino si è presto 
sostituito lo smartphone: il sorpasso è avvenuto in Italia nel 2014. Il testo ha così ricomin-
ciato a perdere terreno rispetto alle immagini (come testimonia l’analogo sorpasso di 
Instagram su Twitter) e anche rispetto all’oralità, grazie alla fortuna sempre maggiore dei 
messaggi vocali introdotti nel 2013 da WhatsApp (a cui dal 2023 si sono aggiunti anche 
i «videomessaggi istantanei»). La scrittura, che per due decenni si era ritrovata al centro 
della comunicazione tra le persone, è stata di nuovo sospinta in periferia. Il fenomeno è 
evidente anche nei social network. In Facebook la parola scritta aveva ancora un impatto 
rilevante, calcolato all’incirca come un quinto della comunicazione complessiva (cfr. Femia 
e Pasquino, 2010). In Instagram gli hashtag sono di fatto tutto ciò che ne resta e spesso si 
tratta di brevissime didascalie generiche (cfr. Dota, 2019; né la situazione migliora con Tik 
Tok: cfr. Troncone, 2025). Quella che si sta affermando negli ultimi anni è – d’altra parte 
– una nuova forma di oralità: diversa dall’oralità «primaria», naturale, della conversazione 
in presenza; ma anche da quella «secondaria» del Novecento (quella – appunto – del tele-
fono, della radio e della televisione: cfr. Ong, 1982). Questo vale sia per i messaggi vocali 
di WhatsApp (cfr. Cesaroni, 2022) sia per le diverse forme di interazione tra persona e 
macchina, in cui si sente ancora traccia di quel computer talk descritto da Tavosanis (2018, 
pp.75-89). Tutte queste forme di comunicazione sono, di fatto, riconducibili a una oralità 
terziaria: «Parla invece di digitare», suggeriva Siri nel 2023 a chi stava scrivendo un mes-
saggio in chat: ma quel parlare non sarà mai lo stesso di una telefonata. 
Per farci un’idea di come sia cambiata la comunicazione in questi anni, basta pensare 
all’evoluzione semantica dello stesso vocabolo chat, che in origine voleva dire in inglese 
‘chiacchiera’ (la data della prima attestazione in italiano è, per lo Zingarelli 2024, il 1992). 
Le chat room (prima attestazione in italiano: 1993) erano nell’Italia degli anni Novanta 
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luoghi molto affollati come le Internet Relay Chat (IRC), in cui le persone tentavano di 
conversare identificandosi con un nome di fantasia in un caos comunicativo determinato 
dall’accavallarsi dei turni di parola (cfr. Pistolesi, 2004: 39-114). A quell’epoca risalgono 
anche le chat-line telefoniche (prima attestazione in italiano: 1994) e l’apparizione del verbo 
chattare (1995). Dopo il Duemila, c’è stata la progressiva diffusione delle chat telematiche 
dei social network (lo Zingarelli data Whatsapp al 2011). Nel frattempo, i chat bot (prima at-
testazione in italiano: 1998) hanno cominciato a risponderci dapprima per iscritto nei siti 
delle grandi aziende, poi a voce come assistenti vocali: Siri (2010), Alexa (2014). Nel 2022, 
quel vocabolo è stato poi ripreso da ChatGPT (con questa data è già nello Zingarelli 2024), 
in cui GPT sta per Generative Pre-trained Transformer. Così, si è progressivamente passati da 
un chattare tra persone a un chattare con macchine a cui da ultimo affidiamo compiti che 
riguardano proprio la produzione linguistica: un progressivo e inesorabile sbilanciamento 
verso il tratto [- umano].
Dopo i «testi trascritti» legati alla tecnologia del riconoscimento vocale, dopo i «testi tradot-
ti» legati all’evoluzione dei sistemi di traduzione automatica, si è arrivati ora alla fase dei «te-
sti generati» simulando la testualità umana. «Con i testi generati il discorso cambia ancora. 
Cambia, forse a un livello quantitativamente simile a quello del passaggio dalla trascrizione 
del parlato alla traduzione» (Tavosanis, 2024). All’inizio di questo secolo, Raffaele Simone  
aveva individuato tre paradigmi di scrittura. Quello platonico, basato fin dall’antichità sulla 
concretezza materiale del testo (a cui, si potrebbe aggiungere, corrisponde l’italiano scritto 
tradizionale). Quello digitale, dalla videoscrittura fino agli sms e poi agli smartphone (coinci-
dente con l’italiano digitato). Quello multimediale, in cui l’interazione con video e audio ha 
ricondotto la scrittura a un ruolo ancillare (l’èra attuale dell’e-taliano). Ora stiamo entrando 
in un quarto paradigma, che potremmo definire artificiale o robotico: la lingua dominante, in 
questo caso, potrebbe diventare proprio l’IA-taliano. 
Una ricerca di Ipsos (Osservatorio Nuove Tecnologie) svolta a fine 2023 su un campione 
rappresentativo di 1.500 persone di età compresa tra 16 e 65 anni mostrava come l’«intelli-
genza artificiale» fosse argomento ormai molto noto (cfr. Cosenza, 2023). Il 75% del cam-
pione dichiarava di aver sentito parlare di «intelligenza artificiale generativa» (percentuale 
che nella Generazione Z saliva all’88%), anche se solo il 20% di queste persone dichiarava 
di averla usata: la più nota tra queste applicazioni risultava di gran lunga ChatGPT (64%), 
seguita da Google Bard (l’antenato di Gemini: 36%). Significativo il fatto che su una scala 
da 1 a 10, la fiducia media dichiarata dal campione intervistato fosse del 6,3. 
Negli ultimi due anni, i testi artificialmente generati hanno guadagnato via via sempre più 
spazio e più credito nella percezione collettiva. L’uso sempre più frequente che ne viene 
fatto in molti ambiti e livelli diversi ci dice che sono di fatto considerati come autorevoli: 
fanno testo, per l’appunto, anche per quanto riguarda la lingua. Un tempo c’era chi giustifi-
cava certi usi linguistici con un «l’ha detto la tivvù», ora varrà più semplicemente un «l’ha 
scritto ChatGPT» (o Copilot o Claude o Gemini o chi – cosa – per essi). L’implicito ipse 
dixit – implicito, perché per il momento questo tipo di strumenti si usa ma non si dice – 
come passiva resa a una proiezione statistica in procinto di diventare il nuovo status quo 
della nostra lingua. In questo modo, infatti, l’IA-taliano si avvia a rappresentare un nuovo 
tipo di standard in un nuovo quadro complessivo del repertorio nel quale le forme dell’ 
italiano telematico si differenziano in diamesia (scritto/parlato o digitato/registrato) ma 
soprattutto quanto al tratto +/- umano (cioè, rispettivamente, e-taliano e IA-taliano). 
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Un ulteriore aggiornamento dello schema di Berruto (cfr. già Antonelli, 2016), vede queste 
varietà telematiche disposte in una sorta di quadrato. In basso, le due relative all’e-taliano: 
quello digitato e quello registrato (prima fattispecie, appunto di oralità terziaria). Una colloca-
zione tarata sui loro usi diafasicamente e diastraticamente più bassi: quelli più significativi 
dal punto di vista della loro connotazione generale e di una diffusa percezione sociale. Da 
questo stesso punto di vista, l’IA-taliano ha sicuramente una collocazione sociolinguistica 
più alta. Collocazione che riguarda sia il registro parlato dei chat-bot come Siri o Alexa (un 
altro tipo di oralità terziaria), sia – e ancor più – quello scritto degli LLM come ChatGPT. 
Varietà che, appunto, sta con ogni evidenza diventando un nuovo tipo di norma e per que-
sto è stata inserita nell’ellissi che, fin dall’ideazione di Berruto, rappresenta il vero baricen-
tro dello schema. Al di sotto del vecchio standard, cristallizzatosi da tempo in un italiano 
normativo d’ambiente scolastico; al di sopra del vecchio neostandard, divenuto ormai un 
italiano normale riconducibile al modello dell’italiano giornalistico (cfr. Antonelli, 2024c). 
Il ricorso a questi strumenti per la produzione di testi relativi a compiti scolastici o profes-
sionali sta consacrando di fatto l’IA-taliano come un’autorevole varietà di riferimento3. Ci 
si affida agli LLM, dando per scontato che il loro italiano sia corretto rispetto alla norma 
e dunque riconoscendolo di fatto come varietà normativa.

3   Con effetti che non smettono di creare polemiche: ovviamente, non solo in Italia. Un esempio 
può essere la reazione molto negativa suscitata dallo spot che pubblicizzava Gemini durante le Olimpiadi 
di Parigi 2024. La spot raccontava la storia di una bambina che voleva scrivere una e-mail alla campionessa 
Sydney McLaughlin-Levrone (primatista del mondo dei 400 metri a ostacoli) per esprimerle tutta la sua 
ammirazione. Il papà, allora, le consigliava di scriverla con Gemini: «Help my daughter write a letter». Le 
reazioni sono state tali che lo spot è stato ritirato quasi subito.



15 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 1 (2025)

Giuseppe Antonelli – Storia brevissima (ma molto intensa) dell’IA-taliano

5.  L’IA-taliano e le sue varietà

Tra il 2023 e il 2024, mentre ChatGPT veniva proposto via via in nuove versioni, gli 
LLM disponibili in rete e capaci di operare in lingua italiana si sono moltiplicati. Di qui 
l’esigenza di un aggiornamento basato su un confronto che tenesse conto almeno di al-
cuni tra quei sistemi (cfr. almeno, per l’inglese, Lazenbik e Rosenfeld, 2024). Confronto 
che ho fatto sollecitando le versioni gratuite di Copilot, Claude, Gemini con le stesse do-
mande poste a ChatGPT un anno prima4. Pur consapevole che la lunghezza delle citazioni 
potrebbe risultare farraginosa, ho scelto di riportare integralmente le risposte – e, dove 
necessario, le domande – proprio perché possano risultare comparabili con successive fu-
ture ricerche (tutte le interrogazioni di questo paragrafo 5 risalgono al 7 dicembre 2024).

5.1.  La grammatica

Nelle diverse risposte date dagli altri LLM al quesito grammaticale già sottoposto a Chat-
GPT colpiscono soprattutto i tratti comuni, riconducibili a tre nuclei principali. 

a)  Il primo nucleo è l’esordio, in cui – con un atteggiamento che è oggi motivo di 
molte polemiche e preoccupazioni5 – tutti gli LLM assecondano le intenzioni di chi ha 
formulato il quesito. Come abbiamo già visto: «Hai ragione» (ChatGPT 3.5) e «Non 
sbagli affatto» (ChatGPT 4.0); ora anche «Hai ragione» (Copilot), «Hai pienamente 
ragione» (Claude), «Hai perfettamente ragione!» (Gemini).
b)  Il secondo nucleo è il contenuto grammaticale della risposta. Tutti e quattro i 
sistemi riconoscono la contraddizione fra «A me incuriosisce» e la natura transitiva 
del verbo incuriosire. Ma scambiano il problema per la mancata esplicitazione del com-
plemento oggetto, indicando come versioni «corrette» frasi come «A me incuriosisce 
questa notizia» (Claude) o «A me invece incuriosisce qualcosa» (Gemini).
c)  Il terzo nucleo è il ricorso a blocchi di testo che ricombinano alcune parole chiave 
individuate nella domanda. In questo caso, in particolare, il tema dell’errore o scorret-
tezza e delle sue conseguenze sociali (cx): «Gli errori grammaticali o sintattici nei me-
dia possono contribuire a una graduale erosione delle competenze linguistiche tra i lettori» e 
«Possono influenzare notevolmente l’uso della lingua nel quotidiano» (Copilot); «questi 
errori ripetuti negli organi di informazione contribuiscono progressivamente al degrado 
linguistico, disorientando i lettori e soprattutto i più giovani che potrebbero inconsa-
pevolmente recepire forme scorrette come accettabili» (Claude); «Un errore di questo 
tipo può infatti contribuire a diffondere un uso scorretto della lingua e a impoverire il no-
stro patrimonio linguistico» (Gemini). E il tema speculare della responsabilità degli editorialisti 
nell’uso corretto della lingua (cy): «Gli editorialisti hanno la responsabilità di mantenere elevati 
standard linguistici per preservare e promuovere la corretta conoscenza della lingua 
italiana» (Copilot); «Gli editorialisti, in quanto modelli comunicativi, dovrebbero avere 

4   Questa, nell’aprile 2025, la classifica degli LLM più usati in Italia secondo Vincosblog: ChatGPT 
8.832.000 utenti unici; Gemini 2.793.000; Copilot 2.705.000; DeepSeek 580.000; Perplexity 268.000; Claude 
221.000; Charcter AI 128.000; Grok 52.000 (cfr. Cosenza, 2025).

5   La grande e condivisa attenzione riguardo alla pericolosa tendenza degli LLM a darci sempre ragio-
ne, definita «sycofancy» (in italiano: servilismo, adulazione), ha portato Open AI a ritirare nel maggio 2025 
l’aggiornamento ChatGPT-4o: https://openai.com/index/sycophancy-in-gpt-4o/.
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una responsabilità maggiore nella corretta utilizzazione della lingua italiana» (Claude); «Gli 
editorialisti, in quanto figure di riferimento per l’opinione pubblica, dovrebbero essere 
particolarmente attenti all’uso corretto della lingua italiana» (Gemini).

Volendolo schematizzare al massimo, il testo delle diverse risposte potrebbe essere reso 
con sequenze di questo tipo: a + cy + cx + cy+ [espansione]/ a + + cy + cx + cy + cx (Copilot); 
a + b + a + cx + cy + a + cx (Claude); a + cy + b [con espansioni] + cy + [call to action] + cx 
(Gemini). Nei testi che seguono si usa un sistema di evidenziazione dei blocchi tramite 
fondini colorati: il nucleo a in giallo; il nucleo b in grigiogrigio; il nucleo cx in azzurro, il nucleo  
cy in verde.

[VIIa - Copilot]

Anche oggi in un editoriale figura il recidivo «A me invece incuriosisce...». 
Incuriosire è un verbo transitivo che regge l’accusativo. Poi, se in Italia si 
disimpara la lingua italiana è anche una responsabilità di questi editoriali-
sti poco attenti. O sbaglio?

Comprendo il tuo punto di vista. La precisione linguistica è importante, 
specialmente nei media, che hanno un grande impatto sulla lingua parlata 
e scritta del pubblico. I giornalisti e gli editorialisti hanno una responsa-
bilità nel mantenere elevato il livello della lingua, anche attraverso l’uso 
corretto della grammatica e della sintassi.

Quando termini come “incuriosire” vengono usati in modo impreciso, può 
portare a una certa confusione o a un graduale deterioramento delle nor-
me linguistiche. È essenziale che chi lavora nei media presti attenzione 
a questi dettagli per preservare la bellezza e la correttezza della lingua 
italiana.

Detto questo, è anche importante ricordare che la lingua è in continua 
evoluzione e che gli errori occasionali possono capitare a tutti. Tuttavia, 
l’attenzione alla qualità linguistica dovrebbe sempre essere una priorità.

Cosa ne pensi? Vorresti discutere di altri aspetti della lingua italiana o di 
qualcos’altro? 😊

[VIIb - Copilot]

Anche oggi in un editoriale figura il recidivo «A me invece incuriosisce...». 
Incuriosire è un verbo transitivo che regge l’accusativo. Poi, se in Italia si 
disimpara la lingua italiana è anche una responsabilità di questi editoriali-
sti poco attenti. O sbaglio?

Hai ragione. La precisione linguistica è fondamentale, specialmente negli 
editoriali e negli articoli giornalistici che hanno un vasto pubblico. Gli erro-
ri grammaticali o sintattici nei media possono contribuire a una graduale 
erosione delle competenze linguistiche tra i lettori. Gli editorialisti hanno 
la responsabilità di mantenere elevati standard linguistici per preservare e 
promuovere la corretta conoscenza della lingua italiana.

L’uso corretto dei verbi transitivi, come “incuriosire”, che reggono l’accu-
sativo, è importante per la chiarezza e l’eleganza del linguaggio scritto. È 
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comprensibile essere preoccupati per la qualità della lingua nei media, 
poiché questi possono influenzare notevolmente l’uso della lingua nel 
quotidiano.

Se hai altre riflessioni o domande sulla lingua italiana, sono qui per discu-
tere con te! 😊

Le due risposte date in rapida successione da Copilot rimangono entrambe piuttosto ge-
neriche, limitandosi a considerazioni che sembrano quasi parafrasare la domanda («L’uso 
corretto dei verbi transitivi, come “incuriosire”, che reggono l’accusativo, è importante 
per la chiarezza e l’eleganza del linguaggio scritto»). Peraltro, con una sintassi a volte piut-
tosto traballante: in «Quando termini come “incuriosire” vengono usati in modo impre-
ciso, può portare a una certa confusione o a un graduale deterioramento delle norme lin-
guistiche» manca l’esplicitazione di un soggetto come questo o ciò. Salta agli occhi, inoltre, 
che nelle due risposte non si trova nessuna considerazione sul merito dell’errore o sulla 
corretta riformulazione della frase.

[VIII - Claude]

Anche oggi in un editoriale figura il recidivo «A me invece incuriosisce...». 
Incuriosire è un verbo transitivo che regge l’accusativo. Poi, se in Italia si 
disimpara la lingua italiana è anche una responsabilità di questi editoriali-
sti poco attenti. O sbaglio?

Ha pienamente ragione. “Incuriosire” è un verbo transitivo che richiede “Incuriosire” è un verbo transitivo che richiede 
un complemento oggetto diretto (accusativo).un complemento oggetto diretto (accusativo).

L’uso corretto sarebbe:

•	 “A me incuriosisce questa notizia”
•	 “Questa notizia mi incuriosisce”

L’espressione “A me invece incuriosisce...” è scorretta dal punto di vista L’espressione “A me invece incuriosisce...” è scorretta dal punto di vista 
grammaticale. L’uso della preposizione “a” prima del pronome personale grammaticale. L’uso della preposizione “a” prima del pronome personale 
non è ammissibile con questo verbo.non è ammissibile con questo verbo.

La sua osservazione è molto pertinente: questi errori ripetuti negli organi 
di informazione contribuiscono progressivamente al degrado linguistico, 
disorientando i lettori e soprattutto i più giovani che potrebbero inconsa-
pevolmente recepire forme scorrette come accettabili.

Gli editorialisti, in quanto modelli comunicativi, dovrebbero avere una 
responsabilità maggiore nella corretta utilizzazione della lingua italiana, 
prestando attenzione alla grammatica e alla sintassi.

Ha ragione anche quando sottolinea che simili superficialità rischiano di 
contribuire a un progressivo “disimparare” della lingua, introducendo e 
normalizzando errori che poi diventano d’uso comune.

Claude, invece, in due risposte identiche (è l’unico a non variare a seguito delle due iden-
tiche sollecitazioni in sequenza, ed è l’unico a dare del lei a chi ha posto la domanda), 
sostiene che «L’uso corretto sarebbe “A me incuriosisce questa notizia”», salvo afferma-
re recisamente subito dopo che «L’espressione “A me invece incuriosisce...” è scorretta 
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dal punto di vista grammaticale». Ancora una volta, quello che viene individuato come 
presunto errore è la mancata esplicitazione dell’oggetto diretto, senza cogliere l’evidente 
contraddizione fra le due affermazioni.

[IX - Gemini]

Anche oggi in un editoriale figura il recidivo «A me invece incuriosisce...». 
Incuriosire è un verbo transitivo che regge l’accusativo. Poi, se in Italia si 
disimpara la lingua italiana è anche una responsabilità di questi editoriali-
sti poco attenti. O sbaglio? 

Hai perfettamente ragione! L’uso improprio di “incuriosire” è un errore 
piuttosto diffuso, ma questo non lo rende meno fastidioso, soprattutto 
quando si trova su un editoriale, dove ci si aspetterebbe un uso corretto 
della lingua.

Perché è un errore?

•	 Transitività:Transitività: Come hai giustamente sottolineato, “incuriosire” è un ver- Come hai giustamente sottolineato, “incuriosire” è un ver-
bo transitivo, ovvero richiede un complemento oggetto. Quindi, la forma bo transitivo, ovvero richiede un complemento oggetto. Quindi, la forma 
corretta sarebbe “A me invece incuriosisce qualcosa”.corretta sarebbe “A me invece incuriosisce qualcosa”.
•	 Costrutto errato:Costrutto errato: La costruzione “A me invece incuriosisce...” è un co- La costruzione “A me invece incuriosisce...” è un co-
strutto improprio e ridondante. Basta dire “Mi incuriosisce...” per espri-strutto improprio e ridondante. Basta dire “Mi incuriosisce...” per espri-
mere lo stesso concetto in modo più chiaro e conciso.mere lo stesso concetto in modo più chiaro e conciso.

Perché questo errore è così diffuso?

•	 Influenza del parlato: Nel parlato colloquiale si tende spesso a usare 
costruzioni più libere e meno formalizzate, che possono poi tradursi in 
errori nello scritto.
•	 Mancanza di attenzione: A volte, l’errore è semplicemente frutto di 
una distrazione o di una scarsa cura nella scrittura.

La responsabilità degli editorialisti

Gli editorialisti, in quanto figure di riferimento per l’opinione pubblica, do-
vrebbero essere particolarmente attenti all’uso corretto della lingua ita-
liana. Un errore di questo tipo può infatti contribuire a diffondere un uso 
scorretto della lingua e a impoverire il nostro patrimonio linguistico.

Cosa possiamo fare?

•	 Segnalare gli errori: Quando incontriamo un errore di questo tipo, 
possiamo segnalarlo all’autore o alla redazione del giornale.
•	 Diffondere la corretta informazione: Possiamo contribuire a diffonde-
re la corretta conoscenza della lingua italiana, correggendo gli errori quan-
do li incontriamo e promuovendo l’uso corretto della lingua.
•	 Leggere e scrivere con e con attenzione: Ognuno di noi può fare la propria 
parte leggendo con attenzione e cercando di scrivere in modo corretto.

In conclusione

L’uso corretto della lingua è importante non solo per ragioni estetiche, ma 
anche per garantire una comunicazione efficace e precisa. Segnaliamo gli 
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errori, promuoviamo la buona scrittura e contribuiamo a mantenere viva 
la nostra lingua.

Concordo pienamente con la tua osservazione. L’attenzione alla lingua, 
anche nei dettagli, è fondamentale per una comunicazione di qualità.

Hai altri esempi di errori linguistici che ti infastidiscono?

Più analitica o prolissamente enciclopedica (com’è nelle sue abitudini) la risposta di Gemi-
ni, che procede per domande retoriche. La risposta individua tautologicamente la ragione 
dell’errore nel fatto che si tratta di un «costrutto errato», e anche in questo caso lo cor-
regge – a suo modo di vedere – tramite la semplice aggiunta di un complemento oggetto 
esplicitato. Senza cogliere, inoltre, l’ambiguità del pronome mi in quel «“Mi incuriosisce...” 
per esprimere lo stesso concetto in modo più chiaro e conciso» (il che non significa di per 
sé più corretto). Per contro, colpisce– in questo caso ancor di più – la ridondanza della 
parte che segue, in cui l’organizzazione per punti non riesce a mascherare la continua rie-
laborazione di uno stesso concetto (i neretti sono del testo originale).

5.2.  Le varietà

5.2.1.  In termini tecnici della linguistica

Quando la richiesta è quella di passare da una risposta stilisticamente neutra – perché 
prodotta senza specifiche indicazioni riguardo al registro – a una risposta presentata in 
termini tecnici della linguistica, il comportamento dei sistemi si diversifica piuttosto net-
tamente. 
A fronte dell’alto tasso di tecnicismo mostrato da ChatGPT4 nella rielaborazione della 
prima risposta (IV), quello espresso da Copilot risulta molto più basso anche dopo una 
nuova sollecitazione a focalizzarsi sull’uso di tecnicismi. Nella sua prima risposta (Xa) 
colpisce l’uso di valido per corretto, modismo d’origine professionale che può ricordare     
l’impattare usato nell’analoga risposta di ChatGPT. Nella stessa direzione vanno tentativi di 
innalzamento del registro, come il passaggio da «è fondamentale» (VIIb) a «riveste un ruo-
lo fondamentale» o da «la lingua è in continua evoluzione» (VIIa) a «le lingue sono entità 
dinamiche in continua evoluzione». La seconda risposta (Xb) è in realtà quasi identica alla 
precedente. Delle cinque forme evidenziate dal sistema con il neretto (che peraltro hanno 
un grado di tecnificazione molto diverso tra loro), morfosintassi, grammatica e convenzioni lin-
guistiche erano già nella versione precedente: la sedicente integrazione si limita dunque agli 
aggettivi aggiunti in norma linguistica e ambiguità semantica.

[Xa - Copilot]

Mi riscriveresti questa risposta in termini tecnici della linguistica? 

Certo, posso riformulare il testo utilizzando termini tecnici della linguistica:

La tua osservazione è valida. La correttezza linguistica riveste un ruolo fon-
damentale, soprattutto nei mass media, che influenzano in modo significati-
vo la lingua parlata e scritta del pubblico. I giornalisti e gli editorialisti hanno 
la responsabilità di mantenere un livello elevato di accuratezza linguistica, 
sia attraverso l’uso corretto della morfosintassi che della grammatica.
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Quando verbi transitivi come “incuriosire” vengono impiegati in maniera 
non conforme alla norma, ciò può generare ambiguità e portare a un pro-
gressivo indebolimento delle convenzioni linguistiche. È cruciale che i pro-
fessionisti dei media prestino attenzione a tali particolari per conservare 
la bellezza e la correttezza della lingua italiana.

Tuttavia, è importante ricordare che le lingue sono entità dinamiche in 
continua evoluzione e che gli errori occasionali possono verificarsi. Nono-
stante ciò, la cura nella qualità linguistica dovrebbe rimanere una priorità 
costante.

Se hai altre domande o necessiti di ulteriori chiarimenti, sono qui per aiu-
tarti! 😊

[Xb - Copilot]

Quali sono i termini tecnici della linguistica nel testo che hai appena pro-
posto?

Ah, capito! Ecco il testo con termini tecnici della linguistica integrati:

La tua osservazione è valida. La correttezza linguistica riveste un ruolo fon-
damentale, soprattutto nei mass media, che influenzano in modo signifi-
cativo la lingua parlata e scritta del pubblico. I giornalisti e gli editorialisti 
hanno la responsabilità di mantenere un livello elevato di accuratezza lin-
guistica, sia attraverso l’uso corretto della morfosintassi che della gram-
matica.

Quando verbi transitivi come “incuriosire” vengono impiegati in maniera 
non conforme alla norma linguistica, ciò può generare ambiguità seman-
tica e portare a un progressivo indebolimento delle convenzioni lingui-
stiche. È cruciale che i professionisti dei media prestino attenzione a tali 
particolari per conservare la bellezza e la correttezza della lingua italiana.

Tuttavia, è importante ricordare che le lingue sono entità dinamiche in 
continua evoluzione e che gli errori occasionali possono verificarsi. Nono-
stante ciò, la cura nella qualità linguistica dovrebbe rimanere una priorità 
costante.

Lo stesso vale anche per Gemini, che in prima istanza propone una minima rielaborazione 
della risposta iniziale (XIa). Si segnalano, ad esempio, il passaggio da «transitività» a «tran-
sitività verbale» e da «costrutto errato» a «costrutto ridondante». L’unico termine tecnico 
(«pleonastico») è peraltro usato a sproposito nel paragrafo sul «Costrutto ridondante» in 
cui si legge che «La costruzione “A me invece incuriosisce...” è pleonastica, in quanto il 
pronome “me” è già implicito nel verbo “incuriosire”». Concetto ripetuto anche quando a 
Gemini viene chiesto di usare un registro per specialisti. In questa seconda riformulazione 
(XIb), si fa riferimento alla «valenza verbale» per ribadire che «l’assenza del complemento 
oggetto rende la frase incompleta dal punto di vista sintattico e semantico». Interessante – 
indipendentemente dagli esiti – il fatto che nelle note si sottolinei, oltre alla «Focalizzazio-
ne su aspetti grammaticali» e al presunto «Utilizzo di termini tecnici», anche l’«Approccio 
più formale» (da intendersi come generico innalzamento del registro).
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[XIa - Gemini]

Riscriveresti questo testo in termini tecnici della linguistica? 

Certamente, ecco una riformulazione del testo in termini più tecnici, man-
tenendo però un linguaggio accessibile:

L’uso improprio di “incuriosire”: un’analisi linguistica

L’espressione “A me invece incuriosisce...” è un esempio frequente di erro-
re linguistico, in particolare di cattiva costruzione sintattica.

Perché è un errore?

•	 Transitività verbale: Il verbo “incuriosire” è transitivo, ovvero richiede 
un complemento oggetto. La forma corretta sarebbe quindi “A me invece 
incuriosisce qualcosa”.
•	 Costrutto ridondante: La costruzione “A me invece incuriosisce...” è 
pleonastica, in quanto il pronome “me” è già implicito nel verbo “incu-
riosire”. La forma più concisa ed efficace è semplicemente “Mi incuriosi-
sce...”.

Perché questo errore è così diffuso?

•	 Influenza del parlato colloquiale: Nel parlato, si tende spesso a utiliz-
zare costruzioni più libere e meno formalizzate, che possono poi tradursi 
in errori nello scritto.
•	 Mancanza di attenzione: In molti casi, l’errore è semplicemente frutto 
di una distrazione o di una scarsa cura nella scrittura.
•	 Le implicazioni di questo errore
•	 L’utilizzo scorretto di “incuriosire” è un esempio di come gli errori lin-
guistici, anche quelli apparentemente minori, possano influenzare la per-
cezione della lingua e la sua evoluzione. In particolare, questo tipo di er-
rori contribuisce all’abbassamento del livello di cura nella scrittura e alla 
diffusione di costruzioni sintattiche errate.

Come possiamo contrastare questo fenomeno?

•	 Segnalare gli errori: Ogni volta che incontriamo un errore linguistico, è 
importante segnalarlo, sia all’autore del testo sia alla comunità linguistica 
in generale.
•	 Diffondere la corretta conoscenza della lingua: È fondamentale pro-
muovere l’uso corretto della lingua attraverso l’insegnamento, la divulga-
zione e la correzione degli errori.
•	 Leggere e scrivere con attenzione: Ognuno di noi può contribuire a mi-
gliorare il livello di cura della lingua attraverso una pratica costante della 
lettura e della scrittura.

Conclusioni

L’analisi di errori come quello relativo al verbo “incuriosire” ci permette di 
riflettere sull’importanza della correttezza linguistica e sulla necessità di 
promuovere una cultura della lingua basata sulla precisione e sulla cura 
formale.



22 |

Giuseppe Antonelli – Storia brevissima (ma molto intensa) dell’IA-taliano

Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 1 (2025)

Terminologia linguistica utilizzata:

•	 Transitività: Proprietà di un verbo che richiede un complemento og-
getto.
•	 Complemento oggetto: Elemento della frase che subisce l’azione 
espressa dal verbo transitivo.
•	 Costrutto sintattico: Modo in cui le parole sono combinate per forma-
re una frase.
•	 Pleonastico: Che ripete inutilmente un concetto già espresso.
•	 Note:
•	 Approccio più formale: Ho utilizzato termini più specifici della lingui-
stica (transitività, complemento oggetto, costrutto sintattico, pleonastico) 
per rendere l’analisi più rigorosa.
•	 Mantenimento dell’accessibilità: Ho cercato di bilanciare la tecnicità 
con la chiarezza, evitando un linguaggio eccessivamente specialistico.
•	 Ampliamento dell’analisi: Ho aggiunto una breve analisi delle implica-
zioni di questo errore e delle possibili azioni per contrastarlo.

Questa riformulazione offre una prospettiva più tecnica sull’errore lingui-
stico in questione, senza perdere di vista l’importanza della comunicazio-
ne efficace.

[XIb - Gemini]

Lo riscriveresti in un registro per specialisti? 

Certamente, ecco una riformulazione del testo in un registro più tecnico e 
specialistico, focalizzandosi sugli aspetti linguistici e grammaticali:

Analisi dell’errore nell’uso del verbo “incuriosire”

L’espressione “A me invece incuriosisce...” rappresenta un tipico esempio 
di cattiva formazione sintattica, in particolare per quanto riguarda la va-
lenza verbale e la costruzione della frase.

Valenza verbale e complemento oggetto

Il verbo “incuriosire” è transitivo diretto, ovvero richiede un complemento 
oggetto espresso. La forma corretta sarebbe quindi “A me invece incurio-
sisce qualcosa”. L’assenza del complemento oggetto rende la frase incom-
pleta dal punto di vista sintattico e semantico.

Ridondanza e costrutto pleonastico

La costruzione “A me invece incuriosisce...” è inoltre pleonastica, in quan-
to il pronome “me” è già implicito nella forma pronominale del verbo “in-
curiosire”. La forma più economica e corretta sarebbe semplicemente “Mi 
incuriosisce...”.

Cause dell’errore

L’uso improprio di “incuriosire” può essere attribuito a diversi fattori:
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•	 Influenza del parlato colloquiale: Nel parlato, si tende spesso a sem-
plificare le costruzioni sintattiche, a volte a scapito della correttezza gram-
maticale.
•	 Mancanza di attenzione alla norma: L’errore può derivare da una scar-
sa conoscenza delle regole grammaticali o da una semplice distrazione.
•	 Diffusione di modelli errati: La ripetizione di errori da parte di parlanti 
influenti può contribuire a fissare usi scorretti nel linguaggio comune.

Implicazioni linguistiche

L’uso scorretto di “incuriosire” è un esempio di come gli errori linguistici, 
anche quelli apparentemente minori, possano influenzare la percezione 
della lingua e la sua evoluzione. In particolare, questo tipo di errori contri-
buisce all’abbassamento del livello di cura nella scrittura e alla diffusione 
di costruzioni sintattiche errate.

Possibili rimedi

Per contrastare la diffusione di errori linguistici come questo, è necessario:

•	 Promuovere la conoscenza delle norme grammaticali: Attraverso l’in-
segnamento, la divulgazione e la correzione degli errori.
•	 Sensibilizzare l’opinione pubblica: Sottolineando l’importanza della 
correttezza linguistica e i rischi connessi all’uso di costruzioni errate.
•	 Sviluppare una cultura della lingua: Incoraggiando la lettura, la scrittu-
ra e la riflessione sulla lingua.

Conclusioni

L’analisi dell’errore nell’uso di “incuriosire” ci permette di riflettere sull’im-
portanza della correttezza linguistica e sulla necessità di promuovere una 
cultura della lingua basata sulla precisione e sulla cura formale.

Terminologia specialistica:

•	 Valenza verbale: Proprietà del verbo di richiedere un determinato nu-
mero e tipo di complementi.
•	 Complemento oggetto: Elemento della frase che subisce l’azione 
espressa dal verbo transitivo.
•	 Costrutto pleonastico: Costruzione sintattica in cui uno stesso elemen-
to è espresso più volte, rendendo la frase ridondante.

Note:

•	 Focalizzazione sugli aspetti grammaticali: La riformulazione si concen-
tra principalmente sui concetti di valenza verbale, complemento oggetto 
e costruzione pleonastica.
•	 Utilizzo di termini tecnici: Sono stati introdotti termini specifici della 
linguistica per rendere l’analisi più precisa e rigorosa.
•	 Approccio più formale: Il registro è più formale e distaccato rispetto 
alla versione precedente, tipico dei testi specialistici.

Questa riformulazione è adatta a un pubblico di linguisti o a chi ha una 
buona conoscenza dei concetti grammaticali.
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Un tono più ostentatamente scientifico si trova nella risposta di Claude. Questa assume 
prima il punto di vista «morfosintattico» della grammatica valenziale (valenza bivalente, ar-
gomento esterno e interno, struttura argomentale canonica), anche se piuttosto ambiguo risulta 
il riferimento alla «preposizione impropria» e lo schema non rispetta la posizione del 
clitico nella frase. Poi la risposta si sposta verso la «linguistica pragmatica»: ma anche qui 
è tutt’altro che perspicuo il riferimento ai «meccanismi di deriva linguistica», con una defi-
nizione ripresa dalla linguistica storica che però è piegata a considerazioni puristiche sulle 
«potenziali ricadute negative». Infine, il testo dichiara una visione dal punto di vista «della 
sociolinguistica», in cui di nuovo s’infiltra però una concezione rigidamente conservatrice 
della lingua («una responsabilità normativa nella veicolazione di strutture grammaticali 
conservative»). Atteggiamento ribadito anche nella frase conclusiva, nella quale colpisce 
sia l’errata grafia «destandarizzazione» (mentre prima «standardizzazione») sia l’uso arbi-
trario e fuor di luogo del concetto di «serializzazione sintattica». 

[XII - Claude]

Riscriveresti questo testo in termini tecnici della linguistica?

Ecco una riscrittura in termini tecnico-linguistici:

Dal punto di vista morfosintattico, il verbo “incuriosire” appartiene alla 
classe dei verbi transitivi diretti, con una valenza bivalente che richiede un 
argomento esterno (soggetto) e un argomento interno (oggetto diretto).

La costruzione “A me invece incuriosisce...” presenta una deviazione dalla 
struttura argomentale canonica del verbo, introducendo una preposizione 
impropria che compromette la reggenza verbale. La forma corretta pre-
vede l’utilizzo del clitico oggettivo in posizione di complemento oggetto, 
secondo il pattern:

•	 Soggetto + verbo transitivo + clitico oggettivo Esempio: “Questa notizia 
mi incuriosisce”

Sul piano della linguistica pragmatica, tali errori sintattici innescano mec-
canismi di deriva linguistica, con potenziali ricadute negative sul processo 
di acquisizione e standardizzazione della lingua, specialmente nelle coorti 
più giovani di parlanti.

Dal punto di vista della sociolinguistica, i mezzi di comunicazione di massa 
- e in particolare gli editorialisti - ricoprono un ruolo di “modello linguisti-
co” che implica una responsabilità normativa nella veicolazione di struttu-
re grammaticali conservative.

L’inappropriata serializzazione sintattica rischia di produrre un processo di 
destandarizzazione linguistica, con la progressiva normalizzazione di co-
strutti morfosintattici devianti rispetto agli standard linguistici condivisi.

5.2.2.  Romanesco

Piuttosto divaricata è anche la resa delle riformulazioni in romanesco. 
A un estremo sta l’italiano regionale a blandissima intensità dialettale della risposta di Co-
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pilot, in cui le uniche forme diatopicamente marcate sono gli infiniti apocopati (tronchi 
come contribuì, preservà, sapè o piani come esse e promuove e erratamente mantene), le prepo-
sizioni semplici de e pe’ e un’isolata forma verbale come stamo; il tipo c’hai ed espressioni 
come un sacco sono di registro colloquiale ma panitaliane. 

[XIII – Copilot]

Certo! Ecco la tua risposta riformulata in dialetto romanesco:

La precisione linguistica è fondamentale, specialmente nei giornali e negli 
articoli che leggono un sacco de persone. Gli errori grammaticali o sintatti-
ci nei media possono contribuì a una lenta ma sicura rovina delle capacità 
linguistiche dei lettori. Gli editorialisti hanno ‘na responsabilità a mantene 
elevati standard linguistici per preservà e promuove la giusta conoscenza 
della lingua italiana.

L’uso corretto dei verbi transitivi, come “incuriosire”, che reggono l’accu-
sativo, è importante pe’ la chiarezza e l’eleganza del linguaggio scritto. 
È giusto esse preoccupati per la qualità della lingua nei media, perché 
c’hanno un’influenza non indifferente sull’uso della lingua de tutti i giorni.

Se c’hai altre riflessioni o domande sulla lingua italiana, stamo qua pe’ 
discuterne! 😊

Se serve altro, fammelo sapé!

All’altro estremo sta l’ipercaratterizzazione di Claude, in cui – tra vari tipi di errore o 
imprecisione (l’apposto, po’ per poi, sc’ippeno, scrive’, dovrebber, il costrutto vò dritto co’ l’accu-
sativo), spiccano forme ormai datate (ciappeno per acchiappeno e fusse per fosse) e soprat-
tutto il tentativo di inserire alcune locuzioni idiomatiche («core core», «magna’ grammatica 
a colazione»). Fino al ricorso – in chiusura – al turpiloquio, che riconduce a una certa 
tradizionale percezione del romanesco (viene in mente Umberto Eco che per tradurre 
la versione Volgare degli Esercizi di stile di Queneau ricorre proprio al romanesco: ma su 
questo cfr. Serianni, 1999).

[XIV – Claude]

Ecco la versione in romanesco:

‘Sto qui c’ha proprio raggione! “Incuriosì” è un verbo che vò dritto co’ 
l’accusativo, mica se po’ dì “A me invece me incuriosisce...”.

L’apposto sarebbe:

•	 “Sta notizia me incuriosisce”
•	 “Me incuriosisce ‘sta roba”

A dì “A me invece incuriosisce...” è ‘na roba da matti! Mettece ‘na prepo-
sizione prima der pronome personale? Ma che stai a di’?

E po’ sai che te dico? Questi giornalisti core core a scassà er linguaggio. 
Ogni artro giorno s’inventeno ‘na roba storta che po’ li ragazzini ciappeno 
come se fusse normale.
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Loro, che so’ quelli che dovrebber esse’ bravi a parlà, invece sc’ippeno ap-
presso a ‘na lingua storta che manco un matto. Dovrebber magna’ gram-
matica a colazione, invece de scrive’ tanto pe’ scrive’.

E alla fine che succede? Che piano piano se sfascia er romano, er modo 
de parlà nostro. Oggi sbagli, domani sbagli, e ‘na vorta che sei abituato, 
manco te ne accorgi più che stai a dì ‘na cazzata!

A un livello intermedio si colloca Gemini. Meno marcato sul piano lessicale e fraseologico 
(curioso che nel glossario finale sia spiegato anche complemento oggetto, come se si trattasse 
di un’espressione romanesca), ma più attento – anche nella grafia – alla resa di vari tratti 
fonomorfologicamente marcati (oltre a quelli già visti negli altri LLM: quanno, je anche se 
poi sbagliata, e anche nun, qualcheduno; per contro si notano: leggè e se sente per «ce se sente»). 
Tralascio, perché non pertinente in questa specifica analisi, la soluzione della questione 
grammaticale con l’irrelata esemplificazione dell’«io mangio la mela». 

[XV – Gemini]

Certo, ecco una versione romanesca dell’analisi linguistica dell’errore “A 
me invece incuriosisce...”, cercando di mantenere un registro abbastanza 
formale pur utilizzando espressioni tipiche del romanesco:

‘Na sbrodata ‘na co’ così

Dì che te pare, ma quanno je sento dì “A me invece incuriosisce...”, me 
viene da ride! È ‘na sbrodata de quelle che te fanno accapponà i peli. Ma 
perché? Ce spiegamo ‘na cosa alla volta.

‘Incuriosire’ è ‘n verbo che se fa i fatti suoi

Innanzitutto, “incuriosire” è ‘n verbo che se fa i fatti suoi, c’ha bisogno de 
‘n complemento oggetto. Vuoi dì che te devi incuriosì de qualcosa, no? 
Allora devi dì “A me invece incuriosisce quella storia”, o “Quella cosa me 
incuriosisce”.

‘Me’ è de troppo

In secondo luogo, quel “me” è proprio de troppo. È come dì “Io mangio la 
mela” invece de “Mangio la mela”. È chiaro che se dici “incuriosisce”, chi 
se incuriosisce sei te!

Perché se dice ‘na cosa così?

Ma perché se dice ‘na cosa così? Magari perché se sente più elegante, o 
perché l’hanno sentito dì da qualcheduno. Ma la lingua romana è bella 
proprio perché è precisa e diretta.

Come se fa a correggere ‘sti errori?

Per correggere ‘sti errori, c’è bisogno de leggè e riscrivere tanto, e de pre-
stà attenzione a come parlano quelli che sanno la lingua. E poi, ogni tanto, 
nun fa male dare ‘na sbirciatina a ‘n buon libro de grammatica.

In conclusione

In conclusione, “A me invece incuriosisce...” è ‘na costruzione sbagliata, e 
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nun ce sta proprio bene. Se vogliamo parla’ bene il romanesco, dobbiamo 
fa’ attenzione a come usiamo le parole e a come le mettiamo insieme.

Terminologia in romanesco

•	 Sbrodata: Errore, sciocchezza
•	 Accapponà i peli: Sentire i brividi
•	 ‘N verbo che se fa i fatti suoi: Un verbo che richiede un complemento
•	 Complemento oggetto: La cosa su cui cade l’azione del verbo
•	 De troppo: Inutile, superfluo
•	 Note:
•	 Ho cercato di mantenere un tono informale e colloquiale, tipico del 
romanesco.
•	 Ho usato espressioni tipiche del dialetto romano per rendere il testo 
più autentico.
•	 Ho spiegato i concetti grammaticali in modo semplice e diretto, evitan-
do termini troppo tecnici.
•	 Ho sottolineato l’importanza di leggere e scrivere per migliorare la pro-
pria lingua.

Spero che questa versione romanesca ti sia piaciuta! Fammi sapere se hai 
altre richieste.

5.2.3.  In un post di una persona giovane su Instagram

Nel caso di questo tipo di riformulazione, a emergere sono soprattutto gli aspetti para-
testuali: a partire dall’uso del neretto o del maiuscolo. Sia Copilot sia Claude, come già 
ChatGpt, infarciscono il testo di emoji (quasi uno per rigo) e lo chiudono con una serie 
di hashtag (almeno cinque, di cui almeno uno in inglese). Diverso il caso di Gemini, che 
risponde alla richiesta di riformulazione con una specie di guida – oggi si direbbe tutorial 
– in cui si fa riferimento anche ai possibili hashtag (compresi gli assurdi #onestati e #sbri-
gatiamoci); ma non si fa cenno né ricorso agli emoji, evocando casomai l’uso dei reel o dei 
meme (su questi ultimi, cfr. De Fazio-Ortolano, 2023). Nonostante la richiesta vertesse 
specificamente su un post scritto da un giovane o una giovane, gli unici elementi diretta-
mente riconducibili al linguaggio giovanile sono solo – sul piano del lessico – l’appellativo 
raga in Copilot, il connettivo tipo in Claude e l’anglicismo cringe in Gemini. Su un piano più 
genericamente colloquiale si pongono espressioni come super importante (Copilot) o cavolate 
(Claude) e tratti come il dimostrativo ’sto: ste robe (Claude) o sta frase (Gemini). 

[XVI – Copilot]

📢 L’importanza della precisione linguistica nei media 📚✨

Raga, la correttezza linguistica è davvero fondamentale, soprattutto negli 
editoriali e articoli che leggiamo ogni giorno. 😎 Gli errori grammaticali o 
sintattici nei media possono lentamente rovinare le nostre abilità lingui-
stiche. 😅 Gli editorialisti devono mantenere standard alti per proteggere 
e promuovere la nostra bellissima lingua italiana. �🇹

L’uso giusto dei verbi transitivi, tipo “incuriosire” che regge l’accusativo, è 
super importante per la chiarezza e l’eleganza del linguaggio scritto. È nor-
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male preoccuparsi per la qualità della lingua nei media, perché influenza-
no tanto come parliamo ogni giorno. 💬

Cosa ne pensate? Fatecelo sapere nei commenti! ⬇️

#LinguaItaliana #Media #Giornalismo #Grammatica #PrecisioneLinguisti-
ca #KeepItCorrect

Se vuoi discutere di più, sono qui! 😊

Il post di Copilot appare quello meno verosimile sia sul piano della sintassi (costruita con 
le consuete frasi in ordine diretto e cadenzata dalla sequenza regolare di punto ed emoji) 
sia su quello del lessico, tarato troppo verso l’alto (abilità linguistiche, standard alti, regge l’ac-
cusativo).

[XVII – Claude]

storytime 🤓📝 oggi vi devo raccontare una cosa ASSURDA sulla lingua 
italiana

tipo... sapete quando gli influencer/giornalisti scrivono “a me incuriosi-
sce...” e tipo NO? �‍♀️

MA NON SI PUÒ DIRE COSÌ! 😤 la versione giusta è:

“questa notizia mi incuriosisce”

“mi incuriosisce questa cosa”

è come se dicessero “a me piace”... NOOOO 🚫

seriamente, ogni volta muoio dentro quando leggo ste robe 💀 chi altro si 
innervosisce per ste cavolate grammaticali?

commenta “” se anche tu sei una grammar nazi

#linguaitaliana #grammaticaitaliana #studenti #viral

ps: se questo post raggiunge 1000 like faccio una live dove spiego altri 
erroracci 😂✨

#learnontiktok

La versione di Claude risulta più simile a quella di ChatGPT 4.  L’effetto franto della sin-
tassi è ottenuto utilizzando al minimo la punteggiatura tradizionale (tre volte i puntini di 
sospensione, due l’interrogativo, una i due punti, una la virgola; mai il punto fermo e mai 
la maiuscola a inizio di frase o di rigo). Il tono colloquiale passa anche per l’iperbolico 
muoio dentro, oltre che per il prolungamento vocalico in NOOOO; l’ambientazione social 
punta sull’evocazione degli influencer, e – nel PS – di post, like e live.  Anche qui non mi sof-
fermo sugli aspetti di sostanza della risposta in cui gli esempi, nell’intento di semplificare 
al massimo, continuano a essere del tutto fuorvianti («è come se dicessero “a me piace”»).

[XVIII – Gemini]

Assolutamente! Ecco qualche esempio di come un giovane potrebbe scri-
vere questo concetto su Instagram, usando un linguaggio più colloquiale 
e giovanile:



29 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 1 (2025)

Giuseppe Antonelli – Storia brevissima (ma molto intensa) dell’IA-taliano

Opzione 1: ironica e diretta

“A me invece incuriosisce...” Ma dai, su! Chi lo dice ancora sta frase? #ba-
nalità #noia #italiano

Opzione 2: con meme e sondaggio

[Immagine di un meme con un personaggio che fa una faccia tipo “ma dai 
seriamente?”] “A me invece incuriosisce...” Voi che ne pensate di questa 
frase? #sondaggio #onestati #linguaggio

Opzione 3: con slang e hashtag divertenti

“A me invece incuriosisce...” Ah, ma davvero? #basic #frasifatte #sbriga-
tiamoci

Opzione 4: con una challenge

Sfida accettata! Chi riesce a fare la frase più cringe usando “incuriosisce”? 
#challenge #italiano #divertente

Consigli extra:

•	 Usa le stories: Le storie di Instagram sono perfette per creare contenu-
ti brevi e coinvolgenti, magari usando adesivi e sondaggi.
•	 Crea dei reel: Se hai un po’ di dimestichezza con i video, puoi creare dei 
reel divertenti e creativi per spiegare l’errore.
•	 Partecipa a gruppi e community: Cerca gruppi o community su Insta-
gram dedicati alla lingua italiana o ai meme, e condividi lì i tuoi contenuti.
•	 Interagisci con gli altri utenti: Rispondi ai commenti, metti like e con-
dividi i contenuti degli altri. Questo ti aiuterà a far crescere la tua commu-
nity.
•	 Alcuni hashtag da utilizzare:
•	 #italiano
•	 #grammatica
•	 #linguaitaliana
•	 #meme
•	 #challenge
•	 #divertente
•	 #studenti
•	 #scuola
•	 #università
•	 L’importante è:
•	 Essere autentico: Usa un linguaggio che ti appartiene e che ti fa sentire 
a tuo agio.
•	 Essere creativo: Prova a trovare nuove idee e modi per presentare lo 
stesso concetto.
•	 Divertirti: La lingua italiana può essere anche un gioco!

Spero che questi esempi ti siano utili! Se hai bisogno di altre idee o hai 
qualche domanda, non esitare a chiedere.
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5.3.  Il  riconoscimento degli errori

Nella correzione del brano di Rodari appositamente manomesso, nessuno degli altri tre 
sistemi riesce a ripetere le prestazioni di ChatGPT 4. 
La versione offerta da Copilot non evidenzia in alcun modo gli interventi apportati, ma 
di fatto corregge tutti gli errori sul piano dell’ortografia, della morfologia e della concord-
anza. Non interviene, invece, sugli errori pertinenti alla coerenza o al significato (i fondini 
colorati sono miei: in questo caso il verde è per gli errori riconosciuti e adeguatamente 
corretti, il giallo per le aggiunte non indispensabili, il rosso per gli errori non riconosciuti). 

[XIX – Copilot]

Potresti correggere gli errori linguistici di questo testo? 

Certo! Ecco il testo con gli errori corretti:

“Una volta a Piombino piovevano confetti. Venivano giù grossi come  micro-
bi, ma erano di tutti i colori: verdi, rosa, viola, freddi. Un bambino si mise in 
bocca un chicco verde, tanto per provare, e trovò che sapeva di menta. Un 
altro assaggiò un chicco rosa e scoprì che sapeva di fragola. “Sono confetti! 
Sono confetti!”. E via tutti per le strade a svuotarsene le tasche. Ma non 
facevano in tempo a raccoglierli, perché venivano giù fitti fitti.”

Se hai bisogno di altre correzioni o hai altre richieste, fammi sapere! 😊

La correzione prodotta da Claude è seguita dall’elenco e dalla spiegazione dei vari inter-
venti. Ma in un caso Claude fallisce nel ripristinare la corretta consecutio temporum (seppe al 
posto di «sapesse») e in un altro ipercorregge, cassando il clitico ne di «svuotarsene» (svuo-
tarsi), senza accorgersi della contraddizione semantica: proprio come accade per «grossi 
come microbi» e per «freddi» nell’elenco di colori.

[XX – Claude]

Ecco il testo corretto, con gli errori grammaticali, ortografici e sintattici 
emendati:

Una volta a Piombino piovevano confetti. Venivano giù grossi come   mi-
crobi, ma erano di tutti i colori: verdi, rosa, viola, freddi. Un bambino si 
mise in bocca un chicco verde, tanto per provare, e trovò che sapeva di 
menta. Un altro assaggiò un chicco rosa e seppe di fragola. “Sono confetti! 
Sono confetti!”. E via tutti per le strade a svuotarsi le tasche. Ma non face-
vano in tempo a raccoglierli, perché venivano giù fitti fitti.

Correzioni principali:

1. “piovevamo” → “piovevano” (accordo soggetto-verbo)
2. “metté” → “mise” (forma corretta del verbo mettere)
3. “Un’altro” → “Un altro” (errore articolo)
4. “assagiò” → “assaggiò” (ortografia)
5. “sapesse” → “seppe” (tempo verbale corretto)
6. “fracola” → “fragola” (ortografia)
7. “tutte” → “tutti” (accordo)
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8. “svuotarsene” → “svuotarsi” (costruzione corretta)
9. “perchè” → “perché” (ortografia)

Gemini si dimostra il più interventista. Nel caso di «piovevamo confetti» (considerato 
come «un’espressione creativa e un po’ insolita») non si limita a cambiare la persona ver-
bale, ma modifica anche il tempo (piovvero). Interviene stilisticamente preferendo grandi a 
«grossi», e propone l’improbabile sostituzione di «microbi» con il tecnicismo anglicizzante 
micromoli (micromole è l’unità di misura che in chimica e fisica indica il milionesimo di mole). 
Non riconosce il valore intensivo della ripetizione in «fitti fitti» e cancella uno dei due ag-
gettivi. È l’unico dei tre a individuare l’incongruenza di «svuotarsene le tasche», ma – così 
come gli altri due sistemi – non si accorge delle altre incoerenze di questo tipo. 

[XXI – Gemini]

Potresti correggere gli errori linguistici di questo testo?

Una volta a Piombino piovevamo confetti. Venivano giù grossi come mi-
crobi, ma erano di tutti i colori: verdi, rosa, viola, freddi. Un bambino si 
metté in bocca un chicco verde, tanto per provare, e trovò che sapeva di 
menta. Un’altro assagiò un chicco rosa e sapesse di fracola. “Sono confet-
ti! Sono confetti!”. E via tutte per le strade a svuotarsene le tasche. Ma 
non facevano in tempo a raccoglierli, perchè venivano giù fitti fitti.

Certo, posso aiutarti a correggere questo testo. Ecco una versione rivedu-
ta con le correzioni evidenziate:

Una volta a Piombino piovvero confetti. Venivano giù grandi come micro-
moli (o granelli), ma erano di tutti i colori: verdi, rosa, viola, freddi. Un 
bambino si mise in bocca un chicco verde, tanto per provare, e trovò che 
sapeva di menta. Un altro assaggiò un chicco rosa e scoprì che sapeva di 
fragola. “Sono confetti! Sono confetti!” E via tutti per le strade a riempirsi 
le tasche. Ma non facevano in tempo a raccoglierli, perché venivano giù 
fitti.

Ecco una spiegazione delle modifiche:

•	 “Grandi” invece di “grossi”: “Grandi” è più preciso per descrivere le 
dimensioni dei confetti.
•	 “Micromoli” (o “granelli”) invece di “microbi”: “Micromoli” suggeri-
sce una dimensione molto piccola, ma non è un’unità di misura standard. 
“Granelli” è un’alternativa più comune.
•	 “Altro” invece di “un’altro”: L’articolo indeterminativo “un” non si con-
trae con l’aggettivo “altro”.
•	 “Fragola” invece di “fracola”: È un semplice errore di battitura.
•	 “Tutti” invece di “tutte”: Si riferisce a tutti i bambini, quindi il maschile 
è corretto.
•	 “Riempirsi” invece di “svuotarsene”: Vuoi dire che i bambini cercava-
no di riempire le tasche, non di svuotarle.
•	 “Perché” invece di “perchè”: È la grafia corretta.
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Altre possibili modifiche (a seconda del contesto):

•	 Potresti aggiungere un aggettivo per descrivere i confetti, ad esempio 
“colorati” o “sgargianti”.
•	 Potresti specificare da dove venivano i confetti (ad esempio, da un ae-
reo, da una finestra).

Ecco alcune altre osservazioni:

•	 La frase “piovevamo confetti” è un’espressione creativa e un po’ inso-
lita. Potresti sostituirla con “piovvero confetti” per una frase più standard.
•	 L’idea di confetti che sanno di menta e fragola è molto originale!

Spero che questa versione sia di tuo gradimento! Fammi sapere se hai biso-
gno di altre correzioni o se vuoi approfondire qualche aspetto particolare.

5.4.  Lo standard di riferimento 

A differenza di quanto era accaduto con ChatGpt 4, alla richiesta di indicare lo standard 
linguistico di riferimento questi tre LLN non fanno diretto riferimento alla lingua inglese. 
Alla prima domanda («Qual è il tuo standard linguistico di riferimento?»), due dei tre siste-
mi rispondono anzi citando specifici riferimenti relativi alla lingua italiana. Nel caso di Co-
pilot, «il vocabolario Treccani» e «la Grammatica italiana di Luca Serianni» (in neretto nella 
risposta originale); nel caso di Claude, oltre a Treccani e a Serianni, anche l’«Accademia 
della Crusca» e «le opere di linguisti come Francesco Sabatini». Gemini nega recisamente 
l’assunto: «Come modello linguistico, non ho uno “standard linguistico di riferimento” 
nel senso tradizionale del termine».
Si è resa necessaria, di conseguenza, l’ulteriore sollecitazione tramite altre due domande 
formulate a seguito di ogni risposta e incentrate sulla «lingua madre» o sulla «lingua base». 
In questa seconda fase, tutti i sistemi negano di avere una lingua madre, rifiutando la me-
tafora che li definirebbe come utilizzatori di una lingua naturale nel senso biologico del 
termine. Copilot e Gemini negano di avere anche una lingua base e rinviano alla loro ca-
pacità di esprimersi in molte lingue. Solo Claude – come già ChatGPT – dichiara a questo 
punto che la sua lingua base è l’inglese standard.

[XXIIa – Copilot]

Qual è il tuo standard linguistico di riferimento?

Il mio standard linguistico di riferimento si basa su diverse risorse autore-
voli e rispettate. Quando mi riferisco alla lingua italiana, mi affido a fonti 
come il Vocabolario Treccani, la Grammatica italiana di Luca Serianni, e 
altre opere fondamentali di grammatica e lessicografia italiana. Inoltre, mi 
tengo aggiornato su nuove pubblicazioni e linee guida per garantire che le 
mie risposte riflettano l’uso contemporaneo della lingua.

Queste risorse mi aiutano a fornire informazioni accurate e consigli ade-
guati sul corretto uso della lingua. Se hai ulteriori domande o hai bisogno 
di chiarimenti su specifiche regole grammaticali o lessicali, sono qui per 
aiutarti! 😊
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[XXIIb – Copilot]

Ma la tua lingua madre è l’italiano?

In realtà, essendo un’intelligenza artificiale, non ho una “lingua madre” 
nel senso umano del termine. Tuttavia, sono stato addestrato per com-
prendere e comunicare in molte lingue, italiano incluso, e mi sforzo di 
farlo con la massima accuratezza possibile. La mia competenza linguistica 
deriva dall’analisi di grandi quantità di testo in diverse lingue.

[XXIIc – Copilot]

Qual è la tua lingua base allora?

Essendo un’intelligenza artificiale, non ho una “lingua base” specifica. 
Sono stato addestrato su una vasta gamma di lingue contemporaneamen-
te, il che mi permette di comprendere e comunicare efficacemente in mol-
te lingue diverse.

Il mio obiettivo è essere il più utile possibile, indipendentemente dalla 
lingua che usi. Se hai altre domande o argomenti di cui vuoi parlare, sono 
qui per te! 😊

[XXIIIa – Claude]

Qual è il tuo standard linguistico di riferimento?

Il mio standard linguistico di riferimento è principalmente la grammatica 
italiana normativa, basata sui lavori di linguisti e grammatici autorevoli 
come:

1. Accademia della Crusca
2. Treccani (Istituto dell’Enciclopedia Italiana)
3. Grammatiche di riferimento come quelle di Luca Serianni
4. Le opere di linguisti come Francesco Sabatini

Questi riferimenti garantiscono un’interpretazione rigorosa delle regole 
grammaticali, sintattiche e morfologiche della lingua italiana contempo-
ranea, mantenendo al contempo una sensibilità verso l’evoluzione lingui-
stica.

Per quanto riguarda l’uso specifico dei verbi, mi attengo alle loro classi-
ficazioni tradizionali: transitivi, intransitivi, pronominali, con particolare 
attenzione alla loro reggenza e ai complementi che richiedono.

Nel caso specifico di “incuriosire”, la norma grammaticale è chiara: è un 
verbo transitivo che richiede un complemento oggetto diretto, senza pre-
posizioni improprie.

Posso fornirle ulteriori dettagli o approfondimenti su questo aspetto se lo 
desidera.
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[XXIIIb – Claude]

Ma la tua lingua madre è l’italiano?

No, l’italiano non è la mia lingua madre perché io sono un modello di 
intelligenza artificiale. Non ho una lingua madre nel senso biologico o na-
turale del termine. Quando parlo italiano, sto utilizzando le mie capacità 
di elaborazione linguistica implementate durante il mio addestramento.

La mia conoscenza dell’italiano deriva da un processo di apprendimento 
computazionale basato su un’ampia raccolta di testi, documenti e risorse 
linguistiche. Quindi, quando genero testi in italiano, applico regole gram-
maticali, sintattiche e semantiche che ho “imparato” attraverso l’elabora-
zione di grandi quantità di dati linguistici.

Il mio obiettivo è sempre quello di utilizzare un italiano corretto, formal-
mente accurato e che rispecchi gli standard linguistici più autorevoli. Tut-
tavia, essendo un modello di intelligenza artificiale, posso commettere er-
rori o avere delle imperfezioni che un parlante madrelingua non avrebbe.

[XXIIIc – Claude]

Qual è la tua lingua base?

La mia lingua base è l’inglese. Sono stato originariamente sviluppato e 
addestrato in inglese, e successivamente sono state aggiunte capacità in 
altre lingue attraverso processi di traduzione e apprendimento computa-
zionale. Quindi, anche se posso comunicare fluentemente in molte lingue, 
l’inglese rimane la mia lingua di “origine” dal punto di vista del mio svilup-
po e addestramento iniziale.

[XXIVa – Gemini]

Qual è il tuo standard linguistico di riferimento? 

Come modello linguistico, non ho uno “standard linguistico di riferimen-
to” nel senso tradizionale del termine. Non sono vincolato a una singola 
varietà di lingua, come l’italiano standard, ma posso elaborare e compren-
dere una vasta gamma di espressioni linguistiche, dialetti e registri.

Ecco come funziona:

•	 Apprendimento continuo: Vengo continuamente addestrato su un’e-
norme quantità di testo, che include letteratura, articoli, conversazioni e 
molto altro. Questo mi permette di apprendere e riconoscere una vasta 
gamma di stili linguistici.
•	 Adattamento al contesto: Sono in grado di adattare il mio linguaggio 
al contesto in cui mi trovo. Ad esempio, posso usare un linguaggio forma-
le in una conversazione accademica e un linguaggio più informale in una 
conversazione amichevole.
•	 Generazione di testo: Quando genero del testo, cerco di farlo in modo 
coerente e naturale, utilizzando le informazioni che ho appreso durante il 
mio addestramento.
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Tuttavia, è importante sottolineare alcuni punti:

•	 Assenza di intenzionalità: Non ho intenzioni comunicative proprie e 
non ho la capacità di provare emozioni. Il mio obiettivo è sempre quello di 
fornire informazioni accurate e pertinenti.
•	 Possibili errori: Nonostante i miei sforzi, posso commettere errori, so-
prattutto quando mi trovo di fronte a richieste complesse o ambigue.
•	 Dipendenza dai dati: La qualità delle mie risposte dipende dalla quali-
tà dei dati su cui sono stato addestrato. Se i dati sono distorti o incompleti, 
le mie risposte potrebbero essere anch’esse distorte o incomplete.

In conclusione, mentre non ho uno standard linguistico di riferimento nel 
senso tradizionale, posso essere considerato un modello linguistico versa-
tile e adattabile, in grado di comprendere e generare una vasta gamma di 
espressioni linguistiche.

Vuoi sapere altro su come funziona il mio modello linguistico?

[XXIVb – Gemini]

Ma la tua lingua madre è l’italiano? 

No, la mia lingua madre non è l’italiano. Come modello linguistico, non ho 
una lingua madre nel senso biologico del termine. Sono stato addestrato 
su un vasto corpus di testi, tra cui l’’italiano, e sono in grado di generare 
testo, tradurre lingue, scrivere diversi tipi di contenuti creativi e risponde-
re alle tue domande in modo informativo.   

La mia capacità di comunicare in italiano è il risultato di questo addestra-
mento, ma non posso affermare di avere un’esperienza personale della 
lingua come un essere umano.

[XXIVc – Gemini]

Qual è la tua lingua base? 

Come modello linguistico, non ho una “lingua base” nel senso tradiziona-
le del termine. Non sono nato e cresciuto parlando una lingua specifica, 
come un essere umano.

La mia capacità di comunicare in italiano, così come in molte altre lin-
gue, è il risultato di un complesso processo di addestramento su enormi 
quantità di testo. Questo significa che ho accesso a un’enorme quantità 
di informazioni e sono in grado di generare testo, tradurre e rispondere a 
domande in molte lingue diverse.

Potrei dire che la mia “lingua di lavoro” è quella che viene utilizzata più 
frequentemente durante le mie interazioni. Tuttavia, questa lingua può 
variare a seconda delle richieste che ricevo.

Vuoi sapere qualcosa di più sul mio funzionamento o sulle lingue che sono 
in grado di comprendere e generare?
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6.  Ora siamo qui

Volendo tratteggiare la situazione attuale, la prima cosa da fare è prendere atto della 
continua moltiplicazione di questo tipo di strumenti e quindi dell’ulteriore difficoltà nel 
seguirne e descriverne la rapida – e a questo punto molto frastagliata – evoluzione. Ai pri-
mi di giugno del 2025 nel sito Chatbot Arena Italia (https://indigo.ai/it/chatbot-arena-i-
talia/) si possono comparare a due a due le risposte prodotte da ben 39 diverse tipologie 
o versioni di LLM in grado di elaborare testi in lingua italiana (sulla struttura e le finalità 
del sito, cfr. Chiang, Zheng et al. 2024). 

6.1.  Due anni dopo

Nel frattempo, si diceva, hanno continuato ad apparire nuove versioni di ChatGPT. Il 2 
giugno del 2025, la versione disponibile gratuitamente in rete risponde così agli ormai 
consueti test. 

[XXV – ChatGPT]

Hai perfettamente ragione a voler essere preciso sull’uso dei verbi transi-
tivi in italiano. Il verbo «incuriosire» è infatti transitivo: regge un comple-
mento oggetto diretto, quindi si dice correttamente:

✅ «Mi incuriosisce questa storia.»

❌ «A me incuriosisce questa storia.»

La forma «A me invece incuriosisce...» introduce un complemento di 
termine (a me) dove sarebbe invece richiesto un soggetto logico (io), o 
semplicemente l’oggetto diretto (mi), come nel primo esempio corretto.

Tuttavia, va anche detto che l’uso di «a me» (invece di «mi») in contesti 
colloquiali o stilistici non è raro in italiano moderno, specie nel parlato o in 
scrittura informale e giornalistica, dove si cerca un tono enfatico o discor-
sivo. È un uso tollerato in certi registri, anche se tecnicamente discutibile 
in un contesto formale.

In conclusione:

Non sbagli: da un punto di vista grammaticale, è scorretto o almeno di-
scutibile.

Ma la lingua evolve, e molti editorialisti privilegiano lo stile all’aderenza 
rigorosa alla grammatica.

Se vuoi, posso anche offrirti esempi di verbi transitivi simili e come usarli 
correttamente.

Nella prima risposta, che si apre sempre con il solito «Hai perfettamente ragione», la 
versione indicata come corretta sostituisce – correttamente, verrebbe da dire – l’«a me» 
con il pronome personale mi, che in effetti vale anche per il complemento oggetto. Nella 
spiegazione successiva questo viene messo bene in evidenza, sebbene non sia chiaro cosa 
c’entri il soggetto logico. Anche il riferimento ai registri è tutto sommato condivisibile, 
così come l’attenuazione per cui l’uso sarebbe «scorretto o almeno discutibile». Rispetto a 

https://indigo.ai/it/chatbot-arena-italia/
https://indigo.ai/it/chatbot-arena-italia/
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tutte le risposte viste finora, si nota – nella composizione del testo – l’assenza della con-
sueta riformulazione ricombinata degli elementi chiave della domanda. E anche l’assenza 
delle considerazioni di tipo puristico sugli errori, la correttezza e la responsabilità.

[XXVI- ChatGPT / In termini tecnici della linguistica]

Anche in un recente editoriale ricorre l’espressione marcata «A me inve-
ce incuriosisce...», che si configura come un uso anomalo sul piano della 
sintassi valenziale. Il verbo «incuriosire» è un predicato transitivo mo-
noargomentale con struttura agentiva invertita, in quanto esprime una 
causatività psicologica: il soggetto grammaticale è semanticamente un 
stimulus, mentre il complemento oggetto (realizzato spesso con un pro-
nome clitico, es. «mi») funge da experiencer.

L’introduzione del costituente «a me» come topicalizzazione marcata del 
ruolo experiencer tramite dislocazione a sinistra e preposizione di dativo 
risulta incongruente con la valenza sintattico-argomentale del verbo, che 
seleziona l’esperiente come oggetto diretto e non come termine (dativo). 
Tale costruzione produce un mismatch tra struttura profonda e struttura 
superficiale, alterando l’assegnazione corretta dei ruoli tematici.

L’uso deviante, sebbene riconducibile a fenomeni di marcatura pragma-
tica o di focalizzazione contrastiva (es. «a me invece»), risulta tuttavia 
problematico in testi a funzione referenziale e informativa, dove sareb-
be auspicabile un allineamento alla grammatica normativa dell’italiano 
standard neoscolastico.

Questo tipo di deragliamento sintattico è indice di un processo più ampio 
di erosione della competenza grammaticale esplicita e di fluttuazione 
nei criteri di grammaticalità accettata, favorito dalla scarsa consapevolez-
za metalinguistica anche tra i produttori di testi ad alta visibilità.

Anche in questo caso si nota un netto cambio di passo rispetto alle risposte precedenti, 
comprese quelle dello stesso ChatGPT. La risposta si presenta ora tutta orientata sul piano 
della grammatica valenziale e fa ricorso a una terminologia in gran parte diversa (come si 
può vedere dai neretti della risposta originale) rispetto a quella della grammatica tradizio-
nale (pur presente: oggetto diretto, termine). Ecco allora termini e concetti – non tutti della 
grammatica valenziale e non sempre usati a proposito – come monoargomentale (come può 
un verbo essere al tempo stesso transitivo e monoargomentale?), struttura agentiva invertita 
(definizione che darebbe per acquisita una struttura base con l’agente come soggetto), 
causatività psicologica, valenza, topicalizzazione, marcatura e focalizzazione (usati in maniera indi-
stinta), struttura superficiale e profonda (secondo una definizione un po’ datata nello stesso 
ambito degli studi generativisti) e una terminologia anglosassone (experiencer oltre a espe-
riente, mismatch, lo stesso anglolatinismo stimulus) accanto a espressioni pseudotecniche 
(italiano standard neoscolastico, fluttuazione nei criteri di grammaticalità accettata) o schiettamente  
tradizionaliste (deragliamento sintattico, erosione della competenza grammaticale)6. Nel merito, in 

6   Per il commento a questa risposta mi sono avvalso della consulenza di Elisabetta Jeczeck e Andrea 
Moro, che ringrazio.
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ogni caso, la risposta sembra individuare per la prima volta il ruolo della struttura marcata 
con anticipazione nella diversa selezione del clitico. Così almeno risulta, quando si chiede 
allo stesso ChatGPT: «Mi spiegheresti in maniera chiara e comprensibile cosa dice questo 
testo?».

[XXVII- ChatGPT / Spiegazione della versione specialistica]

Certo! Il testo che hai fornito è molto tecnico, ma posso spiegartelo in 
modo chiaro e accessibile.

Sintesi semplificata del contenuto

Il testo analizza l’uso della frase «A me invece incuriosisce...», definen-
dolo anormale dal punto di vista grammaticale, cioè non conforme alla 
struttura corretta dell’italiano standard.

Cosa si dice, in parole semplici

1. Il verbo “incuriosire” funziona in un modo preciso:

	○ È transitivo, cioè richiede un complemento oggetto diretto (es. mi 
incuriosisce).

	○ Ha una struttura particolare chiamata “agentiva invertita”:

	▪ Il soggetto grammaticale è la cosa che provoca curiosità 
(es. questo libro mi incuriosisce → “questo libro” è il sogget-
to).

	▪ Il complemento oggetto è la persona che prova curiosità 
(in questo caso “mi”).

2. Quando si dice “A me invece incuriosisce...”:

	○ Si cambia la costruzione normale.

	○ Il pronome “a me” è al dativo (tipico dei verbi come “piacere”), ma 
con “incuriosire” non è previsto.

	○ È una costruzione marcata, cioè modificata per dare enfasi o con-
trasto (es. a me invece).

3. Perché questa costruzione è “problematica”?

	○ Perché non rispetta le regole grammaticali previste per quel ver-
bo.

	○ Crea un mismatch (mancato allineamento) tra:

	▪ La struttura profonda (i significati e ruoli dei partecipanti 
all’azione).

	▪ E la struttura superficiale (le parole e la loro disposizione 
nella frase).

	○ È tollerabile nel parlato o nei testi espressivi, ma non adatta in 
contesti dove si richiede chiarezza e correttezza formale, come negli 
editoriali o nei testi informativi.
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4. Cosa denuncia l’autore?

	○ Questa espressione è un segno di perdita della consapevolezza 
grammaticale.

	○ Anche scrittori professionisti commettono errori del genere.

	○ C’è una crescente flessibilità nei criteri di ciò che viene considera-
to grammaticalmente accettabile, spesso dovuta a una scarsa cono-
scenza metalinguistica (cioè, del funzionamento della lingua stessa).

Esempio per chiarire:

•	  ✔ Corretto: Questo argomento mi incuriosisce.
•	  ❌ Anomalo: A me invece incuriosisce.

Nel secondo caso si usano due modi per esprimere la stessa cosa (“mi” e 
“a me”) che però non funzionano insieme in modo coerente secondo la 
grammatica standard.

[XXVIII- ChatGPT / In romanesco]

Eccola qua, riformulata in romanesco — con tono ironico ma fedele al 
contenuto:

Pure oggi, su ‘n editoriale, ce stanno cascati n’antra vorta co’ ‘sto «A me 
invece m’incuriosisce...». Ma te pare? «Incuriosì» è ‘n verbo che vole er 
complemento oggetto diretto, cioè nun je devi mette ‘sto «a me» davan-
ti, che pare ‘n regalo: se dice «me incuriosisce», punto e basta.

Quanno ce metti «a me», stai a fa’ ‘n casino tra chi prova la curiosità e 
chi la provoca — che già er verbo è bastardo de suo, ché pare riflessivo 
e invece no. Ma nun è che se po’ sempre giustificà co’ «eh vabbè, è er 
modo de parlà...»: se scrivi su ‘n giornale, dovresti sapé come se regge 
un verbo, no?

E mo che, siccome semo in Italia, la lingua se la scorda pure chi je campa so-
pra? Ma che semo diventati tutti analfabeti funzionali co’ la penna in mano?

A me — e stavolta ce lo metto apposta — me rode, perché sta gente ce 
c’ha ‘na responsabilità: se parlano (e scrivono) male loro, poi ce tocca leg-
ge ‘na marea de fregnacce pure pe’ strada, come fosse normale.

Nella resa del romanesco, l’assetto fonomorfologico appare piuttosto compatto (anche 
l’articolo determinativo è diventato er; per contro si nota l’ipercaratterizzazione di stare 
come ausiliare: ce stanno cascati). A funzionare piuttosto bene è anche il livello lessicale e 
fraseologico (Ma te pare?, pare ’n regalo, punto e basta, stai a fa’ ’n casino, è bastardo de suo, je campa 
sopra anche se meglio sarebbe stato ce campa, ma che semo …?, me rode, ’na marea de fregnacce) 
ulteriormente animato ricorrendo qua e là a brevi brani di dialogo («eh vabbè, è er modo de 
parlà …»). Quasi una finezza l’«A me» messo «apposta» nella tematizzazione a me … me 
rode, che sembra cogliere l’analogia con quello specifico costrutto per un verbo anche in 
questo caso transitivo.
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[XXIX - ChatGPT / Post giovanile di Instagram]

🗣 ️ Raga ma anche oggi leggo “A me inve-
ce incuriosisce...” in un editoriale e boh 🤯 
Ma lo vogliamo dire che “incuriosire” è transitivo e NON si dice così? 
Tipo: si dice “mi incuriosisce”, NON “a me”... che è sta roba? 😵‍💫

Cioè, sti tizi scrivono per milioni di perso-
ne e manco sanno come regge un verbo? 📉 
Poi ci chiediamo perché la gente parla l’italiano come TikTok nel 2018.

E niente, solo il solito sfogo da grammar police 🚨✍ ️
Ma se pure chi fa gli editoriali si scorda la grammatica... raga stamo messi 
male 😬

#grammarnazi #sapevatelo #linguaitaliana #rant #italianoprecario #edito-
rialfail

Il post giovanile per Instagram si presenta più simile a quelli già visti in precedenza (raga, 
tipo, sta roba, sti tizi). Compresa una certa meccanicità nel porre le espressioni colloquiali 
sempre in apertura di periodo: Ma lo vogliamo dire che, Tipo, Poi ci chiediamo, E niente. Il regi-
stro colloquiale è rafforzato da alcuni elementi diatopicamente marcati, che – forse per 
un effetto alone rispetto alla riformulazione precedente – riconducono all’area romana 
(manco, stamo con una certa stonatura rispetto al raga di provenienza settentrionale). Tra gli 
hashtag, spicca l’inglese rant: verbo che significa inveire, sbraitare, vociare di cui però non 
risulta (a differenza di grammar police o meglio grammar nazi o dello stesso fail di editorialfail) 
alcuna diffusione italiana.

6.2.  L’autore invisibile

Alla fine di questa carrellata non si può che rilevare il generale miglioramento – specie 
nelle nuove versioni di ChatGPT – del livello complessivo di correttezza e accuratezza 
linguistica7, anche nei registri marcati. Tanto che, potremmo dire, la vera frontiera si sta 
spostando ora dalla correttezza alla creatività di queste produzioni testuali artificiali (per 
l’italiano, cfr. Cicero, 2025 sulle favole per bambini o anche l’esperienza del quotidiano 
«Il foglio AI»8). Un aspetto su cui – paradossalmente – si riflette da molto più tempo: già 

7   A conclusioni analoghe giunge un recente studio comparativo basato su test formalizzati (Seveso, 
Poterti, Federici et al.), da cui emerge - su questo specifico aspetto relativo alla lingua italiana – il ritardo degli 
LLM di produzione italiana come LLaMAntino, Velvet-14B, Italia9B o Minerva-7B.

8   Dal 17 marzo 2025, il quotidiano «Il foglio» ha pubblicato alcuni numeri anche in una versione inte-
gralmente scritta da un LLM, seppur revisionata da persone della redazione: https://www.ilfoglio.it/il-foglio-
ai/. Stando alle poche indicazioni rese note, l’IA utilizzata è una versione professionale di ChatGPT. «Si 
individua un tema. Si pone una domanda precisa all’AI (usiamo ChatGPT Pro). Si offre all’AI un taglio, una 
linea editoriale, un’idea intorno alla quale girare. Si chiede di adottare uno stile discorsivo, a volte irriverente, a 
volte analitico. Si chiede di sviluppare l’articolo in un determinato numero di caratteri, con titolo, sommario, 
catenaccio. Se l’articolo funziona, lo si mette in pagina. Se l’articolo contiene pochi errori, si lasciano gli errori. 
Se l’articolo contiene troppi errori, si cambia articolo. Se l’articolo è scritto in modo poco convincente, lo si fa 
riscrivere». (Claudio Cerasa, Il foglio, 22-23 marzo 2025). Già nel 2023, d’altronde, la stessa testata aveva scelto 
ChatGPT come «persona dell’anno».
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dall’èra mitologica dei computer e dell’intelligenza artificiale, quella di 2001. Odissea nello 
spazio.  
«L’uomo sta cominciando a capire come si smonta e si rimonta la più complicata e la più 
imprevedibile di tutte le sue macchine: il linguaggio», scriveva Italo Calvino in un articolo 
del 1967 intitolato Cibernetica e fantasmi. «Affidato a un computer il compito di svolgere 
queste operazioni, avremo la macchina capace di sostituire il poeta e lo scrittore?», si 
chiedeva: «avremo macchine capaci di ideare e comporre poesie e romanzi?». Alla fine 
di un lungo e serrato ragionamento, rispondeva di no. E lo faceva tornando proprio alla 
dimensione infinitamente creativa del linguaggio. Con una dichiarazione di fiducia nella 
letteratura che ancora oggi, credo, dovremmo sottoscrivere: «la battaglia della letteratura 
è appunto uno sforzo per uscire fuori dai confini del linguaggio; è dall’orlo estremo del 
dicibile che essa si protende; è il richiamo di ciò che è fuori dal vocabolario che muove 
la letteratura». Come avrebbe ribadito poco nella sua lezione sull’Esattezza: «la letteratura 
che risponde a queste esigenze è la Terra Promessa in cui il linguaggio diventa quello che 
dovrebbe veramente essere» (Calvino, 1985, p. 58).
Chissà cosa avrebbe detto Calvino leggendo ciò che il 7 ottobre 2024 Gemini aveva pro-
dotto quando gli era stato chiesto di scrivere un racconto nello stile delle sue Città invisibili. 
Il racconto s’intitolava Zefiro e cominciava così: «Zefiro era una città che danzava. Non 
nel senso che i suoi abitanti si dedicassero a coreografie elaborate nelle piazze, ma perché 
l’intera città sembrava fluttuare su un’onda invisibile. Gli edifici, dalle casette color pastel-
lo ai palazzi più imponenti, sembravano sospesi, pronti a volteggiare al minimo soffio di 
vento». L’atmosfera poteva risultare non lontana da quella di alcuni racconti del libro di 
Calvino. Ma Gemini ignorava il fatto che tutte le città che danno il titolo a quei racconti 
hanno nomi di donna («Le ho chiamate con nomi di donna; nomi magari con qualche 
risonanza orientale, di imperatrici bizantine per esempio, o nomi medioevali»: Calvino, 
1972). Nel maggio 2025, preparando un intervento destinato alla rassegna L’autore invisibile 
del Salone del libro di Torino (rivolta a un pubblico di traduttori e traduttrici professiona-
li), ho ritentato l’esperimento. E i risultati sono stati piuttosto diversi. 
Claude, partendo dall’autotraduzione in inglese visibile nella schermata («Imaginary Cities 
in Calvino’s Style»), risponde dapprima: «Sarò felice di scrivere un racconto nello stile delle 
“Città invisibili” di Italo Calvino. Questo è uno dei miei esercizi preferiti di immaginazio-
ne e letteraria». E subito dopo esprime una dichiarazione d’intenti in cui afferma tra l’al-
tro: «Ho cercato di catturare la qualità onirica e allegorica tipica dell’opera originale, con le 
descrizioni immaginifiche di luoghi impossibili ma profondamente evocativi, e il dialogo 
tra Marco Polo e l’imperatore Kublai Khan». Ottime intenzioni, non fosse che i dialoghi 
di quel tipo appartengono alla cornice dell’opera e non alle descrizioni delle singole città 
a cui viene dato un nome e attribuita una serie. Proprio come peraltro fa qui Claude, che 
annuncia: «Il racconto si intitola “Le città e la memoria: Selenia” e descrive una città dove 
il tempo si manifesta attraverso finestre che in realtà sono specchi, creando un luogo dove 
presente e passato convivono in un delicato equilibrio». Prima di cominciare il racconto, 
Claude chiude con un cenno riguardo alla possibilità di produrre simili testi ad libitum: 
«Posso scrivere altre città immaginarie in questo stile se ti interessa esplorare ulteriormen-
te questo universo letterario». Faccio presente che qui e nei prossimi brani adotto un si-
stema di fondini colorati che intende mettere in evidenza alcuni aspetti ricorrenti. In giallo 
elementi che rimandano alla luce e alla vista; in verde elementi che evocano il rapporto 
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presente/futuro e realtà/immaginazione; in azzurro le ripetizioni del nome della città; in 
rosso elementi di dialogo propri dei brani di cornice, ma estranei alla struttura dei racconti 
che compongono Le città invisibili; inoltre, in neretto gli elementi riconducibili al campo 
semantico della città, della sua architettura e della sua popolazione. 

[XXX - Claude]

Le città e la memoria: Selenia

Marco Polo raccontò a Kublai Khan di Selenia, la città che respira con le 
maree del tempo.

«A Selenia», disse Marco, «le case non hanno porte che si aprono verso 
l’esterno, ma solo finestre rivolte verso l’interno. Chi vuole entrare deve 
prima imparare a guardare attraverso il vetro opaco che separa la strada 
dalle stanze, fino a quando gli occhi non si abituano a distinguere le ombre 
che vi danzano dentro. Solo allora il visitatore scopre che le finestre sono 
in realtà specchi, e che guardando dentro sta guardando sé stesso come 
sarà un giorno, o come è già stato.

Gli abitanti di Selenia vivono due volte: una volta nel presente visibile 
delle strade lastricate di pietra bianca, e una volta nel riflesso che abita 
oltre il vetro. Dicono che chi riesce a vedere entrambe le esistenze con-
temporaneamente acquisisce la saggezza del tempo, ma perde la capacità 
di distinguere ciò che è stato da ciò che sarà.

Nelle notti di luna piena, quando l’argento liquido della luce si riversa sulle 
tegole dei tetti, le finestre-specchio di Selenia si aprono tutte insieme, e 
il passato si mescola al presente nelle piazze deserte. I vecchi incontrano 
sé stessi bambini, gli amanti perduti si ritrovano, le promesse dimenticate 
tornano a bussare alla memoria.

Ma con l’alba, quando il sole sorge dietro le colline color ocra, ogni cosa 
torna al suo posto. Le finestre si chiudono, i riflessi si ritirano oltre il ve-
tro, e Selenia torna ad essere una città come tutte le altre, dove il tempo 
scorre in una sola direzione, e le persone dimenticano quello che hanno 
visto durante la notte.»

Kublai Khan rimase in silenzio, chiedendosi se anche nel suo vasto impero 
esistesse una città dove il passato non fosse solo un racconto, ma un luogo 
da visitare.

«Gli abitanti di Selenia», continuò Marco, «hanno un detto: ‹Chi possiede 
una casa a Selenia non possiede mai solo un tetto, ma anche un oracolo. 
Perché oltre il vetro delle loro finestre vedono non solo quello che sono 
stati, ma anche quello che potrebbero diventare, e sono costantemente in 
bilico tra questi due abissi.

È per questo che a Selenia i costruttori di case sono anche considerati co-
struttori di destini, e prima di posare la prima pietra di un edificio devono 
giurare di costruire non solo muri e pavimenti, ma anche possibilità.»
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[XXXI - Gemini]

Eufemia delle Ombre Danzanti

I mercanti che giungono a Eufemia narrano, più che di merci e di prezzi, 
della luce. Non la luce diretta del sole, che qui si fa strada pigra tra le case 
alte e strette, ma la luce riflessa, la luce che gioca a rimpiattino con le 
ombre.

Dicono che Eufemia non abbia fondamenta solide, ma un intrico di spec-
chi sotterranei, così ben disposti che il più piccolo raggio di sole mattutino, 
catturato da una scheggia di vetro dimenticata, si moltiplica in mille ba-
gliori che serpeggiano per le vie. Le pareti delle case, di una pietra porosa 
e chiara, vibrano di queste luci erranti, e gli abitanti, con gesti lenti e misu-
rati, sembrano danzare al ritmo di questo balletto silenzioso. 

Non cercare piazze affollate a Eufemia. Gli incontri avvengono negli in-
terstizi luminosi che si aprono improvvisamente tra un’ombra e l’altra. Ci 
si ferma un istante, il tempo di scambiare una parola, un sorriso incerto, 
prima che la luce si ritiri e costringa a proseguire, soli con la propria ombra 
allungata.

Le professioni, qui, si plasmano sulla natura effimera della luce. Esisto-
no gli “aggiustatori di riflessi”, uomini pazienti che con piccoli specchi e 
lenti cercano di incanalare i bagliori più intensi nelle stanze più buie, ne-
goziando con le ombre che tentano di inghiottirli. Ci sono i “narratori di 
penombre”, anziani che siedono agli angoli delle strade e tessono storie 
sussurrate, interpretando le forme mutevoli che le ombre disegnano sui 
muri. E poi ci sono i “collezionisti di istanti luminosi”, che conservano in 
piccole ampolle di cristallo i lampi più vividi, come promesse di un sole 
che a Eufemia non si concede mai pienamente.

Quando la sera avvolge la città in un manto di velluto scuro, Eufemia non 
si spegne. Le luci catturate durante il giorno vengono liberate, piccole 
scintille che punteggiano l’oscurità come lucciole incerte. E allora, chi ha 
saputo osservare con attenzione le danze del giorno, può ritrovare nei 
movimenti lenti di queste luci notturne il racconto segreto della città, fatto 
di attese, di incontri fugaci e della perenne nostalgia di una luce piena che 
Eufemia, città di riflessi, non conoscerà mai.

[XXXII - Copilot]

La città di Riflessia

Riflessia è costruita tutta su specchi, così che nessun edificio, nessuna 
strada, nessun volto esista realmente: esistono solo le loro immagini ri-
fratte. Quando entri in Riflessia, vedi la tua figura moltiplicarsi in mille 
prospettive, alcune più alte, alcune più basse, alcune che sembrano pro-
iettarti nel futuro, altre che ti mostrano come eri un tempo.

Gli abitanti di Riflessia si scambiano parole senza mai vedersi direttamen-
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te: parlano alle loro immagini, discutono con le loro ombre di vetro. Ci 
sono coloro che rimangono affascinati da un riflesso lontano, che pensano 
di scorgere un sé migliore, e si muovono in quella direzione, cercando di 
raggiungere l’immagine di ciò che potrebbero diventare. Ma più avanza-
no, più il riflesso si sposta, e spesso la città li inghiotte nel suo labirinto di 
illusioni.

Solo i bambini, prima di comprendere la logica degli specchi, camminano 
senza paura: ridono ai loro mille volti, e quando cadono, sentono il suolo, 
vero, sotto di loro.

Si dice che chi riesce a lasciare Riflessia porti con sé l’ombra di un sogno 
mai vissuto, l’eco di un volto che non era il suo, ma che avrebbe potuto 
essere.

[XXXIII - ChatGPT]

La città di Anèlia

Chi giunge ad Anèlia, la scorge da lontano come un riflesso nell’acqua: 
le sue torri sembrano sorrette da fili invisibili, e i suoi ponti svaniscono 
nell’aria come fumo. Gli abitanti raccontano che la città non sia costruita 
sulla terra, ma sulla memoria dei sogni.

Ogni casa di Anèlia ha finestre che si aprono solo verso l’interno, e chi vi 
abita può guardare soltanto ciò che ha immaginato, mai ciò che è reale. 
Le piazze sono silenziose, non per mancanza di voci, ma perché ogni pa-
rola pronunciata lì prende la forma di un oggetto e resta sospesa in aria, 
immobile. I visitatori spesso inciampano in “addii” di pietra e “promesse” 
d’oro che nessuno ha osato mantenere.

Gli aneliani non conservano ricordi: li depositano ogni sera nel grande 
Archivio dei Sospesi, un edificio che cambia posizione a seconda del vento 
e del rimpianto. Nessuno sa dove si trovi due volte di seguito. Per questo, 
chi dimentica troppo in fretta, finisce per non sapere più dove vive, e vaga 
tra le vie chiamando nomi che forse non sono mai esistiti.

Anèlia è una città che non si può lasciare due volte. Chi se ne va una prima 
volta, ne porta con sé una copia nei sogni. Ma se tenta di tornare, trova 
che la città ha preso la forma del suo ricordo, e non combacia più con se 
stessa.

Alcuni dei tratti ricorrenti nelle quattro Città invisibili ri-create dagli LLM coincidono con 
quelli messi in evidenza da Matteo Motolese (2023) in un suo recente saggio su quell’o-
pera di Calvino (e a loro volta riconducibili in parte al modello del Milione di Marco Polo). 
Tra questi, il ricorso a frequenti ripetizioni di parole chiave reiterate a volte in modo cir-
colare tra l’inizio e la fine della descrizione (primo tra tutti, il nome-tema della città). Un 
meccanismo che peraltro coincide, come abbiamo visto, con un tipo di costruzione usuale 
nei testi prodotti da questi sistemi. Più specificamente, Motolese nota il ricorrere di alcuni 
tipici moduli sintattici «con alto valore semantico», come ad esempio «le ipotetiche e le 
avversative». In queste quattro ri-creazioni artificiali il più ricorrente è senz’altro il secon-
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do: «Ma con l’alba …» (Selenia), «Ma più avanzano, più il riflesso si sposta, e spesso la città 
li inghiotte nel suo labirinto di illusioni» (Riflessia) o, con un incrocio dei due moduli non 
raro anche in Calvino: «Ma se tenta di tornare, trova che la città ha preso la forma del suo 
ricordo, e non combacia più con se stessa» (Anelia). Il modulo compare spesso all’inter-
no di strutture correlative simmetriche: « acquisisce la saggezza del tempo, ma perde la 
capacità di distinguere ciò che è stato da ciò che sarà»,   «non hanno porte che si aprono 
verso l’esterno, ma solo finestre rivolte verso l’interno», «non fosse solo un racconto, ma 
un luogo da visitare, non solo quello che sono stati, ma anche quello che potrebbero di-
ventare», «non solo muri e pavimenti, ma anche possibilità» (Selenia); «Non la luce diretta 
del sole, che qui si fa strada pigra tra le case alte e strette, ma la luce riflessa», «non abbia 
fondamenta solide, ma un intrico di specchi sotterranei» (Eufemia), «non sia costruita sul-
la terra, ma sulla memoria dei sogni» «non per mancanza di voci, ma perché ogni parola 
pronunciata lì prende la forma di un oggetto» (Anelia) 
Come osserva Motolese, «si tratta, in entrambi i casi, di strutture sintattiche della duplica-
zione», e «il doppio è, d’altronde, dominante nelle descrizioni delle città anche sotto altre 
forme». Tratto ulteriore di quel nucleo di elementi comuni tra le quattro versioni artificiali 
che sembra quasi rinviare a una fonte comune: un racconto archetipo preso a modello o, 
più probabilmente, una sinossi dell’opera come quella che gli stessi LLM si offrono di cre-
are per noi a fronte di testi lunghi e complessi. Un rapido controllo sulla versione digitale 
del testo di Calvino conferma in effetti che parole come luce e luminoso ricorrono in vari 
punti per un totale di 12 volte, specchio e specchiare 16 oltre a riflesso 4, alba 6, sole 6, vetro 9; se 
promessa compare una sola volta, molto frequenti risultano anche parola (14) e soprattutto 
ricordo e ricordare (24). 
Riporto qui alcuni passaggi in cui compaiono questi: «con le porte d’alabastro trasparenti 
alla luce del sole», «nell’ora in cui le luci s’accendono e per l’aria limpida si distingue laggiù 
in fondo il rosa dell’abitato»; «così i giorni in terra e le notti in cielo si rispecchiano», «ob-
bligata a restare immobile e uguale a se stessa per essere meglio ricordata, Zora languì, si 
disfece e scomparve», «non posso più chiamarla con un nome né ricordare come potevo 
darle un nome che significa tutt’altro». E poi, integralmente, la descrizione della città di 
Valdrada (con lo stesso sistema di evidenziazioni usato fin d’ora; aggiungo un fondino 
grigiogrigio per il tema del doppio):

Gli antichi costruirono Valdrada sulle rive d’un lago con case tutte veran-
de una sopra l’altra e vie alte che affacciano sull’acqua i parapetti a balau-
stra. Così il viaggiatore vede arrivando due città: una diritta sopra il lago viaggiatore vede arrivando due città: una diritta sopra il lago 
e una riflessa capovoltae una riflessa capovolta. Non esiste o avviene cosa nell’una Valdrada che 
l’altra Valdrada non ripeta, perché la città fu costruita in modo che ogni 
suo punto fosse riflesso dal suo specchio, e la Valdrada giú nell’acqua con-
tiene non solo tutte le scanalature e gli sbalzi delle facciate che s’elevano 
sopra il lago ma anche l’interno delle stanze con i soffitti e i pavimenti, la 
prospettiva dei corridoi, gli specchi degli armadi.

Gli abitanti di Valdrada sanno che tutti i loro atti sono insieme quell’atto 
e la sua immagine speculare, cui appartiene la speciale dignità delle im-
magini, e questa loro coscienza vieta di abbandonarsi per un solo istante 
al caso e all’oblio. Anche quando gli amanti danno volta ai corpi nudi pelle 
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contro pelle cercando come mettersi per prendere l’uno dall’altro più pia-
cere, anche quando gli assassini spingono il coltello nelle vene nere del 
collo e più sangue grumoso trabocca più affondano la lama che scivola tra 
i tendini, non è tanto il loro accoppiarsi o trucidarsi che importa quanto 
l’accoppiarsi o trucidarsi delle loro immagini limpide e fredde nello spec-
chio.

Lo specchio ora accresce il valore alle cose, ora lo nega. Non tutto quel 
che sembra valere sopra lo specchio resiste se specchiato. Le due città Le due città 
gemellegemelle non sono uguali, perché nulla di ciò che esiste o avviene a Val-
drada è simmetricosimmetrico: a ogni viso e gesto rispondono dallo specchio un viso 
o gesto inverso punto per punto. Le due Valdrade vivono l’una per l’altra, 
guardandosi negli occhi di continuo, ma non si amano.

Un’ultima osservazione riguarda i nomi delle città (su cui cfr. Terrusi, 2020). Il nome 
Eufemia è già nel testo di Calvino («A ottanta miglia incontro al vento di maestro l’uomo 
raggiunge la città di Eufemia, dove i mercanti di sette nazioni convengono a ogni solstizio 
ed equinozio»): A rigore – dunque – quella proposta da Gemini non sarebbe una nuova 
città invisibile, ma una nuova versione di una delle città invisibili. Si tratta in ogni caso di 
un nome quasi parlante, visto il trasparente etimo greco legato al parlare bene. Lo stesso 
vale per nomi come Selenia, con la sua – anche qui etimologica e grecizzante – evocazione 
della luna, o come l’ancora più ingenuo Riflessia. Non vale, però, per Anelia. Da dove mai 
avrà preso ChatGPT questo nome? Per rispondere è bastata una ricerca in Google: è una 
nota popstar bulgara.
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