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Abstract

Gli adattamenti cinematografici di opere verghiane vanno dai film muti tratti da Cavalleria 
rusticana (1909, 1910) e dai romanzi preveristi come Tigre reale (1916), al capolavoro neorealista di 
Luchino Visconti La terra trema (1948), che riattualizzava I Malavoglia, ai film tratti da novelle, come 
L’amante di Gramigna (1968) di Carlo Lizzani, o il recente e ipercaratterizzato Rosso Malpelo di 
Pasquale Scimeca (2007). Un caso di studio assai rilevante è  Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di 
storia non hanno rac-contato (1972) di Florestano Vancini, ispirato al bozzetto Libertà (1883), che narra 
una cruenta rivolta di contadini scoppiata durante la campagna di Garibaldi in Sicilia nell’agosto 
del 1860. L’analisi qui proposta si incentra sul confronto tra il testo della novella e la sceneggiatura 
del film, al fine di cogliere le ascendenze verghiane nella fase avantestuale della riscrittura 
cinematografica. In una sinossi stilisti-co-diegetica tra i due testi si compareranno le diverse modalità 
di approccio dello scrittore e del regista per oggettivare il racconto della rivolta e della sua 
repressione. Da una parte si osserverà l’attitudine plurivoca di Verga nel rappresentare da artista e 
non da storico gli eventi, dall’altra l’attitudine univoca di Vancini nel farne la cronaca, con la 
collaborazione di uno sceneggiatore d’eccezione, lo scrittore-sag-gista Leonardo Sciascia. 
Parole chiave: Cinematografia verghiana; Bronte di Vancini; Libertà di Verga; strategie diegetiche; 
analisi testuale

FROM NARRATIVE TEXT TO FILMIC PRETEXT: LIBERTÀ BY VERGA (1883) AND 
BRONTE BY VANCINI (1972)

Film adaptations of Verga’s works range from silent films based on Cavalleria rusticana (1909, 1910) 
and pre-verist novels such as Tigre reale (1916), to Luchino Visconti’s neorealist masterpiece La terra 
trema (1948), which updated I Malavoglia, to films based on short stories, such as L’amante di Gramigna 
(1968) by Carlo Lizzani, or the recent and hyper-characterised Rosso Malpelo by Pasquale Scimeca 
(2007). A particularly relevant case study is Florestano Vancini’s Bronte. Cronaca di un massacro che i libri 
di storia non hanno raccontato (1972), inspired by the sketch Libertà (1883), which recounts a bloody 
peasant revolt that broke out during Garibaldi’s campaign in Sicily in August 1860. The analysis 
proposed here focuses on a comparison between the text of the sketch and the film script, in order 
to grasp Verga’s influence in the pre-textual phase of the film adaptation. In a stylistic-diegetic synopsis
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1. Il testo perpetuo: transcodificazione e approccio stilistico-diegetico

Nella tradizione di discorso filmico formata dagli adattamenti per il grande schermo di 
opere verghiane si possono distinguere tre fasi, di cui due occupano la prima e la seconda 
metà del Novecento, e la terza si colloca nel nuovo millennio. La prima coincide con gli 
ultimi anni di vita dell’autore, e comprende i film muti tratti da Cavalleria rusticana 1909, 
1910 (Longo, 1999) e dai romanzi preveristi: Tigre reale 1916, Storia di una capinera 1917, 
Una peccatrice 1918 (Gambacorti, 2003). Al Verga verista avrebbe poi attinto la cinema-
tografia del secondo Novecento, riadattandone i testi per lo schermo con un approccio 
ideologico più “spinto”, in rapporto alle posizioni moderate dello scrittore su temi di 
grande importanza storico-politica dell’Italia postunitaria. Si va dal capolavoro neorealista 
di Luchino Visconti La terra trema (1948), che riattualizza I Malavoglia, a film tratti da no-
velle, come L’amante di Gramigna (1968) di Carlo Lizzani, ispirato al racconto omonimo sul 
brigantaggio, e Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno raccontato (1972) di 
Florestano Vancini, ispirato al bozzetto Libertà (1883). Negli anni ‘90, i registi hanno rea-
lizzato trasposizioni cinematografiche più accentuate, che hanno esacerbato gli aspetti vo-
lutamente attenuati nella scrittura di Verga: così, la calligrafica Storia di una capinera (1993) 
di Franco Zeffirelli ha enfatizzato il sentimentalismo, e La Lupa (1996) di Gabriele Lavia 
ha esagerato i toni folcloristici. Nel terzo millennio si rasenta l’arbitrarietà nella reinterpre-
tazione diegetica degli adattamenti di Pasquale Scimeca, che mira a «liberare» Verga dalla 
gabbia storico-critica del verismo (Motta, 2023). Così, in Rosso Malpelo (2007) l’oggettività 
viene annullata e si intravede quasi un lieto fine, mentre ne I Malavoglia (2010) la storia 
si svolge ai giorni nostri, introducendo con il personaggio di Alef  il tema dei migranti, 
vagamente prefigurato da ’Ntoni nel romanzo di Verga.  Ma l’intervento più visibile del 
regista è l’adozione del dialetto siciliano, che impone i sottotitoli anche al pubblico italiano 
e che diventa metafora dell’emarginazione, dell’incomprensione, riducendosi a pura ma 
vacua sonorità. Questa scelta espressiva radicale rappresenta un tradimento assoluto della 
poetica di Verga che, come è noto, ha affidato la rappresentazione del suo ambiente a un 
italiano regionale molto originale ed efficace, interferito dal siciliano, dal toscano e dal mi-
lanese, ma comprensibile a tutti e soprattutto voce sostanziata di un ethos e di un ethnos 
arcaici, ma saturi di valori (Alfieri, 2017).
L’analisi qui proposta si incentra su un film del periodo intermedio, vale a dire il già citato 
Bronte di Vancini: si istituirà un confronto tra il testo della novella di Verga e la sceneggia-

of the two texts, the different approaches of the writer and the director will be compared in order to 
objectify the story of the revolt and its repression. On the one hand, we will observe Verga’s 
plurivocal attitude in representing events as an artist rather than a historian, and on the other, 
Vancini’s univocal attitude in chronicling them, with the collaboration of  an exceptional 
screenwriter, the writer and essayist Leonardo Sciascia.

Keywords: Verga’s cinematography; Bronte by Vancini; Freedom by Verga; diegetic strategies; 
textual analysis
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tura del film, al fine di cogliere il nesso tra scrittura narrativa e fase avantestuale della ri-
scrittura filmica. In una sinossi stilistico-diegetica tra i due testi si compareranno le diverse 
modalità di approccio dello scrittore e del regista per oggettivare il racconto della rivolta e 
della sua repressione. Da una parte si osserverà l’attitudine plurivoca di Verga nel rappre-
sentare da artista e non da storico gli eventi (Manganaro, 2022), dall’altra l’attitudine più 
univoca di Vancini nel farne la cronaca, con la collaborazione di uno sceneggiatore d’ec-
cezione, lo scrittore-saggista Leonardo Sciascia. Bronte in tal senso sembrerebbe incarnare 
il ruolo del cinema come “cerniera” interpretativa tra letteratura e nuovi media teorizzato 
da Slavoi Žižek1.
L’approccio stilistico-diegetico alla novella di Verga e alla sceneggiatura di Vancini si ri-
conduce idealmente alle coordinate teorico-metodologiche delle scienze del testo su cui si 
è formata la mia competenza analitica. Dalla semiotica delle origini riprenderò il principio 
per cui la transcodificazione in chiave filmica di un’opera di finzione ne altera significante 
e significato, causando una nuova produzione di senso, e ne riplasma la ricezione in base 
alla lettura/interpretazione proposta dal regista (Bettetini, 1971). Dalla semiotica più at-
tuale, a prescindere dal perenne dibattito sulla ‘fedeltà’ o meno della ‘traduzione’ (Eco, 
2003; Elliot, 2003), trarrò gli strumenti per osservare in una visione multiprospettica – 
diegetica e linguistica – il processo di adattamento della scrittura narrativa in riscrittura 
filmica. Per l’analisi dei due testi mi rifarò a linguistica, stilistica, retorica e filologia. Solo 
un approccio multiprospettico infatti consente di affrontare adegutamente il «testo fluido» 
(Bryant, 2002; Bruhn - Gjelsvik - Frisvold Hanssen, 2013), o perpetuo (Ravazzoli, 1991)2, 
risultante da una transcodificazione, e pertanto dotato di una identità socio-culturale me-
tamorfica, esposta agli orizzonti di lettura nelle varie epoche. 
In questa metamorfosi traspositiva i capolavori veristi di Giovanni Verga sono andati in-
contro a distorsioni percettive in prospettiva culturale e socio-etica e conseguentemente in 
prospettiva didattica. Un caso emblematico è la novella Libertà, ritenuta rappresentativa di 
un presunto atteggiamento reazionario verso il Risorgimento che da Verga si sarebbe tra-
mandato fino a Tomasi di Lampedusa, creando stereotipi educativi sull’immobilismo so-
cio-politico che avrebbero “colonizzato” l’immaginario dei non siciliani (Insenghi, 2011: 
96). Questo studio, basandosi su dati testuali osservati nella loro materialità linguistica e 
semantico-stilistica, vorrebbe contribuire a sfatare simili stereotipi, nella certezza che l’in-
discussa attualità di Giovanni Verga nella didattica e nella cultura di oggi (Alfieri – Man-
ganaro, 2022) deriva dall’impatto sperimentale e dalla forza euristica della sua scrittura 
(Forni, 2022: 155-56), basata su un artificio regressivo metamorfico e perciò oggettivabile 
in chiave multiprospettica.
Questa tecnica diegetica, fondata su un continuo riallineamento socio-comunicativo e 
prospettico tra autore e personaggi, è sintetizzata con chiarezza in un’intervista finora 
inedita rilasciata dallo scrittore pochi giorni prima di morire ad Aurelio Navarria, che si 
era appena laureato con una tesi sulle Rusticane:

1  Secondo questa teoria le moderne tecnologie mediali svelerebbero le logiche narrative profonde 
dei romanzi ottocenteschi (Carmagnola – Pievani, 2003: 7).

2   Ravazzoli, 1991: 121-46; 173-184. Le pagine rinviano ai saggi su Pirandello ed Eric Rohmer.
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Basta mettersi nei panni di qualcuno che racconta ad altri come lui ciò che 
ha da dire. Immagini come se la scena si svolgesse in un’osteria, con un per-
sonaggio che parla e altri che ascoltano. Chi parla ha la sua cultura che non è 
dissimile da quella di chi ascolta. Quindi le osservazioni, i pensieri, insomma 
la visione delle cose, non vengono dall’alto ma dal basso e mettono sullo stes-
so piano chi trasmette il messaggio e chi lo riceve.

[…] Avevo sempre creduto nella fondatezza della realtà oggettiva, da tutti 
condivisa, col tempo però avevo già cominciato a dubitare per conto mio di 
questa idea e mi accorgevo che la realtà può variare a seconda dei punti di 
vista; anzi i miei stessi personaggi più celebri avevano sempre parlato dal loro 
“punto di vista”, indipendentemente dal mio (Oliva, 2025: 41 e 45).

Anche se l’intervistatore avesse parafrasato o semplificato nella trascrizione le parole di 
Verga, i concetti espressi sono pienamente coerenti con la poetica dell’autore e con i po-
stulati della sua strategia mimetica: mettersi nella pelle dei personaggi, vedere le cose coi loro occhi e 
dirle colle loro parole (Alfieri, 2007), inquadrare la scena dal basso (Bigazzi, 1975) e riangolare 
la macchina da presa al punto di vista del soggetto narrante del momento3. Come si vede, 
e come cercherò di dimostrare nelle pagine che seguono, l’analogia cinematografica si 
adatta pienamente a uno scrittore-regista che, anche all’interno di una stessa novella – ed 
è il caso di Libertà – delegava il racconto a un narratore multiprospettico (Bigazzi, 1975; 
Forni in Verga, 2016) e metamorfico al punto da farsi «autore implicito» (Marchese A., 
1995: 58). Sembra la stessa tecnica di Florestano Vancini, regista-scrittore che nel film 
Bronte affidava la sua «cronaca di un massacro» a un cineoperatore delegato e occulto4 che, 
con la cinepresa ‘incollata’ alla realtà da filmare, aveva realizzato «une remarquable émiss-
ion et un modèle de relation historique»5.
Questa osservazione ci induce a definire meglio gli obiettivi di questo studio: si cercheran-
no innanzitutto le ascendenze verghiane nel film di Vancini, evidenziando nella sceneg-
giatura le tracce di stile e di metodo diegetico della novella; si ricercheranno poi eventuali 
reminiscenze nella novella e nella sceneggiatura delle fonti storiche e memorialistiche dei 
fatti di Bronte che Verga e Vancini hanno sicuramente consultato. Se le fonti del regista 
sono dichiarate nei titoli di coda del film, per Verga occorre disoccultarle nell’architettura 
del testo (Guglielmi, 1973: 125), da cui affiorano tratti residuali di cronaca, nonostante la 
programmatica “dissolvenza” dello scrittore verista nella sua opera.
Com’è noto, Libertà è una delle novelle verghiane più controverse e forse ambigue, poiché 
rievoca, seppur con creatività artistica, un drammatico episodio della campagna garibal-
dina, dando luogo a polarizzazioni critiche sulla posizione conservatrice o progressista 

3   Si veda la penetrante introduzione di Giorgio Forni a Verga, 2016: XI-CV.
4   Vancini raccomandava ai collaboratori di «girare il film dando la sensazione che in quell’estate del 

1860 a Bronte ci fosse un misterioso cineoperatore che, non veduto, riprendeva quanto stava accadendo» 
(cit. in Iaccio, 1998: 421).

5   Acutamente il recensore del film di Vancini, trasmesso da TF1 la sera del 19 febbraio 1975, osser-
vava: «En prise directe sur l’action à laquelle elles collent de bout en bout, les cameras nous livrent des faits 
bruts que n’encombre aucun discours, aucune réflexion et, si l’on devine bien que le cœur du metteur scene 
bat du côté des paysans, il ne cherche pas pour autant à alterer la vérité» (Belot, 1975: 23). 
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dell’autore6. L’ipotesi di una riscrittura verghiana arbitraria o addirittura “mistificante”7 dei 
fatti di Bronte prescindeva comunque, salvo valide eccezioni8, da una lettura adeguata dei 
«complessi aspetti formali del testo»9, finora comunque limitata alle tecniche argomenta-
tive (Giuntini, 1985) o diegetiche (Marchese A., 1995; Sipala, 1984).  Un’analisi aderente 
al testo, come quella qui proposta, vorrebbe contribuire a una riflessione più adeguata 
sugli strumenti stilistico-diegetici applicati da Verga in uno dei suoi bozzetti più riusciti. 
Un simile approccio sottintende il principio, implicito nella poetica verghiana, che la re-
sponsabilità ermeneutica è affidata al lettore, e, nel nostro caso di studio, a quello capace 
di cogliere la verità storica nel “monumento” letterario (Manganaro, 2022). Tale postulato 
estetico trova oggi riscontro nelle più accreditate teorie sulla rappresentazione letteraria 
dell’«homme en action» (Tortonese, 2013).
Le rappresentazioni letterarie e cinematografiche del Risorgimento italiano costituiscono 
un caso tipico di manipolazione storiografica attraverso «costruzioni discorsive» che, se-
condo Foucault, tramandano visioni schematiche o persino manichee della storia naziona-
le (Cimini, 2018). Se per Verga l’intrinseca e voluta ambiguità delle modalità stilistico-di-
scorsive adottate (Cimini, 2012) ha prodotto letture antipodiche, su Vancini ha pesato il 
condizionamento politico-culturale degli anni Settanta del Novecento, per cui la delusione 
per il mancato rinnovamento sociale del dopoguerra e poi del ’68, provocava negli intel-
lettuali italiani un’analogia automatica tra l’Italia postrisorgimentale e l’Italia postbellica10. 
Nella cinematografia di quegli anni si ebbero da una parte film come Allonsafan (1974) dei 
fratelli Taviani, che esaltavano il coté utopico del Risorgimento, e dall’altra film revisionisti 
come Senso (1955) e Il Gattopardo (1963) di Visconti, e appunto Bronte di Vancini, che per la 
palpabile «ansia di realtà» diventano essi stessi «fonte storica» del periodo in cui vengono 
realizzati (Orsitto, 2012: 154). Bronte in particolare, proponendosi dichiaratamente come 
«cronaca», va letto, più che come mera «traduzione per lo schermo di un testo letterario», 
come una ricodificazione della novella verghiana mirante a intervenire pragmaticamente 
nel dibattito sulla manualistica scolastica in Italia in atto negli anni dopo il ’68 (Orsitto, 
2012: 156-57).

2. Dalla novella Libertà al film Bronte: strategie stilistico-diegetiche

La lettura in parallelo di Libertà e Bronte si incentrerà dunque sugli aspetti retorico-semi-
otici e stilistico-diegetici, evidenziando le modalità di transcodificazione del testo letterario 
in testo prefilmico, con metodi e intenti diversi dai confronti già proposti a fini storiografici 
o didattici11. Come si è accennato, il confronto tra le due narrazioni fictional dei cosiddetti

6  Per una sintesi storico-critica di entrambi gli schieramenti si rinvia a Manganaro, 2022 e Cimini, 
2018.

7  Di mistificazione intenzionale parlò Sciascia, 1970. Si veda anche Puleio, 2022.
8  Come quella di Mazzacurati, 1974.
9  L’espressione fra virgolette è di Giuntini, 1985: 120.
10   Per un’esauriente ricostruzione si rinvia al fortunatissimo Del Carria, 1966, cui si ispirarono scrit-

tori, registi, giornalisti dell’epoca.
11   Un confronto con implicazioni storiografiche si deve a LaPenta, 2012 e a Padovano, 2010. Presen-

ta finalità didattiche il lavoro di Mainini, 2009.
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“fatti di Bronte” si limiterà alla sceneggiatura del film, istituendo una sinossi tra scrittura nar-
rativa e sua riscrittura pre-filmica12, l’avantesto, si direbbe quasi la matrice del testo filmico, la 
cui grammatica visiva sarà comunque considerata, in base ai risultati di studi mirati (Mainini, 
2009; Genovese – Gesù, 1996). La scelta di limitare il confronto alla sceneggiatura si giusti-
fica, oltreché per ragioni di competenza analitica, per fattori di ‘immanenza’ tipologico-te-
stuale. A lungo infatti Bronte rimase allo stato di sceneggiatura: progettato nel 1960, anno del 
centenario dell’Unità italiana, come miniserie televisiva, fu realizzato in tre puntate solo nel 
1971, ma alcune criticità di natura politico-culturale ne impedirono la trasmissione nella tv 
pubblica13. Riconvertito da sceneggiato a film, Bronte fu proiettato nelle sale nel 197214, su-
scitando un dibattito che spaziò dalle riviste specializzate ai rotocalchi15, focalizzandosi sulla 
rappresentazione dell’eroe garibaldino Nino Bixio16.
Prima di addentrarci nell’analisi sarà bene riassumere la vicenda su cui si basano Lib e Bro. 
Entrambe le opere qui prese in considerazione fanno riferimento ai drammatici eventi 
dell’estate 1860: Garibaldi, sbarcato in Sicilia l’11 maggio, si proclamò Dittatore pro tem-
pore e tra giugno e luglio ordinò con appositi decreti che si distribuissero le terre demania-
li ai siciliani che combattevano e ai padri di famiglia. In alcune zone della Sicilia orientale 
scoppiarono delle rivolte contadine perché le autorità locali non applicarono i decreti di 
Garibaldi. A Bronte, un piccolo paese sulle falde dell’Etna, la questione si complicava 
perché oltre alle terre demaniali si sarebbero dovuti assegnare al popolo i possedimenti 
della Ducea di Nelson17.  Di fronte alla resistenza dei borghesi più reazionari (i cosiddetti 
cappeddi), i contadini insorsero uccidendone una quindicina e devastando l’abitato con 
incendi e saccheggi. Temendo che quei moti popolari potessero compromettere l’esito 
della guerra in corso, Garibaldi emanò decreti che prevedevano processi per direttissima 
affidati a tribunali speciali, e mandò i suoi luogotenenti a reprimere le sommosse più 
violente. A Bronte fu inviato il severo generale Nino Bixio, che, applicando i decreti in vi-
gore, dichiarò lo stato d’assedio, fece processare da un Tribunale speciale cinque presunti 
istigatori della rivolta, tra cui un avvocato di idee liberali, che furono fucilati il giorno dopo 
la condanna. Furono arrestati centinaia di rivoltosi, poi giudicati a Catania da un tribunale 
ordinario in un processo che durò 3 anni e si concluse con condanne all’ergastolo o ai 
lavori forzati, e con poche assoluzioni18.

12   La novella, siglata Lib, si citerà dal testo dell’edizione Casanova 1883, riprodotto nell’edizione 
critica delle Novelle rusticane (Verga, 2016: 151-161); alla medesima fonte rinviano eventuali citazioni della re-
dazione del 1920 per “La Voce” (Verga, 2016: 307-312). La sceneggiatura di Nicola Badalucco, Fabio Carpi, 
Leonardo Sciascia, Florestano Vancini, siglata Bro, si cita da Iaccio (2002: 93-230). Si daranno i riferimenti 
alle pagine direttamente nel testo. Per semplificare si farà riferimento nelle citazioni solamente a Vancini, pur 
tenendo presente che la scrittura fu elaborata dai 4 autori.

13  Carpi, Sciascia, Vancini, 1965. La rappresentazione non del tutto positiva del Risorgimento risultò 
sgradita alle autorità governative dell’epoca.

14  Si veda la Premessa del regista in Iaccio, 2002: 93, e La Magna, 2022. Il film fu restaurato nel 2002 
dalla Scuola di Cinema-Centro sperimentale di cinematografia, e proiettato nelle sale. In televisione è andato 
in onda varie volte tra il 1985 e il 2018.

15  Esposito, 2022: 29-39. Un’antologia di recensioni si legge in Genovese – Gesù, 1996.
16  Tra gli interventi più appassionati ricordiamo Solmi, 1972 e Vancini, 1972.
17  Nel 1799 Ferdinando IV di Borbone aveva donato all’ammiraglio Nelson il feudo di Bronte per 

ricompensarlo del supporto dato alla monarchia durante i moti giacobini.
18  Per una ricostruzione esauriente ed equilibrata dell’intera vicenda si rimanda a Riall, 2012.
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Passiamo ora all’esposizione dei dati relativi al confronto tra Lib e Bro: per maggior evi-
denza si faranno precedere le osservazioni pertinenti ai singoli aspetti stilistico-diegetici 
da etichettazioni tematiche.

2.1.  Strategie e attitudini diegetiche

Nella novella Libertà le strategie diegetiche dominanti sono condensazione e analessi, 
con risultati di sicura efficacia per cui Verga si rivela uno “scrittore-regista”, come hanno 
ipotizzato letture cinematografiche della novella19, passate anche nella manualistica per la 
scuola20. Nella “cronaca” filmica di Vancini la giustapposizione sequenziale degli eventi è 
movimentata da un montaggio ispirato alla poetica del kinoglaz di Vertov, che affida all’in-
tervento strutturante del regista e non alla penna dello sceneggiatore–letterato (in questo 
caso Sciascia) il potere di scrivere il “cinedramma” e di proporne la sua lettura al pubblico 
(Orsitto, 2012: 163, nota 20). 
Sul piano strettamente discorsivo la variabilità prospettico-diegetica è ottenuta nella no-
vella per mezzo del discorso indiretto libero, che, tradotto o meglio trasposto, nei dialoghi 
della sceneggiatura si stempera e si frammenta in focalizzazioni ‘triturate’ e individualiz-
zate. Sembra questa la prima, ovvia, differenza tipologico-stilistica tra i due testi, scritto 
e trascritto, il cui rapporto di derivazione è tuttavia innegabile.  Benché Vancini non citi 
la novella tra le numerose fonti storiche o memorialistiche elencate alla fine del film, Lib 
«emerges as a silent source text» di Bro (LaPenta, 2012: 20). Il regista riconobbe in ogni 
caso che l’ispirazione del film era nata dalla lettura della novella di Verga durante un viag-
gio compiuto in Sicilia per girare un documentario (Vancini, in Iaccio 1996, pp. 3-6). Lo 
confermeranno le ‘agnizioni’ di lettura (Nencioni, 1967) fra i due testi.

2.1.1.  Il paratesto

Anche il paratesto offre elementi rilevanti ai fini del confronto, a partire dal titolo, to-
talmente implicito in Verga che lo riduce a un sostantivo astratto, assolutizzato e insieme 
reso ambiguo dalla mancanza dell’articolo21, salvo poi farlo chiosare dal narratore inter-
no22, mentre in Vancini è di per sé una presa di posizione e una dichiarazione di metodo. 
La corposa struttura frasale abilmente allitterante Cronaca di un massacro che i libri di storia non 
hanno mai raccontato, che sostituiva tre precedenti opzioni orientate verso una progressiva 
impostazione documentaria (La libertà; La rivolta di Bronte; I fatti di Bronte), riflette in pieno 
gli intenti espressi poi dal regista nella didascalia introduttiva: «I fatti narrati in questo film 
sono realmente accaduti. L’impegno dei realizzatori è stato di ricercare e ricostruire avve-
nimenti e personaggi nella loro verità storica, non di inventarli» (Vancini, in Iaccio, 2002: 
91-93). E nella replica a un recensore particolarmente ostile Vancini avrebbe ribadito di

19  La novella è analizzata come se fosse un testo audiovisivo da Sipala, 1984 e Mineo, 2017.
20  Cfr. Riccardi, 1989; Villa, 1995.
21  Sul significato di Libertà nella novella si sono espressi tutti i critici che l’hanno analizzata.
22  «Ora dovevano spartirsi quei boschi e quei campi. ciascuno fra di sè calcolava colle dita quello che 

gli sarebbe toccato di sua parte, e guardava in cagnesco il vicino. – Libertà voleva dire che doveva essercene 
per tutti! –  […] – ora che c’era la libertà, chi voleva mangiare per due avrebbe avuto la sua festa come quella 
dei galantuomini! –» (Lib 156-57). 



14 |

Gabriella Alfieri – Dal testo narrativo all’avantesto filmico

Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

aver voluto fare con Bro «un discorso serio» - fino ad allora intentato nel cinema storico - 
«sulle contraddizioni, sui problemi, sugli errori che stanno dietro la parola Risorgimento» 
(Vancini, 1972: 135). Come avrebbe poi osservato icasticamente Moravia, il film è storico 
nel metodo per la scrupolosa verifica sulle fonti, ma antistorico negli intenti per la palese 
contrapposizione alla narrazione agiografica del Risorgimento nella storiografia ufficiale 
e scolastica (Moravia, 1972).
Gli intenti di Verga sono inequivocabilmente enunciati nella folgorante frase finale della 
prefazione ai Malavoglia:

Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; è già molto se rie-
sce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza passione, e 
rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da dare la rappresentazione 
della realtà com’è stata, o come avrebbe dovuto essere.

Il senso profondo dell’attitudine dello scrittore è chiarito, ove fosse necessario, dalle va-
rianti relative al soggetto di questa osservazione: «l’artista» e «l’uomo» (Verga, 2014: 12-13, 
righe 46 e 63). La realtà dunque non è storicizzabile, si può solo ritrarla nella sua qualità 
di evento di cui si può solo essere spettatori (spettacolo) con attitudine neutra e spassionata, 
come lo scienziato fa con i fenomeni della natura, di cui può solo constatare la forza irre-
frenabile e la belluinità (Manganaro, 2023: 31; Sipala, 1984; Mazzacurati, 1974). 
L’autore di Lib rappresenta l’evento non certo da storico né da cronista, o da pubblico 
ministero, ma da scrittore verista che applica la rappresentazione implicita: per questo la 
sua novella, condotta con la procedura della vitesse acquise (Sipala, 1984: 152-53), riesce 
a rendere dinamicamente, con la mera eloquenza dei fatti, «il trapasso da un regime ad 
un altro» (Trombatore, 1970: 17-29). In Bro il dinamismo è interiorizzato, traducendosi 
visivamente con il frequente ricorso di Vancini a dei primi piani che mirano a mostrare 
l’agitazione interiore delle persone (Aichmayr, 1996: 213). 
     Lungi perciò dal configurarsi come una rappresentazione cronachistica degli eventi del 
1860 a Bronte, Lib rimane una novella verista, il cui stile concitato ed essenziale, omissivo e 
simbolico (LaPenta, 2012: 17-18), si fonda semmai sulla tradizione orale e sui suoi etnotesti 
più tipici, il racconto folcloristico (De Meijer, 1984: 788-789) e la fiaba (Castellana, 2023). 

2.1.2.  Dati parastorici, folclorici e dialettali

Nonostante questi agganci con la cultura orale, però Verga, in Lib come in tutta la sua 
narrativa verista, riduce al massimo i dati marcatamente folclorici o dialettali, limitandosi 
a tratti di colore locale, come il sostantivo caldura (‘afa’), che evoca il sic. caurura nel conte-
sto che stiamo per citare. È in dialetto, certo per drammatizzare il contesto, l’invocazione 
del figlio maggiore della baronessa nella truculenta scena dell’assalto al palazzo, in cui lui, 
la madre e il fratellino neonato verranno ferocemente massacrati: «Mamà! Mamà!» (Lib 
155). Verga, al contrario di Vancini, non inserisce canti popolari nelle macabre sfilate dei 
rivoltosi, e traduce in lingua il proverbio Li strazzi vannu all’aria, limitandosi a mimare il 
discorso popolare modificando l’ordine sintattico della formula (All’aria ci vanno i cenci) già 
adottata dal Manzoni nel contesto di una rivolta popolare23. Una labile traccia di dialet-

23   La variante siciliana è fornita dal Pitrè, fonte di tutti i proverbi de I Malavoglia, in cui la formula 
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to, che potrebbe risalire alle fonti storiche, si avverte nella perifrasi che connota, con un 
distanziamento marcato anche dall’articolo indeterminativo, la bandiera nazionale. Nel 
graffiante incipit della novella («Sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori» Lib 
151) il narratore delegato popolare la connota come fazzulettu a tri culuri, secondo una
perifrasi concretizzante tipica dei parlanti semicolti. Ma nell’indiretto libero dell’autore
implicito che simula il parlato di un narratore interno colto che sta riflettendo sulla vanità
della rivoluzione, il costrutto appare italianizzato, e non a caso introdotto dall’articolo
determinativo che, come insegna la linguistica testuale, rinvia a elementi discorsivi già noti
(«Dal campanile penzolava sempre il fazzoletto tricolore, floscio, nella caldura gialla di luglio»
Lib 156). La perifrasi demolitiva fazzoletto tricolore era diffusa nell’uso linguistico dell’epoca,
con implicazioni referenziali di stampo risorgimentale24.
In Bro la bandiera, non a caso definita spregiativamente da un prete borbonico «questa
bandiera con tre colori» (Bro 99), diventa il simbolo esibito della rivolta, sin dalla scena
7, in cui il tricolore è sventolato dal gruppo di manifestanti decisi a cooptare nel moto
popolare i braccianti che in piazza stanno contrattando l’ingaggio coi mediatori (Bro 104).
Più avanti, nella stessa scena, la bandiera, issata sulla porta del circolo, diventa l’elemento
scatenante della rivolta popolare, allorché, come confermano le fonti storiche, fu definita
pezza lorda (‘straccio sudicio’) dal reazionario e borbonico notaio Cannata25.
In generale la sceneggiatura accentua i dati folclorici, introduce battute in siciliano per
caratterizzare i protagonisti più infervorati della rivolta, e cita con scrupolo filologico le
canzoni in dialetto, come Palummedda bianca che allude alla Sicilia liberata da Garibaldi (Bro

141), ma anche La bella Gigogin (Bro 190), per marcare l’incomunicabilità tra contadini
siciliani e soldati garibaldini di origine settentrionale. Ma si tratta tutto sommato di dati
estrinseci: nei dialoghi il dialetto è smorzato nell’accento regionale dei parlanti, e serve
solo a dare il colore epocale e locale26. Ovviamente nel testo scritto di Bro il siciliano si
percepisce solo in alcune marcature sintattiche, come il passato remoto o il verbo alla fine.
Nel film la musica popolare sarà evocata dallo scacciapensieri, che sottolinea la paura dei
personaggi o il manifestarsi degli eventi più drammatici (Mainini, 2009: 7).

compare in altra versione e in altro significato (Alfieri, 1985: 216). Il proverbio toscano I cenci vanno all’aria 
compare nel cap. XIV de I promessi sposi, sempre riferito alla giustizia che si accanisce solo contro i poveri.

24   Fazzoletto tricolore ricorre anche ne I Malavoglia, ed è attribuita al vicario borbonico che discute con 
il farmacista repubblicano e socialista di questo era il frutto di «quella rivoluzione di satanasso che avevano 
fatto collo sciorinare il fazzoletto tricolore dal campanile» (Verga, 2014: 17). Effettivamente fazzoletti tricolori 
venivano venduti nelle fiere di paese prima e dopo l’Unità (Sipala, 1984: 153), e con quella perifrasi dispregia-
tiva i reazionari indicavano nell’Italia postunitaria la bandiera della nazione appena nata dal Risorgimento, e 
nell’Italia preunitaria il simbolo sventolato dai cospiratori. Una ricerca in Google libri mostra che la perifrasi 
concretizzante ricorre in romanzi postrisorgimentali, in scritti memorialistici sui moti milanesi del 1848, e nel 
teatro comico. Il sintagma fazzoletto tricolore prosegue fino al Novecento, nella letteratura partigiana e persino ne 
La luna e i falò di Cesare Pavese. Per un’interpretazione sociopolitica del dato, cfr. Di Silvestro, 2000.

25   Il notaio lascia il termine in dialetto, forse per farsi capire dai rivoltosi che hanno imbandierato col 
tricolore la porta del Circolo dei civili: «E perché non togliete questa pezza lorda?» (Bro 108), traduzione 
letterale della frase pronunciata in dialetto: «Pirchì non si leva sta pezza lorda?» (Radice, 2009: 352).

26   La tipizzazione sociale, affidata a dati linguistici, si percepisce meglio nel sonoro del film: i bron-
tesi parlano in siciliano; i soldati di Bixio in un piemontese italianizzato, e Bixio parla italiano standard e 
anche inglese.
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2.1.3.  Adattamenti strutturali dalla novella al film

Per meglio evidenziare le complesse modalità di adattamento dei fatti storici nel testo 
narrativo e nella sceneggiatura del film-cronaca può essere utile abbozzare la cronaca dei 
fatti di Bronte, evidenziando in corsivo i dati ripresi da Verga27, e indicando tra parentesi 
quadra la scena (siglata Sc) corrispondente di Bro:

29 luglio, lunedì: finto funerale di «Re Bomba» e dei notabili, con fucilate e 
tocchi di campana [Sc 14]

31 luglio, martedì, mattina: agitazioni dei contadini per le terre demaniali 
vengono sedate dall’avv. Lombardo [Sc 6-10]; i capipopolo, saputo 
che si è chiesto l’intervento di soldati da Catania, decidono di anti-
cipare al 1 agosto la rivolta programmata per il 5; 

1 agosto, mercoledì, mattina: i rivoltosi mettono dei presidi nei punti stra-
tegici del paese [Sc 25]

sera: ore 22 circa, suonano le campane di due chiese e si sentono colpi di fucile;

2 agosto, giovedì, mattina fino a mezzogiorno rivendicazioni davanti al 
Casino dei Civili: uccisione della guardia municipale Carmelo Luca Chiu-
chiurella, che aveva tentato di annotare dei nomi di rivoltosi a un 
presidio [Sc 40]. Ore 23: Rivoltosi armati di scuri, e fucili, preceduti da un 
branco di monelli, e accompagnati da donne scarmigliate, gridano: Viva l’Ita-
lia! morte ai sorci! viva Garibaldi!, si ubriacano e si danno per l’intera notte a 
saccheggi, incendi di case private e edifici pubblici [Sc 30-38].

3 agosto, venerdì: mattina inoltrata - la folla, sorda ai richiami alla cal-
ma di Lombardo, continua nei saccheggi e va a caccia di «sorci». 
pomeriggio: ore 3.00-5,00: assassinati il notaio Cannata, e il figlio 
[SC 53]; ore 5.00-7.00: vendono trucidati 6 uomini, di estrazione 
sociale medio-bassa: 2 impiegati del catasto, un giovane avvocato, il 
cassiere comunale, 1 falegname e suo fratello. Di tutti vengono arsi 
i cadaveri. [Sc 43-45//47-48//52]

sera: si espongono alle finestre lampioncini, bandiere tricolori, e la folla ebbra 
di vino si dà a danze orgiastiche

4 agosto, sabato, alba: arriva la Guardia Nazionale da Catania, con 80 uomi-
ni. Vengono fatti prigionieri i notabili invisi al popolo, e nonostante 
il tentativo di Lombardo di salvarli, un Tribunale del popolo li con-
danna a morte e vengono fucilati il giorno stesso [Sc 53-54]. Notte: 
si gozzoviglia, si progettano altri eccidi, e si elabora un piano di 
reazione all’intervento della truppa regolare.

5 agosto, domenica: Suonano le campane a stormo per segnalare l’arrivo dei solda-
ti guidati dal col. Poulet, che riesce a placare i rivoltosi [Sc 56//58-
59], ma non a impedire un ultimo omicidio: Antonino Lupo, fratel-
lo di Nunzio è assassinato da un’orda feroce di Malettesi.

6 agosto, lunedì: Alle 10 del mattino arriva Bixio [Sc 60], convoca i notabili 

27   I dati eventivi sono stati ricavati da Radice, 2009: 364 sgg. e da Riall, 2012.



17 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

Gabriella Alfieri – Dal testo narrativo all’avantesto filmico

e si fa dire i nomi dei colpevoli [Sc 61], emana il decreto sullo stato 
d’assedio [Sc 62]; ordina che la Commissione di guerra, prevista dai 
decreti di Garibaldi in vigore da giugno, vada a Bronte da Adernò, 
sua sede, per istruire il processo [Sc 65].

7 agosto, martedì: mattina – si insedia la Commissione di guerra e inizia il 
processo lampo agli arrestati (l’avv. Lombardo. il Dott. Luigi Saitta, 
Giuseppe Meli Mauro, i fratelli Silvestro a Carmelo Minissale, e al-
cuni popolani). pomeriggio - Bixio fa un sopralluogo a Randazzo 
per sedare un’altra rivolta.

8 agosto, mercoledì: mattina, da Randazzo Bixio sollecita la fine del proces-
so; ore 12 -Bixio rientra a Bronte, e ordina la restituzione dei beni 
trafugati nei saccheggi [Sc 76].

9 agosto, venerdì mattina: Bixio fa un sopralluogo a Regalbuto per reprime-
re un’altra rivolta [Sc 78]; il processo si svolge in sole 4 ore. Vengono 
condannati a morte: Nicolò Lombardo, Nunzio Ciraldo Fraiunco 
il matto, Nunzio Nunno Spitaleri, Nunzio Samperi, e Longhitano 
Nunzio Longi. Gli altri imputati furono rimandati al Consiglio di 
guerra di Messina [Sc 77].

pomeriggio: Bixio rientra a Bronte, e rimanda all’indomani mattina l’esecuzione 
della sentenza di fucilazione, inizialmente fissata per le 22 [Sc 75 e 79].

10 agosto, sabato mattina, ore 8: Fucilazione dei condannati; i cadaveri ven-
gono lasciati esposti sul luogo dell’esecuzione fino a sera, come 
monito per i rivoltosi [Sc 84-85].

11 agosto, domenica: Bixio nomina una commissione di civili, presieduta 
dal Commissario di guerra Zappalà, a governare il paese, e lascia 
Bronte.

12 agosto, lunedì: Da Randazzo Bixio emana un proclama con un severo 
monito per mantenere l’ordine.

14-22 agosto: il Consiglio Comunale assolda una compagnia di 60 uomini 
armati a presidio di Bronte, e nomina un Delegato di Pubblica Sicu-
rezza; torna Poulet con una compagnia di Guardia Civica; si scatena 
un clima di diffidenza reciproca nella popolazione, con delazioni e arresti 
arbitrari; il Delegato libera gli arrestati che ritiene innocenti e gli altri 
vengono trasferiti a Catania per il processo penale.

15 giugno 1861-12 agosto 1863: si svolge in 3 anni il processo penale a Catania; la 
sentenza prevede 37 ergastoli e condanne varie a lavori forzati; vengono as-
solti il fratello dell’avv. Lombardo e il nipote Giuseppe Meli Mauro.

Come si può constatare, gli eventi narrati da Verga in sei dense paginette28 e concentrati in 
soli 3 giorni con impianto speculare nella struttura diegetica29 si svolsero in realtà nell’arco 

28   Il riferimento è all’autografo. Nell’edizione critica la novella occupa 10 pagine, ma si deve tener 
conto che metà è occupata dall’apparato critico con le varianti (Verga, 2016: 151-161).

29   L’intuizione analitica si deve a Giuntini, 1985.
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di una settimana, dal 3 al 10 agosto 1860. Nella sceneggiatura Vancini allinea gli eventi in 
una seriazione ordinata, con pochi spostamenti analettici o prolettici.
Qualche dato numerico chiarirà meglio la differenza. In Lib ho potuto individuare 9 nuclei 
narrativi che, secondo una tecnica già rilevata nel Verga novelliere, si possono equiparare, 
con terminologia analogica e non filmica, a sequenze suddivise in ‘fotogrammi’30. Nella 
sceneggiatura di Vancini si contano invece 85 scene. A parte l’ovvio condizionamento 
tipologico che differenzia la novella dal film, per cui il serrato indiretto libero di Lib non 
può paragonarsi ai fitti dialoghi di Bro, la trascrizione scenica di Vancini si presta a un 
confronto strutturale-diegetico con la sua fonte letteraria.
Schematizzerò qui di seguito la cronologia degli eventi, rapportandola ai corrispondenti 
nuclei diegetici di Lib31 che, per uniformità di approccio analitico, distinguerò in sequenze 
e rispettivi fotogrammi, con relative inquadrature.

Sequenza 1 – Il venerdì della rivolta [151-154, 1-82]
Fotogramma 1 [151, 1-16] – Venerdì mattina: Rivolta e prima strage (uccisi il barone, il prete, il 
ricco epulone, lo sbirro, il guardaboschi)
Fotogramma 2 [152, 17-29] – Uccisione del figliuolo della Signora e di don Paolo
Fotogramma 3 [152, 29-38] - Uccisione di don Antonio, del figliuolo della Signora, di don Paolo
Fotogramma 4 [153, 39-50] - Venerdì pomeriggio: uccisione del notaio e di suo figlio
Fotogramma 5 [154, 51-59] – Le popolane fanno strage delle donne altoborghesi
Fotogramma 6 [154, 60-82] – Venerdì sera: Assalto al palazzo baronale e uccisione della 
baronessa e dei due figli (uno adolescente e uno lattante).
	 Inquadratura 1. Assalto del palazzo e Fuga della baronessa [154, 60-72]
	 Inquadratura 2. Uccisione della baronessa e dei due figli [154, 72-82]

Sequenza 2 [154-155, 83-91] Sabato sera: tregua notturna dopo l’eccidio

Sequenza 3 [155-156, 92-114] Domenica di resipiscenza
 Fotogramma 1. Mattina: raduno in piazza dei paesani e analisi della situazione [155, 92-
100]
 Fotogramma 2. Mezzogiorno: i popolani si confrontano con diffidenza sul criterio di 
distribuzione delle terre [156,101-106]
 Fotogramma 3. Sera: lite per la spartizione e minacce di nuove stragi per i prepotenti 
[156-157, 107-114]

Sequenza 4: Lunedì: Arrivo di Bixio e repressione della rivolta [156, 115-131]
Fotogramma 1 [157, 115-121] – Lunedì mattina: Arrivo di Bixio 
Fotogramma 2 [157-158, 122-131] – Lunedì pomeriggio-sera: repressione di Bixio e fuci-
lazione dei primi condannati

30   Cerruto, 2023. Tra i primi a segnalare questa dinamica narrativa Fava Guzzetta, 2016: 197-211, e 
Sorbello, 2012: 280-282.

31   Per brevità ometterò la sigla Lib nei rimandi al testo di Libertà, sempre citato nell’edizione critica 
(Verga, 2016: 151-161), indicando, separati da una virgola, il numero di pagina e quello delle righe.
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	 Inquadratura 1. Bixio accudisce i suoi soldati e ordina di fucilare sul posto 5 o 6 
	 arrestati presi a caso. [157-158, 122-126]
	 Inquadratura 2. Fucilazione dei condannati: il taglialegna si dispera; eco degli spari
	 come mortaletti [158, 127-131]

Sequenza 5 - Tempo indefinito, presumibilmente varie settimane: processo di imputazio-
ne con i giudici istruttori arrivati da fuori [158, 132-136]

Sequenza 6 - Tempo indefinito, vari giorni di marcia: i condannati vengono scortati in 
città dai soldati e le mogli li seguono [158-159, 136-141]

Sequenza 7 [159, 141-154] - Tempo indefinito, presumibilmente molti mesi: carcerazione 
preventiva dei colpevoli e rientro delle donne in paese 

Sequenza 8 [159-160, 154-165] - Tempo indefinito, presumibilmente molti mesi: il paese 
torna alla normalità

Sequenza 9 [160-161, 166-186] – Tre anni: il processo e la sentenza.
	 7 	 fotogrammi, di cui 4 ricorsivi e 3 istantanei:
		  fotogramma 1. Appello degli imputati ed escussione dei testimoni [160-161,
		  166-175]
		  fotogramma 2. Arringhe degli avvocati [161, 175-178]
		  fotogramma 3. Giudici che ascoltano arringhe e testimonianze [161, 178-
		  179]
		  fotogramma 4. Giuria di galantuomini, che ascoltano arringhe e 
		  testimonianze, e imputati che ne studiano l’attitudine [161, 178-183]
		  fotogramma 5. La giuria esce e gli imputati aspettano la sentenza [161, 183-
		  184]

Come si vede, e premesso che si tratta di una suddivisione funzionale alla presente analisi32, 
Lib si articola in 9 sequenze, 18 fotogrammi e 4 inquadrature, la cui partizione ritmica è affida-
ta a un sapiente apparato retorico, con ipotiposi, anafore, sinestesie33, climax, e a parole chiave 
con funzione di cornice, come libertà, cappelli, galantuomini che inquadrano la sequenza 3.3.
In Bro mancano precisi indicatori temporali atti a separare scene o gruppi d’inquadrature. In 
base all’alternarsi del giorno e della notte lo script può essere diviso in sette “giornate filmi-
che” contigue, in cui, come in Lib, si condensa l’azione. Nelle prime due “giornate” di Bro 
i dialoghi riassumono gli antefatti della rivolta che nella cronaca reale occupavano due mesi; 
così la repressione di Bixio, durata 5 giorni, viene riproposta in quattro giornate. Come in Lib 
la rivolta è descritta ampiamente, e occupa due giornate filmiche, che culminano nella strage 
guidata da Gasparazzo. Questa partizione sembra rispettata nel film (Mainini, 2009: 3).

32   Una ripartizione in 5 macrosequenze, elaborata in base a dati diegetici, è stata proposta da Mar-
chese A., 1995: 54.

33   Come la caldura gialla di luglio in 3.1. Un’analisi stilistico-retorica di Libertà è oggetto di un altro 
studio in corso di elaborazione.
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2.1.4.  I tempi della narrazione

Il tempo della novella, pur indeterminato da Verga, sembra imperniato su un anda-
mento ternario, con implicazioni simboliche. La rivolta è quasi un triduo pasquale, dal 
venerdì di passione alla domenica di ‘resurrezione’, o meglio restaurazione dell’ordine 
preesistente. Dopo l’intervallo segnato dall’udienza preliminare per il rinvio a giudizio de-
gli accusati e la loro carcerazione preventiva, si apre lo scenario finale, scandito anch’esso 
da uno schema ternario costituito dal triennio del processo di Catania. Nella novella e nel 
film si ha una sequenzialità diacronica degli eventi narrati, con un passaggio veristico «dal 
tempo pieno e frenetico del massacro al tempo vuoto e attonito in cui il massacro subito 
precipita e s’annulla, e infine al tempo lungo, naturale e storico», in cui i rivoltosi tornano 
ad aderire al proprio destino (Fenzi, 1996: 57). In Bro - che, coerentemente con la sua na-
tura di cronaca di un massacro, si chiude con la fucilazione - manca però questa seconda fase.
Nella deissi diacronica di Bro sembra di poter intravvedere un’ascendenza verghiana, sep-
pur in astratto, come scelta diegetica. In Lib, come in molti capolavori di Verga, il tempo 
appare sospeso e assolutizzato: i dati circostanziali e storiografici si evincono da dati reto-
rici (es. la sineddoche delle camicie rosse dei garibaldini che si vedono salire verso il paese). 
Nella sceneggiatura e poi nel film di Vancini, che si propongono come cronaca, si indica 
nella didascalia iniziale la data dello sbarco in Sicilia come premessa ai fatti, ma, quasi 
verghianamente, non si danno poi riferimenti puntuali alla datazione degli avvenimenti.
Altre tracce verghiane in Bro sembrano le caratterizzazioni simboliche, quasi bachtinia-
ne34, della rivolta con metafore ossimoriche stagionali. In Verga il sovvertimento dell’ordi-
ne sociale dei tre giorni di rivolta, con probabile allusione ai saturnali romani, è connotato 
dall’autore implicito come «quel carnevale del mese di luglio» (Lib 155), con alterazione 
a fini creativi dell’effettivo dato cronologico della vicenda35. Come si è anticipato, poi, la 
carneficina seguita dal ristabilimento dell’ordine sociale precedente è rappresentata come 
un ciclo eventivo che va dal venerdì di passione alla domenica di resurrezione, secondo 
una strategia diegetica già collaudata nella «Mala Pasqua» di Cavalleria rusticana. Nella sce-
neggiatura di Vancini vengono evocati, certo non a caso, Natale e Pasqua nella scena 26, 
in cui il protagonista è il matto del paese, che nella sua percezione ludica della realtà, suona 
la novena di Natale con la cornamusa, suscitando il sarcasmo degli astanti:

Popolano: C’è poco da ridere. L’ha detto Frajunco….. Quest’anno Natale 
cade d’agosto… […]

Primo vecchio: Lui dice che è Natale, secondo me è Pasqua

Secondo vecchio (cupo): E i galantuomini saranno gli agnelli pasquali» (Bro 140).

La designazione indeterminata delle ore, tipica delle culture arcaiche, è ripresa da Verga 
nella narrazione del mezzogiorno del sabato di tregua dopo la rivolta: «E come l’ombra 

34   Per un’attenta analisi in questa direzione si rinvia a LaPenta, 2012.
35   Sciascia interpretava l’anticipazione a luglio della rivolta, che di fatto si svolse nei primi di agosto, 

tra gli elementi della presunta mistificazione verghiana della storia. La critica ha dibattuto a lungo sulla que-
stione, con varie ipotesi: ma la variante dell’autografo, in cui la novella sarebbe stata inizialmente ambientata 
in giugno (Lib 156), conferma che si tratta solo di una scelta coerente con l’intento di trasfigurare un tragico 
evento socio-politico in un testo di finzione.
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s’impiccioliva lentamente sul sagrato, la folla si ammassava tutta in un canto» (Lib 156). 
Vancini sembra ricollegarsi all’archetipo letterario verghiano allorché nella didascalia in-
troduttiva della scena 7 descrive i «numerosi braccianti, allineati lungo una strisciolina 
di ombra sotto un muro» mentre attendono di essere scelti dal ‘caporale’ per l’ingaggio 
giornaliero (Bro 103).

2.1.5.  Gli spazi scenografici: il paesello attonito dopo la rivolta

Nell’immaginaria scenografia del narratore-regista Verga, che nelle Rusticane elabora 
un’autentica poetica del paesaggio36,  è centrale lo spazio scenico della piazza con la chiesa 
e il casino dei galantuomini, dove il dramma ha avuto inizio e dove verrà archiviato:

E in quel carnevale furibondo del mese di luglio, in mezzo agli urli briachi 
della folla digiuna, continuava a suonare a stormo la campana di Dio, fino a 
sera, senza mezzogiorno, senza avemaria, come in paese di turchi. Comincia-
vano a sbandarsi, stanchi della carneficina, mogi mogi, ciascuno fuggendo il 
compagno. Prima di notte tutti gli usci erano chiusi, paurosi, e in ogni casa 
vegliava il lume. Per le straducciole non si udivano altro che i cani, frugando 
per i canti, con un rosicchiare secco di ossa, nel chiaro di luna che lavava ogni 
cosa, e mostrava spalancati i portoni e le finestre delle case deserte.

Aggiornava; una domenica senza gente in piazza né messa che suonasse. Il 
sagrestano s’era rintanato; di preti non se ne trovavano più. I primi che co-
minciarono a far capannello sul sagrato si guardavano in faccia sospettosi; 
ciascuno ripensando a quel che doveva avere sulla coscienza il vicino. Poi, 
quando furono in molti, si diedero a mormorare. – Senza messa non poteva-
no starci, un giorno di domenica, come i cani! – Il casino dei galantuomini era 
sbarrato, e non si sapeva dove andare a prendere gli ordini dei padroni per la 
settimana (Lib 155-156).

È uno dei contesti che ha generato una delle più evidenti reminiscenze verghiane in Van-
cini, nella didascalia che descrive la scena 39:

Il paese è deserto. Finestre e porte sono chiuse.

Chiusa anche la porta della Matrice, la chiesa principale di Bronte, qualche 
cane randagio si aggira fra i resti ancora fumanti dei roghi e annusa e fruga fra 
le rovine fermandosi a leccare qua e là una macchia scura, forse di vino, o di 
sangue. È l’alba della domenica.

Poi ecco aprirsi una porta e uscirne fuori silenziosamente una donna, tutta 
scura nelle vesti domenicali, in testa la mantellina di panno nero […] [seguono 
altre donne che vorrebbero andare a messa, ma non trovano nessuno]

Ma le campane sono mute, il portale chiuso (Bro 131).

La suggestione del testo letterario su quello pre-filmico non necessita di molti commenti. 
Basti solo sottolineare che il dettaglio dei cani che leccano le macchie di vino o di sangue 

36   Si veda Marchese D., 2009, e in particolare le pp. 179-218, dedicate a Libertà e ai Galantuomini.
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è un’ulteriore reminiscenza verghiana. La didascalia di Bro riprende infatti, attenuandolo, 
uno dei più crudi contesti della novella, marcato dall’ossessiva allitterazione onomatopeica 
del nesso cch, che preannuncia poi l’ipotiposi cinematografica della luna che come un riflet-
tore illumina, con efficace sinestesia (lavava le pietre), le case devastate e nude come scheletri. 
Benché sia stato appena citato, vale la pena di estrapolarlo dal contesto più ampio:

Per le straducciole non si udivano altro che i cani, frugando per i canti, con 
un rosicchiare secco di ossa, nel chiaro di luna che lavava le pietre, e mostrava 
spalancati i portoni e le finestre delle case deserte (Lib 156).

Il termine straducciole, connotato dalla vocale fonosimbolica e cupa u, tramite la quale Ver-
ga marca l’onomatopea della scena lugubre, sostituisce non a caso il più comune stradicciuo-
le dell’autografo37. Il GDLI attesta solo la forma straducola in vari autori settentrionali, ma 
una ricerca in Google libri rivela la diffusione di straducciole in molti testi, anche letterari, 
otto-novecenteschi. 

2.1.6.  Dettagli diegetici: le campane a stormo

Con tre scheggianti dettagli diegetici, allineati con andamento anaforico marcato da 
omoteleuto («sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori, suonarono le cam-
pane a stormo, e cominciarono a gridare in piazza: “viva la libertà!”» Lib 151), Verga ci 
fornisce le coordinate dell’evento che sta per narrarci. Tali informazioni sono ricavate da 
fonti processuali, memorialistiche o giornalistiche coeve. In ordine al primo tipo di fonti, 
va ricordato che tra i giurati del processo catanese c’era un Giuseppe Verga di Vizzini, zio 
dell’autore di Lib (Pappalardo, 2009: 77), e può darsi che in famiglia si parlasse del proces-
so, oppure, come ipotizzava Sciascia, Verga potrebbe aver assistito al dibattimento o aver 
consultato le carte processuali. Inoltre alcuni eruditi locali scrissero storie di Bronte in cui 
rammentavano la rivolta e le sue conseguenze giudiziarie (De Luca, 1883). Infine le riviste 
e i giornali dell’epoca parlarono ampiamente del processo in Corte d’Assise a Catania, 
riportando l’arringa in cui il Pubblico Ministero rievocava la cronaca dei fatti, evocando 
con stile arcaizzante (storno per stormo)38 il dettaglio con cui Verga avrebbe poi inaugurato 
la sua narrazione:

Verso le ore 23 e ½ suona qualche campana a storno, dei villici armati si divi-
dono all’estremità del paese occupando più luoghi, gridando all’armi, morte 
ai civili, abbasso il Presidente del Consiglio civico e del Municipio. Il Giovedì 
tutto è terrore nel paese, la gentaglia è ai posti per chiudere ogni scampo alla 
fuga, l’ordita cospirazione è allo svolgimento, compiuti i preparativi i cospi-
ratori si armano, discendono sulla pubblica piazza, suonano le campane a 
storno, si dà principio alla devastazione, al saccheggio ed alla strage39.

37   Cfr. la riga 88 dell’apparato di Lib 156.
38   La variante campane a storno è diffusa nella lessicografia sei-settecentesca dell’italiano.
39   L’arringa si legge nel n. 8 de “L’Italia. Giornale giuridico economico politico” dell’8 luglio 1863, p. 

30. Il periodico fu fondato e diretto il 18 giugno 1863, tre giorni dopo l’inizio del processo, da Paolo Figlia, 
magistrato del collegio giudicante della Corte d’Assise, e diffondeva a scopo propagandistico le arringhe 
di difesa e accusa (Pappalardo, 2009: 78). La trascrizione delle arringhe si legge in appendice al volume di 
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In una sintesi elaborata dal cancelliere del primo processo penale svoltosi a Bronte nell’a-
gosto 1860 si rintracciano tutti gli elementi della narrazione verghiana:

Alle ore 6 di quella notte si sentivano suonare a stormo le campane di talune 
chiese e chiamavano i ribelli al disordine ed al trambusto. Fatto giorno il tu-
multo proseguiva, e tutto il paese era cinto di gente armata, che impediva a 
chiunque l’uscita. In detto giorno aprivasi la tremenda scena con l’uccisione 
di Carmelo Luca. Circa le ore 22 si riunì un gran numero di ribaldi, il quale 
al suono di tromba e di tamburi minacciavano tutti a seguirli al grido di Viva 
l’Italia ed al trasporto del tre colore vessillo40.

Il dato è confermato da una fonte memorialistica coeva a Lib, che Verga con molta pro-
babilità doveva conoscere (De Luca, 1883: 203, 204 e 207). E si noti in margine la desi-
gnazione della bandiera - che per il narratore interno e l’autore implicito di Lib era stata 
il fazzoletto a tre colori o fazzoletto tricolore, e in Bro sarà denotativamente il tricolore - come tre 
colore vessillo, secondo i canoni della retorica burocratica del cancelliere.
In Vancini l’epigrafica narrazione verghiana si diluisce nella scena 6, incentrata sulla carat-
terizzazione del matto del paese, Ciraldo Frajunco che, con in testa un turbante tricolore, 
grida, seguito da monelli che lo canzonano: Viva Caribbardo, viva Caribbardo (deformazione 
di  Viva Garibaldi). Il codazzo di ragazzini si infoltisce via via con un seguito di curiosi, cui 
si uniranno i manifestanti che fronteggiano in piazza i braccianti che discutono coi me-
diatori, coinvolgendoli a forza nel corteo diretto al Circolo dei civili (Bro 100-102). Come 
si vede, sparisce il dettaglio delle campane, sia nelle fonti citate che in Verga era un chiaro 
segnale concordato tra i rivoltosi per iniziare il tumulto.

2.1.7.  Selezione diegetica di episodi e personaggi: soppressioni, condensazioni, aggiunte

Un fattore rilevante nella ricerca degli adattamenti da Lib a Bro riguarda la selezione die-
getica di episodi o personaggi che, rispetto agli eventi reali, Verga di volta in volta omette, 
aggiunge, condensa o trasforma nel suo racconto, mentre Vancini il più delle volte dilata gli 
avvenimenti, integrandovi a fini di drammatizzazione scene non documentate dalle fonti sto-
riche. In Lib si segnalano due tipologie rilevanti di selezione diegetica: l’inserimento dell’as-
salto alla casa della baronessa, e la condensazione nel solo episodio di Bixio di due interventi 
militari, quello pacificatore ma effimero della Guardia Nazionale comandata dal colonnello 
Poulet, e quello duramente repressivo del generale garibaldino. Escludendo motivazioni di 
carattere biografico o storico-politico41, direi che tali interventi dell’autore siano dovuti sem-
plicemente alla volontà di raggiungere l’efficacia e la densità richieste dalla sua poetica. 

Papaplardo; quella dell’accusa presenta numerose lacune, in quanto la copia del periodico conservata al 
Collegio Capizzi di Bronte risulta danneggiata. Le mie citazioni sono tratte da una copia integra del numero 
8 de «L’Italia» conservata alla Biblioteca Civica Ursino Recupero di Catania. Per i riscontri in altre arringhe, 
cfr. Pappalardo, 2009: 137-38 e 203.

40   La citazione degli Atti del processo (volume I, foglio 83) è tratta da Radice, 2009: 417.
41   Sciascia e altri critici ritenevano che Verga, all’epoca dei fatti arruolato nella Guardia Nazionale di 

Catania, avesse partecipato all’intervento di Poulet, e che volesse nascondere questo episodio per non sco-
prire il proprio ruolo di testimone oculare dei fatti di Bronte. Inoltre pensavano che cancellare la mediazione 
di Poulet coi rivoltosi desse una giustificazione in più alla dura repressione di Bixio.
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Innanzitutto il saccheggio del palazzo baronale e l’omicidio della baronessa e dei suoi figli 
(sequenza 1.6) potrebbe costituire un’allusione velata alla duchessa di Bronte, erede di 
Nelson, che dall’Inghilterra, attraverso i suoi amministratori, opprimeva di tributi i con-
tadini (Riall, 2012). In ogni caso va ricondotta a motivazioni argomentativo-diegetiche la 
scelta di sostituire l’insistita e macabra descrizione della devastazione del palazzo baronale 
e dell’efferato femminicidio e infanticidio al generico accenno delle cronache e delle fonti 
giudiziarie ai molteplici saccheggi e incendi delle case di possidenti e notabili. Verga, o 
meglio l’autore implicito, sa bene, come ogni reporter, che la tecnica dell’argomentazio-
ne per exemplum, col racconto approfondito di una singola storia toccante è più efficace 
dell’informazione astratta sulla tipologia di delitti. Inoltre la strategia diegetica di alterare 
ed enfatizzare i dati eventivi mirava a rendere universale e astratta la vicenda. Nella realtà 
infatti i rivoltosi non osarono attaccare il castello della Ducea di Bronte, per rispetto agli 
Inglesi che stavano proteggendo i garibaldini e per il ricordo dell’assalto fallito durante 
i moti del ’48 (Radice, 2009: 374). Verga in definitiva introduce un’inesistente baronessa 
– moglie, si badi, dell’immaginario barone trucidato all’inizio del racconto – proprio per 
accentuare da una parte la natura orgiastica della rivolta e degli eccidi compiuti dai ribelli 
e per chiudere ciclicamente, con un episodio massimamente cruento e terrificante – come 
l’uccisione di una donna inerme e dei suoi bambini – il racconto del venerdì di sangue, che 
era iniziato con l’omicidio del barone e con un altro infanticidio, il barbaro assassinio del 
figlio undicenne del notaio. 
Mentre, come vedremo più avanti, Bro è fedele alla realtà dei fatti, rappresentando il figlio 
del notaio Cannata come un giovane di 22 anni, a sua volta padre di due bambini, truci-
dato dopo il genitore, la rielaborazione di Lib prende spunto dalla vicenda del figlioletto 
dell’amministratore della Ducea, rapito e poi liberato dai rivoltosi.
Vale la pena di insistere su un dettaglio che ha suscitato l’interesse di Sciascia e della critica, 
vale a dire il nano, che in Lib sostituirebbe il matto del paese, Nunzio Ciraldo Frajunco, 
fucilato nonostante la sua disabilità perché cingendosi la testa di pezzuole tricolori, si era 
unito ai rivoltosi, gridando: Cappelli, guardatevi, l’ora del giudizio si avvicina, popolo, non mancare 
all’appello! (Radice, 2009: 364). Proficuo il confronto tra novella e sceneggiatura:

Lib - Sequenza 4.2.1 

E subito [il generale] ordinò che glie ne fucilassero cinque o sei, Pippo, il nano, 
Pizzanello, i primi che capitarono. Il taglialegna, mentre lo facevano inginoc-
chiare addosso al muro del cimitero, piangeva come un ragazzo, per certe 
parole che gli aveva dette sua madre, e pel grido che essa aveva cacciato quan-
do glie lo strapparono dalle braccia. Da lontano, nelle viuzze più remote del 
paesetto, dietro gli usci, si udivano quelle schiopettate in fila come i mortaletti 
della festa [157-158, 122-126]

Bro – Scene 84 e 85 [I condannati tra due ali di folla vengono portati nel luogo della 
fucilazione]

Frajunco ha lo sguardo perso come quello di un naufrago qua e là sbattuto 
[…] Guarda avanti e indietro meravigliato, sorpreso, sta per cadere.

Può perdere la testa da un momento all’altro e lanciare uno dei suoi urli di-
sumani. […]
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Frajunco: Non voglio morire… Lo capite che non voglio morire?

Si fruga nel petto, sotto la camicia, ne trae un “abitino della Madonna”. Lo 
mostra prima a Lombardo, poi al garibaldino che gli sta al lato.

Frajunco: […] La Madonna del Carmine… vedete la Madonna del Carmine?  
[… ] La Madonna mi farà la grazia (p. 223)42.

Due o tre garibaldini fanno voltare i condannati con le spalle al plotone d’e-
secuzione. […] È un momento di totale silenzio […]

Frajunco: La grazia… La Madonna del Carmine… la grazia… […]

Ufficiale garibaldino: Fuoco!

Quattro corpi crollano sotto la scarica.

In piedi resta solo Frajunco.

Osserva i corpi che gli sono caduti a lato, si guarda intorno. [Chiede grazia, ma 
viene finito con un colpo alla testa]

Al comando dell’ufficiale il plotone, rimesso in posizione di marcia, si allon-
tana. 

Sullo spiazzo rimangono i corpi dei cinque giustiziati (pp. 226-227).

Come si vede, lo stile diegetico della sceneggiatura è segmentato e fondato sulla massi-
ma esplicitazione degli eventi, su cui la macchina da presa indugia per creare un effetto 
impressivo, potenziato dalla scelta di Vancini di chiudere il film con questa scena. Nella 
narrazione di Verga si ottiene comunque un potente effetto cinematografico, benché la 
fucilazione sia solo evocata come eco prolungata degli spari che ai paesani sembrano i 
fuochi d’artificio di una festa.  Con semplici espedienti retorici (il paragone mimetico del 
parlato popolare e l’effetto allitterante dell’aulicismo schiopettate, con consonante sempli-
ce43 che accelera il ritmo ed evoca il sic. scupittati), lo scrittore ottiene una rappresentazione 
più efficace della ‘presa diretta’ un po’ troppo rallentata del regista.
Secondo Sciascia l’introduzione del presunto nano mirerebbe ad attenuare la crudeltà di 
Bixio che, condannando a morte un individuo incapace di intendere avrebbe violato la 
sacralità dei pazzi nella cultura popolare (Sciascia, 1970: 88-89). L’ipotesi, che oggi appare 
impressionistica, è stata contestata dalla critica con argomentazioni del tutto condivisibili: 
intanto il nano nell’immaginario popolare è un soggetto più buffo e ilare che malefico; 
inoltre la fucilazione di un nano, che difficilmente avrebbe avuto la forza fisica di com-
piere i violenti omicidi descritti in Lib, appare una rappresaglia ancora più ingiustificata di 
quella nei confronti di un ‘pazzo’ (Bigazzi, 1975: 83, nota 17). Secondo altri il “pazzo” e il 
“nano” rimanderebbero, con allitterazioni allusive, ai nomignoli di popolani effettivamen-
te coinvolti negli eccidi44.  Questa interpretazione effettivamente si avvicina a quella che 

42   La scena 84 fu poi girata «in maniera abbastanza diversa dalle indicazioni di sceneggiatura» (Van-
cini, in Iaccio, 2002: 223, nota).

43   Il termine italiano sarebbe schioppettate, e così figura nell’autografo e nella versione in rivista (Lib 
158, 130-31). Verga sostituì nelle bozze del volume la variante poetica, con consonante scempia, adoperata 
anche da Pascoli.

44   Verga avrebbe adombrato in Pizzanello il pazzo del paese, e nel nano Nunzio Spitaleri, il cui nomi-
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vorrei suggerire, e che è avallata da dati filologici: tutto parrebbe derivare da una virgola 
introdotta arbitrariamente, con altre normalizzazioni grafiche, da un tipografo con velleità 
di grammatico45, e sfuggita al Verga nel correggere le bozze del volume. Nell’autografo46 
e nella prima stampa in rivista di Lib47 Pippo e il nano non sono separati dalla virgola, che 
compare invece nella prima edizione delle Rusticane pubblicata da Casanova nel 1883, e 
si trasmette per inerzia all’unica ristampa48. Nell’edizione vociana delle Rusticane del 1920 
l’autore reintroduce però il costrutto unitario composto dal nome del personaggio, segui-
to dal nomignolo popolare Pippo il nano49. Senza nulla eccepire all’edizione critica di Forni 
che, applicando i dettami della filologia d’autore e dell’Edizione Nazionale delle Opere di 
Giovanni Verga, ha adottato la variante della princeps, la lezione senza virgola sembra più 
congruente con la logica del contesto: Peppi – poi Pippo – il nano è un costrutto unico, che, 
con tecnica tipica dei nomignoli popolari, si appunta su un tratto fisico caratterizzante per 
connotare un membro della comunità, in questo caso un uomo di piccola statura.
Merita un cenno anche la rappresentazione dei due protagonisti storici della rivolta in Lib 
e in Bro: l’avvocato brontese Angelo Lombardo, vittima delle rigide leggi di guerra, e il 
generale Nino Bixio che le dovette applicare. Il rammarico del luogotenente di Garibaldi 
nell’eseguire un mandato che sentiva contrario alla propria indole e alla propria etica è 
documentato dai sinceri sfoghi con la moglie e con gli amici50 riguardo al «triste dovere» 
e alla «missione penosa» di dover impedire altre «infamie» a coloro che «si trucidano per 
la pancia»51. 

gnolo era Nunno o Nanno (Sipala, 1984: 158).
45   È il caso, ad es., dei pronomi composti gliene e glielo, che Verga aveva univerbato nell’autografo e 

nella rivista, e che nel volume del 1883 figurano corretti, con una certa pedanteria, in glie ne e glie lo (Lib 157, 
125-126 e 129). Si tratta del contesto concitato del frenetico intervento repressivo di Bixio, in cui la sequen-
za di varianti conferma l’attenzione di Verga a trovare la formulazione più adeguata: ««fece fucilargli i primi 
che capitarono» > «fece fucilare i primi che gli capitarono della rivolta» > «fece fucilare i primi rivoltosi che 
gli capitarono» > «ordinò che gliene fucilassero cinque o sei, Peppi il nano, Pizzanello, e tanti altri» > «ordinò 
che gliene fucilassero cinque o sei, Peppi il nano, Pizzanello, i primi che capitarono».

46   L’autografo di Libertà è riprodotto nel Fondo Verga dei Microfilm Mondadori (bob. V, ft. 430-
435). 

47   La novella fu pubblicata per la prima volta ne «La Domenica Letteraria», I, 6, 12 marzo 1882.
48   La raccolta ebbe una ristampa, di cui l’autore non seguì l’elaborazione tipografica, nel 1885 (Forni, 

in Verga, 2016: LVI-LVII).
49   Si legga l’intero contesto della sequenza: «Questo era generale! Perciò fece subito fucilare cinque o 

sei di quei manigoldi che avevano messo sottosopra tutto il paese. Pippo il nano, Pizzanello, i primi in lista. Il 
taglialegna, mentre lo facevano inginocchiare dietro il muro, piangeva come un ragazzo, per le ultime parole 
che gli aveva detto sua madre e il grido che essa aveva cacciato quando glielo strapparono dalle braccia. Da 
lontano, nelle viuzze più remote del paesetto, dietro gli usci, si udivano quelle schioppettate in fila come i 
mortaletti della festa» (Lib 393, 109-115).

50   Nelle lettere e nel diario Bixio definisce la propria forzata repressione una «triste missione per noi 
venuti a combattere per la libertà» (in Riall, 2012: 179, note 40 e 42; lettera alla moglie del 17 agosto 1860, 
ivi: 296; lettera ad Agostino De Pretis, 12 agosto 1860, ivi: 295, nota 3). Alcuni anni dopo, il deputato Bixio 
caldeggiava l’approvazione di una severa legge contro i disertori e rievocava per analogia i fatti di Bronte. 
Pur esprimendo il disagio per aver dovuto reprimere violentemente la rivolta, rammentava le atrocità com-
messe dai ribelli, di cui era stato testimone: «Ho veduto io stesso di persona i cadaveri bruciati e lacerati, da 
cui avevano estratto il cuore» (Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Discussioni, 10 dicembre 1863: 2211; e 
Riall 2012: 176).

51   «In mezzo a tutte queste miserie, e diciamo la parola, a tutte queste infamie, non ci abbandoni la 
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Attenendoci ai dati puramente diegetici, osserveremo che in Verga si ha una descrizione 
epicizzante ma oggettivante di Bixio, sagacemente categorizzato, come tutti i personaggi 
simbolici di Lib, con l’etichetta socio-professionale. Con una potente sineddoche il gene-
rale appare «piccino» e solo, in sella al cavallo nero, ai rivoltosi che ne osservano inerti la 
salita verso il paese. Il narratore implicito lo caratterizza poi con i dati comportamentali 
contraddittori diffusi nella vulgata dell’epoca (da padre amorevole che mette a dormire i 
suoi soldati a soldataccio bestemmiatore che entra in chiesa a cavallo se la mattina non si 
svegliano all’alba), e commenta lapidario: «Questo era l’uomo» (Lib 157-158). In Vancini 
invece si ha una descrizione rispondente alla realtà, ma interpretativa, per cui Bixio arriva 
in carrozza e poi prosegue ostinatamente a piedi, suscitando lo stupore dell’amministra-
tore della Ducea:

Bixio: Forse lei conosce la Sicilia. Ma è certo che non conosce Nino Bixio.

Thovez: Aspetti almeno i suoi soldati; si tratta di poche ore.

Bixio (seccatissimo): Per me sono importanti anche le ore, e i minuti… E 
poi… Io posso entrare a Bronte come e quando voglio! (non riesce più a fre-
nare la sua collera) Io non sono quel minchione di Poulet! (Bro 186).

La critica letteraria e storica più recente ha superato le tendenze della critica degli anni 
Sessanta e Settanta del Novecento che tendeva a santificare o, rispettivamente, a demoniz-
zare le due figure. Nell’ottica del nostro confronto tra testo letterario e avantesto filmico ci 
compete segnalare l’ellissi diegetica di Verga che esclude da Lib la figura dell’avv. Lombar-
do, non certo per una presunta mistificazione storiografica di matrice ideologica (Sciascia, 
1970), ma anzi per accentuare lo sbandamento, l’impotenza e la confusione dei contadini 
siciliani, che si ritrovarono del tutto isolati di fronte agli «sconsiderati decreti di Garibal-
di-Crispi», la cui mancata o parziale applicazione da parte della velleitaria borghesia locale 
fu l’«esca per la rivoluzione»52. La scelta di Verga appare congruente ai propri intenti este-
tici e alla ‘filosofia’ soggiacente alle Rusticane, in cui si polarizza il rapporto tra contadini e 
galantuomini come categorie sociali, e non c’è posto per singole personalità, carismatiche o 
negative che siano. Basti a dimostrarlo la designazione del Reverendo dell’omonima novella, 
di cui non viene reso noto il nome, con l’allocutivo usato dai popolani per rivolgersi a lui 
come pastore di anime e come usuraio. O, per stare al testo di Lib, basti segnalare che le 
vittime della strage vengono connotate in base al ruolo sociale («– A te prima, barone! […] 
– A te, prete del diavolo! […] – A te, ricco epulone […]! – A te, sbirro! […] – A te, guar-
daboschi! […] Lib 151), rendendoli delle macrosineddochi e delle macrometonimie, simu-
lacri e simboli del potere che rappresentano (burocrazia, clero ecc.). Il fatto che l’autore 
implicito a cui è affidato questo spezzone di racconto evochi il ricco epulone del Vangelo 

speranza di cose migliori. Il Dittatore, affidandoci la missione penosa che stiamo compiendo, prometteva che 
approssimandosi il momento di attraversare lo Stretto ci chiamerebbe a sé: allora gettando uno sguardo 
sull’immenso orizzonte della nostra patria, dall’alto di quest’Etna i cui abitanti si trucidano per la pancia, noi 
sapremo trovare la forza necessaria a guadagnare il punto di imbarco tanto celermente quanto importa per 
essere al nostro posto d’onore, come oggi siamo al posto del triste dovere» (Lettera di Bixio al suo battaglione, 
Bronte, 8 agosto 1860, in Radice, 2009: 389).

52   Lo notava acutamente Bigazzi, 1975: 83, nota 17.
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autorizza un’analogia con lo stile delle parabole, in cui i personaggi vengono caratterizzati 
col ruolo sociale o ideologico, proprio come il ricco che rimane anonimo nella parabola di 
Luca (XVI, 20), mentre il povero, di cui viene fatto il nome (Lazzaro), verrà poi assunto in 
cielo accanto ad Abramo. In altri contesti diegetici del resto Verga mima lo stile evange-
lico, ad es. nell’indeterminatezza di perifrasi temporali come In quel tempo, che non a caso 
punteggia una delle novelle più ‘paraboliche’ e forse cristologica53, Jeli il pastore, non a caso 
definito da Asor Rosa (1973) «il primo uomo del mondo». Ovviamente nel film di Vancini 
le vittime della strage saranno individuate con i loro nomi anagrafici, ma verrà rispettata, 
con una ripresa cinematografica dall’alto al basso la gerarchia sociale decrescente degli uc-
cisi che rappresentano la ricchezza e il potere, (Sipala, 1984: 153: LaPenta, 2012: 171-185).
In Bro i dimostranti hanno nome e cognome, ma le sineddochi e le antonomasie che an-
che in Lib caratterizzano le classi sociali vengono di volta in volta stemperate o accentuate 
rispetto a Verga. Così il casino dei galantuomini si italianizza in circolo dei civili, forse per evitare 
un’ambiguità che sarebbe poi stata marcata da Nino Bixio, nella finzione filmica e nella 
realtà storica:

Una domanda, signori. Dove stavate, voi che in Sicilia siete chiamati galantuo-
mini, mentre la canaglia metteva a soqquadro il paese? (Bro 188)

Nel disarmo di Bronte comparvero oltre 350 fucili d’uomini che in Sicilia si 
chiamano galantuomini e che noi chiamiamo miserabili vigliacchi. Perché non 
si difesero?... […] tutti disertano il loro posto gridando aiuto, e i pochi igno-
ranti e tristi rimasero padroni del paese54. 

Anche i borghesi di Bro non mancano di sottolineare questo dato:

Nunzio Cesare (insinuante): Lombardo è un galantuomo… come noi, porta 
il cappello… come noi, non la coppola.

Leotta: Bravo! Il Municipio che chiede aiuto al capo della opposizione. […]

Nunzio Cesare: Meglio il cappello di Lombardo che la coppola di Longhitano 
Longi… (Bro 111).

Non è escluso che nella novella di Verga si avvertano echi delle fonti documentarie: il pub-
blico ministero del processo di Catania nella sua arringa definì galantuomini quelli che per 
lui erano le vittime della rivolta. Negli altri interventi pronunciati in sede processuale  ave-
va adoperato le più neutre definizioni di cappeddi e civili, ma ricorse al termine con duplice 
valenza in italiano e in siciliano nel testo argomentativo che doveva orientare la sentenza 
e che fu prontamente diffuso dalla stampa locale per manipolare l’opinione pubblica a 
sfavore degli imputati55. Il regista emula lo scrittore nella connotazione retorica dei prota-
gonisti della rivolta: così i toscaneggianti berretti bianchi dei contadini ribelli di Lib vengono 
sicilianizzati come coppole da Vancini, che conserva invece la metonimia verghiana cappelli, 
ma vi appone una chiosa («cioè i galantuomini» Bro 106-7). Diverso invece il trattamento 

53   È quanto emerge da una mia lettura stilistica della novella che pubblicherò a breve.
54   Nino Bixio, Lettera al governatore di Catania del 10 agosto 1860, in Riall, 2012: 219.
55   “L’Italia. Giornale giuridico economico politico”, I, n. 8 dell’8 luglio 1863. Cfr. qui la nota 38.
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degli slogan dei rivoltosi: Verga abbina all’interiezione allusiva al titolo della novella (Viva 
la libertà!)  l’invettiva Addosso ai galantuomini!, che traduce l’originale Morte ai sorci!, ingiuria 
gergale con cui il popolo connotava i reazionari filoborbonici di estrazione borghese56. 
Vancini invece riporta le minacce documentate dalle fonti storiche:

- Sorcio!

- Sanguisuga!

- Ladro!

- Viva Garibaldi!

- A morte i sorci! (Bro 109)

L’allusione alle sanguisughe che si nutrivano del sangue del povero è convalidata da un testi-
mone del processo di Catania, che, pur attraverso il filtro della trascrizione del cancelliere 
italofono, restituisce efficacemente la dinamica degli assalti dei rivoltosi:

Cotesta devastazione ed incendio si operava sfondando in prima le porte d’in-
gresso a colpi di scure, e buttando indi dalle finestre tutti o parte dei mobili che 
guarnivano le stanze. Buttati giù dalle finestre nei vicoli i detti mobili vi attacca-
vano il fuoco, e vi stavano attorno per evitare che la povera gente ne asportasse 
di quel fuoco qualche pezzo a casa propria essendo la parola d’ordine [….] tutto 
doversi bruciare e niente rubare perché era sangue del povero, roba loro57.

Verga traduce la testimonianza processuale in invettive contro gli assassinati in entrambe 
le versioni della novella:

A te, ricco epulone, che non puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del 
sangue del povero (Lib 151).

Sarebbe stato notaio anche lui! Succhiasangue lui pure! (Lib 308).

Vancini distribuisce le espressioni connotative dello sfruttamento in un concitato dialogo 
tra il popolano arricchito che verrà risparmiato per solidarietà sociale dai rivoltosi, e un 
caporione accanito del branco:

Calanna: Ma che cosa volete da me? Sentitemi, Voi lo sapete che io non sono 
come uno di quei galantuomini. Io ho lavorato tutta la vita e la roba me la feci 
con le mani mie.

Aidala: Succhiandoci il sangue nostro. E tu hai la roba e noi solo umiliazioni 
e miseria… e i nostri figli a casa muoiono di fame. […]

Calanna: La roba me la feci col sangue! Prendetevela pure… Ma prima am-
mazzare mi dovete! (Bro 166-167)

56   L’invettiva reale era «Viva l’Italia, morte ai sorci!». La scelta lessicale di Verga avallerebbe la lettura 
della rivolta di Bronte come episodio conforme alle istanze della rivoluzione garibaldina (Sipala, 1984: 153).

57   La deposizione, filtrata con evidenza dal cancelliere, come denotano i toscanismi (cotesta) e i 
burocratismi (in prima), si legge negli atti del Processo, faldone VII, foglio 5, ed è riportata in Mavica, 
2010: 224.
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2.1.8.  Espansione di dati diegetici

La dinamica di espansione diegetica è palese sin dal confronto tra l’inizio della novella 
e le scene di apertura del film:

Sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori, suonarono le campane 
a stormo, e cominciarono a gridare in piazza: «Viva la libertà!». Come il mare 
in tempesta. La folla spumeggiava e ondeggiava davanti al casino dei galan-
tuomini, davanti al Municipio, sugli scalini della chiesa: un mare di berrette 
bianche; le scuri e le falci che luccicavano. Poi irruppe in una stradicciuola.

– A te prima, barone! che hai fatto nerbare la gente dai tuoi campieri! – In-
nanzi a tutti gli altri una strega, coi vecchi capelli irti sul capo, armata soltanto 
delle unghie. – A te, prete del diavolo! che ci hai succhiato l’anima! – A te, 
ricco epulone, che non puoi scappare nemmeno, tanto sei grasso del sangue 
del povero! – A te, sbirro! che hai fatto la giustizia solo per chi non aveva nien-
te! – A te, guardaboschi! che hai venduto la tua carne e la carne del prossimo 
per due tarì al giorno!

E il sangue che fumava ed ubbriacava. Le falci, le mani, i cenci, i sassi, tutto 
rosso di sangue! – Ai galantuomini! Ai cappelli! Ammazza! ammazza! Addos-
so ai cappelli! (Lib 151).

La narrazione in medias res di Verga, impiantata in una sintassi visivo-sonora contrappun-
tata da allitterazioni, anafore, omoteleuti, metafore innestate su sineddochi, e marcata da 
perifrasi corpose (fare la giustizia, simile al fare la libertà che affiorerà più avanti), sintetizza 
o per meglio dire evoca un fatto realmente avvenuto. Si tratta del processo sommario al 
quale una sorta di tribunale del popolo sottopose alcuni notabili del paese che la Guardia 
Nazionale aveva arrestato per proteggerli dalla furia dei rivoltosi. Dopo averli giustiziati 
nella località che era stata sede delle fustigazioni all’epoca del regime feudale, i ribelli ne 
tagliarono a pezzi i cadaveri (Riall, 2012: 174).
Vancini riprende integralmente l’episodio nella scena 54, rispettando la cronologia degli 
eventi e narrandolo con reminiscenze fraseologiche che accusano l’«archetipo letterario 
verghiano»58. Terminato il processo sommario, i 5 imputati, tra cui il carceriere e l’usciere 
addetto ai pignoramenti, vengono giustiziati. Un carbonaio commenta soddisfatto con 
l’avv. Lombardo che, seduto al caffè in piazza, appare turbato: 

	 - Don Nicola! Sarà contento il generale Garibaldi.

A Bronte la libertà l’abbiamo fatta da soli… Con queste mani nostre…. (Bro 
177).

La percezione concretizzante di concetti sociopolitici come manufatti che un qualsiasi 
artigiano può realizzare è tipica della mentalità dei personaggi popolari in Verga: nei Ma-
lavoglia padron ’Ntoni supplicherà il farmacista di fare la repubblica al più presto, in modo 
che il nipote possa evitare il servizio militare, e in Lib e Bro il ‘prodotto’ da fabbricare è 
proprio la libertà.

58   Sarebbe questa la parte del film che forse deve più alla novella secondo Orsitto, 2012: 165.
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Sempre a partire dall’incipit di Lib Vancini sviluppa in episodio-prologo l’allusione dei rivol-
tosi che uccidono gli oppressori. Così la battuta che condanna a morte il guardaboschi (– A 
te, guardaboschi! che hai venduto la tua carne e la carne del prossimo per due tarì al giorno!) si espande 
nella cruda scena iniziale di Bro, in cui un contadino e il figlio, sorpresi a far legna nel feu-
do dei Nelson, vengono brutalmente fustigati dal campiere (Bro 94). Altre reminiscenze 
verghiane, benché da testi diversi da Lib, si osservano nella scena 2, in cui per connotare 
la miseria estrema del popolo siciliano vengono raffigurati, con la tecnica del continuity 
editing59, un pescatore di sanguisughe e due gruppi di bambini, alcuni «laceri e scalzi», altri 
«magri e col ventre dilatato, scalzi, nudi, e con la pelle scurissima» che frugano «in cumuli di 
immondizie» o «nella terra come cani da tartufo, estraendo di tanto in tanto qualche radice» 
(Bro 95). Vancini pensava certo ai monelli di Fantasticheria (1878) e a uno dei protagonisti 
della novella Vagabondaggio che apre la raccolta omonima (1887). Nella realizzazione della 
pellicola il prologo, «girato con una tremolante camera a mano», ci immerge in un contesto 
di degradazione che anticipa e in certo senso intende motivare la violenza delle scene degli 
eccidi, col risultato di «un film che coinvolge sconvolgendo» (Orsitto, 2012: 161). 
Lo scoppiare della rivolta, che Verga condensa in poche righe epiche, senza antefatto, 
in cui tre verbi al passato remoto scandiscono la «proiezione storica del fatto» (Sipala, 
1984: 152), è tradotta da Vancini in una serie di scene rapide e concitate. Il regista, per 
assolutizzare la rivolta contadina, espande la narrazione con un innesco che richiama la 
Rivoluzione francese. Il matto Frajunco e gli altri rivoltosi assaltano, quasi fosse una pic-
cola Bastiglia paesana, la prigione in cui la Guardia Nazionale ha rinchiuso gli arrestati dai 
ribelli per proteggerli:

Alle carceri, alle carceri! A liberare i prigionieri! Viva la libertà! (Bro 142).

In tutte queste scene iniziali anche il montaggio si fa più veloce, per rendere la violenza, 
la concitazione e il caos della rivolta, riproducendo nella sintassi filmica la sintassi a ritmo 
sostenuto della novella verghiana (Iaccio, 1998: 210). 
In Bro i tempi contratti e compatti di Lib (3 giornate per la rivolta e la repressione, 3 anni 
per il processo) si sfaldano in diverse giornate, come nella realtà dei fatti. Le scene 40-55 
descrivono minutamente gli assassinii dei singoli personaggi, che in Verga sono concen-
trati in pochi fotogrammi narrativi. Nella scena 40 discende dal monte il drappello dei 
carbonai capeggiato da Calogero Gasparazzo: i ribelli sono caratterizzati con un’ipotiposi 
ritmata da isocolo che sembra mimare la sintassi ritmata di Lib  («Neri, torvi, sporchi, li 
guida uno più nero e più torvo di tutti» Bro 152; e cfr. Lib 151: «Le falci, le mani, i cenci, 
i sassi, tutto rosso di sangue!»).
Anche nei dialoghi affiorano ascendenze verghiane, seppur con qualche artificio:

Gasparazzo: Salute, picciotti. Allora, la facciamo questa rivoluzione?  […] 
Santo diavolone! E come si fa a fare la rivoluzione contro i cappelli se chi la 
comanda è un cappello? […] Picciotti, noi andiamo a stanare i sorci, voi fate 
buona guardia che qualcuno non scappi dalla trappola (Bro 153-154).

59   Il continuity editing è un rapporto di causa effetto che pone sistematicamente lo spettatore al centro 
dell’attenzione (Orsitto, 2012: 158).
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La guardia municipale li spia e annota su un taccuino i nomi degli insorti, ma viene sco-
perto e trucidato:

Contadino ubriaco: Morte agli sbirri! Morte a Chiurchiurella!

Chiurchiurella retrocede spaventato, ma Calogero Gasparazzo gli spara due 
colpi, quasi appoggiandogli le canne del fucile sullo stomaco. Chiurchiurella 
cade nella polvere dello stradale (Bro 155-56).

In Verga, come si è appena visto, si aveva solo l’invettiva: A te sbirro! Il fotogramma più 
crudo dell’uccisione del notaio, che in Lib si limitava a una rievocazione inserita nella più 
sconvolgente uccisione del figlio, è scorporata in Bro nella raccapricciante scena 44:

Ma il peggio avvenne appena cadde il figliolo del notaio, un ragazzo di un-
dici anni, biondo come l’oro, non si sa come, travolto nella folla. Suo padre 
si era rialzato due o tre volte prima di strascinarsi a finire nel mondezzaio, 
gridandogli: – Neddu! Neddu! – Neddu fuggiva, dal terrore, cogli occhi e la 
bocca spalancati senza poter gridare. Lo rovesciarono; si rizzò anch’esso su 
di un ginocchio come suo padre; il torrente gli passò di sopra; uno gli aveva 
messo lo scarpone sulla guancia e glie l’aveva sfracellata; nonostante il ragaz-
zo chiedeva ancora grazia colle mani. – Non voleva morire, no, come aveva 
visto ammazzare suo padre; – strappava il cuore! – il taglialegna, dalla pietà, gli 
menò un gran colpo di scure colle due mani, quasi avesse dovuto abbattere un 
rovere di cinquant’anni – e tremava come una foglia. – un altro gridò: – bah! 
egli sarebbe stato notaio, anche lui! (Lib 153).

La battuta finale, che evoca un ethos biblico nell’allusione ai figli che pagano le colpe dei 
padri, sarà assolutizzata in Lib del 1920 («Sarebbe stato notaio anche lui! Succhiasangue 
lui pure!» Lib 308). Verga inoltre trasferisce nella descrizione della morte del bambino, af-
fidata a un mirabile  innesto tra discorso diretto e indiretto libero, la ferocia dell’omicidio 
del padre, che, secondo i testimoni del processo, fu ucciso a coltellate e ferito con piccoli 
pugnali mentre si trascinava morente. Prima di bruciarne il cadavere, uno dei rivoltosi vi 
avrebbe addirittura affondato il coltello, leccando poi il sangue che vi si era rappreso60.
Nella sceneggiatura il notaio, incalzato dai rivoltosi semi-ubriachi, fugge rasente i muri 
della stradina ma viene raggiunto e accerchiato; si rifugia in una stalla, ma viene scoperto 
perché un ragazzo guercio lo indica agli inseguitori, che entrano e lo trovano nascosto «in 
uno sportone di letame». L’omicidio è descritto nei dettagli:

Contadino: Ti sei divertito ad arrestare la povera gente?... Ora ci divertiamo 
noi!...

Lo afferra per i piedi, lo trascina con violenza per alcuni metri e lo offre in 
pasto alla folla urlante.

Tutti si avventano sul notaio, colpendolo con calci e pugni, sferrando colpi di 
falcetto, affondando le lame dei coltelli, rovesciandogli addosso altro letame. 

Grida: Ladro!... Sanguisuga!... Assassino!... A morte!.... A morte!.... Picciotti, il 
primo sorcio è fatto!... Bro 161

60   Gaudioso, 2023: 161. La prima edizione dell’opera risale al 1973.
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In Bro anche la morte del figlio del notaio è tradotta in una scena efficace ma ipercarat-
terizzata, che contiene una citazione verghiana, nell’allusione ai rivoltosi sanguinari come 
lupi famelici in Lib61, qui rifunzionalizzata e rivolta ai galantuomini:

Il giovane in ginocchio geme e chiede pietà.

Gasparazzo, urlando, gli spara a bruciapelo un altro colpo, uccidendolo. Poi 
si rivolge alla folla.

	 - Suo padre era notaio, suo nonno pure… Sarebbe stato notaio anche lui.

Lombardo si avventa contro Gasparazzo per strappargli di mano il fucile. Ma 
Gasparazzo glielo impedisce, e urla:

	 - Se in una tana ci sono sei lupi e se ne ammazzano solo cinque, quello 
che resta fa per sei…

Nuovamente, insensatamente la folla passa con Gasparazzo (Bro 172-173).

Poco verghiano invece il commento dello sceneggiatore che giudica la folla, inserendo il 
commento avverbiale “insensatamente”.
Nella novella, come si è anticipato, Verga fa una crasi degli eventi, li condensa, e abbassa 
l’età del figlio del notaio da 22 a 11 anni, per accentuare la ferocia della folla che sparge il 
terrore, accusando varie rimanenze da fonti storiche. L’origine della crasi può essere l’e-
pisodio per cui il figlio decenne del contabile della Ducea, Guglielmo Leotta, si consegnò 
volontariamente col padre ai ribelli, ma fu poi liberato (Radice, 2009: 376). La descrizione 
dettagliata della morte del notaio Cannata e del figlio, entrambi uccisi a colpi di scure ed 
effettivamente inginocchiatisi davanti ai carnefici, si trova in varie testimonianze del pro-
cesso di Catania62. 
Un’altra ascendenza verghiana dislocata in Bro si può rintracciare nella scena 77, in cui si 
rappresenta l’audizione dei testimoni nel processo lampo cui la Commissione di guerra 
sottopone i cinque imputati. Viene interrogato il becchino, che descrive minutamente lo 
stato dei cadaveri sepolti dopo la strage:

[il notaio don Ignazio Cannata] innumerevoli colpi di coltello e di falcetto, da 
non potersi più riconoscere… Rosario Leotta aveva una fucilata nel braccio 
destro, un’altra nella pancia, la terza nelle spalle… Giuseppe Luca un colpo 
di fucile nel centro della fronte… ma anche due colpi di scure nel petto (Bro 
209).

La macabra descrizione, che richiama quelle verghiane delle uccisioni, trova dunque am-
pio riscontro nelle fonti storiche dei processi.

2.1.9.  Topoi diegetici della rivolta: la folla e il sangue

La protagonista attoriale della rivolta di Libertà è la folla, che con abile ipotiposi diege-

61   «Anche il lupo allorchè capita affamato in una mandra, non pensa a riempirsi il ventre, e sgozza 
dalla rabbia» (Lib 152). 

62   Le testimonianze sono riportate integralmente in Gaudioso, 2022: 163, 168 e 170.



34 |

Gabriella Alfieri – Dal testo narrativo all’avantesto filmico

Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

tica Verga rappresenta attraverso una metafora topica rivitalizzata e rilanciata dall’iperbole 
non meno stereotipata che segue (un mare di berrette bianche):

Come il mare in tempesta. La folla spumeggiava e ondeggiava davanti al casi-
no dei galantuomini, davanti al Municipio, sugli scalini della chiesa: un mare di 
berrette bianche; le scuri e le falci che luccicavano (Lib 151).

Nell’ideologia narrativa di Verga, la metafora della folla come mare evoca quella della fiuma-
na, sancita nella prefazione a I Malavoglia, e, come nei tumulti per il pane nel cap. XII dei 
Promessi sposi di Manzoni, «raffigurata come una forza della natura, travolgente e sperso-
nalizzata, che annulla la volontà individuale e trascina ogni cosa nel proprio movimento: 
un’onda, un torrente, una calca tumultuosa che si fa metafora della storia»63. A conferma 
della centralità del topos nella poetica e nello stile di Verga, si osservi che nel manoscritto 
di Cos’è il Re, che come Libertà fa parte delle Novelle rusticane, fiumana è soprascritto a onda 
(Verga, 2016: 21) e che torrente d’uomini è la variante di torrente nel drammatico fotogramma 
dell’uccisione del figlio del notaio (Lib 153).
L’immagine potrebbe risalire alle fonti processuali, in quanto il Pubblico Ministero del 
processo di Catania apriva la sua arringa con la stessa analogia di Verga:

 Io convengo che senza il concorso della moltitudine non si sarebbero consu-
mati in Bronte tanti eccidii e tanta strage; ma l’influenza della moltitudine è im-
putabile in simili avvenimenti a coloro che portano la devastazione, la strage 
ed il saccheggio, e a coloro che prendono parte attiva in questi eccessi – gli 
altri di ordinario si uniscono per far turba e numero, e sono come l’onde del mare 
che ciecamente seguono l’impulso dei venti, senza conoscere per lo più lo 
scopo della sedizione e del tumulto64.

Come si vede, all’interno dell’indistinta moltitudine si distinguono i veri responsabili e gli 
altri, che si lasciano trascinare passivamente, inconsapevoli persino delle ragioni per cui si 
ribellano. La distinzione richiama quella della moderna sociologia tra folla (aggregazione di 
persone compresenti fisicamente) e massa (quantità cospicua di individui che condividono 
un interesse materiale o immateriale, ma non la sede)65. In Zola la folla, pur rispecchiando 
i canoni psicosociali dell’irrazionalità (Le Bon, 1970: 60-63 e 57-58), presenta un ritmo 
interno governato dall’autore, che le garantisce il ruolo di «associazione, sodalizio, lega, 
quarto elemento storico e ancor più, consociandosi, popolo», mentre in Verga l’elemento 
collettivo è rappresentato con tecnica verista come organismo autonomo, mosso solo 
dall’emotività e come tale ingovernabile (Sipala, 1984: 161).
Simile percezione era condivisa dalla classe dirigente coeva allo scrittore.  Nel processo di 
Bronte, svolto subito dopo i fatti per stabilire il rinvio a giudizio degli imputati, un testi-
mone colto dichiarava di aver fatto parte inizialmente della «corrente del popolo» che si 
stava dirigendo pacificamente verso le terre demaniali che le autorità avevano promesso 

63   Cito dalla voce fiumana redatta da Stephanie Cerruto per il VIVer, il Vocabolario digitale dell’Ita-
liano Verista (Cerruto, in stampa).

64   L’Italia. Giornale giuridico economico politico 1863: 29.
65   Per approfondimenti si rinvia a Lofland, 1996: 10 ss.; 368 ss. 
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di distribuire, ma puntualizzava di essersi rifugiato in casa ai primi segnali di rivolta66. 
Gli imputati semicolti e dialettofoni, interessati evidentemente a discolparsi, designavano 
invece la massa dei rivoltosi con espressioni deprecative e distanzianti che il cancelliere 
italianizzava con perifrasi enfatiche: si va da un neutro folla di malfattori (p. 152) ai più con-
notati ciurmaglia dei malfattori (p. 146), ciurma di gente armata (p. 158), ciurma di giovinastri (p. 
158), torma di popolo (p. 160), per culminare nel paraletterario e allitterante turba tumultuante 
di tristi (p. 159). Così se il pubblico ministero parlava di orda selvaggia, gli avvocati della di-
fesa designavano i ribelli come immensa turba, o marmaglia furibonda67.
 Gli sceneggiatori di Bro riescono a immedesimarsi nella mentalità dei personaggi del film, 
come tradisce la voce del narratore esterno, autore delle didascalie, che allude ai rivoltosi 
con il denotativo la massa (Bro 106), e poi ricorre, con una rivitalizzazione della metafora 
degna di Verga, all’immagine non certo neutra del serpente. Come si è accennato, il primo 
focolaio della rivolta scoppia in seguito alla definizione del tricolore come pezza lorda da 
parte del notaio Cannata:

La frase oltraggiosa raggiunge le prime file dei paesani […] e subito si comunica 
al gran corpo della folla che esplode furente, serpeggiando come un’unica miccia infuocata, 
dalle prime alle ultime file, tutta unita in una comune indignazione (Bro 108).

Ma Vancini non rinuncia, forse inconsciamente, alla citazione verghiana della marea che, 
come si sa, era il titolo originario della serie di romanzi de I vinti:

Ecco ora che nella marea dei ragazzi emergono ben visibili parecchi uomini 
(Bro 102).

È significativo che la concezione sociologica della folla come entità inconsapevole e in-
capace di controllare i propri impulsi sia recepita in pieno da Vancini nella battuta di un 
sacerdote retrivo e vigliacco, che si rifiuta di aiutare Lombardo a placare i rivoltosi:

Rettore: E io, cosa posso fare io? Un uomo, forse, potrei fermarlo… ma una 
folla? Io parlo alle anime, alle coscienze, e voi sapete che una folla non ha 
coscienza… (Bro 168).

Uno dei motivi fondanti - anzi si direbbe quasi il motivo fondante – di Lib è il sangue, 
insieme causa ed effetto tangibile della strage. Se le occorrenze del termine in senso me-
taforico, con allusione alla roba in locuzioni come il sangue del povero, sono assimilabili a 
quelle che si trovano nei capolavori veristi, le occorrenze con significato letterale vanno 
ricondotte alla testualità “ferina” di Verga (Manganaro, 2023). Due i contesti di rilievo, 
pertinenti rispettivamente al narratore delegato popolare e all’autore implicito:

E il sangue che fumava ed ubbriacava. Le falci, le mani, i cenci, i sassi, tutto 
rosso di sangue! (Lib 151)

66   La testimonianza dell’aristocratico Giovanni Paternò Asmundo è riportata da Gaudioso, 2022: 
162. A questa fonte rinviano anche le espressioni citate nel testo indicando per brevità il solo numero di 
pagina.

67   Le appassionate arringhe del pubblico ministero Muratori e dei difensori Orazio Mangano e Pie-
tro Russo al tribunale di Catania si leggono in Pappalardo, 2009: 138, 151 e 157.
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Non importa! ora che si avevano le mani rosse di quel sangue, bisognava ver-
sare tutto il resto. tutti! tutti i cappelli! – non era più la fame, le bastonate, le so-
perchierie che facevano ribollire la collera. Era il sangue innocente. Le donne 
più feroci ancora, agitando le braccia scarne, strillando d’ira in falsetto, colle 
carni tenere sotto i brindelli delle vesti. – tu che venivi a pregare il buon dio 
colla veste di seta! – tu che avevi a schifo d’inginocchiarti accanto alla povera 
gente! – te’! te’! – nelle case, su per le scale, dentro le alcove, lacerando la seta 
e la tela fine. Quanti orecchini su delle facce insanguinate! e quanti anelli d’oro 
nelle mani che cercavano di parare i colpi di scure!  (Lib 154).

Se nel primo prevale la retorica del significante, con serrate allitterazioni, omoteleuti, iso-
coli, enumerazioni, scandite da una graffiante sintassi asindetica, nel secondo si punta 
decisamente alle figure di parola e di pensiero: anafore, gerundi dinamici come nel Ma-
stro-don Gesualdo (Mantegna, 2022), incastonati in una sintassi nominale e interiettiva. L’in-
sieme si traduce in una magnifica ipotiposi epica, che sembra un quadro corale di Eugène 
Delacroix, come, non certo a caso, La Libertà che guida il popolo (1830). L’interferenza valu-
tativa dell’autore implicito si attenua, almeno apparentemente, nelle Rusticane del 1920, in 
cui Verga sostituisce l’epiteto moraleggiante (innocente) con un aggettivo indefinito («Era il 
sangue stesso» Lib 308), che rafforza la lapidarietà della sentenza.
La fonte di Verga sembrerebbe ancora una volta il dibattimento processuale: si noti in 
margine che i dettagli delle scuri e degli orecchini ricorrono nelle deposizioni dei testi-
moni. Nell’arringa al processo di Catania il Pubblico Ministero si rammaricava di dover 
«aprire delle pagine tinte di sangue», ma riteneva utile riepilogare per la giuria gli eventi, 
per cui i galantuomini «furono brutalmente moschettati e spenti; e continuando con sete 
di sangue furono anche assassinati», e non esitava a proferire un duro commento sotto 
forma di generalizzazione sentenziosa: «l’orda selvaggia di sangue nuovo sangue diman-
da» (Pappalardo, 2009: 134 e 139). 
I contesti di Bro sovrapponibili a quelli verghiani sembrano la scena 10 e la scena 51, poi 
non girata. Nella prima, con esplicitazione inimmaginabile in Verga, l’avv. Lombardo spie-
ga al capo dei rivoltosi il senso della campagna garibaldina:

Lombardo: No, non è così… Garibaldi è venuto a portare la rivoluzione: e noi 
la stiamo facendo, voi, io, tutti quelli che vogliono cambiare le cose… Se la 
rivoluzione dice che bisogna dividere le terre, chi impedisce la divisione è un 
traditore della rivoluzione, della legge della rivoluzione. Capite?

Aidala (sinistro): E noi la testa gli tagliamo. Solo questo dobbiamo fare. Ta-
gliargli la testa a tutti i cappelli!

Lombardo: Niente sangue, vi dico. Basta far sentire la nostra forza (Bro 116).

Nella seconda, l’avv. Lombardo si confida con il Rettore del Collegio Capizzi:

Lombardo: Tutti m’hanno abbandonato, tutti! […] Sono tutti impazziti, asse-
tati di vino e di sangue… [Bro 168]

Il sangue, che, come si è visto, è il motivo animatore di Lib, in Bro viene addirittura negato, 
ma nel film occuperà moltissime scene, al punto che la critica biasimò l’eccesso di violenza 



37 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

Gabriella Alfieri – Dal testo narrativo all’avantesto filmico

nella rappresentazione degli eccidi. La reminiscenza verghiana è percepibile dunque solo 
nella versione cinematografica, e non nel suo avantesto.

2.1.10.  L’epilogo nella novella e nel film

Chiudiamo la rassegna di esempi con le scene cruciali dei processi e della fucilazione. 
Nel primo caso si tratta di un dettaglio apparentemente insignificante, che però sia nella 
novella che nell’avantesto filmico connota efficacemente l’attitudine dei giudici. L’unico 
processo che Verga descrive accuratamente, rispetto ai tre che si svolsero nella realtà 
storica68, è quello alla Corte d’Assise di Catania dal 1861 al 1863, affidando il racconto al 
narratore popolare delegato:

Li facevano alzare in piedi ad uno ad uno. – Voi come vi chiamate? – E ciascu-
no si sentiva dire la sua, nome e cognome e quel che aveva fatto. Gli avvocati 
armeggiavano fra le chiacchiere, coi larghi maniconi pendenti, e si scalma-
navano, facevano la schiuma alla bocca, asciugandosela subito col fazzoletto 
bianco, tirandoci su una presa di tabacco. I giudici sonnecchiavano, dietro le 
lenti dei loro occhiali, che agghiacciavano il cuore. Di faccia erano seduti in 
fila dodici galantuomini, stanchi, annoiati, che sbadigliavano, si grattavano la 
barba, o ciangottavano fra di loro. Certo si dicevano che l’avevano scappata 
bella a non essere stati dei galantuomini di quel paesetto lassù, quando aveva-
no fatto la libertà. E quei poveretti cercavano di leggere nelle loro facce (Lib 
160-161).

Nella scena 79 di Bro si svolge il processo sommario a Lombardo e agli altri 4 accusati 
che, come lui, saranno poi fucilati. Gli imputati tentano disperatamente di difendersi, met-
tendo in imbarazzo la Commissione di guerra che li deve giudicare, e il Presidente tradisce 
il proprio disagio col linguaggio del corpo:

Il Presidente De Felice […] in un gesto meccanico si toglie gli occhiali, quasi 
non sopportasse il peso di quello sguardo (Bro 219).

Nella scena 75 Bixio convoca la commissione di guerra e comunica la sua impostazione 
del processo:

Centocinquanta delle vostre canaglie saranno portate a Catania, e processate 
da quel tribunale. Cinque saranno processate qui, subito, e domattina andran-
no davanti al plotone di esecuzione (Bro 206).

La recisa asserzione del generale traduce nella sceneggiatura la lapidaria informazione 
dell’autore implicito, che abbiamo già analizzato a proposito del presunto nano, e che 
vale la pena di rileggere in entrambe le versioni di Libertà, quella del 1883 e quella meno 
neutra del 1920, in cui Verga sembra sentire il bisogno di esplicitare la motivazione della 
sentenza:

68   Oltre al processo per direttissima del tribunale di guerra, nelle settimane seguenti alla rivolta del 
1860 si tenne a Bronte un processo per il rinvio a giudizio delle centinaia di imputati arrestati da Bixio, cui 
seguì il processo vero e proprio, svolto a Catania.
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E subito ordinò che glie ne fucilassero cinque o sei, Pippo il nano, Pizzanello, 
i primi che capitarono (Lib 158)

Perciò fece subito fucilare cinque o sei di quei manigoldi che avevano messo 
sottosopra tutto il paese. Pippo il nano, Pizzanello, i primi in lista (Lib 310).

L’epilogo è divergente nei due testi: mentre Vancini chiude inesorabilmente il film con la 
scena drammatica della fucilazione, Verga affida la morale della storia al carbonaio che, 
al momento di essere ammanettato dopo la lettura della sentenza, si stupisce, come già 
era avvenuto a Jeli il pastore e a Pentolaccia69, di dover scontare una pena ingiusta secondo il 
suo codice etico. Più in generale Lib si chiuderà con il ritorno all’ordine sociale prerivolu-
zionario, con due reazioni diverse nell’autore implicito, che accetta la complementarietà 
delle classi secondo il principio corporativo del noto apologo di Menenio Agrippa, e nel 
narratore popolare che in una prospettiva diegetica dal ‘basso’, incarna la mentalità dei po-
veretti che «nel vedere la pace restaurata fra cappelli e berretti» si identificano nel proverbio 
per cui «all’aria ci vanno i cenci» (Marchese A., 1995: 58).

3.  Conclusioni

Il confronto tra Lib e Bro si è rivelato fecondo. Abbiamo potuto constatare innanzitut-
to, in base al numero e alla tipologia di ‘ascendenze’ di Lib nel testo di Bro che il rapporto 
di dipendenza del film dalla novella è consistente e poliedrico.
Sul fronte delle strategie e della strutturazione diegetica Verga ci dà l’esito dei fatti, come 
in una tragedia: e non certo a caso Sciascia avanzò, per poi escluderla, l’ipotesi che il 
racconto di Lib derivasse da una «sintesi tragica» dei fatti di Bronte filtrata dalla memoria 
dello scrittore (Sciascia, 1970: 89). Vancini invece, tenendo fede al sottotitolo di Bronte, fa 
una descrizione annalistica degli eventi, per cui il film appare sostanzialmente una cronaca 
documentaria, basata su fonti d’epoca, e quindi autentica, cronologicamente pedissequa ai 
fatti. Ma alcune prolessi o analessi, o alcune dislocazioni a effetto, come quella dell’ucci-
sione del notaio Cannata, spostata in avanti rispetto al reale andamento eventivo, rendono 
Bronte un testo ibrido, quella che oggi si chiamerebbe una docufiction.
Eliminando ogni dato spaziotemporale circostanziato, sia onomastico che toponomasti-
co, come del resto fa ne I Malavoglia, Verga intende epicizzare e assolutizzare il racconto, 
renderlo emblematico di ogni rivoluzione violenta. Solo i soprannomi popolari, peraltro 
inventati rispetto a quelli documentati dalle carte processuali, e i nomi di mestiere servo-
no, come macro-metonimie o antonomasie di classi sociali, a identificare da parte del nar-
ratore popolare vittime e carnefici che a loro volta diverranno vittime, come il carbonaio 
che si stupisce della condanna e chiude epigraficamente la novella.
Il comportamento di Vancini sul fronte della deissi spazio-temporale di Bro e del film rap-
presenta una delle più vistose ascendenze verghiane: a parte l’irrinunciabile didascalia ini-
ziale che contestualizza gli eventi nell’ambito della campagna garibaldina, gli sceneggiatori 
non danno indicazioni sulle giornate in cui si svolgono i fatti. Il contrario avviene nella 

69   Com’è noto, i due protagonisti di novelle di Vita dei campi si meravigliano di essere stati condannati 
per aver salvato il proprio onore uccidendo gli amanti delle loro mogli.



39 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

Gabriella Alfieri – Dal testo narrativo all’avantesto filmico

deissi dei personaggi: se in Lib bastava caratterizzarli in base al loro ruolo sociale, in Bro 
era indispensabile individuarli anagraficamente. Sempre in ordine alla caratterizzazione 
socio-ambientale, Verga si mantiene coerente con la consueta prassi stilistica, limitando il 
dato dialettale all’onomastica o a riecheggiamenti di parole o espressioni siciliane in parole 
o espressioni italiane, mentre Vancini tende a ipercaratterizzare protagonisti e ambiente 
introducendo nei dialoghi battute, canzoni e interiezioni in dialetto. Ma nelle didascalie, 
destinate a realizzatori o interpreti del film, stempera i tratti idiomatici, denominando 
gramolate (Bro 109) le granite che vengono servite al Circolo dei Civili, e sostituendo il con-
troverso termine galantuomini con il più neutro civili.
Sul piano diegetico infatti la sceneggiatura sviluppa, spesso dislocandoli, semplici spunti 
del testo letterario: è il caso delle invettive dei rivoltosi che massacrano le vittime, e che 
vengono espanse e sparse in varie scene del futuro film. Per quanto riguarda poi la gram-
matica e la retorica visiva le corrispondenze tra i due testi si rivelano evidenti, come nelle 
numerose ipotiposi e nelle anafore, che in Verga sono ritmate da isocoli e allitterazioni e 
in Vancini si traducono in didascalie interferite dallo stile letterario. In definitiva sembra 
che la suggestione esercitata dalla testualità verghiana sul regista sin dal suo primo impatto 
come documentarista con la realtà isolana (Vancini in Iaccio, 2002) non si fosse esaurita 
con gli anni, riaffiorando con andamento carsico nel copione di Bro.
In generale poi se in Verga la rappresentazione degli eventi si concretizza nell’aspetto 
formale della struttura e della sintassi della novella come rapida successione di episodi di 
violenza, nel film di Vancini, che pur si propone come cronaca, si riconosce «un’analisi 
storica e uno studio dei nessi concreti tra un avvenimento e l’altro», mentre in Lib gli av-
venimenti «colano come lava» (Aichmayr, 1996: 213). Questa impostazione naturalistica 
del racconto qualifica Lib come un testo movimentato e quasi convulso, mentre Bro, 
con la sua fedeltà pedissequa all’andamento degli eventi, tradisce una sostanziale staticità, 
nonostante la rapidità delle riprese, effettuate con la macchina da presa a spalla piuttosto 
che con il carrello, da un regista che tende a eclissarsi per «rappresentare gli avvenimenti 
mentre accadono» (Vancini, in Iaccio 1998: 310).
La differenza sta proprio nella natura e nella tipologia degli autori, reali e mimetici, di Lib 
e di Bro. Mentre la novella proviene da un autore monoencefalico, che intenzionalmente 
si sdoppia in autore implicito e narratore popolare delegato ma mantiene integra la sua 
personalità autoriale e quindi la sua visione del mondo, in Bro, sceneggiatura poliencefa-
lica, si sovrappongono tre sguardi diversi e complementari: quello di Leonardo Sciascia e 
di Vancini, su cui incombe quello di Giovanni Verga (Padovano, 2010: 49).
Allora potremmo domandarci se, sempre in tema di interferenze estetiche, Vancini possa 
considerarsi un narratore che, suo malgrado, attinge l’impersonalità, realizzando in Bro un 
film verista. Lo ipotizzava un recensore d’eccezione, che apprezzava in Bronte la scrupolo-
sa documentazione, di matrice sciasciana, su fonti storiche e archivistiche: simile metodo 
assicurava all’opera di Vancini un «piglio secco ed energico», la preservava dalla «retorica 
dei sentimenti e delle idee», ma soprattutto la rendeva un film «impersonale in senso ve-
ristico dove la ricostruzione, per forza di cose, è lasciata all’immaginazione» (Moravia, in 
Genovese – Gesù, 1996: 316). 
È ovvio che nella scrittura letteraria di Verga i modi della rappresentazione verista sottrag-
gono i testi, compresa Lib, a ogni sovrapposizione interpretativa e a ogni sovrastruttura 
ideologica. Il senso profondo e viscerale dei testi si può affidare solo alle “cose” che essi 
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narrano, e l’intramatura dell’autore nella scrittura diegetica come persona coinvolta o giu-
dicante implica l’inesorabile esclusione di ogni dettaglio estraneo ai fatti in sé (Fenzi, 1996: 
63). Per questo la sostanzialità dell’azione è affidata alla materia espressiva: in una cultura 
in cui si “fa” la roba, e, come diceva Bixio, ci si “trucida” «per la pancia», la libertà non è 
più un valore astratto, ma, come la giustizia, si “fa”, come un prodotto artigianale, tangibile 
e visibile. E si potrebbe anche evocare la condensazione metonimica del fare la libertà come 
effetto del fare la rivoluzione. Al medesimo fine risponde la concretizzazione – e si direbbe 
la carnalità – linguistica che pervade il testo della novella, dalle carni tenere delle popolane 
che uccidono le donne altoborghesi, alle carni bianche della baronessa, nutrite e quindi fatte 
letteralmente di pernici e fagiani. Sempre in questa direzione va letta la perifrasi concretiz-
zante mettere la terra sulla carta, riferita al ruolo imprescindibile del notaio nel sistema sociale 
restaurato dopo la rivolta (Verri, 2017).
Verga allora non opera nessuna mistificazione omettendo fatti o persone reali in Lib, anzi 
l’indefinitezza di luoghi e tempi della novella ci propone la rivolta dei contadini siciliani 
traditi nei loro diritti sanciti dalla legge come una storia (non cronaca, si badi) universale. E 
la Sicilia di Verga non si configura come metafora70 astratta e stilizzata, ma come allegoria 
dell’umano: dovrebbe essere questa la chiave di lettura più adeguata per interpretare il rap-
porto dell’isola con il cinema e con la letteratura. Da questo punto di vista Vancini sembra 
centrare l’obiettivo in quanto, con «pudore narrativo» degno di un autore verista, sa rendersi 
invisibile, ma «come senza volerlo», rappresentando «attraverso la realtà di un piccolo grup-
po umano, verità drammatiche che sono di ogni tempo» (Nobécourt, 1972: 2).
In definitiva le numerose tracce di Lib in Bro confermano dall’interno dei testi che il film 
è palesemente ispirato alla novella, di cui condivide inevitabilmente la lettura pessimistica 
della mancata rivoluzione risorgimentale. Ma mentre il pessimismo dello scrittore catane-
se è inesorabilmente legato al «narcisismo della sconfitta» (Trombatore, 1970: 29) come 
unica possibile modalità di concedere un’epifania artistica a sfruttati e oppressi, il pessi-
mismo del regista emiliano è quello del progressista deluso dal fallimento del riformismo 
condiviso. E la collaborazione di Sciascia alla sceneggiatura del film di Vancini potrebbe 
anche rispecchiare l’intento di restituire alla novella Libertà le presunte rimozioni di verità 
storico-politiche contrarie all’ideologia di un conservatore pervicacemente postrisorgi-
mentale come Verga (Padovano, 2010: 5).
Il confronto tra la novella e la sceneggiatura ha confermato che alla sola ispirazione arti-
stica, e non alla presunta malafede di un Verga «monarchico e crispino»71, vanno invece 
attribuite le omissioni, le condensazioni o le manipolazioni diegetiche di fatti storici, come 
la scelta di descrivere l’uccisione del figlio del notaio, pur contaminandone la vicenda 
con quella del figlioletto dell’amministratore del feudo Nelson, o di introdurre episodi 
immaginari come il massacro della baronessa e dei suoi figli. A questa onestà di rappre-
sentazione artistica va ascritta anche la zigzagante attitudine diegetica, che porta sia il 
narratore popolare delegato che l’autore implicito ad assolvere tanto le vittime innocenti 
quanto i loro disperati assassini, come il taglialegna e il carbonaio. Verga insomma è vicino 
ai vinti della Prefazione a I Malavoglia, calpestati dai sopravvenienti, «i vincitori di domani», 

70   Si allude al volume di Sciascia, 1979, che riportava l’intervista rilasciata dallo scrittore a Marcelle 
Padovani.

71   Era la definizione adottata da Sciascia (1970: 87), per etichettare l’attitudine dell’autore di Libertà.



41 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

Gabriella Alfieri – Dal testo narrativo all’avantesto filmico

e in questa chiave propone in Lib «una demistificazione delle retoriche risorgimentali 
con cui gli imbonitori borghesi o i militari avevano incitato il popolo a ribellarsi ai regimi 
preunitari» (Brugnolo, 2014: 58). Più unilaterale la posizione di Vancini che, presentando 
la controversa vicenda come un «massacro di cui i libri di storia non hanno parlato», ha 
adottato univocamente il punto di vista dei popolani, che sì, avevano subito la condanna 
a morte del generale – e non dimentichiamo che si era in regime di guerra e in una fase 
cruciale della campagna garibaldina – ma si erano macchiati di feroci eccidi. La violenza 
insomma è da entrambe le parti, sembra dire Verga per bocca del suo anonimo portavoce 
diegetico. E la responsabilità interpretativa torna al lettore, che è il reale giudice cui Verga 
demanda ogni giudizio. «Ai posteri l’ardua sentenza» aveva detto qualcun altro a proposito 
di Napoleone: il poeta (o lo scrittore) può solo rappresentare con la sua arte una realtà 
che, proprio perché vi è immerso, non può e non vuole giudicare. In questo caso i posteri 
siamo noi, ma prima di noi la critica e la cultura mediologica, la cinematografia che, riap-
propriandosi del testo, ne seleziona di volta in volta gli aspetti più ‘convenienti’ (nel senso 
del greco kairòs) e li fa sopravvivere nella cultura coeva. E allora, per Libertà e Bronte, come 
per qualsiasi altro caso di studio, la sola realtà è il testo, nella sua fascinosa ambiguità, che 
ne fa un’entità ‘perpetua’ perché sempre leggibile da nuove prospettive e con sempre rin-
novata libertà interpretativa.
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