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Abstract

Il presente saggio analizza l’intreccio fra corpo, linguaggio e tecnologia nella contemporaneità, conside-
rando i media digitali non più quali semplici canali di comunicazione, ma in chiave di ambienti cognitivi 
e linguistici in grado di trasformare l’esperienza stessa dell’essere umano. Le tecnologie dell’informazio-
ne e della comunicazione operano come dispositivi semiotici che modellano la percezione, la memoria 
e la relazione, generando una nuova ecologia del senso. L’emergere della cosiddetta intelligenza artifi-
ciale e dei linguaggi generativi segna un passaggio decisivo: la produzione di senso è ormai condivisa 
fra soggetti umani e sistemi computazionali. Il linguaggio diventa spazio di negoziazione fra biologia 
e algoritmo. In questo quadro, il Metaverso rappresenta un laboratorio paradigmatico in cui il corpo, 
la parola e l’immagine si fondono in esperienze immersive e sinestetiche. Il contributo propone una 
riflessione mediologica orientata a comprendere le conseguenze epistemiche e ontologiche di questa 
rivoluzione, suggerendo un superamento della lettura postumana della comunicazione, fondato su una 
concezione ecologica-relazionale del linguaggio che ne riconosca le radici incarnate.

Parole chiave: media digitali, linguaggi generativi, corporeità, ecologie della conoscenza, intelli-
genza artificiale, Metaverso

1 Il lavoro è stato concepito in maniera congiunta dai due autori. Tuttavia, è possibile attribuire i paragrafi 2 e 3 a Marco 
Centorrino; i paragrafi 1 e 4 e il sottoparagrafo 3.1 a Josephine Condemi.

DIGITAL BODIES AND EMBODIED LANGUAGES:
ECOLOGIES OF KNOWLEDGE AND THE REVOLUTION OF REALITY

This essay analyzes the intertwining of  body, language, and technology in contemporary times, con-
sidering digital media no longer as simple channels of  communication, but as cognitive and linguistic 
environments capable of  transforming the very experience of  being human. Information and com-
munication technologies operate as semiotic devices that shape perception, memory, and relationships, 
generating a new ecology of  meaning. The emergence of  so called artificial intelligence and generative 
languages marks a decisive shift: the production of  meaning is now shared between humans and com-
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1. Dalla tecnica alla tecnologia: genealogie dell’esperienza

La rivoluzione digitale non è soltanto una questione di strumenti o di velocità di trasmis-
sione delle informazioni. È una mutazione ecologica del linguaggio, una ristrutturazione 
delle forme del pensiero e della percezione. I media digitali non mediano più la realtà: la 
costituiscono, la modellano, la performano. In questo scenario, l’essere umano vive una con-
dizione di coabitazione cognitiva con le macchine. Il linguaggio, la conoscenza e l’esperienza 
si distribuiscono in reti complesse di soggetti, algoritmi e ambienti informatici. 
L’ipotesi di fondo di questo lavoro è che la tecnologia, lungi dall’essere un semplice mez-
zo, costituisca un linguaggio del mondo, una grammatica di relazioni. L’esperienza digitale 
produce quindi una nuova ecologia della conoscenza (Floridi, 2019), in cui ogni atto comuni-
cativo implica una forma di transduzione (Benasayag e Cany, 2021) fra diversi livelli di 
realtà (biologici, simbolici, computazionali). Parlare oggi significa abitare un ecosistema di 
linguaggi, in cui la parola convive con il codice, il gesto con l’interfaccia, la memoria con il 
dato. Ogni interazione digitale è un evento performativo che genera connessioni, produce 
visibilità, modifica i regimi di attenzione e di realtà. 
La dimensione performativa accompagna il linguaggio verbale fin dalle sue origini: ol-
tre che simulazione e rappresentazione, la parola è sempre stata anche azione. Mumford 
(1957:36) ha notato come il linguaggio verbale sia stato il dispositivo tecnico necessario 
a inibire la formazione spontanea delle immagini, consentendo la prima separazione tra 
soggetto e oggetto attraverso la parola. La parola è stata per molto tempo la magia tecnica 
per eccellenza, l’incantesimo attraverso cui ampliare l’agency individuale e collettiva. Pro-
prio attraverso il linguaggio verbale abbiamo moltiplicato le nostre possibilità di astrazione 
dal “qui e ora”, quindi di immaginazione, quindi di raccolta, trasmissione e archiviazione 
di informazioni che sono diventate altrettante possibili configurazioni di comportamenti 
culturali (tecnici e sociali) da “sperimentare” attraverso l’azione per aumentare le nostre 
chances di sopravvivenza. Ma proprio attraverso lo stesso linguaggio verbale, la tecnica 
è diventata anche tecnologia, cioè discorso sulla tecnica, rappresentazione simbolica che 
rimuove il corpo proprio inserendo un suo simulacro, una sua immagine, all’interno di 
narrazioni come teorie e miti che, dalla preistoria in poi, hanno costituito una dimensione 
importantissima della nostra costruzione della realtà. Come ha notato McLuhan (1964), i 
media sono metafore, perché “portano oltre” l’esperienza individuale rendendola comu-
nicabile, ma si può anche dire, viceversa, che le metafore sono media. Tuttavia, la metafora 

putational systems. Language becomes a space for negotiation between biology and algorithm. In this 
framework, the Metaverse represents a paradigmatic laboratory in which the body, word, and image 
merge in immersive and synesthetic experiences. This paper proposes a mediological reflection aimed 
at understanding the epistemic and ontological consequences of  this revolution, suggesting a move 
beyond the posthuman reading of  communication, grounded in an ecological-relational conception of  
language that recognizes its embodied roots.

Keywords: digital media, generative languages, corporeality, ecologies of  knowledge, artificial in-
telligence, Metaverse
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si esprime già sul piano esclusivamente linguistico, azionando quindi il “come se” su due 
rappresentazioni già totalmente virtuali. 
Il corpo vivente è metafora in quanto medium ma non può essere completamente inglo-
bato nel dispositivo linguistico se non in forma di rappresentazione, immagine, simulacro. 
In altre parole, il corpo vivente, nella sua interezza, è irriducibile al codice. Noi esseri uma-
ni viviamo e conosciamo a partire dal corpo in azione (Damasio, 1999; Maturana e Varela, 
1984; Varela, Thompson e Rosch, 1991): la nostra cognizione è incarnata ed “enattiva”1 e 
la realtà non può essere esperita se non a partire dal corpo proprio (Merleau-Ponty, 1945) 
che ciascuno di noi è ed ha. Un corpo che si è evoluto in una lunga storia geo-biologica 
che collega la materialità di tutto ciò che esiste. 
A partire da Homo Erectus in poi, l’attivazione di un feedback loop positivo di reciproco rin-
forzo tra capacità cognitive e pratiche culturali (Ardizzi, 2025), che includono comporta-
mento tecnico e organizzazione sociale, ha ampliato enormemente le possibilità di azione 
dei nostri progenitori, fino all’emersione del pensiero simbolico prima e del linguaggio 
verbale poi. La scoperta di pitture rupestri con punti e segni geometrici ad opera dei 
Neanderthaliani (Hoffman, Angelucci, Villaverde et al., 2018) interroga la paleontologia, 
facendo ipotizzare che il pensiero simbolico non sia stata un’esclusiva dei Sapiens, ma 
sia appartenuto anche a questa specie, la prima a praticare sepolture e ad utilizzare l’ocra 
rossa come mezzo espressivo. 
Il simbolo ha sempre un ancoraggio nella realtà fisica, che sia un oggetto o un suono a 
cui “aggiungere” un altro significato, in quella che storicamente può essere considerata la 
prima forma di realtà aumentata. L’oggetto simbolico, e specialmente l’oggetto “fatto”, 
manufatto e poi in seguito fabbricato, non è mai qualcosa di solo fisico, ma ha sempre 
rimandato a qualcos’altro, che solo “messo insieme”, e quindi, etimologicamente, comu-
nicato, acquisisce il proprio senso, all’interno di una specifica relazione. Ogni simbolo “sta 
nel mezzo” (in-betweenness, Floridi, 2014) tra quello che è e quello che gli esseri umani vor-
rebbero significhi: in questo senso, ogni simbolo è un medium e ogni medium è simbolo 
della cultura che lo esprime. 
In quanto primo e fondamentale medium, il corpo è stato il primo simbolo socio-cultura-
le, da sempre sia soggetto che oggetto di lavoro per diventare “adatto” a stare al mondo, 
attraverso tecniche (Mauss, 1936; Martin, Guttman e Hutton, 1988) che aggiungessero al 
fisico e al comportamento quanto ritenuto necessario a sopravvivere o a vivere meglio. 
Già prima del linguaggio verbale, i nostri antenati avevano imparato a usare l’archi-scher-
mo (Carbone, 2016; Carbone e Lingua, 2023), il corpo, dipingendolo, e a esternalizzare 
questa funzione sulle pareti delle caverne, il primo schermo grafico, accompagnando ogni 
segno con suoni e danze nelle prime performance rituali in un ambiente immersivo (Co-
meta, 2024). Performance che consentivano di entrare in una nuova dimensione della re-
altà (Cassirer, 1944) che riconnetteva i nostri antenati alla prima forma di realtà virtuale, il 
sogno, riconfigurandola e rivivendola collettivamente in forma aumentata attraverso stati 
alterati di coscienza. La fase centrale del rito, quella liminale (Van Gennep, 1909) in cui i 
partecipanti si trovano tra il “non più” e il “non ancora”, assumeva una funzione mediale 

1   L’approccio enattivo, proposto da Varela, Thompson e Rosch, (1991), considera la cognizione 
non una rappresentazione, ma l’emergenza di pattern ricorrenti a partire dall’interazione tra l’organismo e il 
proprio ambiente. La cognizione emerge quindi dall’azione, en-action, appunto.  
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(ancora una volta, in-betweenness) che consentiva di sprigionare la creatività e tornare alla 
quotidianità “potenziati” dal contatto simbolico con la realtà “altra”. 
Da allora, non avremmo fatto altro che cercare nuovi mezzi con cui mediare, con la stessa 
logica archi-schermica, questa possibilità di emancipazione, di autonomizzazione estatica 
dal “qui e ora” che nel chiasmo schermico rimanda al chiasmo corporeo (Merleau-Ponty, 
1945), all’uscita da sé per divenire altro e continuare a vivere esplorando nuove possibilità 
utili al proprio accoppiamento strutturale con l’ambiente. Un ambiente che dall’emersione 
del linguaggio verbale in poi sarebbe diventato sempre più “rimediato”, ovvero “ibridato” 
da media culturo-tecnici diversi, dai molteplici bias2 (Strate, 2017). 
La storia della tecnica prima e della tecnologia poi può quindi essere interpretata come 
una progressiva esteriorizzazione (Leroi-Gourhan, 1964; 1965) delle funzioni del corpo 
vivente in media tecnici che, da un lato, hanno compresso le distanze spazio-temporali, 
dall’altro hanno retroagito sul corpo proprio, spingendolo a scomparire e/o a sincroniz-
zarsi su ritmi sempre più veloci, riconfigurando in ogni caso le proprie possibilità di azione 
in una nicchia sempre più ecotecnica (Nancy, 2003). A partire dal secondo dopoguerra, 
l’affermarsi del paradigma cibernetico e quindi dell’equivalenza tra organismi viventi e 
macchine in quanto processori di informazione (Wiener, 1968), da un lato ha intensificato 
la smaterializzazione dei corpi umani in quanto codici, dall’altro propone una riconfi-
gurazione della materialità e della percezione del corpo proprio attraverso una costante 
interazione con sistemi computazionali sempre più immersivi e “inglobanti”. 
In particolare, le ultime due ondate di mediatizzazione (Couldry e Hepp, 2017), la digita-
lizzazione e la datificazione, intensificano ancora di più queste dinamiche di smaterializ-
zazione e/o risincronizzazione del corpo umano concepito come inforg (Floridi, 2014), 
ovvero un organismo informazionale di cui contano solo i dati da estrarre. 
La digitalizzazione, ovvero la trasformazione dell’informazione in codice numerico attra-
verso la programmazione di algoritmi matematico-statistici, ha intensificato ed esteso le 
logiche strutturali del linguaggio verbale, su tutte quella binaria. La cultura digitale, dunque, 
non è semplicemente il prodotto dell’informatizzazione, ma l’effetto di un cambiamento 
più profondo: la cibernetizzazione del linguaggio. Il codice digitale è diventata la nuova 
lingua franca del pianeta, una lingua che non si parla ma si esegue, che non rappresenta 
ma genera, in cui la cifra ha incontrato la parola raddoppiandone la forza performativa e, 
quindi, potenzialmente coercitiva. Gli algoritmi, i protocolli di rete e le interfacce diventa-
no grammatiche operative: definiscono ciò che è dicibile, visibile, condivisibile. Friedrich 
Kittler (1999) ha osservato che ogni medium fissa i limiti del pensabile: ciò che può essere 
detto o scritto dipende dalle condizioni materiali della registrazione e della trasmissione. Il 
digitale, in questo senso, è il medium che ingloba tutti gli altri, un meta-medium che riconfi-
gura ogni forma simbolica. Come ha notato Matthew Fuller (2005), viviamo dentro “eco-
logie dei media” dove ogni dispositivo interagisce con altri, producendo effetti emergenti. 
Le tecnologie non si sommano: si contaminano, si traducono reciprocamente. La cultura 
stessa diventa un ecosistema semiotico in continua mutazione.

2   L’ecologia dei media (Strate, 2017) utilizza il termine bias seguendo l’intuizione di Innis (1951) che 
per primo lo ha definito come la tendenza, intrinseca alla struttura materiale, di ciascun medium a favorire 
la comunicazione rispetto allo spazio o rispetto al tempo, configurandola in specifiche forme. Ne deriva che 
nessun medium è mai neutrale. 
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2. Linguaggi digitali e media ecologici

Il linguaggio digitale è un linguaggio polimorfico e multimodale. Non si riduce al testo o alla 
voce, ma coinvolge immagini, suoni, gesti, interazioni. È una lingua che si distribuisce nei 
corpi e negli oggetti, nei flussi di dati e nelle esperienze sensoriali. Lev Manovich (2020) 
ha scritto della “modularità” delle culture digitali: ogni contenuto è scomponibile e ricom-
binabile, ogni elemento può essere manipolato, remixato, automatizzato. Questa struttura 
modulare del linguaggio digitale produce una grammatica della flessibilità, dove l’espres-
sione è continuamente aperta alla variazione. Il linguaggio digitale è anche metalinguaggio 
operativo: gli algoritmi non descrivono il mondo, ma lo fanno funzionare. Un filtro, un 
motore di ricerca, un sistema di raccomandazione agiscono, interpretano e riscrivono la 
realtà attraverso regole sintattiche e metriche statistiche. 
La performatività del linguaggio digitale è radicale: to code is to act, programmare è agire. Ma 
se, secondo la logica cibernetica, la comunicazione è sottoposta al comando del program-
ma ai fini del controllo del comportamento di umani e macchine, ogni clic, post o emoji 
modifica non solo lo spazio semantico della rete ma anche le possibilità di agency del siste-
ma corpo-mente che abita quella stessa rete. L’ecologia dei media (Strate, 2017) propone 
di considerare ogni medium come un ecosistema, dove linguaggi e pratiche si influenzano 
reciprocamente. In questa ottica, il digitale non è un ambiente neutro, è piuttosto un 
habitat semiotico: uno spazio dove forme espressive, modelli cognitivi e strutture sociali 
coevolvono. L’ecologia mediale contemporanea si caratterizza per la continua ibridazione 
dei linguaggi. Il confine tra parola e immagine, tra dato e narrazione, è diventato fluido. La 
comunicazione è insieme sensoriale e algoritmica, emotiva e procedurale. 
Nella logica della comunicazione digitale istantanea, il linguaggio non serve a comunicare, 
ma a generare effetti, di visibilità, di connessione, di influenza, ovvero a rinforzare un sen-
so di presenza che nella dimensione analogica è garantito dal corpo proprio, chiamato a 
smaterializzarsi nella forma del corpo-icona (Pirani, 2012) o a risincronizzarsi nello spazio 
dei flussi (Castells, 2009) in cui la materia è percepita come un peso. In questa direzione, 
Byung-Chul Han (2022) ha osservato che la società della trasparenza ha trasformato la 
comunicazione in esposizione: l’utente non comunica per trasmettere significati, bensì per 
mostrarsi, per essere presente nell’economia dell’attenzione. 
L’esposizione, insieme alla mortalità e alla capacità di rigenerazione, è una delle carat-
teristiche del corpo proprio: i processi cognitivi che nella dimensione analogica sono il 
risultato di bilanciamenti complessi tra la capacità di simulazione e il radicamento posi-
zionale del corpo in un contesto spazio-temporalmente definito, nella dimensione digi-
tale vengono riconfigurati e traslati nello spazio del codice che, come già sottolineato, 
tralascia e “oscura” le utilissime informazioni provenienti dalla mappatura propriocettiva 
e situazionale del corpo materiale. Non è un caso quindi che anche questa mappatura 
stia progressivamente venendo inglobata nella codifica digitale, attraverso interfacce uma-
no-computer che prendono la forma di dispositivi indossabili o sistemi di riconoscimento 
dei dati biometrici. 
Proprio perché il corpo è irriducibile al codice, il codice sta cercando di avvolgerlo, in-
globarlo, ibridarlo, “testualizzarlo” (Haraway, 1991, p.75) in modo da riaffermare l’equi-
valenza tra oggetti e corpi viventi in quanto processori di informazioni che è alla base 
del paradigma cibernetico. Questa equivalenza, in modalità diverse, è sostenuta sia dalle 
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dottrine transumaniste (Bostrom, 2003), che propongono un potenziamento umano at-
traverso innesti tecnologici sempre più avanzati, sia dalle dottrine postumaniste (Braidotti, 
2013; 2019), che definiscono la soggettività come un assemblaggio di componenti diverse. 
Non a caso, entrambi gli approcci negano la fragilità del corpo vivente, respinta come 
carenza nel transumanesimo e come vincolo reattivo nel postumanesimo. Tuttavia, è pro-
prio dal vincolo di questa fragilità, intesa come già accennato come mortalità, esposizione 
e possibilità di rigenerazione, che il più piccolo dei batteri è autopoietico (Maturana e Va-
rela, 1984), cioè capace di rigenerare le proprie componenti, al contrario di una macchina 
artificiale. Inoltre, la cibernetica, in quanto teoria del controllo di umani e macchine attra-
verso il comando comunicativo, presuppone che gli esseri umani possano essere control-
lati con le istruzioni “giuste”. In realtà, l’azione umana può essere (ancora) imprevedibile 
proprio perché lungi dall’eseguire un programma rigido è il frutto complesso di emotività 
e ragione, di tattiche flessibili e moti affettivi. 
Tuttavia, ridurre i corpi viventi, e quindi umani, al profilo informazionale consente di equi-
pararli a oggetti programmati come ricettori, trasmettitori ed elaboratori di informazioni e 
quindi di perseguirne l’ibridazione in superorganismi legati tra loro da simbiosi materiali e/o 
funzionali. Come ha notato Floridi (2022), non sono le macchine che negli ultimi decenni 
sono diventate più intelligenti, ma siamo noi umani ad aver progressivamente avvolto e co-
struito un mondo a loro misura, in cui ci siamo volontariamente inseriti “in the loop”. 
In particolare, ad una prima fase (anni Novanta-Duemila) di infrastrutturazione di banda 
utile ad accedere alla rete Internet è seguita (anni Dieci) la cosiddetta Internet of  Thin-
gs, l’incorporazione negli oggetti di chip digitali utili a scambiare informazioni in tempo 
reale, quindi a renderli “smart”, grazie a specifiche tecniche di computazione algoritmica 
raccolte sotto la dizione di Intelligenza Artificiale3. L’Intelligenza Artificiale è da anni il 
motore dell’Internet delle Cose: velocità e accuratezza nell’elaborazione dei dati sono 
direttamente proporzionali all’ottimizzazione della comunicazione tra i dispositivi e alla 
personalizzazione dei servizi. I progressi nelle tecniche di elaborazione del linguaggio na-
turale tramite software hanno consentito la produzione di chatbot, o bot di conversazione, 
che simulano una conversazione umana producendo risposte basate sull’apprendimento 
statistico. Nonostante numerosi assistenti vocali fossero già diffusi e utilizzati fin dal de-
cennio precedente, è stato solo con il rilascio nel novembre 2022 del chatbot Chat-GPT che 
l’interesse verso l’IA è diventato “di massa”. 
La realizzazione delle macchine capaci di operare sul linguaggio naturale ha segnato un 
passaggio decisivo: i soggetti umani sono ormai chiamati a confrontarsi con inedite moda-
lità di costruzione di senso, in cui il linguaggio diventa spazio di negoziazione fra biologia 
e algoritmo. Il linguaggio dei media digitali, dunque, è un linguaggio del corpo e della 
macchina insieme. Si tratta di una semiotica ibrida in cui la percezione è costantemente 
mediata da protocolli tecnici, ma anche alimentata da emozioni, desideri e affetti. Ancora 

3   Com’è noto, il programma di ricerca nato a metà degli anni ’50 del secolo scorso ha ricevuto nuovo 
impulso a partire dagli anni ’80 con lo sviluppo del paradigma connessionista, fondato non sulla compren-
sione dei simboli ma sull’esecuzione di operazioni logiche che colleghino quanto appreso su base statistica al 
compito da svolgere, ovvero all’istruzione ricevuta dall’esterno. Queste operazioni logiche vengono eseguite 
da algoritmi sempre più raffinati, programmati per classificare somiglianze e differenze tra grandi quantità 
di dati.
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una volta, il corpo è chiamato ad essere medium sensoriale e cognitivo, un chiasmo di 
transduzione fra l’organico e il digitale. 
La pandemia da Covid-19, che ha coinciso con l’inizio del quarto decennio di diffusione di 
Internet, è stata la tempesta perfetta (Rossignaud e De Kerckhove, 2020) per l’accelerazio-
ne delle dinamiche globali di digitalizzazione e datificazione nonché per la realizzazione di 
extraprofitti da parte delle grandi corporation, condizione preliminare per l’investimento 
di risorse verso una nuova evoluzione dei sistemi cyber-fisici, che dopo gli spazi e gli 
oggetti si sta rivolgendo ai corpi viventi. Com’è stato notato (Ball, 2022), l’annuncio di 
Zuckerberg sul Metaverso era stato preceduto da una serie di documenti strategici di altre 
multinazionali che guardavano allo stesso orizzonte, in seguito ridefinito come Spatial 
Computing: la convergenza definitiva tra fisico e digitale, da realizzare attraverso interfac-
ce che avvolgano il corpo umano e interagiscano con i suoi cinque sensi. 
Il Metaverso, inteso come unico ambiente digitale interoperabile che colleghi diverse piat-
taforme, non esiste ancora. Nelle attuali piattaforme di realtà virtuale multiutente (Roblox, 
Fortnite, Spatial, VRChat tra le più diffuse) il corpo proprio scompare e si proietta nell’ava-
tar, corpo-icona (Pirani, 2012) simulato, forma di espressione corporea algoritmica: la tradu-
zione del gesto e della voce in segnali numerici che generano esperienza. Questa datificazio-
ne e codificazione della percezione corporea è ancora più imponente nella realtà aumentata, 
che “aggiunge” un livello digitale all’esperienza analogica sottoforma di ologrammi, oggetti 
digitali in 3D, stimolazioni del tatto, del gusto, dell’olfatto attraverso specifiche interfacce 
non necessariamente indossabili come superfici vibranti, stoviglie con elettrodi incorporati, 
erogatori di aromi (Centorrino e Condemi, 2023; 2024; Condemi, 2025). In questi ambienti, 
il corpo si riconfigura in tempo reale nello spazio simbolico-virtuale: la percezione si molti-
plica, la prossimità si ridefinisce, la presenza si reinterpreta. 
Alla ormai consueta codificazione verbale-iconica del digitale, il Metaverso o Spatial Com-
puting (Ball, 2024) aggiunge quella cinestetica, fatta di movimenti, posture, interazioni 
spaziali. Ogni gesto diventa quindi un dato che l’algoritmo registra, ogni sguardo una 
forma di scrittura computazionale. Ne deriva una nuova semiotica esperienziale in cui la 
sensazione è linguaggio codificato, il corpo connesso superficie di iscrizione e di inter-
pretazione. Ogni dato biometrico, ogni tracciamento o riconoscimento facciale diventa 
linguaggio: un modo di raccontare e rappresentare la vita. 
Tuttavia, questa nuova semiotica corporea porta con sé anche rischi profondi di controllo 
e sorveglianza (Zuboff, 2023). Il corpo che comunica è anche il corpo che viene letto, 
misurato, quantificato. La sfida contemporanea è allora duplice: da un lato, comprendere 
come la tecnologia amplifichi la nostra capacità di percepire e conoscere; dall’altro, vigi-
lare su come essa codifichi e catturi la nostra esperienza. Il corpo è oggi insieme luogo di 
libertà e di vulnerabilità, interfaccia creativa e campo di battaglia politica.

3. Intelligenza artificiale e linguaggi generativi come nuove sintassi del reale

L’avvento dei sistemi della cosiddetta intelligenza artificiale generativa –GPT, DAL-
L·E, Midjourney, Runway, Claude tra gli altri – ha distribuito e dislocato l’elaborazione in-
terattiva del linguaggio naturale dal possesso di un corpo umano. Se, infatti, le tecnologie 
precedenti come la stampa e i mezzi di comunicazione audiovisivi registravano e riprodu-
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cevano in forme diverse un’elaborazione che restava saldamente ancorata alle radici incar-
nate del linguaggio, la tecnologia digitale ha cominciato a disarticolare questo rapporto, 
introducendo un’istantaneità che comunque necessitava di un ancoraggio legato al corpo 
umano: il linguaggio verbale era ancora comunque prodotto e distribuito da esseri umani. 
Tuttavia, nella logica di traduzione cibernetica che abbiamo evidenziato e quindi di equi-
valenza tra corpi viventi e macchine era solo questione di tempo: la costruzione e il fun-
zionamento dei cosiddetti LLM – Large Language Model, i modelli linguistici di grandi 
dimensioni, ovvero macchine disincarnate capaci di elaborare linguaggio, ha portato a 
compimento l’incontro già sottolineato tra cifra e parola. Qualunque sia il formato e la 
fonte dell’informazione, può essere codificata e rielaborata dalla macchina grazie all’inter-
cambiabilità delle logiche strutturali tra linguaggio verbale e programmazione algoritmica. 
Nell’ambito degli LLM si distinguono due categorie: da una parte i chatbot, capaci di simu-
lare una conversazione in forma scritta o orale, e dall’altra tutte le macchine (Data-to-text 
e viceversa, etc.) in grado di trasformare l’input dell’istruzione (un dato, un audio, un testo, 
un video, un’immagine) in un altro formato. Com’è noto, Le macchine del linguaggio (Ferrara, 
2025) non capiscono, cioè non hanno intenzionalità e non sono in grado di cogliere la 
dimensione semantica in un contesto in senso umano: sono software programmati per 
l’elaborazione del linguaggio naturale su base matematico-statistica4. Sia i chatbot con-
versazionali che le macchine che trasformano contenuti da un formato all’altro calcolano 
l’occorrenza e la ricorrenza delle parole in modo da riprodurre, statisticamente, risposte 
pertinenti al risultato desiderato. Se la domanda non è contemplata nel dataset di addestra-
mento, la macchina “allucina”, ovvero tenta di fornire comunque una risposta sulla base 
di quello che possiede in memoria: negli ultimi anni, questo problema è stato affrontato 
dalle aziende produttrici sia raffinando, con la collaborazione degli utenti, il feedback alla 
macchina, sia allargando il dataset a disposizione. L’intelligenza artificiale non è intelligen-
te ma è particolarmente veloce nel calcolo quindi potenzialmente molto efficace nel dare 
risposte: per Floridi (2023) l’AI significa “Agere sine Intelligere”, cioè azione (automa-
tizzata) senza intelligenza, proprio perché in queste macchine non c’è pensiero ma solo 
esecuzione. 
La pertinenza di queste risposte, e più in generale dei risultati delle richieste (prompt) a 
questi sistemi è tema di dibattito: in particolare, studi recentissimi che hanno confrontato 
le risposte di sei diversi LLM con valutazioni di esperti umani hanno sottolineato come 
questa delega “in bianco” a sistemi che simulano un sapere esperto stia producendo, negli 
umani, una epistemia, «l’illusione di conoscenza che emerge quando la plausibilità superfi-
ciale sostituisce la verifica» (Loru, Nudo, Di Marco et al, 2025, tr. ns.), dovuta alla tenden-
za a confondere «forma linguistica con l’affidabilità epistemica» (Ibidem). 

4   In particolare, com’è noto, ciascuno di questi sistemi è stato costruito sulla base del machine learning, 
ovvero dell’apprendimento automatico degli algoritmi che vengono addestrati, in una prima fase, a correlare 
e associare dati a partire dalle “etichette” ricevute (apprendimento supervisionato) o dagli schemi ricorrenti 
(pattern) nei dati stessi (apprendimento non supervisionato). Dall’apprendimento automatico si è quindi 
passati al deep learning, l’apprendimento profondo, basato su reti di algoritmi (reti neurali artificiali) che 
funzionano a livelli progressivi di elaborazione sempre più raffinata: l’output del livello precedente diventa 
l’input di quello successivo. Questi modelli sono anche chiamati black box, scatole nere, perché dell’elabora-
zione è possibile conoscere solo l’input in entrata e gli output in uscita ma non i passaggi logici intermedi.
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La programmazione, la gestione e l’utilizzo di queste macchine resta una responsabilità 
umana: anche se non intelligenti, queste macchine hanno già abilitato una nuova forma 
di Comunicazione Artificiale (Esposito, 2022) in cui gli algoritmi sono veri e propri partner 
comunicativi che, “cibandosi” delle informazioni che noi stessi contribuiamo a diffon-
dere prima su Internet e poi “correggendo” la rete algoritmica con cui interagiamo, si 
stanno configurando come degli enormi contenitori di informazioni e quindi potenziale 
conoscenza. 
Si tratta, ed è bene sottolinearlo, di contenitori “chiusi”, proprietà privata, e non di piat-
taforme in codice aperto. In particolare, gli LLM si inseriscono nelle note dinamiche di 
piattaformizzazione e datificazione della rete Internet: se la principale fonte di business 
delle piattaforme di servizi sono i dati degli utenti, queste piattaforme verranno program-
mate per assecondarne i pregiudizi, le convinzioni ideologiche, così da aumentare il tempo 
di permanenza dell’utente in piattaforma. 
Questo meccanismo, già presente nelle attuali piattaforme di cui i social network sono la 
punta dell’iceberg, negli LLM si affianca ad un altro vantaggio: il possesso di dati utili a 
produrre risposte che l’utente considererà vere e pertinenti semplicemente perché rispec-
chiano il suo punto di vista. La letteratura sul tema (Zhao, Zhang, Xiao et al., 2026) la 
chiama sycophancy, che può essere tradotto come “piaggeria”, “adulazione”5. 
Questa condizione solleva questioni etiche decisive. Chi parla quando parla la macchina? 
Di chi è la voce del testo generato? E, soprattutto, come cambia il concetto stesso di verità 
quando la scrittura è una probabilità statistica? Con l’avvento degli LLM, la verità genera-
tiva coincide più che mai con la coerenza del modello algoritmico e il linguaggio diventa 
performativo nel senso più radicale: vero è ciò che funziona, ciò che produce senso nel 
contesto dell’interazione. 
Un’interazione che, per le logiche di programmazione degli LLM, è fortemente orientata 
alla predizione: predizione della parola successiva alla frase, predizione della risposta “giu-
sta”, ovvero pertinente rispetto ai pregiudizi dell’utente umano, predizione del pensiero 
sotto forma di “ragione automatizzata” (Parisi, 2023). Lev Manovich (2020) ha definito 
questo fenomeno “automazione culturale”: la cultura si produce secondo logiche compu-
tazionali, dove il linguaggio verbale, svincolato dall’ancoraggio del corpo proprio, diventa 
un codice operativo che si auto-produce. Ma questa automazione non è solo tecnica: è 
anche estetica e politica. Ogni immagine generata, ogni testo prodotto da un’IA partecipa 
a una rinegoziazione del senso collettivo. Come scrive Chun (2021), il codice è al tempo 
stesso “discorso e disciplina”: ogni algoritmo racconta il mondo e lo regola. Gli LLM e i 
modelli generativi sono dunque sistemi narrativi, ma anche dispositivi normativi.
I linguaggi generativi stanno ridefinendo le pratiche creative, scientifiche e comunicative. 
Nell’arte, la generazione automatica di immagini e testi ha aperto nuove possibilità este-
tiche: la co-creazione fra umano e macchina diventa pratica diffusa, e l’opera si configura 
talvolta come processo più che come oggetto. Nel giornalismo e nella scienza, i sistemi 

5   Nell’antica Atene, il termine sicophántes, che originariamente indicava chi denunciava il furto di fichi, 
in seguito si è riferito agli accusatori prezzolati, i calunniatori di professione. Per estensione, indica quindi 
chi si presta ad asserire affermazioni compiacenti in cambio di una contropartita, un vantaggio. Nel caso dei 
chatbot, il vantaggio è costituito dall’aumento del tempo impiegato dall’utente all’interno della piattaforma 
e quindi dei dati inseriti nella stessa.     
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di IA vengono impiegati per analizzare enormi quantità di dati, sintetizzare contenuti, 
generare visualizzazioni e ipotesi. 
Tuttavia, come già sottolineato, questa stessa capacità solleva interrogativi sulla fiducia 
epistemica: se la macchina scrive, chi garantisce la validità del discorso?  La cultura ge-
nerativa trasforma la scrittura in un atto ecologico: non più espressione individuale, ma 
interazione tra linguaggi. Quanto emerge è un campo semantico condiviso, dove umano 
e non umano si intrecciano nella produzione e distribuzione di senso, anche se uno dei 
due agenti, la macchina, il senso non lo riconosce. Il potere dei linguaggi generativi risiede 
nella loro capacità di simulare intenzionalità e di produrre effetti che la imitano. 
Sul piano educativo e culturale, questa condizione impone di ripensare la nozione di com-
petenza linguistica. Non basta più saper scrivere o parlare: occorre saper dialogare con 
le macchine, comprenderne la logica e i limiti. La pedagogia dell’algoritmo è ormai una 
necessità culturale. 

3.1 Etica, autonomia e immaginazione tecnologica

L’intelligenza artificiale e la comunicazione digitale non possono essere comprese sen-
za una riflessione etica profonda. Quando il linguaggio diventa macchina e la macchina 
“parla”, si apre un campo inedito di responsabilità. A questo proposito, riteniamo che 
l’approccio della cognizione incarnata ed enattiva in dialogo con la tradizione fenome-
nologica del corpo proprio sia particolarmente utile per ricordare come il linguaggio sia 
nato da un ancoraggio legato all’espressione e ai bisogni di sopravvivenza e adattamento 
di un corpo vivente, che questo corpo, irriducibile nella sua interezza a codice, continui a 
essere fondamentale per il modo in cui percepiamo e ricostruiamo la realtà e che proprio 
da questa differenza tra cognizione vivente e artificiale si possa e si debba ripartire per 
un’ecologia della conoscenza che non appiattisca la complessità dei corpi viventi, e quindi 
le nostre identità, a dispositivi informazionali come nodi di reti anonime e imperscrutabili 
in cui l’agency individuale si disperde. 
Ricordare il radicamento del linguaggio nel corpo proprio e di questo nella rete evolu-
tiva degli organismi viventi significa sottolineare che ogni corpo umano non funziona 
solamente, ma vive attraverso una dialettica costante tra interiorità ed esteriorità, autori-
flessione e proiezione all’esterno, intenzionalità e adattamento all’ambiente. Com’è noto, 
l’antropocentrismo della tradizione umanistica è troppo spesso diventato sinonimo di 
supremazia di specie, con le conseguenze drammatiche dell’antropocene in cui viviamo.
Allo stesso tempo, però, assumere l’antropocentrismo come impossibilità di uscire dal 
proprio corpo, quindi come radicamento incarnato e situazionale del proprio punto di 
osservazione che non neghi ma sappia distinguere differenze e analogie con altri punti di 
osservazione, a nostro avviso può essere un percorso proficuo per non cadere in descri-
zioni esosomatiche in cui l’agency corporea, da cui dipende la nostra vita, scompare.
Byung-Chul Han (2022) parla di “crisi della distanza”: nell’epoca della trasparenza, la 
comunicazione perde l’intervallo necessario alla riflessione. L’etica del digitale richiede 
invece di reintrodurre la soglia, di riscoprire la lentezza, l’opacità, il dubbio. 
Allo stesso modo, se è vero che le radici dell’equiparazione cibernetica corpo vivente-mac-
china affondano nella razionalità illuministica, a propria volta derivata dalla concezione di 
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una soggettività occidentale che per secoli ha svalutato l’affettività e promosso una ragio-
ne disincarnata, è altrettanto vero che da qualche decennio l’approccio incarnato alle neu-
roscienze ha mostrato proficui percorsi di dialogo tra scienza e discipline socio-culturali. 
I primi ambienti immersivi in senso mediale sono state le caverne paleolitiche, dentro cui 
i nostri antenati producevano performance rituali utili sia a dare un ordine al mondo, sia 
“fuori” che “dentro”, ma anche a riconnettersi in modo collettivo con la prima realtà vir-
tuale, il sogno, immaginando e sperimentando insieme nuove modalità utili a sopravvivere 
e vivere meglio. Molti millenni dopo, occorre ricordare come l’immaginazione tecnologi-
ca, ovvero la capacità di pensare la tecnica insieme come strumento e come costruzione 
di habitat, sia una responsabilità condivisa e collegata alla sopravvivenza di specie e dell’in-
tero ecosistema ambientale. 
Le tecnologie non sono neutre: sono ontologie operative che modellano la percezione e la 
possibilità. L’etica dei media deve quindi diventare una politica del linguaggio, una rifles-
sione sul potere creativo e distruttivo della parola tecnica. La responsabilità, in questa 
prospettiva, non è solo morale ma anche semiotica: risiede nel modo in cui usiamo i lin-
guaggi, nei contesti che creiamo, nelle immagini e nei testi che mettiamo in circolazione. 
Parlare, programmare, generare sono tutti atti che producono mondi. L’immaginazione 
tecnologica è oggi più che mai un compito politico. Solo riconoscendo la propria interdi-
pendenza con gli strumenti che usa, l’essere umano potrà orientare la tecnica verso forme 
di conoscenza e convivenza sostenibili.

4. Verso una teoria mediologica del linguaggio incarnato 

Le ecologie della conoscenza contemporanee mostrano che la relazione fra corpo, 
linguaggio e tecnologia non può più essere concepita come un rapporto lineare di causa 
ed effetto. L’avvento degli LLM, dispositivi che non filtrano i contenuti ma li producono 
e distribuiscono in collaborazione o in sostituzione dei soggetti umani, ha comportato il 
passaggio, come già sottolineato, alla simulazione epistemica: un mondo di piattaforme 
tecnologiche diventate ambienti di elaborazione di risposte “su misura”, in cui la previsio-
ne algoritmica restringe il campo del possibile sulla base degli interessi (e dei pregiudizi) 
dell’utente. La parola degli LLM si configura sempre più spesso come parola magica, per-
formativa per eccellenza, ammantata di obiettività e autorevolezza sulla base della fiducia 
nei confronti della macchina. 
Ancora una volta, un punto di vista incarnato, situato, ci ricorda che questo meccanismo 
di proiezione simbolica è iniziato nelle grotte paleolitiche, sulle cui pareti diventava possi-
bile credere di essere le figure che vi erano rappresentate. Allo stesso modo, la Narrazione 
cibernetica di equiparazione tra corpi viventi e dispositivi riveste di nuovi simbolismi la 
coabitazione con le macchine disincarnate del linguaggio, veri e propri esempi di linguistica 
della tecnologia. Il linguaggio non è più soltanto il veicolo di una comunicazione ancorata 
a un corpo vivente che ne costituiva comunque la fonte, ma un dispositivo sempre più 
inglobato nell’equivalenza tra parola e cifra nel nome del codice. 
I linguaggi generativi e le forme immersive del Metaverso stanno componendo una nuova 
grammatica dell’esperienza: il compito della riflessione critica, oggi, pensare le condizioni 
di possibilità, differenza e coesistenza fra diversi tipi di cognizione, linguaggio e presenza. 
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In questa prospettiva, la relazione fra umani e tecnologia non è antagonista ma ecologica: 
ogni forma di sapere nasce dal contatto, dal passaggio, dall’ibridazione. 
La sfida per la cultura contemporanea è quella di abitare criticamente la tecnica, di trasfor-
mare la mediazione in dialogo, la connessione in conoscenza, la simulazione in riflessione. 
L’orizzonte che si apre davanti a noi è quello di una mediologia del linguaggio incarnato: un 
campo di pensiero capace di descrivere e interpretare la convergenza fra linguaggi, corpi 
e tecnologie a partire dall’imprescindibile dimensione della materialità sia degli umani che 
delle macchine. La mediologia, fin dalle sue origini (Debray, 1991), ha inteso il medium 
come “matrice culturale”, come struttura che plasma la trasmissione dei simboli e delle 
conoscenze. Nella contemporaneità, questa intuizione può essere ampliata: il medium 
non è più un canale ma un ambiente cognitivo, un’ecologia in cui umano e macchina pos-
sono coprodurre, in modi diversi, significato. Come già sottolineato, la digitalizzazione 
prima e l’avvento degli LLM poi hanno equiparato l’atto linguistico a un atto computa-
zionale: parlare è diventato equivalente a produrre codice (e viceversa), agire è sempre 
più rischiosamente sinonimo di eseguire istruzioni (e viceversa). Bernard Stiegler (2018) 
ha descritto la tecnica come phármakon: rimedio e veleno, strumento di emancipazione e 
rischio di alienazione. Il linguaggio digitale incarna questa ambivalenza. Esso amplia le 
capacità cognitive e comunicative, ma può anche ridurle a mere operazioni statistiche. 
Per questo, una teoria mediologica del linguaggio incarnato deve essere anche una teoria 
critica del senso. Essa deve interrogarsi non solo su come i linguaggi digitali funzionano, 
ma su ciò che lasciano fuori, sui silenzi e sulle opacità che producono e che spesso hanno 
a che fare con la dimensione spesso più trascurata dalla riflessione sul digitale: il corpo 
proprio. Couldry e Mejias (2019) hanno mostrato come il capitalismo contemporaneo 
operi attraverso una “colonizzazione del linguaggio”: i dati non sono altro che tracce lin-
guistiche, traduzioni della vita in segni computabili. L’economia digitale si fonda su questa 
appropriazione del senso, sulla trasformazione della comunicazione in risorsa estrattiva. 
Una mediologia del linguaggio incarnato deve allora sviluppare una ecologia della resi-
stenza simbolica a partire dall’irriducibilità del corpo proprio: pratiche, saperi e linguaggi 
capaci di sottrarsi alla standardizzazione algoritmica, di mantenere zone di ambiguità e 
creatività non calcolabili. Dal punto di vista ontologico, ciò implica riconoscere che il lin-
guaggio è una tecnologia comunque ancorata alla vita materiale, un ecosistema di relazioni che 
comprende umani, macchine e ambienti. Non esiste un linguaggio “puro”, indipendente 
dai suoi supporti tecnici e dalle narrazioni socio-culturali che li esprimono e rivestono. 
In questa nuova ecologia cognitiva, se ancorato ad una dimensione materiale, il linguaggio 
verbale può recuperare la propria antica dimensione di interfaccia ecologica, di incontro 
tra natura e cultura, tra dato e significato. La teoria mediologica del linguaggio incarnato, 
quindi, non è soltanto un progetto accademico: è una pratica culturale e politica, un modo 
di abitare la complessità della tecnica senza rinunciare alla profondità del senso. Essa mira 
a restituire al linguaggio la sua funzione originaria: connettere, tradurre, generare signifi-
cati utili alla vita e alla sopravvivenza dell’intero ecosistema terrestre a partire dal corpo 
che abbiamo e che siamo.
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