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Abstract

Il contributo analizza le docuserie italiane prodotte e trasmesse da Netflix tra il 2020 e il 2025, 
con l’obiettivo di indagare i processi di ibridazione tra factual e infotainment e le strategie linguistiche 
e discorsive che ne sostengono la costruzione narrativa. Attraverso un approccio linguistico-te-
stuale, l’indagine mostra come le docuserie true crime indagate nel dettaglio (SanPa - Luci e tenebre 
di San Patrignano, 2020; Vatican Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi, 2022; Il caso Yara - Oltre ogni 
ragionevole dubbio, 2024) costituiscano un laboratorio espressivo in cui si ridefiniscono i confini tra 
informazione, testimonianza e costruzione drammatica. Sul piano formale, la mescidanza di varietà 
e registri (dal neostandard alle varietà regionali, dal linguaggio colloquiale e familiare ai linguaggi 
specialistici) produce un effetto di autenticazione fondato su una “oralità ricostruita”, funzionale 
allo storytelling. Le tre produzioni analizzate esemplificano differenti modalità di rappresentazione 
del reale: SanPa articola una polifonia di voci che intreccia coralità e rappresentazione individuale; 
Vatican Girl adotta una dimensione transnazionale attraverso la convergenza di codici linguistici e 
audiovisivi; Il caso Yara segna una “giuridicizzazione” del true crime, caratterizzandosi per una narra-
zione che assume i tratti del discorso probatorio. Nel loro insieme, queste opere rivelano come la 
serialità documentaria contemporanea costruisca la veridicità attraverso l’enunciazione linguistica, 
configurandosi come uno dei generi più rappresentativi della post-tv italiana.

Parole chiave: serie televisive, lingua della televisione, docuseries, factual, true crime

BETWEEN FACTUAL AND INFOTAINMENT: 
NETFLIX DOCUSERIES (2020–2025)

This paper examines Italian docuseries produced and distributed by Netflix between 2020 and 2025, 
with the purpose of  analysing the processes of  hybridization between factual and infotainment genres, 
as well as the linguistic and discursive strategies underpinning their narrative construction. Adopting a 
linguistic-textual approach, the study demonstrates how the true crime docuseries analysed in detail (San-
Pa – Luci e tenebre di San Patrignano, 2020; Vatican Girl: The Disappearance of  Emanuela Orlandi, 2022; Il caso 
Yara – Oltre ogni ragionevole dubbio, 2024) constitute expressive laboratories in which the boundaries be-
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1. Introduzione

Tra la fine del Novecento e il primo decennio del Duemila, la cosiddetta Golden Age 
televisiva ha segnato una trasformazione profonda nella cultura contemporanea, ride-
finendo paradigmi produttivi, distributivi e di fruizione1. In questa fase, la serialità si è 
emancipata dal modello televisivo tradizionale, affermandosi come uno spazio di speri-
mentazione autoriale e come dispositivo narrativo complesso, capace di coniugare dimen-
sione estetica e riflessione sociale (Thompson, 1997; McCabe-Akass, 2007; Mittell, 2017; 
Aprile, 2025). Osservare la produzione di serie televisive, in questa prospettiva, significa 
confrontarsi con un fenomeno profondamente articolato dal punto di vista crossmediale, 
sociale e linguistico, la cui complessità si esprime nella densità delle strutture, nella stratifi-
cazione dei soggetti, nella varietà dei personaggi, nella sospensione dei fili narrativi e nella 
polisemia (Carini, 2008: 19; Aprile, 2025: 48).
In tal senso le docuserie contemporanee rappresentano un campo privilegiato per lo studio 
della testualità audiovisiva e delle sue forme di ibridazione nell’era della post-tv2. In parti-
colare, negli ultimi anni, piattaforme quali Sky/NOW, Prime Video, RaiPlay e soprattutto 
Netflix, hanno moltiplicato le produzioni documentarie seriali (cfr. infra par. 4), ottenendo 
un ampio consenso sia in termini di diffusione sia di ricezione da parte del pubblico3. 

1   Sul concetto di Golden Age si vedano, tra gli altri, i seguenti studi: Thompson, 1997; Mittell, 2017; 
Lotz, 2014 e 2017; Andò-Marinelli, 2018; Barra-Brembilla-Innocenti, 2024.

2   La categoria denominata “docuserie” (come rivela la stessa parola macedonia) rappresenta un ibri-
do tra una serie televisiva e un documentario e può essere considerata come un’«estensione del documentario 
tradizionale, [che] trova nel linguaggio tipico della serialità nuove formule narrative» (Colantini, 2021: 136). 
Sul concetto di post-tv e post-televisione cfr., tra gli altri, Andò-Marinelli, 2018 e Alfieri-Bonomi, 2024. In 
quest’ultimo lavoro (nuova edizione aggiornata, rispetto alla prima del 2012) sono stati introdotti gli studi 
sulla post-tv curati da Daria Motta e Milena Romano. In questa sede si segnalano in particolare il capitolo 
dedicato alla post-tv (Motta-Romano, pp. 21-38), il paragrafo sul genere factual (Romano, pp. 89-94) e quello 
sulla lingua della nuova serialità televisiva (Motta, pp. 122-130).

3   Sull’interesse diffuso per la cosiddetta “factual tv” cfr. Hill, 2007. In particolare sul successo delle 
docuserie correlato alla pratica del binge watching cfr. Maiello, 2022: 231-32. In generale sul binge watching cfr. 
Grasso-Penati, 2016: 34. Sul rapporto binge watching e serie tv cfr. Aprile, 2025: 49.

tween information, testimony, and dramatization are redefined. On a formal level, the intermingling of  
linguistic varieties and registers (ranging from neo-standard Italian to regional varieties, from colloquial 
and familiar speech to specialized discourse) generates an effect of  authentication grounded in a form 
of  “reconstructed orality” functional to the dynamics of  storytelling. The three case studies exemplify 
distinct modes of  representing the real: SanPa articulates a polyphonic structure that intertwines col-
lective and individual voices; Vatican Girl adopts a transnational dimension through the convergence of  
linguistic and audiovisual codes; Il caso Yara enacts a “juridicization” of  the true crime genre, character-
ized by a narrative that reproduces the features of  evidentiary discourse. Taken together, these works 
reveal how contemporary documentary seriality constructs truth effects through linguistic enunciation, 
positioning itself  as one of  the most significant genres within the landscape of  Italian post-television.

Keywords: television series, language of  television, docuseries, factual, true crime
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Il presente lavoro propone un’analisi della lingua e delle strategie discorsive di tre docuse-
rie prodotte e distribuite da Netflix negli ultimi cinque anni4: SanPa – Luci e tenebre di San 
Patrignano (2020, 5 episodi); Vatican Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi (2022, 4 episodi); 
Il caso Yara – Oltre ogni ragionevole dubbio (2024, 5 episodi). L’indagine mira a mettere in 
luce i processi di convergenza e di ibridazione tra generi, ed in particolare tra infotainment 
e factual5, rilevandone peculiarità linguistiche e strategie narrative. L’attenzione è posta 
specificatamente ai meccanismi di rappresentazione del parlato e ai dispositivi di auten-
ticazione del reale messi in atto da una funzione autoriale implicita. Attraverso l’esame 
dei testi docuseriali si intende mostrare come il linguaggio, articolato su una pluralità di 
registri, persegua un effetto di autenticità, di realismo tale da generare l’illusione di un 
discorso spontaneo e “autogenerato”, apparentemente privo di mediazione redazionale. 
Si osserverà altresì come la mescidanza di varietà di linguaggi rifletta, per certi versi, la 
compresenza e l’integrazione di generi televisivi eterogenei, che trovano nella forma do-
cuseriale un punto di convergenza e di ibridazione.

2. Ibridazione di generi: le docuserie tra factual e infotainment 

Una questione preliminare merita attenzione, ossia il posizionamento delle docu-
serie contemporanee in un’area di confine, tra factual e infotainment, in cui vocazione 
documentaristica e attenzione al reale si combinano con strategie di coinvolgimento 
emotivo e di spettacolarizzazione. Fenomeno ormai ampiamente diffuso nell’intero pa-
norama mediale, le docuserie rientrano di fatto in quei meccanismi di ibridazione che, 
come osservato da Grignaffini (2021: 57), mescolano elementi appartenenti a un genere 
consolidato con altri legati ad ambiti espressivi differenti, giungendo a una così stretta 
osmosi tale da rendere complessa l’individuazione del modello prevalente. Pertanto se è 
vero che le docuserie possono essere ascritte principalmente al factual – e quest’ultimo, a 
sua volta, rintraccia le sue tre matrici fondamentali (documentario televisivo, docusoap 
e reality television) in generi riconducibili a diverse fasi della storia della televisione (Man-
zato, 2016: 30-31) – è altrettanto vero che tali archetipi coesistono e si connettono in 
maniera tanto integrata nelle docuserie contemporanee da rendere non sempre agevole 
una categorizzazione univoca.
È innegabile tuttavia che le docuserie rivelino, già nella composizione del proprio nome, 
il richiamo al primo archetipo di riferimento, ossia il documentario televisivo6, caratte-
rizzato, ai suoi esordi, da un’adesione cronachistica al tema affrontato, senza aggiunta di 

4   Sebbene l’ultima docuserie analizzata (Il caso Yara) sia stata pubblicata nel 2024, l’arco temporale di 
riferimento si estende fino al 2025, includendo l’anno di trasmissione delle opere considerate.

5   Il termine infotainment designa un genere caratterizzato da una notevole varietà di trasmissioni col-
locabili tra i due macrogeneri dell’informazione e dell’intrattenimento (Bonomi, 2012: 21; Bonomi, 2024: 
39). Con factual si identifica, invece, un macrogenere ibrido, assunto quale simbolo della post-tv, fondato su 
una rappresentazione del reale apparentemente priva di mediazione redazionale (Romano, 2024: 89). Per 
un approfondimento sul factual nella tv italiana cfr. Cardini, 2013; Innocenti-Perrotta, 2013; Manzato, 2016; 
Andò-Marinelli, 2018; Scaglioni-Barra, 2013; Grignaffini, 2021; Romano, 2024.

6   Nella terminologia anglosassone il documentario è coincidente con il factual, nel senso che si tratta di 
un genere che «è fattuale (factual) o si basa su eventi ‘reali’» (Casey et al., 2002: 67). Cfr. inoltre Manzato, 2016: 31.
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elementi di finzione e condotto attraverso un intreccio narrativo quasi sempre limitato a 
funzioni di raccordo (Grasso, 1996: 215; Manzato, 2016: 31). 
La tensione, pur sottesa, tra osservazione e narrazione nei programmi paleotelevisivi di 
approfondimento giornalistico determina una prima ibridazione nella neotelevisione degli 
Ottanta e Novanta, allorché il registro realistico del documentario incontra la dimensione 
sentimentale della soap opera, dando vita alla docusoap di matrice angloamericana (Grignaf-
fini, 2021: 115; Manzato, 2016: 32). In Italia, in quegli stessi anni, Raitre sperimenta «la tv 
del quotidiano» (Guglielmi, 1991) o «tv verità» (Cavicchioli-Pezzini, 1993), portando sui 
teleschermi le aule dei tribunali (Un giorno in pretura, 1988-), i casi giudiziari irrisolti (Telefono 
giallo, 1987-1992), le ricerche di persone scomparse (Chi l’ha visto?, 1989-), lasciando visi-
bile l’ossatura del documentario e rendendo il pubblico coautore attraverso l’intervento 
telefonico da casa. 
Con la reality television degli anni Novanta e dei primi anni del Duemila — con programmi 
come Big Brother (1999) in America e Grande Fratello (2000) in Italia — si attua quel pro-
cesso di “soapizzazione del reale” che trasforma il quotidiano in costruzione narrativa 
(Manzato, 2016). Docusoap e reality diventano così snodi decisivi nella genealogia del factual 
contemporaneo, ridefinendo il rapporto tra esperienza reale e racconto seriale e ponendo 
le basi strutturali delle docuserie contemporanee.
In continuità con tale evoluzione, le docuserie della post-tv ridefiniscono il factual fonden-
do informazione e coinvolgimento emotivo. A fronte della proliferazione di linee narra-
tive sempre nuove, la rielaborazione di storie vere, peraltro già ampiamente sperimentata 
nella neotelevisione, si configura come un’esigenza di ridefinizione del rapporto con il 
reale, procedendo attraverso una riscrittura dal carattere sempre più collettivo e parteci-
pato (Maiello, 2022: 234). Attraverso tecniche proprie della fiction, la ricostruzione di una 
storia (un evento di cronaca, come un rapimento o un omicidio) acquista inoltre maggiore 
veridicità attraverso il processo di serializzazione (Maiello, 2022: 235). La frammentazio-
ne del racconto rappresenta dunque un elemento strutturale essenziale delle docuserie, 
poiché una più densa stratificazione narrativa e una più complessa strutturazione diege-
tica concorrono all’autenticazione del reale (McCabe-Akass, 2007; Martin, 2013; Mittell, 
2017). Tali strategie consentono inoltre un approfondimento progressivo delle vicende 
rappresentate e, al contempo, innescano un’adesione identitaria del pubblico con i perso-
naggi (Maiello, 2019: 52-54), acuendo la sovrapposizione tra il tempo della serie e il tempo 
della visione (Maiello, 2022: 234). 
Uno dei terreni privilegiati di queste sperimentazioni è rappresentato dal true crime, genere 
che, grazie alla piattaforma Netflix, ha conosciuto un’ampia diffusione anche in Italia (Ba-
lestrieri, 2021: 146). Docuserie come SanPa, Vatican Girl, Il caso Yara, Il Mostro rielaborano 
la cronaca nera secondo logiche di serializzazione drammatica, coniugando informazio-
ne e intrattenimento attraverso strategie narrative basate su mistero, tensione e conflitto 
morale. Parallelamente, altre produzioni italiane — come Il caso Alex Schwazer (2023) o Il 
Principe (2024) — applicano la medesima grammatica spettacolare ad ambiti differenti, tra-
sformando la biografia sportiva in parabola di caduta e riscatto o ripercorrendo la storia 
d’Italia attraverso le dinamiche dinastiche narrate come fiction7.

7   In questa sede non ci soffermeremo su questa ultima tipologia di docuserie (tuttavia cfr. infra Tab. 
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3. Il true crime come laboratorio narrativo delle docuserie

Forma paradigmatica di ibridazione tra factual e infotainment8, a cui si aggiungono moda-
lità narrative della fiction, il genere true crime si fonda sulla ricostruzione documentaristica 
di eventi criminali accaduti realmente, presentati attraverso uno storytelling orientato a in-
dagare i retroscena psicologici, culturali e sociali9 . 
Nato in America negli anni Sessanta con l’opera A sangue freddo di Truman Capote, il 
genere registra un grande successo nel primo decennio del Duemila, grazie a docuserie 
statunitensi, come Making a Murderer (Netflix, 2015-2018), The Jinx. The Life and Deaths of  
Robert Durst (HBO, Sky TG24, 2015-2016), Conversations with a Killer: The Ted Bundy Tapes 
(Netflix, 2019), Night Stalker. The Hunt for a Serial Killer (ABC, Fox, 2005-2022). Tali pro-
duzioni, oltre al successo e alla diffusione, determinano un notevole impatto sull’opinione 
pubblica, giungendo in alcuni casi a influenzare lo sviluppo stesso delle indagini10. 
In Italia il true crime rintraccia i suoi archetipi televisivi in programmi come Telefono giallo, Un 
giorno in pretura e Chi l’ha visto? (cfr. supra), per poi evolversi, tra gli anni Novanta e il Duemila, 
attraverso trasmissioni che fondono informazione e spettacolarizzazione, da La vita in diretta 
e Porta a Porta a Blu Notte, Matrix e Quarto Grado. Su tali basi si sviluppa quello che potrem-
mo definire il “true crime docuseriale” contemporaneo italiano che rielabora le pratiche del 
racconto del reale attraverso strategie narrative sofisticate, combinando materiali d’archivio, 
interviste e ricostruzioni audiovisive. Tale evoluzione trova la sua forma più compiuta pro-
prio nelle docuserie, che si configurano quale dispositivo narrativo che ha assunto ormai una 
propria autonomia, ponendosi al crocevia tra giornalismo d’inchiesta, racconto biografico 
e documentario audiovisivo. Produzioni come Marta – Il delitto della Sapienza (Rai 2, 2021), 
Veleno (Prime Video, 2021), Alfredino – Una storia italiana (Sky Cinema, 2021)11 esemplificano 
questa tendenza, reinterpretando la cronaca nera e i grandi casi mediatici in chiave dramma-
tizzata e immersiva. Parallelamente, la diffusione del genere sulle piattaforme di streaming 
e il successo di podcast come Elisa True Crime (2020), Indagini (2022) e Dee Giallo (2023)12, 
insieme a precedenti esperienze editoriali come La città dei vivi (2020), attestano la piena in-
tegrazione del true crime nel sistema mediale contemporaneo.
Date queste premesse, in questa sede ci occuperemo delle docuserie true crime SanPa (2020), 
Vatican Girl (2022) e Il caso Yara (2024)13 al fine di poter seguire nel dettaglio l’evoluzione 

1), concentrando il focus di analisi su alcune docuserie true crime italiane (cfr. supra par. 1).
8   Secondo Keeler (2021: 128-132), la natura del true crime si configura come un genere ibrido, ricon-

ducibile in parte alle strategie discorsive del giornalismo e, in parte, alle modalità rappresentative proprie 
del documentario.

9   Sulla diffusione del true crime in Italia negli ultimi anni si vedano, tra gli altri, alcuni contributi di 
carattere divulgativo: Iacopozzi A., “True crime: perché amiamo sentire parlare di omicidi?”, in npcmaga-
zine.it, 27 luglio 2022 https://www.npcmagazine.it/true-crime-perche-ci-attrae; Nicolosi E., “Da Circeo a 
Dahmer: il True Crime e il dilemma (etico) di raccontare i mostri”, in alfemminile.com, 16 febbraio 2023 
https://www.alfemminile.com/attualita/true-crime.

10  https://minimaetmoralia.it/cultura/truman-capote-maggie-nelson-lascesa-del-true-crime-
genere/ 

11   Per un approfondimento sulla miniserie Alfredino cfr. Aprile, 2025: 63-64.
12   Sul rapporto tra lingua dei podcast e true crime cfr. Keeler, 2021 e Favaro-Orefice, 2025.
13   In questa sede non ci occuperemo di un’altra docuserie Netflix di successo, Wanna (2022): am-

bientata negli anni Ottanta e ascrivibile al true crime italiano, l’opera ripercorre la vita, la carriera televisiva e 

https://www.npcmagazine.it/true-crime-perche-ci-attrae
https://www.alfemminile.com/attualita/true-crime
https://minimaetmoralia.it/cultura/truman-capote-maggie-nelson-lascesa-del-true-crime-genere/
https://minimaetmoralia.it/cultura/truman-capote-maggie-nelson-lascesa-del-true-crime-genere/


205 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

Milena Romano – Tra factual e infotainment: le docuserie Netflix (2020-2025)

cronologica del true crime docuseriale italiano che, a nostro avviso, rappresenta un esempio 
paradigmatico di ibridazione tra factual e infotainment. Già da una prima osservazione dei 
titoli emerge come le docuserie presentino frequentemente un sottotitolo che orienta l’in-
terpretazione, fornendo una chiave di lettura o una prospettiva privilegiata sulle vicende 
rappresentate14.

3.1. SanPa - Luci e tenebre di San Patrignano15

La docuserie si configura come un caso rilevante nella serialità documentaria italia-
na per la struttura che accosta una narrazione corale ad una dimensione individuale. La 
rappresentazione della comunità di San Patrignano, costruita attraverso una pluralità di 
voci (ex ospiti, collaboratori, giornalisti e familiari), si trasforma progressivamente in una 
parabola agiografica, in forma di biopic tragico, centrata sulla figura del suo fondatore Vin-
cenzo Muccioli. Tale costruzione narrativa è scandita dai titoli dei cinque episodi (Nascita, 
Crescita, Fama, Declino, Caduta), che ne sottolineano la progressione tematica e simbolica.
Di fatto l’intero paratesto (titolo e sottotitolo) della docuserie contribuisce a strutturare, 
contestualizzare e dare significato allo storytelling. Nel titolo infatti la forma ipocoristica 
SanPa, con cui la comunità di San Patrignano veniva comunemente designata, funziona 
come segno di appartenenza e marcatore identitario. La riduzione morfologica traduce in 
un registro colloquiale, quasi familiare, una realtà che i media degli anni Ottanta avevano 
rappresentato in termini di scandalo e conflitto pubblico. Il sottotitolo amplifica tale ef-
fetto: nella dittologia nominale la sostituzione di ombre con tenebre (termine quest’ultimo 
più letterario e caratterizzato da una valenza allegorica) introduce uno scarto lessicale che 
riconduce a un’opposizione binaria (bene vs male), tipica del discorso moralizzante. Si fa-
vorisce così la suggestione di una polarità etica attraverso una chiave di lettura ambivalen-
te: la narrazione del caso Muccioli supera il criterio di obiettività apparente per inscriversi 
nel solco della drammatizzazione e della spettacolarizzazione.
La base linguistica di SanPa è la varietà di italiano neostandard, percepibile anche nei 
frequenti fenomeni di sintassi marcata che strutturano il racconto del protagonista e dei 
testimoni, contribuendo a determinare un effetto di naturalezza comunicativa all’interno 
di un parlato controllato.
In particolare il linguaggio di Muccioli, pur orientato in direzione di un registro oratorio, 
da esperto arringatore delle folle – riconoscibile dall’impiego di procedimenti retorici ite-
rativi come in (1) e (5) – presenta frequenti tratti di sintassi marcata, quali dislocazioni a 
sinistra, anche addensate in un breve enunciato, come in (2). Su questa base si innestano 
tratti colloquiali e gergali (3-4-5)16:

le truffe (con i conseguenti problemi legali) della televenditrice Wanna Marchi e di sua figlia Stefania Nobile 
(cfr. infra Tab. 1). 

14   Ricordiamo a tal proposito come nel caso della serie tv Avetrana - Qui non è Hollywood (Disney+, 2024), 
il sindaco di Avetrana presentò un ricorso al Tribunale di Taranto per chiedere la rimozione del nome della città 
dal titolo, motivando la richiesta con l’ipotesi di un potenziale danno all’immagine del paese (Aprile, 2025: 59).

15   Prodotta e sviluppata da Gianluca Neri per la casa di produzione Quarantadue, la docuserie è stata 
realizzata con immagini tratte da 51 differenti archivi, nonché attraverso la raccolta di 25 testimonianze e 
180 ore di interviste. https://www.ilpost.it/2020/12/29/sanpa-netflix-san-patrignano/ 

16   Al termine di ciascun frammento è indicata l’abbreviazione della docuserie (SP= SanPa; VG= 

https://www.ilpost.it/2020/12/29/sanpa-netflix-san-patrignano/
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(1) Ma estorcerli che cosa? Sottrarli dall’eroina/ sottrarli dall’emarginazione/ 
sottrarli dalla morte (SP, I, 02’59”-03’01”)

(2) Che cos’è San Patrignano lo sapete/ qui se ci entrate/ ci state (SP, I, 01’01”)

(3) un ragazzo è scappato, questo non dice niente perché noi lo andiamo a 
riacciuffare senz’altro (SP, II, 45’15”-06”)

(4) il periodo dell’insonnia dopo la sjmia17 (SP, II, 45’27”-22”)

(5) non è la roba che viene da voi/ siete voi che andate dalla roba (SP, I 00’34”).

Nel corso della serie, che copre l’arco di 15 anni e ripercorre la storia della comunità, la sua 
rapida crescita e la sua crescente rilevanza presso le istituzioni politiche e imprenditoriali, 
si può cogliere un cambiamento nel linguaggio di Muccioli, più orientato verso forme 
burocratiche, pur mantenendo i tratti regionali peculiari (6): 

(6) Non è più condisjonante per il prosieguo di questa attività la mia presenza/ 
perché ormai si son creati dei gruppi// (SP, IV, 18’00”- 06”).

Al di là della preponderante figura del leader di San Patrignano, la struttura narrativa della 
docuserie si articola tuttavia in una dimensione polifonica, attraverso la presenza di più narra-
tori, tra cui il figlio di Muccioli, Andrea, che funge da filo conduttore emotivo e prospettico. 
Accanto a lui si alternano ex collaboratori18, giornalisti e ospiti della comunità, la cui lingua, 
spesso oscillante tra italiano neostandard e varietà regionali (in particolare emiliano e roma-
gnolo), restituisce una coralità di voci che rappresenta il vero nucleo linguistico della docuserie. 
Emerge in tal maniera un ampio repertorio linguistico orientato in direzione diafasica, dia-
stratica e diatopica. Convivono infatti espressioni del discorso politico degli anni Settanta e 
Ottanta (fascistone, gente di sinistra, figli dei fiori, anni di piombo, etc.), gergalismi legati soprattutto 
all’ambiente della droga (7-9), colloquialismi (10) e tratti lessicali dell’italiano popolare (11-12): 

(7) Un ragazzo che ha fatto 10 anni di tossicodipendenza (SP, IV 8’30”)

(8) Quando ci facciamo il primo buco (SP, IV 8’44”)

(9) Io voglio recuperarmi (SP, IV 11’11”)

(10) Accollarsi la vita di un altro (SP, II, 44’11”)

(11) la mia responsabilità si alzava sempre di più (SP, II, 44’25”),

(12) quando Vincenzo è uscito non ha trovato la disgregazione tra di noi/ ma ha 
trovato un accorpamento perché avevamo l’ideale di aspettare lui/ e di far vedere 
a lui che noi eravamo degli uomini di onore (SP, II, 46’15”-21”).

Vatican Girl; CY= Il caso Yara), seguita dall’indicazione del minuto e dei secondi di durata del segmento 
citato. I testi sono trascritti secondo una versione semplificata dei criteri utilizzati per il LIR (Lessico Italiano 
Radiofonico) e per il LIT (Lessico Italiano Televisivo). Cfr. Biffi-Setti, 2008 e Biffi, 2010.

17   GRADIT, s.v. avere la scimmia sulle spalle: co., gerg., tossicodipendenza; avere la scimmia sulle spalle, 
essere in crisi d’astinenza. Dall’ingl. to have a monkey on back. Cfr. Aprile, 2021. 

18   In particolare nella docuserie spiccano come principali narratori-testimoni, presenti in tutti gli 
episodi, Walter Delogu, ex autista e guardia del corpo; Antonio Boschini, medico e responsabile terapeutico; 
Vincenzo Andreucci, addetto alle comunicazioni di San Patrignano.
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In particolare in (10) la mancata solidarietà semantica e in (12) la sostituzione tendente 
al burocratico di termini comuni (accorpamento, ideale), accostati a polirematiche gergali ri-
conducibili all’ambito del malaffare (uomini d’onore), testimoniano l’ibridazione tra i segni di 
un’oralità spontanea e i tratti di un parlato, goffamente controllato (durante le interviste), 
entrambi funzionali alla costruzione di veridicità e autenticità testimoniale. Accanto a questa 
mescidanza di varietà, puntellano il racconto le inflessioni regionali e i tratti idiomatici locali, 
percepibili tanto nel parlato dei testimoni quanto in quello di Vincenzo Muccioli. Frequenti 
in particolare tratti prosodici e fonetici peculiari dell’area romagnola — come la caduta delle 
vocali atone alla fine di parola (piacer, son, trovar, etc.) e l’assibilazione delle affricate (situasjone, 
condisjonava, schersava, etc.): tali spie linguistiche svolgono la funzione di marcatori di autenti-
cità e di radicamento territoriale. L’osservazione della lingua della docuserie consente inoltre 
di cogliere una prospettiva diacronica: accanto al lessico politico e della droga degli anni 
Ottanta e Novanta, compaiono i tratti del parlato contemporaneo, creando un repertorio 
che riflette un distanziamento ideologico dal contesto sociale rappresentato. Emerge quindi 
un realismo linguistico plurivocale in cui la coralità di SanPa si manifesta su due piani: da un 
lato, quello delle numerose testimonianze che costruiscono il discorso; dall’altro quello della 
comunità narrata, pur centrata sulla figura di Vincenzo Muccioli19.
Il ritratto del fondatore di San Patrignano, che emerge dalla narrazione polifonica, resti-
tuisce una rappresentazione in cui metafore di potenza, sacralità e carisma20 delineano 
una figura ambivalente, sospesa tra autorità terrena e investitura spirituale. Fin dai primi 
episodi, il discorso dei testimoni impiega espressioni iperboliche e formule di evidente 
matrice biblica o agiografica che trasformano Vincenzo Muccioli in un personaggio mi-
stico, oggetto di venerazione collettiva (13-16):

(13) Era considerato il Salvatore […] poteva dire qualsiasi cosa e la gente lo 
adorava […]// era stato glorificato/ ed era un punto di riferimento dell’Italia intera! 
(SP, I, 2’32”-45”)

(14) Quando lui compariva/ si aprivano le folle (SP, IV 12’21”)

(15) Alfio […] vede in lui una sorta di dio/ di persona straordinaria che lo può 
salvar//(SP, IV 39’25”-33”)

(16) Santo protettore di mezzo mondo (SP, V 16’16”).

Il lessico ricorrente rimanda al campo semantico della forza e della predestinazione (17-
18) o del potere e dell’autorità (19-20), mentre la similitudine paterna (21), definisce un 
rapporto gerarchico all’interno della comunità: 

(17) era un leone// (SP, III)

(18) il leone della lotta alla droga// (SP, IV, 9’46”)

19   Tale coesistenza di varietà così eterogenee, voci di un dispositivo corale che simula il reale, sono 
sapientemente armonizzate da un montaggio audiovisivo che assolve una chiara funzione metalinguistica: 
organizza le voci, mascherando una sofisticata architettura discorsiva capace di fondere documentazione, 
testimonianza e costruzione narrativa.

20   Sulle metafore nelle serie televisive cfr. Variano, 2010. 
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(19) era arrivato al punto che era veramente la persona più potente d’Italia (SP, 
IV, 12’48”)

(20) pensava di essere infallibile (SP, IV, 17’25”)

(21) Muccioli per noi è come un padre/ ha voluto proteggerci (SP, IV, 53’35”). 

Il ritratto complessivo lascia emergere tuttavia una rappresentazione controversa del fon-
datore di San Patrignano, oscillante tra santificazione e demonizzazione, tra venerazione e 
condanna (a cui il sottotitolo della docuserie luci e tenebre sin dall’inizio allude). Ciò è evidente 
in particolare in alcuni passaggi: in (22), ad esempio, l’accumulazione di sostantivi a forte 
connotazione negativa (stregone, spiritista, ciarlatano) si contrappone semanticamente all’unico 
elemento positivo (santo), posto in chiusura dell’enunciato ed enfaticamente isolato: 

(22) di lui hanno detto di tutto/ è stregone/spiritista/ parapsicologo e ciarlatano/ 
ma anche santo// (SP, I, 3’36”-38”).

Tale ambivalenza si accentua in (23) attraverso la ripetizione anaforica (Ma se...) e il paral-
lelismo sintattico, oltre alla comparazione esplicita con Cristo, conferendo al discorso una 
scansione biblico-omiletica:

(23) ma se Muccioli era un uomo così giusto/ perché si è attirato tante critiche? Ma 
se Cristo era così giusto/ il figlio di Dio/ perché si è attirato tante critiche? (SP, I, 
03’04”-07”).

Una parvenza di oggettività nella ricostruzione storica della figura controversa di Muccioli 
sembra essere restituita dalla dimensione intertestuale giornalistica: inserti di telegiornali 
e frammenti di programmi d’informazione e d’infotainment dell’epoca (Linea diretta, Mixer, 
Maurizio Costanzo Show) riproducono il linguaggio della cronaca con il suo tono assertivo e 
formularistico (il processo delle catene, la casetta dei veleni, registrazione al veleno, etc.), accogliendo 
anche il lessico giuridico, e configurandosi come un’ulteriore componente stilistica della 
docuserie:

(24) Un anno e quattro mesi per Vincenzo Muccioli/ questa è la richiesta 
avanzata al termine della lunga requisitoria// Il capo di imputazione è il se-
questro di persona// (SP, III, 16’51”-17’21”).

La struttura a frammenti della docuserie, basata sulla giustapposizione di materiali ete-
rogenei (interviste, documenti audiovisivi d’archivio, testimonianze dirette) conferisce 
un’impressione di spontaneità e di “autogenerazione” dello storytelling, dietro il quale si 
cela una raffinata mediazione autoriale. Frequenti sono i montaggi paralleli e alternati, 
mentre il lettering (le scritte in sovraimpressione) introduce personaggi, scandisce i periodi 
e contestualizza i luoghi in modo chiaro e immediato21. La narrazione che sembra scatu-
rire direttamente dalle voci dei protagonisti, è dunque regolata da un preciso impianto 
documentaristico redazionale. Ne deriva una forma di “verismo audiovisivo” seriale, una 

21   Le scritte informative in sovrimpressione occorrono prima in italiano e successivamente in ingle-
se. Questo meccanismo è stato già rilevato da Aprile, 2025: 61 a proposito della serialità televisiva.
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“fotografia animata” che mira a restituire oggettività a un’epoca e a una comunità attra-
verso le strategie del realismo narrativo.

3.2. Vatican Girl: la scomparsa di Emanuela Orlandi

La docuserie si apre con immagini del Vaticano nel 2019 e con un montaggio di notiziari 
internazionali in lingua inglese, sottotitolati in italiano, che annunciano la riapertura di due 
tombe all’interno del piccolo cimitero vaticano. Fin dall’incipit, la commistione tra inglese e 
italiano, sia nelle voci narranti sia nelle scritture in sovrimpressione, introduce un effetto di 
distanziamento e universalizza la vicenda, inscrivendola in una prospettiva transnazionale. 
Tale intento è evidente sin da subito anche nel paratesto: il titolo in inglese e il sottotitolo 
in italiano evidenziano una bipartizione funzionale, oltre a rivelarne la specificità del tema 
(la scomparsa di una cittadina italiana) in uno spazio geografico preciso (il Vaticano). Il code 
switching strategico tra titolo e sottotitolo risponde, da un lato, a esigenze di mercato connesse 
alla collaborazione italo-britannica della docuserie e, dall’altro, a una strategia di ibridazione, 
tipica del modello distributivo di Netflix, che bilancia costantemente logiche di produzione 
locale e fruizione globale (Balestrieri, 2021: 146). Osservando ancora più analiticamente il 
titolo, la formula Vatican Girl risulta funzionale a un processo di “brandizzazione semantica”, 
volto a costruire un’immediata riconoscibilità e un’ampia eco mediale presso il pubblico. L’e-
spressione (costituita da determinante toponimico Vatican + nome comune Girl) è modellata 
secondo le convenzioni della comunicazione giornalistica e della cultura popolare anglofona 
(Gone Girl, Gossip Girl, Factory Girl) e agisce come dispositivo tematizzante: la storia di Ema-
nuela Orlandi viene condensata in un’immagine evocativa, che funziona come uno “slogan 
narrativo”. Il sottotitolo, al contrario, ristabilisce l’ancoraggio referenziale, riequilibrando la 
componente simbolica e riconducendo la vicenda alla memoria collettiva nazionale.
Dal livello sovranazionale del paratesto e dell’incipit della docuserie (dominato dalle voci 
dei media internazionali), la prima voce in italiano che emerge è quella di Pietro Orlandi, 
fratello di Emanuela. Questo passaggio segna un cambio di prospettiva enunciativa e in-
troduce una dimensione soggettiva e testimoniale del racconto. La narrazione degli eventi 
da parte del fratello si caratterizza per la presenza di tratti dell’oralità e della varietà roma-
na (mi’ quattro sorelle), elementi questi che contribuiscono a costruire un effetto di autenti-
cità e prossimità familiare:

(25) Mi chiamo Pietro Orlandi/ io sono nato e cresciuto in Vaticano insie-
me alle mi’ quattro sorelle […]// Mia sorella Emanuela è scomparsa ormai da 
TRENTA SETTE anni// (VG, I, 3’14”-3’47”). 

La sua testimonianza si intreccia a frammenti di parlato televisivo e radiofonico, costruen-
do un tessuto sonoro che alterna i livelli globale, nazionale e locale. Ciò è evidente nel 
segmento iniziale del primo episodio (26), laddove la sovrapposizione di voci eterogenee 
(registrazioni d’archivio, interviste) crea un effetto di stratificazione temporale: la memo-
ria privata del narratore, collocata nel presente dell’enunciazione, si fonde con la cronaca 
mediatica dell’epoca dei fatti:

(26) PIETRO ORLANDI: Il giorno che Emanuela è scomparsa era il 22 
giugno 1983//
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GIORNALISTA IN TV: Good evening/ This is CBS/ Dan Rather repor-
ting/ Pope John Paul II returned home today […]//

PIETRO ORLANDI: Ricordo ancora il caldo che faceva quel giorno//

REPORTER RADIOFONICO: Continua in tutta la regione del Lazio/ l’alta 
pressione africana…// al centro di Roma si registrano temperature fino a 37 
gradi// (VG, I, 5’02”-5’41”).

Il racconto del giorno del rapimento è accompagnato da immagini descrittive (scorci del 
Vaticano, oggetti appartenuti alla ragazza) alternate a inserti ricorsivi “da fiction” (un 
telefono che squilla, il ticchettio di un orologio, una mano che spunta fuori dal finestrino 
di un’auto). Tale intreccio genera una tensione narrativa in cui l’intento documentaristico 
si coniuga con strategie di drammatizzazione, collocandosi nel solco della cosiddetta «tv 
del dolore»22. 
Alla voce di Pietro Orlandi si affiancano quelle delle sorelle Natalina, Federica e Maria 
Cristina, che contribuiscono a pluralizzare la prospettiva narrativa e a introdurre ulteriori 
variazioni diatopiche e diafasiche:

(27) NATALINA ORLANDI: Mi ha chiamato dicendomi/ “Natalina/ ho 
trovato una cosa/ però vorrei che la vedessi te”// (VG, III, 2’18”-22”).

Le voci familiari, spesso segnate da inflessioni romanesche e da tratti di oralità sponta-
nea, contrastano con il parlato più controllato dei giornalisti e con il linguaggio specia-
listico degli inquirenti e dei giornalisti. A metà del primo episodio emerge, dalla trama 
di testimonianze familiari, la voce di un’intervistatrice, riconoscibile per alcuni tratti 
peculiari del linguaggio giornalistico, come il ricorso al ma in posizione in apertura 
dell’enunciato, utilizzato tuttavia anche come segnale discorsivo di presa di turno di pa-
rola: Ma ti ricordi com’era avere i servizi segreti a casa? (VG, I, 20’27”). La palesata presenza 
della giornalista, seppur soltanto nella dimensione auditiva, introduce un nuovo piano 
enunciativo, più mediato e razionale, che ristruttura la testimonianza individuale entro 
il registro dell’indagine. A confermare tale orientamento è anche il parlato delle forze 
dell’ordine (impegnate nelle ricerche di Emanuela Orlandi) caratterizzato dal ricorso a 
forme perifrastiche verbali (venimmo a sapere, ci portarono a ritenere), tipiche del linguaggio 
giudiziario-investigativo, come in (28):

(28) CAPITANO DEI CARABINIERI: Ricordo che durante i primi accerta-
menti/ venimmo a sapere che due persone avevano notato una ragazza/ simile 
a Emanuela… Queste informazioni ci portarono a ritenere/ che questa persona 
poteva essere l’uomo dell’Avon// (VG, I, 14’52”-16’34”).

Un registro misto, sospeso tra colloquialità e linguaggio specialistico, emerge tuttavia, in 
alcuni momenti, nelle dichiarazioni di funzionari e poliziotti, come nel caso di Giovanna 

22   Come è noto con l’etichetta «tv del dolore» si fa riferimento a un genere di informazione televisiva 
che, a partire da eventi di cronaca eclatanti o da casi di scomparsa, tende a privilegiare la dimensione spet-
tacolare, facendo ricorso a modalità retoriche di forte impatto emotivo. Per approfondimenti, si vedano, tra 
gli altri Alfieri-Bonomi 2012: 44; Alfieri- Bonomi 2024: 57.



211 | Lingue e Culture dei Media
ISSN 2532-1803 – Vol. 9 n. 2 (2025)

Milena Romano – Tra factual e infotainment: le docuserie Netflix (2020-2025)

Petrocca, vicecapo della Squadra Mobile di Roma nel 2006 (anno in cui vennero riaperte 
alcune piste investigative legate al caso Orlandi):

(29) E mi sembrava un racconto un pochino fantasioso […]// Abbiamo riscon-
trato subito/ attraverso l’esame delle mappe catastali/ che l’appartamento era 
stato comprato da una donna/ una certa Daniela// (VG, II, 28’08”-29’49”).

Una patina di italiano popolare, diatopicamente marcato, si rileva invece nella lunga te-
stimonianza di Sabrina Minardi, ex compagna di Enrico de Pedis, boss della Banda della 
Magliana23. Il parlato romanesco della testimone e la struttura discorsiva frammentata 
contribuiscono a una costruzione narrativa fortemente drammatizzata:

(30) C’era una Mercedes targata Città del Vaticano/ nera […]// abbiamo pre-
so la ragazza/ l’abbiamo fatta salire sulla sua macchina […]// E lui [Enrico De 
Pedis] ha detto/ “Sabrì/ è tutto un gioco de potere!”// (VG, II, 25’14”-26’17”).

La funzione documentaria è rafforzata dal ricorso a materiali d’archivio, in particolare alle 
registrazioni telefoniche, come quella di un misterioso “Mario”, la cui voce, con tratti mar-
cati della varietà romana, è accompagnata dalla trascrizione dattiloscritta sullo schermo, a 
sottolineare la valenza probatoria del documento:

(31) Io me chiamo Mario […] Per quanto ne so/ vive con la ragazza sua e stanno 
in casa/ due ragazze/ […] vanno a vendere vestiti/ profumi// Barbarella si 
chiama/ Barbara//[…] doveva fa’ un concerto/ no? […] non ho capito se ’na 
cosa di scuola […]// Ecco/ per dire/ una a un certo punto che se ne va de casa/ 
non è che sta a pensa’ […] (VG, I, 21’07”- 22’04”). 

Un ruolo cruciale è affidato al giornalista Andrea Purgatori, che svolge una funzione 
metadiscorsiva, poiché collega la narrazione storica e quella che trapela dai media, pro-
ponendo la propria visione dell’evoluzione dell’inchiesta, ed evidenziando anche piste e 
depistaggi:

(32) Ventidue anni prima che Sabrina Minardi rendesse la tua testimonianza in 
Procura io scrissi un articolo per il «Corriere della Sera»/ in cui dicevo esatta-
mente questo// gli investigatori sembrano sicuri di un fatto/ dal 20 luglio la 
gestione del sequestro è in mano a un’organizzazione criminale/ non politica 
(VG, II, 32’10”- 41”).

Guida investigativa e voce narrante all’interno della docuserie, Purgatori parla in inglese 
(auto-doppiandosi in italiano) e si avvale di schemi grafici da lui stesso tracciati allor-
ché ricostruisce, a favore del telespettatore, la struttura della Banda della Magliana (VG, 
II, 33’20”-30”) o i collegamenti economico-finanziari tra Banco Ambrosiano e Vaticano 
(VG, II, 42’50”-54”).

23   Enrico De Pedis era chiamato Renato, Renatino o Il Presidente. Cfr. A. Grasso, «Vatican Girl», il 
caso Emanuela Orlandi tra racconto e inchiesta, «Corriere della Sera», 04-11-2022. https://www.corriere.it/
spettacoli/22_novembre_04/vatican-girl-caso-emanuela-orlandi-racconto-inchiesta-00050bec-5c58-11ed-
b827-fa754029d3c4.shtml 

https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_04/vatican-girl-caso-emanuela-orlandi-racconto-inchiesta-00050bec-5c58-11ed-b827-fa754029d3c4.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_04/vatican-girl-caso-emanuela-orlandi-racconto-inchiesta-00050bec-5c58-11ed-b827-fa754029d3c4.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/22_novembre_04/vatican-girl-caso-emanuela-orlandi-racconto-inchiesta-00050bec-5c58-11ed-b827-fa754029d3c4.shtml
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Di fatto la componente visiva (ricerche su Google, mappe, schemi) integra frequentemente 
la ricostruzione narrativa, aggiornando i reperti d’archivio del documentario con stru-
menti di ricerca innovativi. Questi dispositivi visivo-digitali svolgono una funzione infor-
mativa contestualizzante: attraverso le immagini delle ricerche online, in particolare sui 
motori di ricerca Google e Google Earth, la docuserie fornisce approfondimenti sui luoghi e 
sui personaggi menzionati, trasformando l’indagine giornalistica in una sorta di gramma-
tica audiovisiva integrata. Ciò è evidente, ad esempio, nella dichiarazione della giornalista 
Raffaella Notariale che esplicita verbalmente la sovrapposizione tra indagine documenta-
ria e ricerca online: 

(33) A quel punto ho usato il computer e mi sono messa a cercare [simula con 
le dita il battere sui tasti del computer] ‘Banda della Magliana’/ ‘Renatino’… (VG, 
II, 11’14”).

C’è da rilevare come la stessa giornalista, all’inizio del secondo episodio della serie, si pre-
senta al telespettatore, introducendo una glossa esplicativa sul programma Chi l’ha visto? e 
sulla RAI, rivelando in tal senso un target di pubblico non esclusivamente italiano:

(34) Mi chiamo Raffaella Notariale e sono una reporter del programma Chi 
l’ha visto/ uno dei programmi più longevi della RAI/ che è la televisione di 
Stato italiana// (VG, II, 7’46-8’02”).

La pluralità delle voci giornalistiche, sia italiane — tra cui, oltre a quelle già citate, Raffaella 
Fanelli (VG, II, 33’56”-34’35”) e Ferruccio Pinotti, che interviene in inglese con doppiag-
gio in italiano (VG, II, 41’20”) — sia straniere — come Richard Roth (VG, I, 8’20”) e 
Larry Gurwin (VG, II, 37’28”) — conferma ulteriormente la volontà di orientare la narra-
zione verso un pubblico internazionale. Tale intento è sottolineato anche dall’inserimento 
di glosse esplicative non necessarie per il pubblico italiano e dall’uso di termini inglesi 
visualizzati sullo schermo (come brainwashing in VG, II, 2’14”-2’20”), che contribuiscono 
ad ampliare, in senso globale, la dimensione nazionale dell’evento ricostruito.
In questa prospettiva, anche i contenuti tematici sono articolati su più livelli: religioso, 
(riferimenti alle profezie di Fatima e al pontificato di Giovanni Paolo II); politico, (evo-
cazione dell’anticomunismo e del movimento Solidarność in Polonia); mediatico, (costante 
intertestualità con Chi l’ha visto? e con la cultura televisiva italiana). 
L’intreccio continuo tra testimonianza, documento e costruzione spettacolare configura 
Vatican Girl quale caso esemplare di true crime contemporaneo: la ricerca della verità si in-
nesta su un complesso dispositivo di mediazione linguistica e audiovisiva, probabilmente 
calcato su modelli narrativi di matrice anglo-americana. L’ibridazione di codici e linguaggi 
restituisce così un true crime audiovisivo profondamente transnazionale, in cui le dinamiche 
investigative si intrecciano alla messa in scena del dolore con scansione episodica.
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3.3. Il caso Yara - Oltre ogni ragionevole dubbio24

La docuserie, divisa in cinque puntate, segue la vicenda di cronaca nera di Yara Gambi-
rasio, tredicenne di Brembate di Sopra, in provincia di Bergamo, scomparsa nel novembre 
2010 e ritrovata morta il 26 febbraio 201125. 
Ancora una volta una prima osservazione del paratesto ci consente di rilevare come il 
sottotitolo assolva una funzione interpretativa rispetto al titolo-tema, poiché orienta lo 
spettatore attraverso una formula riconoscibile del lessico giuridico, peculiare nei verdetti 
penali. A differenza di Sanpa e Vatican Girl, in cui il sottotitolo assume una funzione pre-
valentemente descrittivo-evocativa, in Oltre ogni ragionevole dubbio esso si configura come 
dichiarazione di metodo, orientando il discorso dalla cronaca alla riflessione sullo statuto 
della verità e della prova. Non è un caso che il sintagma appaia nel IV episodio, in uno dei 
frammenti audiovisivi tratti dal programma di approfondimento giornalistico La vita in 
diretta (condotta da Marco Liorni):

(35) MARCO LIORNI: Qua c’è un processo/adesso// è lì che si gioca la 
partita//[…] sappiamo tutti ormai di questa traccia del DNA/ ma sappiamo 
anche/ perché non basta quello/ che ci devono essere altri indizi/ deve essere 
oltre ogni ragionevole dubbio nei confronti della persona (CY, IV, 0’ 45”- 1’02”). 

L’espressione oltre ogni ragionevole dubbio segna il passaggio dal registro documentario a quel-
lo giudiziario-mediatico, in cui il dubbio diventa il motore narrativo e simbolico dell’in-
tero racconto. Tale formulazione, richiamando il principio di presunzione d’innocenza, 
introduce al contempo una sospensione narrativa che problematizza il rapporto tra prova, 
interpretazione e credibilità (Corner, 2002), trasformando il sottotitolo in un autentico 
dispositivo di veridizione.
La docuserie si distingue per un impianto linguistico complesso, in cui la costruzione di 
autenticità passa attraverso la polifonia di registri, voci e varietà di lingua. L’effetto di veri-
dizione nasce non tanto dalla trasparenza del reale, quanto dalla stratificazione di linguag-
gi (familiari, giornalistici, giuridici e tecnico-scientifici) che interagiscono costantemente, 
dando luogo a un “realismo mediato” fondato sull’enunciazione.
L’incipit è affidato alla voce del padre della vittima, Fulvio Gambirasio, ricostruita a par-
tire dalle registrazioni degli atti processuali:

(36) Ognuno dei propri figli è orgoglioso… Penso che lo siate tutti// Yara era 
una ragazza solare/ aveva sempre sto sorriso esasperato davanti agli occhi (CY, 
I, 0’38”-1’03”).

La sequenza iniziale rappresenta un esempio paradigmatico di quell’oralità emotiva tipica 
delle testimonianze familiari nel true crime italiano. Il discorso si struttura secondo una 

24   La docuserie, diretta da Gianluca Neri, realizzata da Quarantadue per Netflix, condensa in 118 mi-
nuti un vasto corpus documentario (60 faldoni, oltre 60.000 pagine e centinaia di gigabyte di materiali audio-
visivi raccolti dal 2017 in venti archivi). È stata pubblicata il 16 luglio 2024. Cfr. https://www.ansa.it/sito/
notizie/cultura/tv/2024/07/05/arriva-la-docuserie-il-caso-yara-oltre-ogni-ragionevole-dubbio_1e079511-
c400-4a20-afc4-38da9d53b789.html.

25   Sui podcast true crime dedicati alla vicenda di Yara Gambirasio cfr. Favaro-Orefice, 2025: 13-19.

https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/tv/2024/07/05/arriva-la-docuserie-il-caso-yara-oltre-ogni-ragionevole-dubbio_1e079511-c400-4a20-afc4-38da9d53b789.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/tv/2024/07/05/arriva-la-docuserie-il-caso-yara-oltre-ogni-ragionevole-dubbio_1e079511-c400-4a20-afc4-38da9d53b789.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/tv/2024/07/05/arriva-la-docuserie-il-caso-yara-oltre-ogni-ragionevole-dubbio_1e079511-c400-4a20-afc4-38da9d53b789.html
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sintassi paratattica e cumulativa, in cui la giustapposizione di proposizioni brevi produce 
un effetto di spontaneità e autenticità. In tal senso ci ritroviamo in quei casi osservati da 
Manzato (2016: 36) per le produzioni factual in cui «le marche del processo enunciativo 
[…] non possono scomparire», poiché la traccia del dire diviene parte del dispositivo di 
veridizione. 
A livello morfosintattico ancora in (36), si osserva la commistione fra tratti dello standard 
(come la tenuta del congiuntivo dopo il verbum putandi) e forme colloquiali (sto per questo, 
anticipazione del complemento di specificazione). Sul piano lessicale, l’espressione sorriso 
esasperato introduce uno slittamento semantico: l’aggettivo, usualmente connotato in senso 
negativo, è reinterpretato in chiave iperbolica e affettiva, rafforzando la componente pate-
tica del discorso. Analogamente in enunciati come La vita di Yara era tutta condensata in quelle 
quattro cose lì (CY, I, 1’34”-1’36”) il ricorso a deittici rafforzativi e a un lessico generico 
contribuisce alla costruzione di un tono familiare e immediato. 
In altri contesti, come in (37), nell’inversione cognome-nome, accanto alla costruzione 
riflessiva apparente, si genera una sovrapposizione tra linguaggio burocratico e parlato 
quotidiano. Questa intersezione mette in luce una duplice tensione del factual giudiziario: 
rendere riconoscibile l’istituzione attraverso la voce “imperfetta” del cittadino comune:

(37) [telefonata alla Polizia locale]: Buongiorno/ sono Gambirasio Fulvio… può 
gentilmente avvisare la pattuglia che c’è qua davanti/ se i fotografi me li fa 
mandar via dal mio cancello? (CY, I, 21’50”-22’11”).

La testimonianza della madre, inserita attraverso colloqui telefonici e messaggi lasciati nel-
la segreteria telefonica della figlia scomparsa, oltre a registrazioni tratte dagli atti delle in-
dagini, costituisce un contrappunto intimo e sommesso alla dimensione pubblica dell’in-
dagine. Il suo parlato, riconducibile a una “oralità emotiva”, risulta connotato sul piano 
diafasico e diastratico, come si osserva in (38). In particolare, oltre alla ripresa anaforica 
(questi cani… secondo i cani) e all’uso oscillante degli ausiliari (è girata vs ha girato), si segnala-
no il ricorso a connettivi deboli (poi), e l’uso insistito di che in funzione di subordinatore 
generico (è girata a destra… che è una strada…che non ci sono case). Soprattutto quest’ultimo 
tratto è fortemente indicativo di un parlato che, pur in un contesto testimoniale, rimane 
scarsamente controllato (a causa del forte coinvolgimento):

(38) Secondo questi cani/ Yara è uscita dal centro sportivo/ poi al posto di girare 
a sinistra lei/ secondo i cani/ è girata a destra… che è una strada comunque che 
non ci sono case/ non c’è niente// (CY, I, 29’24”-27”). 

Con il registro colloquiale-affettivo della madre della vittima, si intreccia il parlato tra-
smesso giornalistico, rappresentato da inserti televisivi e radiofonici puntellati da strutture 
nominali e formulari (aprire un’inchiesta, con il passare delle ore…), che scandiscono la narra-
zione con ritmo incalzante: 

(39-a) GIORNALISTA 1: È stata aperta un’inchiesta// Quella del rapimento 
non sarebbe l’unica ipotesi […]

GIORNALISTA 2: E con il passare delle ore la situazione diventa sempre più 
preoccupante// (CY, I, 10’14”-23”).
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(39-b) GIORNALISTA 3: Da questa mattina, più di 500 uomini provenienti 
da tutta la regione sono impegnati… vediamole/ queste ricerche/ che sono par-
tite dalla base operativa/la palestra// (CY, I, 12’43”-55”).

La coesistenza di formule idiomatiche e colloquiali («una ragazzina che si farebbe in quat-
tro per andare in palestra», CY, I, 1’53”-55”) e di espressioni proprie del linguaggio gior-
nalistico (come in 39-a e 39-b) genera un effetto di sovrapposizione, in cui il registro 
della cronaca e quello della testimonianza familiare si intrecciano nella costruzione di una 
narrazione del reale da diverse prospettive.
A partire dal secondo episodio, dedicato al ritrovamento del corpo di Yara, emerge con 
forza il linguaggio tecnico-scientifico dell’indagine. Appare anche, estendendosi da qui in 
poi per il resto della serie, il nome in codice Ignoto numero uno attribuito a un DNA maschile 
sconosciuto trovato sulla scena del delitto. 
Nella testimonianza dell’anatomopatologa Cristina Cattaneo si rileva un lessico specialisti-
co, mitigato però da strategie di semplificazione rivolte al pubblico non esperto:

(40) Su ogni parte del corpo che era attinto da una lesione/ abbiamo fatto dei piccoli stub/ 
degli scotchini/ chiamiamoli così… Studiando ciascuno di questi campioni/ mi chia-
ma il microscopista che mi dice/ “Ma perché c’è della calce?” (CY, II, 30’11”-39”).

La glossa linguistica in (40) (stub/scotchini/chiamiamoli così) opera una traduzione del lessico 
specialistico in forma divulgativa, configurandosi come un dispositivo ricorrente nelle 
produzioni factual a orientamento scientifico. 
Analoga tendenza emerge in (41) nelle parole del medico legale Dalila Ranaletta: il lessico tec-
nico si apre a considerazioni etiche, generando un discorso ibrido, a metà tra perizia e com-
mento, in cui la scientificità del dato si accompagna a una retorica di empatia con la vittima: 

(41) RANALETTA: «Le ferite riportate da Yara sono molte… mostrano un acca-
nimento che non avrebbe neppure motivo/ perché la maggior parte di queste 
ferite/ sono state inferte in zone del corpo alle quali non corrispondono organi vita-
li… non erano per uccidere quelle ferite lì// (CY, II, 33’38”-58”).

Nel terzo episodio, l’intervento del pubblico ministero Letizia Ruggeri restituisce la rigi-
dità del linguaggio giuridico, contraddistinto da un tono assertivo e da un lessico tecnico, 
pur tendendo a una forma di semplificazione esplicativa a favore dell’imputato:

(42) Bossetti/ le vengono contestate delle aggravanti che si possono bilanciare con le circostan-
ze attenuanti generiche// Significa che la pena si può ridurre// (CY, III, 0’31”-48”). 

Il tono formale di tali espressioni, fondate su una modalità impersonale, si contrappone 
alla voce di Massimo Bossetti. Il parlato dell’accusato è caratterizzato da tratti diatopici 
rintracciabili a livello fonetico (son qua, me lo son sempre chiesto…) e tratti diastraticamente e 
diafasicamente connotati (come in 43-a) che in certi casi intaccano la morfosintassi, deter-
minando l’oscillazione fra tempi verbali all’interno dello stesso frammento frasale (come 
evidente in 43-b):

(43-a) Il tragitto per andare a casa consiste passare… di fronte la palestra/ dove 
c’è sulla sinistra il Shell/ il benzinaio… (CY, V, 01’48”-50”) 
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(43-b) Ho cominciato a capire cosa voleva farmi… presi il foglio e glielo lancio addosso 
(CY, III, 6’10”-20”). 

Tali elementi testimoniano non solo la natura poco pianificata dell’eloquio, e la pressione 
emotiva del contesto, ma anche la continua oscillazione tra il piano dell’esperienza e quello 
della ricostruzione. La tensione tra identità legale e identità personale è esplicitata in una 
dichiarazione di autodifesa, di tono burocratico (con inversione reiterata cognome-nome), 
tratta dagli atti processuali: 

(43-c) Non ci posso credere/ è una cosa per me infondata// Impossibile! Io 
sono figlio di Bossetti Giovanni e Arzuffi Ester// (CY, III, 21’12”-18”).

Le testimonianze della comunità locale ampliano ulteriormente la gamma dei registri pre-
senti e contribuiscono a delineare quasi una topografia sociolinguistica del racconto. In 
particolare nei parlanti più anziani si riscontrano fenomeni diatopicamente marcati, ri-
conoscibili nei tratti fonetici (44), nel lessico (46), nella microsintassi (come le reggenze 
preposizionali in 45 e 46):

(44) BREMBILLA [guardiano della palestra]: Dopo la messanotte è arrivata l’inse-
gnante per dirmi che non riuscivano a trovare la Yara (CY, IV, 23’45”-24’01”). 

(45) MADRE DI BOSSETTI: Io mi ero fidata da lui// [del ginecologo] (CY, III, 
39’26”-28”)

(46) ANTONIO NEGRONI: Era una di quelle cose che capitano anche alla 
sera… andare in camporella…//potrebbe darsi una cosa del genere// “Tienila 
da te e basta!”/ perché lui aveva un’amicizia con me// (CY, III, 36’06”-25”).

Questi tratti locali, lungi dall’essere meri indicatori regionali, radicano la narrazione in 
un contesto geografico e culturale preciso, rafforzando la dimensione comunitaria della 
memoria.
La rappresentazione degli eventi emerge come effetto di una polifonia di voci e di registri 
che dà forma a un realismo mediato, fondato sull’interazione tra oralità e dispositivo tele-
visivo. La struttura ibrida, già indicativa nel titolo e sottotitolo, non mira più soltanto alla 
ricostruzione dei fatti, ma alla messa in scena del giudizio e alla legittimazione della verità 
attraverso la retorica del dubbio.
Nel confronto con le docuserie precedenti Il caso Yara segna una tappa decisiva in quella che 
potremmo definire “giuridicizzazione del true crime italiano”, dal momento che il racconto 
factual tende a farsi discorso probatorio e, al contempo, proporsi come infotainment. 

4. Per uno sguardo d’insieme

Alla luce di quanto emerso nei paragrafi precedenti sulle docuserie analizzate, sebbene 
il focus della nostra analisi riguardi principalmente le docuserie Netflix, ci sembra oppor-
tuno collocare tali prodotti entro il più ampio quadro della serialità documentaria italiana 
recente. In questa prospettiva, si propone in questo paragrafo una ricognizione sintetica 
(più strettamente tematica piuttosto che prettamente linguistica), a carattere esemplificati-
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vo, delle docuserie italiane distribuite sulle principali piattaforme di streaming nel periodo 
2020–2025, con l’obiettivo di evidenziare temi ricorrenti e principali modalità di ibridazio-
ne. Se ne fornisce qui di seguito un quadro riepilogativo al fine di visualizzare in maniera 
sinottica tale distribuzione.

Piattaforma Titolo Anno Tema Modalità di ibridazione

Netflix SanPa - Luci e tenebre di 
San Patrignano

2020 Cronaca sociale Costruzione attraverso 
materiali d’archivio e te-
stimonianze con struttura 
seriale drammatizzata.

Vatican Girl: la scomparsa 
di Emanuela Orlandi

2022 Cronaca nera/
 Vaticano

Thriller investigativo con 
piste narrative multiple.

Wanna26 2022 Cronaca giudiziaria/
costume

Racconto biografico e me-
diatico costruito su mate-
riali d’archivio televisivo e 
interviste, con dinamiche 
da docu-show.

Il caso Alex Schwazer27 2023 Sport/doping Biopic sportiva che volge 
in parabola morale, con 
alternanza di cronaca e 
melodramma.

Il Principe28 2024 Storia, cronaca politica, 
famiglia Savoia

Docu-drama con enfasi 
su scandali e conflitti 
familiari.

Il caso Yara - Oltre ogni 
ragionevole dubbio

2024 Cronaca nera/ Italia “Giuridicizzazione del 
true crime”: ricostruzione 
documentaria che combi-
na linguaggio probatorio, 
interviste e drammatizza-
zione seriale.

Il Mostro29 2025 Cronaca nera Ricostruzione d’archivio 
con dinamiche da crime 
drama.

26   https://www.corriere.it/spettacoli/cinema-serie-tv/22_settembre_22/wanna-marchi-serie-non-
va-oltre-semplice-indagine-769e93ae-3a89-11ed-b03d-1f9e636121b9.shtml 

27   https://www.corriere.it/spettacoli/23_aprile_17/corse-emozioni-giustizia-caso-alex-schwazer-
come-thriller-acf68c00-dd2b-11ed-b884-540b951aaf79.shtml 

28   https://www.iodonna.it/spettacoli/tv/2023/07/23/il-principe-netflix-vittorio-emanuele-savoia-
beatrice-borromeo-docuserie-recensione-aldo-grasso/ 

29   La docuserie (4 episodi) è stata distribuita sulla piattaforma Netflix il 22 ottobre 2025, in una data 
successiva alla sostanziale conclusione di questo contributo, circostanza che non ha consentito di sottopor-
re l’opera a un’analisi linguistica sistematica. https://www.corriere.it/cronache/25_ottobre_21/il-mostro-
firenze-serie-netflix-pacciani-210a8614-542f-4e88-beed-a59a6bfa7xlk.shtml

https://www.corriere.it/spettacoli/cinema-serie-tv/22_settembre_22/wanna-marchi-serie-non-va-oltre-semplice-indagine-769e93ae-3a89-11ed-b03d-1f9e636121b9.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/cinema-serie-tv/22_settembre_22/wanna-marchi-serie-non-va-oltre-semplice-indagine-769e93ae-3a89-11ed-b03d-1f9e636121b9.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/23_aprile_17/corse-emozioni-giustizia-caso-alex-schwazer-come-thriller-acf68c00-dd2b-11ed-b884-540b951aaf79.shtml
https://www.corriere.it/spettacoli/23_aprile_17/corse-emozioni-giustizia-caso-alex-schwazer-come-thriller-acf68c00-dd2b-11ed-b884-540b951aaf79.shtml
https://www.iodonna.it/spettacoli/tv/2023/07/23/il-principe-netflix-vittorio-emanuele-savoia-beatrice-borromeo-docuserie-recensione-aldo-grasso/
https://www.iodonna.it/spettacoli/tv/2023/07/23/il-principe-netflix-vittorio-emanuele-savoia-beatrice-borromeo-docuserie-recensione-aldo-grasso/
https://www.corriere.it/cronache/25_ottobre_21/il-mostro-firenze-serie-netflix-pacciani-210a8614-542f-4e88-beed-a59a6bfa7xlk.shtml
https://www.corriere.it/cronache/25_ottobre_21/il-mostro-firenze-serie-netflix-pacciani-210a8614-542f-4e88-beed-a59a6bfa7xlk.shtml
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Terrazza sentimento30 2025 Cronaca nera/cronaca 
giudiziaria

Intreccio tra reportage 
sul mondo delle start-up 
milanesi, con testimonian-
ze-ricostruzioni a forte 
impatto spettacolare.

Prime Video Veleno31 2021 Cronaca giudiziaria Inchiesta giornalistica e 
ricostruzioni filmiche.

Delitti 
(riedizione restaurata)32

2025 Cronaca nera Uso di materiali di archi-
vio storico con editing 
narrativo spettacolare.

RaiPlay Nella mente di Narciso33 2025 Cronaca nera Analisi criminologica 
intrecciata a narrazione 
seriale.

Non me l’aspettavo. Il 
basket di Matilde Villa34

2025 Sport, biografia Testimonianza personale e 
storytelling motivazionale.

Newsroom35 2025 Attualità e inchieste Reportage giornalistico 
con elementi spettacolari 
di infotainment.

Tab. 1. Docuserie italiane (2020–2025) raggruppate per piattaforma

L’osservazione sinottica dei dati riportati nella Tab. 1 consente di evidenziare come, nel 
panorama delle docuserie italiane tra il 2020 e il 2025, ogni piattaforma adotti una propria 
strategia di ibridazione tra factual e infotainment. Netflix si conferma il principale polo pro-
duttivo36, orientato a una declinazione narrativa del factual in chiave emotiva e spettacolare: 
dalle ricostruzioni corali di SanPa e Vatican Girl fino alla “giuridicizzazione del true crime” 
in Il caso Yara, la piattaforma mostra una tendenza alla drammatizzazione seriale e all’uso 
di strategie linguistiche e audiovisive proprie della fiction.
Prime Video e Sky/NOW propongono un modello più vicino all’inchiesta giornalistica e 
al crime drama, caratterizzato da una maggiore aderenza alla struttura documentaria e da un 
impiego sistematico di materiali d’archivio. 
RaiPlay, infine, si distingue per un modello ibrido che intreccia la funzione di servizio pub-
blico con logiche di intrattenimento informativo, trasformando il racconto documentario 
in spazio di mediazione culturale37.

30   Anche la docuserie Terrazza Sentimento (3 episodi, dal 5 novembre 2025) è stata pubblicata sulla 
piattaforma Netflix in un momento successivo alla stesura definitiva del presente lavoro. Cfr. https://www.
corriere.it/cronache/25_novembre_03/terrazza-sentimento-netflix-alberto-genovese-e03a64d0-be5c-
4c09-8dc1-a27026702xlk.shtml.

31  https://www.apaonline.it/news/la-docu-serie-veleno-e-disponibile-dal-25-maggio-su-prime-video/ 
32  https://www.ilmessaggero.it/televisione/delitti_docu_serie_sky_crime_now_notizie-8935488.html 
33   https://www.raiplay.it/programmi/nellamentedinarciso 
34   https://www.raiplay.it/programmi/nonmelaspettavo-ilbasketdimatildevilla 
35   https://www.raiplay.it/programmi/newsroom 
36   È indicativa, in tal senso, la pubblicazione, in un breve arco temporale di circa due settimane (dal 

22 ottobre al 5 novembre 2025), delle due docuserie Il Mostro e Terrazza sentimento. Cfr. supra, note 29 e 30. 
37   Per un quadro ampio e aggiornato sulla serialità televisiva in Italia tra il 2020 e il 2024 cfr. Aprile, 2025.

https://www.corriere.it/cronache/25_novembre_03/terrazza-sentimento-netflix-alberto-genovese-e03a64d0-be5c-4c09-8dc1-a27026702xlk.shtml
https://www.corriere.it/cronache/25_novembre_03/terrazza-sentimento-netflix-alberto-genovese-e03a64d0-be5c-4c09-8dc1-a27026702xlk.shtml
https://www.corriere.it/cronache/25_novembre_03/terrazza-sentimento-netflix-alberto-genovese-e03a64d0-be5c-4c09-8dc1-a27026702xlk.shtml
https://www.apaonline.it/news/la-docu-serie-veleno-e-disponibile-dal-25-maggio-su-prime-video/
https://www.ilmessaggero.it/televisione/delitti_docu_serie_sky_crime_now_notizie-8935488.html
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Nel complesso, emerge la centralità del true crime come genere trasversale e privilegiato da 
tutte le piattaforme, capace di integrare l’elemento investigativo con dinamiche narrative 
tipiche della fiction. Se Netflix amplia il raggio tematico del genere includendo lo sport, la 
storia e la cronaca sociale, RaiPlay tende invece a mantenere un equilibrio tra informazio-
ne e spettacolarizzazione, in linea con la propria missione istituzionale.
La differenziazione delle strategie di piattaforma rivela dunque una segmentazione del 
mercato audiovisivo in cui la serialità documentaria si configura come spazio di conver-
genza tra realismo e racconto, tra funzione conoscitiva e intrattenimento, confermando la 
docuserie come uno dei formati più rappresentativi della post-tv contemporanea.

5. Conclusioni

L’analisi condotta sulle docuserie SanPa, Vatican Girl, e Il caso Yara mostra come la 
serialità documentaria italiana costituisca oggi un terreno privilegiato di sperimentazione 
linguistica e testuale, nel quale si ridefinisce il rapporto tra realtà, narrazione e mediazione.
Dal punto di vista formale, le docuserie italiane, e in particolare quelle true crime, si col-
locano in una zona di confine tra factual e infotainment, fondendo il rigore dell’inchiesta 
documentaria con le strategie narrative e spettacolari proprie della fiction. Tale ibridazione 
si manifesta soprattutto sul piano linguistico-discorsivo, dove la mescidanza di varietà (dal 
neostandard alle varietà regionali, dal linguaggio colloquiale ai linguaggi settoriali, dall’ita-
liano popolare ai gerghi) diventa un dispositivo di autenticazione del racconto. L’effetto di 
veridicità non deriva dunque da una presunta trasparenza referenziale, ma dalla costruzio-
ne di un’“oralità mediata”, in cui il parlato spontaneo è rielaborato e modulato secondo le 
esigenze del montaggio e dello storytelling.
Le tre produzioni analizzate rivelano differenti modalità di costruzione dell’effetto di re-
altà. SanPa adotta una polifonia corale che intreccia registro retorico-oratorio, linguaggi 
popolari e tratti neostandard, articolando una tensione tra rappresentazione collettiva e 
mitizzazione individuale. Vatican Girl sviluppa invece una coesistenza funzionale tra italia-
no e inglese, accompagnata da un articolato intreccio di codici audiovisivi (dal doppiaggio 
al montaggio digitale): questi ingredienti, sapientemente calibrati, consentono di rielabo-
rare un fatto di cronaca nazionale entro un orizzonte narrativo e comunicativo di portata 
transnazionale. Il caso Yara, infine, segna una fase ulteriore del processo di “giuridicizzazio-
ne del true crime”, traducendo la ricerca della verità giudiziaria nel linguaggio della serialità 
e dell’infotainment.
Nel loro insieme, queste docuserie testimoniano il consolidarsi di un modello narrativo 
che potremmo definire di “realismo mediato” o “costruito”, fondato sull’interazione tra 
autenticità linguistica, costruzione audiovisiva e retorica dell’emozione. In queste opere la 
lingua, nelle sue varietà diatopiche, diastratiche e diafasiche, non si limita a rappresentare 
la realtà, ma ne diventa la principale forma di messa in scena, confermando il ruolo del 
linguaggio come dispositivo di riconoscibilità e come garanzia di verosimiglianza nel rac-
conto contemporaneo del reale. Da questo punto di vista, la docuserie si afferma come 
un genere pienamente maturo della post-tv, capace di ridefinire la funzione informativa 
del medium audiovisivo, e di restituire alla dimensione linguistica il ruolo di ponte tra te-
stimonianza, memoria e spettacolo.
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