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LA LINGUA DEI PODCAST: IL CASO DEL TRUE CRIME 
 
Manuel Favaro1 , Chiara Orefice2,3 

 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE: IL PODCAST IN PROSPETTIVA DIAMESICA 

La variabilità diamesica ha subito in anni recenti diverse riconsiderazioni teoriche da 

parte degli studiosi, tanto da modificare più volte l’aspetto dell’architettura dell’italiano4, 

anche per via delle difficoltà definitorie legate all’avvento degli ipertesti5. 

Numerosi sono ormai i contributi sull’italiano in ambiente digitale: da quelli più generali 

sulle nuove varietà dello scritto trasmesso6, altri su fatti più specifici, volti a 

problematizzare le costanti innovazioni in ambito social, come il reel, dove l’«integrazione 

semiotica si realizza abbinando più livelli di significazione»7, complicando notevolmente 

il rapporto tra la parola detta – al quadrato, considerando il ricorso anche alla voce fuori 

campo – e la parola scritta. 

È in questo quadro che rientra il podcasting. Il termine stesso podcast è intrinsecamente 

legato al digitale: coniato nel 2004 dal giornalista statunitense Ben Hammersley, è il 

risultato della fusione tra iPod, che allora erano i lettori digitali più usati per lo streaming 

audio, e broadcast8. 

Dunque, oltreché al digitale, il podcast si collega originariamente al sistema di trasmissione 

radiotelevisiva (il broadcasting, appunto)9, in particolare quella radiofonica, condividendone 

alcuni principali aspetti diamesici, come l’esclusività del canale uditivo, la distanza fisica 

tra emittente e destinatario, l’assenza di feedback da parte del fruitore. Come già anni fa 

osservava Nicoletta Maraschio10, nel corso dei decenni il parlato della radio si è sempre 

più affrancato dallo scritto, divenendo un parlato variegato e multiforme. Enrica Atzori, 

riprendendo il lavoro di Maraschio, fa una sintesi di alcune delle varietà principali: «il 

 
1 Istituto di Linguistica Computazionale “Antonio Zampolli”, https://ror.org/028g3pe33 
2 Università di Firenze, https://ror.org/04jr1s763 
3 All’interno di una concezione unitaria, pertengono a Manuel Favaro i §§ 1-3 e a Chiara Orefice il § 4. Il § 
5 è comune. 
4 Per una panoramica sull’argomento, si vedano Antonelli, 2011; Antonelli, 2016; Pistolesi, 2015. Si veda 

inoltre la sintesi di Fiorentino, 2018: 54-60. 
5 Su quest’ultimo punto, rimandiamo a Calaresu-Palermo, 2021. 
6 Oltre agli studi già menzionati, ricordiamo anche il volume di Palermo, 2017. 
7 Palermo, 2022: 566. 
8 Ferioli, 2023: 165-166. 
9 Ricordiamo che broadcast e broadcasting sono termini del lessico radiofonico italiano dei primordi: Cialdini-

Maraschio (2024: 25-26) li citano tra i forestierismi tradotti per intervento diretto del regime fascista. 
10 Maraschio, 1987. 

https://orcid.org/0009-0000-5044-1670
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‘parlato letto’ tipico dei notiziari flash, il ‘parlato recitato’ dei radiodrammi, il ‘parlato 

difficile’ dei programmi culturali, il ‘parlato improvvisato’ della radiocronaca sportiva»11. 

Nello specifico, questi variabili «margini di spontaneità […] dipendono dal genere di 

programma, dallo stile dei diversi conduttori, e dalle esigenze di “spettacolarità”, di 

rispetto di tempi e di ritmi propri della programmazione di ogni singola radio, in un 

rapporto costante con altri linguaggi come musica e rumori12. 

Molte trasmissioni radiofoniche odierne tendono a costruire un ambiente sempre più 

polifonico, per via di una maggiore componente dialogica, rappresentata dai dialoghi 

interni alla redazione (per esempio nelle co-conduzioni, oppure per la presenza di ospiti) 

e agli interventi in diretta degli ascoltatori (prima tramite le telefonate, oggi mediante i 

messaggi vocali su Whatsapp o Telegram)13; e inoltre, si assiste oramai a «un’ibridazione 

fra i generi (metageneri) informazione/intrattenimento parlato e musicale/divulgazione 

culturale, al punto che diventa difficile attribuire una sola etichetta a un programma 

radiofonico: l’informazione è sempre più narrazione e spettacolo (infotainment), 

l’intrattenimento assorbe a sua volta elementi informativi ed educativi»14. Una evoluzione, 

però, che non ha coinvolto particolarmente i giornali radio, i quali, a livello linguistico, 

ancora oggi «non offrono, al di là della varietà di pronuncia dei giornalisti, grandi 

differenze rispetto al quadro tradizionale e rimangono ancorati al modello del giornalismo 

scritto»15. 

Sebbene anche i podcast presentino delle differenze linguistiche notevoli sulla base del 

tipo di trasmissione, l’elemento in comune con la radiofonia è la programmaticità, che 

allontana nella maggior parte dei casi i podcast dal polo del parlato spontaneo. La 

trasmissione viene sempre registrata, prima di essere diffusa digitalmente, facendo venir 

meno la simultaneità, un’altra delle caratteristiche di alcuni programmi radiofonici (e 

televisivi), ma che al contempo non è presente nei giornali radio, anch’essi registrati e 

trasmessi in differita. 

Un ulteriore elemento in comune con il giornalismo (radiofonico e no) è il fatto che molti 

podcast sono ideati e realizzati da giornalisti. Alcuni esempi noti: Pablo Trincia, freelance 

per varie testate giornalistiche ed ex inviato di Le iene, autore di diversi podcast per 

l’azienda Chora Media16; Cecilia Sala, giornalista e inviata di «Il Foglio», autrice del podcast 

quotidiano sugli esteri Stories, anch’esso prodotto da Chora Media17; Matteo Bordone, 

 
11 Atzori, 2002: 26. Il parlato radiofonico, in tal senso, condivide molti tratti con il parlato televisivo, che 

negli ultimi anni, con la crisi del monopolio informativo e di intrattenimento per l’avvento del digitale, è 

diventato nettamente più variegato rispetto ai decenni precedenti. A tal proposito, si vedano Alfieri, 2006 e 

Setti, 2012 e Alfieri-Bonomi, 2024. 
12 Cialdini-Maraschio, 2024: 13. 
13 Da evidenziare, tuttavia, «che tra le tipologie comunicative tipiche della radio, il monologo è decisamente 

predominante, rispetto al dialogo, alla telefonata o al turno a più voci» (Cialdini-Maraschio, 2024: 58). 
14 Atzori, 2017: 31-32. Sulla notevole ricchezza di emittenti, programmi e generi radiofonici degli ultimi 

anni, si veda Cialdini-Maraschio, 2024: 65-70. 
15 Atzori, 2002: 32. 
16 Choramedia, online (cfr. la sitografia). 
17 Stories, online.  
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Francesco Costa, Stefano Nazzi, autori ognuno di podcast per Il Post (rispettivamente: 

Tienimi Bordone, quotidiano e d’attualità18, Morning, rassegna stampa giornaliera19, e Indagini, 

mensile del genere true crime)20. 

Tuttavia, come si accennava all’inizio, a rendere piuttosto complicato l’inquadramento del 

podcast tra le varietà del trasmesso è il fatto che esso, a differenza della radiofonia e della 

televisione, è un medium che nasce e si sviluppa esclusivamente in ambiente digitale. Il 

digitale, e più specificamente i servizi per lo streaming audio, come Spotify o Apple Music, 

ne hanno permesso una improvvisa espansione, non solo, soprattutto tra i più giovani, 

come una fonte di informazione alternativa ai media tradizionali21, ma anche come 

semplice mezzo di intrattenimento. Negli ultimi anni, in Italia si sta verificando un 

costante aumento dell’audience, come rivela una indagine di Ipsos: nel 2023, sono stati 

11,9 milioni gli ascoltatori tra i 16 e i 60 anni, con una crescita di tre punti percentuali 

rispetto all’anno precedente; il 57% di questa fascia di fruitori, inoltre, ha dichiarato di 

ascoltare gli episodi trasmessi per l’intera durata prevista22. 

Il medium digitale comporta altri due fattori. Il primo, banalmente, è la riproducibilità: 

ogni puntata può essere ascoltata una o innumerevoli volte, finché presente sui siti dedicati 

o sulle piattaforme streaming. Il secondo è la crossmedialità23. Alcuni programmi non 

nascono come podcast, ma lo diventano. Basti pensare a Elisa True Crime, oggetto, assieme 

a Indagini, di questo contributo, nato prima come contenuto video su YouTube e soltanto 

successivamente trasformato in podcast. In altri casi si intersecano tre livelli: lo spettacolo 

dal vivo, lo streaming video e lo streaming audio24; un esempio è Il podcast di Alessandro 

Barbero, che riproduce le lezioni e alcune conferenze tenute in presenza dal popolare 

storico25; similmente Tintoria, a cura degli stand-up comedian Daniele Tinti e Stefano 

Rapone, un podcast registrato con il pubblico presente in sala, e quindi anch’esso fruibile 

a tutti i livelli (dal vivo, poi in differita su YouTube e Spotify)26; e infine, il sopra 

 
18 Tienimi Bordone, online.  
19 Morning, online. 
20 Cfr. § 2.1.  
21 I dati globali forniti dall’azienda Spotify Culture Next, riferiti a giugno 2023, rivelano che la generazione 

Z ha ascoltato, nella prima metà dell’anno, oltre 3 miliardi di episodi di podcast, in aumento del 76% rispetto 

all’anno precedente. I motivi principali di questo incremento, secondo i dati forniti nel report annuale 

dell’azienda, riguardano: la sensazione di maggior affidabilità rispetto ai media tradizionali; la possibilità di 

una gamma di argomenti più vasta e considerata alternativa sia ai media, sia all’insegnamento scolastico 

(Culture Next 2023, online). 
22 Ascolto e fruizione dei podcast, online. 
23 Come osserva Bonomi, «la crossmedialità, carattere ormai determinante nei media, e l’interazione degli 

utenti, specie nei social media, rendono più difficile l’analisi linguistica dei singoli media separati l’uno 

dall’altro, e impongono nuovi metodi di indagine» (Bonomi, 2017: 1). 
24 L’intreccio tra audio e video relativamente a media che in origine nascono solo per la trasmissione audio 

ricorda molto da vicino la recente affermazione della radiovisione; su cui Cialdini-Maraschio, 2024: 103-

106. 
25 Il podcast di Alessandro Barbero, online. 
26 Tintoria, online. 
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menzionato Indagini di Stefano Nazzi, che dal 2024 è divenuto anche uno spettacolo 

teatrale27. 

Il parlato trasmesso dei podcast, dunque, è particolarmente diversificato e complesso da 

inquadrare all’interno di una varietà specifica. Pure provando a restringere il campo a un 

singolo genere le differenze nell’approccio per la realizzazione dei programmi e, di 

conseguenza, nelle scelte stilistiche e linguistiche possono essere lampanti; si cercherà di 

dimostrarlo nei prossimi paragrafi, dedicati all’analisi di un genere specifico e 

particolarmente in voga: il true crime.  

 

 

2. I PODCAST TRUE CRIME: DUE NARRAZIONI A CONFRONTO 

La rapida espansione del podcasting, in Italia e nel resto del mondo, ha portato con sé 

la consacrazione di un genere in particolare: il true crime. I dati sugli ascolti confermano 

ogni anno una preferenza netta rispetto agli altri generi28. Come afferma Amanda Keeler, 

esaminando i programmi trasmessi negli Stati Uniti, i podcast true crime riescono sia a 

intrattenere il pubblico, sia a veicolare facilmente le complesse specificità del sistema 

giudiziario29. 

La continua pubblicazione di nuovi programmi dedicati alla cronaca nera implica 

innumerevoli stili e forme narrative: i fatti vengono narrati in maniera diversa a seconda 

sia delle scelte editoriali, sia del profilo del loro autore, che può essere quello di un 

giornalista, di uno scrittore, talvolta di un semplice appassionato, contribuendo a 

ingarbugliare ulteriormente la natura del true crime, che secondo ancora Keeler è da 

considerarsi in parte collegabile al giornalismo, in parte al documentario30. 

Una complessità, inoltre, che non riguarda solo il contenuto, ma anche il contenitore: non 

solo podcast, ma anche libri, serie televisive, film raccontano talvolta uno stesso caso 

giudiziario, con il pretesto di sviscerare ogni singolo dettaglio da ogni angolatura, 

utilizzando per lo scopo tutti i media disponibili31. Ciò conduce a stili e tecniche di 

narrazione differenti, e di conseguenza a scelte linguistiche più o meno sensazionalistiche 

per fare presa su un pubblico altamente variegato. 

In mezzo a questo mare magnum, si è deciso dunque di concentrarci sull’analisi di un solo 

caso di cronaca raccontato da due trasmissioni di grande successo tra loro molto 

differenti, sia nell’obiettivo, sia nello stile, sia nell’organizzazione dei contenuti costitutivi 

l’intreccio sul quale si compone la vicenda narrata. 

 
27 Cfr. § 2.1. 
28 Si vedano i dati riportati all’interno dell’articolo Il Sole 24 Ore, 2023.  
29 «These podcasts have the ability to entertain listeners, but they can also serve as powerful storytelling 

spaces capable of drawing attention to complex issues in the criminal justice system» (Keeler, 2021: 124).  
30 Keeler, 2021: 128-132. 
31 Un emblema di questa tendenza è Carlo Lucarelli, il quale non è soltanto un famoso scrittore di gialli, ma 

autore e conduttore di serie televisive, documentari e podcast di genere nero; di conseguenza, il «continuo 

slittamento tra realtà e finzione si inserisce all’interno della questione del genre blending tra narrazione noir, 

romanzo storico e giornalismo messo a punto sin dal suo esordio letterario» (Baroni-Casoli, 2022: 168). 
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2.1. Indagini di Stefano Nazzi 

Indagini è uno dei podcast del quotidiano online «Il Post», ideato, scritto e condotto da 

Stefano Nazzi32. La prima puntata, pubblicata il 1° aprile 2022, è stata dedicata all’omicidio 

di Chiara Poggi a Garlasco, nel pavese33. Da quel momento, ogni mese viene pubblicata 

sulle principali piattaforme di podcast e sull’app del quotidiano il racconto di un caso, 

diviso in due parti da circa 45-50 minuti l’una, avente come titolo luogo e data del crimine 

che verrà raccontato. L’intento manifesto di Indagini è quello di raccontare la vicenda 

giudiziaria senza soffermarsi eccessivamente sul delitto che viene narrato, e soprattutto 

sulle vicende parallele che poco hanno a che fare con il caso, evitando dunque di 

addentrarsi sui dettagli superflui, spesso invece utilizzati a scopi meramente 

sensazionalistici. Un proposito che si rende evidente al primo ascolto, ma che viene 

esplicitato da Nazzi già nell’incipit di ogni puntata:  

 

Io mi chiamo Stefano Nazzi, faccio il giornalista da tanti anni e nel corso della 

mia carriera mi sono occupato di tante storie come questa, quelle che nel 

tempo vi sono diventate familiari e altre che potreste non aver mai sentito 

nominare. Storie di cronaca, di cronaca nera, di cronaca giudiziaria. Il podcast 

che state ascoltando si intitola Indagini. Vi racconterò ogni mese, una volta al 

mese, una di queste storie, tentando di mostrare non tanto il fatto di cronaca 

in sé, il delitto in sé, bensì tutto quello che è successo dopo. Il modo in cui si 

è cercato di ricostruire la verità. Le indagini giudiziarie e i processi, con le loro 

iniziative, le loro intuizioni e i loro errori. Il modo in cui le indagini hanno 

influenzato la reazione dei media e della società. Il modo in cui i media e la 

società hanno influenzato le indagini. 

 

Indagini è un podcast polifonico: Stefano Nazzi è sì la voce narrante, ma all’interno del 

racconto vengono riportate anche le vive voci dei protagonisti, talvolta interpretate da 

attori, ricostruite mediante vari reperti (registrazioni di udienze o di interrogatori, verbali34, 

interviste televisive); inoltre, vengono trasmesse le interviste a magistrati, avvocati, 

giornalisti, scrittori ed esperti scientifici, utili ad approfondire o a esporre in maniera chiara 

alcuni punti rilevanti. 

 
32 Non è facile ricostruire l’esperienza giornalistica di Nazzi, che, come sottolinea ciclicamente nella 

copertina del podcast e come riportato anche nella pagina di descrizione dei redattori del Post (Chi siamo, 

online), fa il giornalista di cronaca nera «da tanti anni». Navigando in rete e consultando il suo profilo 

LinkedIn (stefano nazzi, online), scopriamo che è stato vicedirettore di Donna (2002-2005) e di Gente (2002-

2021), approdando infine al Post a partire dal 2021. Ha pubblicato di recente due libri per Mondadori: Il volto 

del male (2023) e Canti di guerra (2024), entrambi dedicati a storie di cronaca nera italiana. 
33 il Post, 2022. 
34 A tal proposito, si veda l’analisi linguistica delle trascrizioni dei verbali di udienza penale di Marano, 2019.  
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La grande notorietà della trasmissione35 ha comportato la nascita di un podcast parallelo, 

riservato agli abbonati di «Il Post», Altre indagini, a cura sempre di Nazzi, le cui puntate 

vengono pubblicate a cadenza bimestrale36; inoltre, Indagini è sbarcato nel 2024 nei teatri 

di tutta Italia, con uno spettacolo dal titolo Indagini live37.  

 

 

2.2. Elisa True Crime 

Elisa de Marco, alias Elisa True Crime, è una appassionata di cronaca nera. Nel 2020 ha 

aperto il canale YouTube omonimo, che conta attualmente circa un milione di iscritti38; 

sulla scia di questo grande successo, nel 2022 i suoi contenuti video sono divenuti un 

podcast prodotto da One Podcast; nel 2023 Elisa True Crime è stato il podcast più ascoltato 

in Italia39. Parallelamente, dal 2024 la stessa casa ha iniziato a produrre una nuova serie, 

molto simile al canale principale, intitolata Delitti invisibili. I crimini della porta accanto40.  

Le differenze con Indagini sono molteplici. Innanzitutto, Elisa True Crime, sulla falsariga 

del precedente canale YouTube, vede come unica voce quella della sua autrice, a parte 

qualche breve intromissione di altro materiale audiovisivo (per esempio, le riproduzioni 

di servizi giornalistici). In secondo luogo, sebbene gli episodi siano quasi sempre divisi in 

due parti, ne sono presenti alcuni che si chiudono in una singola puntata. Infine, la cadenza 

di pubblicazione delle nuove puntate è abbastanza irregolare: tra le 3 e le 5 mensili, con 

un buco tra maggio e settembre 2023. 

Da questi dettagli, si nota l’impianto più familiare di Elisa True Crime, che mantiene lo 

stesso tono amichevole usato per i contenuti video, o meglio: compreso l’incipit originale 

di ogni episodio41, le puntate di YouTube e quelle del podcast sono identiche, a esclusione 

dei paratesti (pubblicità e avvertenza sui contenuti sensibili); questo podcast è stato finora 

pressoché una trasposizione da un canale all’altro, almeno fino all’episodio 58, pubblicato 

il 22 maggio 2024, dedicato al famoso caso romano del “Canaro”42, in cui si nota un 

maggior distacco con il parlato trasmesso fortemente informale, forzosamente spontaneo 

dei video (e, quindi, delle puntate precedenti del podcast)43, a favore di una rielaborazione 

verso il parlato-scritto44. 

 
35 Nel 2023, Indagini è stato il quarto podcast più ascoltato in Italia (Il Sole 24 Ore, 2023). 
36 Altre indagini, online. 
37 Agostini, 2024. 
38 Elisa True Crime, online. 
39 Il Sole 24 Ore, 2023. 
40 Delitti invisibili, online.  
41 «Nel 2020 ho aperto un canale YouTube in cui racconto omicidi, casi irrisolti e misteriose sparizioni. Mi 

documento, ascolto i protagonisti, faccio le mie riflessioni. In queste nuove puntate vi racconto i casi di 

cronaca nera che hanno sconvolto e diviso il nostro paese. Io sono Elisa True Crime e queste sono le storie 

che mi hanno particolarmente scioccata». 
42 Ep. 58: Il Canaro della Magliana, online.  
43 ER CANARO DELLA MAGLIANA, online. 
44 Un distacco che si osserva già nell’incipit dell’episodio podcast, del tutto simile a quello video, a eccezione 

della diversa prosodia e del segnale discorsivo dunque, che viene cassato: (podcast) «Ci troviamo a Roma 



Manuel Favaro, Chiara Orefice, La lingua dei podcast: il caso del true crime 

 

13 
 

doi: 10.54103/2532-1803/26612 © Manuel Favaro, Chiara Orefice 
Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

 

 

2.3. Il caso di Yara Gambirasio 

Il 26 novembre 2010 scomparve la tredicenne Yara Gambirasio, residente a Brembate di 

Sopra, nel bergamasco. Soltanto tre mesi dopo, nel febbraio del 2011, venne ritrovato il 

corpo della ragazza, a dieci chilometri di distanza dal luogo della scomparsa. Nel 2014, 

grazie all’esame del DNA, ci fu una svolta nelle indagini che portò all’arresto di Massimo 

Bossetti, condannato poi per omicidio con sentenza definitiva nel 2018. 

Un caso particolarmente spinoso, con diversi elementi rilevanti (come, per esempio, il 

ruolo fondamentale del DNA per la risoluzione dell’enigma), che ha suscitato fin da subito 

un’eco mediatica impressionante, ancora tutt’altro che estinta45. Si sono susseguiti negli 

anni articoli sulle testate più disparate, ma soprattutto una infinita serie di maratone 

televisive che hanno approfondito, come in particolar modo accadeva in quegli anni, 

qualsiasi spunto che potesse offrire una pista mediaticamente interessante, sfruttando 

anche il clamore suscitato da un altro fatto di cronaca avvenuto nello stesso anno, ossia 

l’omicidio dell’agosto 2010 di un’altra giovanissima ragazza, Sarah Scazzi46. 

L’attaccamento morboso alla vicenda, da un lato, la lunga gestazione dell’iter giudiziario, 

dall’altro, hanno fatto sì che il delitto di Yara Gambirasio sia ancora oggi uno dei casi più 

famosi di cronaca nera italiana.  

Il 1° dicembre 2022 uscirono le due puntate di Indagini dedicate al caso, dal titolo 

“Brembate di Sopra, 26 novembre 2010”47. Il 27 marzo e il 3 aprile 2024 sono stati 

pubblicati gli episodi 50 e 51 di Elisa True Crime, intitolati semplicemente “Yara 

Gambirasio”48, anticipati dalla puntata pubblicata il 3 ottobre 2022 sull’omonimo canale 

YouTube, dal titolo provocatorio ed eloquente “Yara: giust!zia è stata fatta?” [sic]49. 

Come vedremo nel prossimo paragrafo, dedicato all’analisi degli episodi dei due podcast 

a confronto, nonostante quello raccontato sia lo stesso caso giudiziario, il modo di 

organizzare i contenuti, lo stile, persino gli intenti e, di conseguenza, la lingua utilizzata 

portano i due autori a due narrazioni diverse, restituendoci due spaccati pressoché opposti 

del podcasting true crime italiano. 

 

 

3. ELEMENTI DI LINGUA E DI STILE 

Prima di inoltrarci nell’analisi dei testi selezionati, urge fare una breve premessa. Le 

trascrizioni, per via della lunghezza delle puntate, sono state generate automaticamente da 

 
nell’anno 1988, una Roma in cui vige la legge del più forte»; (YouTube) «Dunque ci troviamo a Roma 

nell’anno 1998, una Roma in cui vige la legge del più forte». 
45 Si veda, per esempio Ansa, 2024. Ricordiamo inoltre che sempre quest’anno è uscita la serie prodotta da 

Netflix Il caso Yara: oltre ogni ragionevole dubbio, online.  
46 Cfr. Iannelli, 2010. 
47 Brembate di Sopra, online.  
48 Ep. 50: Yara Gambirasio PT.1, online. 
49 YARA: GIUST!ZIA È STATA FATTA?, online. 
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software speech-to-text. Nel caso specifico, la scelta è ricaduta su Cockatoo, capace di 

convertire materiale audio in testo scritto con una accuratezza molto elevata, grazie 

all’utilizzo dell’intelligenza artificiale.50 I materiali trascritti sono stati interamente rivisti e 

corretti a mano, ma si è deciso di mantenere la trascrizione ortografica operata dal 

software con punteggiatura minima (virgola e punto fermo), poiché per questa indagine 

non verranno presi in considerazione tratti fonologici e paragrafematici, per i quali 

sarebbe stata necessaria la trascrizione conversazionale e un intervento molto più 

profondo di revisione dei materiali trascritti. In questo paragrafo ci si concentrerà 

primariamente sugli elementi che caratterizzano i due diversi stili e sulle differenti strategie 

sintattiche e testuali utilizzate, con particolare riferimento a quelle che Arianna Ferioli 

chiama “tecniche di ingaggio”, «ossia quegli espedienti linguistici volti a catturare e 

mantenere l’attenzione dell’ascoltatore e a coinvolgerlo attivamente nella 

comunicazione»51. Il paragrafo seguente si occuperà invece di alcune principali 

caratteristiche del lessico, in particolare sugli usi lessicali stereotipici. 

Nella tabella sottostante (Tab. 1) vengono riportati il titolo, la durata, la data di 

pubblicazione e la sigla con cui verranno identificate le puntate nel corso dell’analisi. 

 

Titolo Durata Data Sigla 

Elisa True Crime, Ep. 50: Yara Gambirasio PT.1 35’35’’ 27/03/2024 ETC1 

Elisa True Crime, Ep. 51: Yara Gambirasio PT.2 36’44’’ 03/04/2024 ETC2 

Indagini, Brembate di Sopra, 26 novembre 2010 – Prima parte 43’47’’ 01/01/2022 IND1 

Indagini, Brembate di Sopra, 26 novembre 2010 – Seconda parte 55’06’’ 01/01/2022 IND2 

Tabella 1. Calendario e durata delle puntate 

 

I due podcast, nonostante la evidente differenza di durata (Indagini dura circa 30 minuti in 

più), affrontano il caso giudiziario costruendo le doppie puntate all’incirca con la 

medesima struttura, seguendo l’ordine cronologico della vicenda: dalla scomparsa della 

vittima alla condanna del colpevole. Tuttavia, vi sono alcuni temi che gli autori trattano in 

maniera diversa, che danno subito l’idea del differente impianto e dei diversi obiettivi dei 

due podcast, influendo di conseguenza sulle scelte linguistiche e stilistiche di ognuno. Per 

esempio, nelle due puntate di Indagini viene messa fin da subito in risalto la centralità di 

alcuni elementi di indagine (prima di tutto il DNA, ma anche, per esempio, l’uso nelle 

ricerche dei cosiddetti “cani molecolari”), determinando un uso di gran lunga maggiore 

del lessico specialistico (v. par. successivo); d’altro canto, Elisa True Crime si concentra di 

più sull’elemento “umano” della vicenda. Si vedano, per esempio, i due diversi modi in 

cui viene presentata la vittima, Yara Gambirasio, nelle due trascrizioni a confronto: 

 

ETC1 (da 02’12’’–05’01’’) IND1 (da 08’47’’–09’06’’) 

Yara Gambirasio nasce il 21 maggio del 1997 

a Brembate di Sopra, un piccolo paese nella 

Yara Gambirasio abitava in una villetta in via 

Rampinelli, a Brembate di sopra, con il padre 

 
50 Cockatoo, online. 
51 Ferioli, 2023: 177. 
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provincia di Bergamo. Inutile che ve lo dica, 

amici, sì, un piccolo paese in cui tutti si 

conoscono e in cui non succede mai nulla, 

proprio lui, Brembate di Sopra, che conta 

neanche 8.000 anime. All’epoca della sua 

scomparsa Yara non aveva nemmeno 14 anni, 

proviene da quella che potrebbe essere 

definita come la tipica famiglia del Mulino 

Bianco, ordinaria ma felice. Yara è figlia di 

Maura Panarese e Fulvio Gambirasio, che 

lavora come geometra. Ha una sorella più 

grande, Keba, e due fratelli più piccoli, Nathan 

e Gioele. Frequentava la terza C della scuola 

media Maria Regina di Bergamo e non vedeva 

l’ora di andare al liceo. Yara aveva le idee 

chiare, si sarebbe iscritta al liceo scientifico 

Lussana. Yara era una ragazza solare, allegra e 

ben voluta da tutti, non aveva particolari 

problemi né a scuola né in famiglia, si 

impegnava molto e otteneva ottimi voti. Anzi, 

proprio negli ultimi giorni, infatti, aveva 

portato a casa il famoso pagellino e i risultati 

ottenuti l’avevano resa orgogliosa di sé stessa, 

regalando sia a lei sia ai suoi genitori 

soddisfazione e felicità. Yara era dunque la 

ragazzina della porta accanto alla quale tutti 

vogliono bene. La sua passione più grande era 

la ginnastica ritmica. Il lunedì e il mercoledì 

alle 15 e 30 circa fino alle 18 frequentava la 

polisportiva di Brembate di Sopra situata in via 

Locatelli, e se è vero che molti giovani 

soprattutto in un’età difficile come quella 

l’adolescenza possono mantenere 

un’apparenza tranquilla pur celando segreti e 

lati oscuri, ecco questo non era proprio il caso 

di Yara. Yara amava Johnny Depp, le 

caramelle, le patatine, la pizza e il suo sogno 

più grande oltre a diventare una ginnasta era 

quello di viaggiare, e tutte queste cose 

vengono poi confermate successivamente 

quando tutti i suoi dispositivi vengono passati 

al setaccio. Nella sua vita non c’era nulla che 

non andasse, nessuna problematica e nessun 

contatto con gente estranea alla sua cerchia. 

Stando alle dichiarazioni di papà Fulvio, Yara 

era l’anima della casa, dove c’era Yara c’era 

Fulvio, geometra, la madre Maura, maestra 

d’asilo, la sorella Keba e i due fratelli Nathan 

e Joele. Frequentava la scuola media Maria 

Regina a Bergamo, in un istituto di Suore 

Orsoline di San Girolamo in Somasca. 
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allegria. Uno dei rapporti più importanti per lei 

era quello con sua sorella Keba. Keba ha 

infatti dichiarato che spesso si confidavano 

l’una con l’altra e che Yara un giorno le 

confessò di essere interessata ad un ragazzo, 

ma in realtà non si sa nulla di più su questo e 

potrebbe anche non significare nulla a 

quell’età, penso sia una cosa abbastanza 

normale essere interessata a dei ragazzi. 

Tabella 2. Estratto delle trascrizioni a confronto 

 

Il primo elemento che salta all’occhio è la vistosa differenza di lunghezza dei due testi, 

determinata da scelte ben precise: Nazzi propone una presentazione minimale, asettica, 

dei fatti anagrafici essenziali della vittima. Elisa De Marco, al contrario, condisce il ritratto 

di Yara con una serie di informazioni supplementari, che vengono usate per “ingaggiare” 

l’ascoltatore (v. supra). La vittima viene descritta come la figlia che ogni genitore vorrebbe: 

brava a scuola, appassionata, e soprattutto, come il tricolon retoricamente sancisce, «una 

ragazza solare, allegra e ben voluta da tutti»52. Il racconto viene inoltre farcito di frasi fatte 

e collocazioni scontate: «un piccolo paese in cui tutti si conoscono e in cui non succede 

mai nulla»; «[…] conta neanche 8.000 anime»; «la tipica famiglia del Mulino Bianco»; «la 

ragazzina della porta accanto».  

Spostando lo sguardo sugli interi episodi, un’altra tecnica che De Marco usa per aumentare 

la presa sugli ascoltatori è il continuo impiego del voi come deittico personale, 

specialmente all’interno di interrogative di richiamo53: «Escono da lì e procedono fino ad 

un cantiere che si trova appunto a Mapello, quel paese che vi ho nominato prima a tre 

chilometri da Brembate, vi ricordate? Il cellulare di Yara si è collegato ad una cella a 

Mapello dopo la sua scomparsa», ETC1 13’15’’–13’32’’; «È sospetto? Secondo me sì, è 

molto anche, ma è sufficiente a condannare una persona all’ergastolo, secondo voi?», 

ETC2 31’15’’–31’23’’. 

Con lo stesso intento, anche la prima persona plurale («Ma ora torniamo a quella sera e ai 

momenti successivi alla sparizione», ETC1 10’54’’–10’59’’; «Tornando a noi, Massimo 

Bossetti è senza nessun’ombra di dubbio Ignoto 1», ETC2 06’02’’–06’08’’; «Ci sono due 

tipi di DNA che vi ho nominato e che interessano noi in questo caso, quello nucleico e 

quello mitocondriale», ETC2 07’12’’–07’18’’) e la scelta di rivolgersi agli ascoltatori con 

l’allocutivo amici («Oggi, amici, parliamo del caso che da sempre mi è stato chiesto di più, 

il caso italiano di cronaca nera che forse più di tutti ha sconvolto l’Italia negli ultimi anni, 

ma soprattutto l’ha divisa», ETC1 01’56’’–2’12’’; «Per farvi un esempio, amici, le 

probabilità di vincere con un 6 al Superenalotto sono 1 su 620 milioni, quindi sarebbe più 

probabile fare 6 al Superenalotto che sbagliare quest’analisi, a quanto pare», ETC2 10’20’’–

 
52 Cfr. § 4. 
53 Ferioli, 2023: 177. 
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10’33’’) sono volti a sottolineare informalmente una pretesa familiarità con la sua 

comunità di seguaci54. 

Più in generale, il podcast di De Marco ha un andamento chiaramente paratattico; la 

subordinazione, scarsamente presente, è limitata perlopiù al primo grado: «Nonostante il 

massiccio impegno di uomini nelle ricerche, cani molecolari e quant’altro, non c’era 

nessuna pista che conducesse al ritrovamento di Yara», ETC1 16’27’’–16’38’’; «Beh, questa 

prova doveva essere presentata come prima prova al processo in quanto a mio avviso è 

eclatante», ETC2 28’02’’–28’11’’.  

Se dunque domina una sintassi piuttosto basilare, in alcuni casi frammentaria, soprattutto 

nei passaggi più descrittivi («Il procuratore non ha in mano nulla; inoltre la pressione 

sociale è alle stelle, aumentano le manifestazioni contro gli stranieri, la politica se ne 

approfitta e in mancanza di prove tutta la pressione per ottenere un risultato si fa sentire 

sul procuratore Ruggeri», ETC1 16’07’’–16’26’’), all’interno del testo si possono ritrovare 

alcuni fenomeni di sintassi marcata che, come i tratti dialogici indagati in precedenza, 

avvicinano lo script usato dall’autrice al parlato; si registrano dislocazioni («Ovviamente 

questa frase lui la dice in marocchino e dei traduttori si occupano di tradurla», ETC1 

14’26’’–14’32’’) e soggetti posposti («Il DNA era estremamente simile, non era 

compatibile al 100% ma abbastanza per far pensare in un primo momento che potesse 

essere proprio lui Ignoto 1», ETC1 30’42’’–30’53’’); tuttavia, la presenza di questi tratti è 

piuttosto esigua55. 

Relativo al parlato è anche l’uso, in questo caso piuttosto cadenzato, dei segnali 

discorsivi56: «Tra l’altro, amici, una curiosità, diciamo così, perché pare si tratti solamente 

di una coincidenza, è che la mamma di Damiano Guerinoni anni prima aveva lavorato in 

casa Gambirasio, era stata la loro domestica per molti anni», ETC1 31’04’’–31’19’’; «La 

tendenza alla menzogna si rivela essere dunque un tratto caratteristico del profilo 

psicologico di Bossetti. Egli ha infatti sostenuto a più riprese di, appunto, essere innocente 

[…]», ETC2 14’39’’–14’46’’57. 

 

Anche Stefano Nazzi predilige la paratassi. La sintassi è spesso “franta”, molto più rispetto 

a quella di De Marco, secondo uno stilema tipico del giornalismo contemporaneo58: «Alle 

 
54 Cfr. Ferioli, 2023: 177-178. Si veda anche, per l’italiano della radio, Cialdini-Maraschio, 2024: 74. 
55 Come già affrontato in vari punti del §1, il parlato dei podcast rientra nell’ambito del parlato programmato, 

trattandosi, d’accordo con quanto osserva Ferioli (2023: 169) per i podcast di informazione giornalistica, di 

«una varietà di italiano abbastanza sorvegliata seppur con qualche apertura all’italiano neostandard». Lo 

scarso numero dei fenomeni di sintassi marcata potrebbe essere conseguenza di ciò, e dell’assenza di una 

reale interazione dialogica: come dimostra Stefania Spina in relazione all’uso delle dislocazioni nelle varietà 

del trasmesso televisivo, la maggior parte delle occorrenze individuate nel corso dell’analisi del Corpus di 

Italiano Televisivo (Cit) riguarda i generi “attualità” e “intrattenimento”, dunque «le situazioni comunicative 

con maggiore interazione dialogica» (Spina, 2006: 168). 
56 Rimandiamo ai classici studi di Bazzanella, 1988-1995; Bazzanella, 1994; sull’uso e sulla presenza nei 

podcast di informazione, cfr. Ferioli, 2023: 174-175. 
57 Si noti l’utilizzo dissonante del pronome egli, che è tuttavia un unicum. 
58 Bonomi, 2002. 
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18.40, come detto, Yara Gambirasio viene vista uscire dalla palestra. Alle 18.44 risponde 

all’SMS di un’amica. Alle 18.49 riceve un ultimo sms a cui non risponde. Poi più nulla. 

Alle 19 la madre inizia a telefonarle. Il cellulare suona a vuoto. Tre quarti d’ora dopo va 

in palestra. Lì la figlia non c’è», IND1 10’15’’–10’41’’; «L’allele individuato dal professor 

Giardina è presente solo in due donne che sono state sottoposte ai prelievi. Sono due 

sorelle, Simona ed Ester Arzuffi. Ci si concentra sulla seconda per via dell’età. È lei la 

madre di Ignoto 1. C’è la madre, c’è il padre. Manca lui. Manca Ignoto 1», IND2 16’13’’–

16’36’’. 

Ancora tipico del giornalismo e dei podcast di informazione quotidiana è l’uso dell’ellissi 

cataforica del tema59. Questo stilema, unitamente alla sintassi nominale e all’uso sostenuto 

delle sequenze iterate, ravvisabili già negli esempi precedente, viene impiegato da Stefano 

Nazzi per ottenere fin da subito presa sull’ascoltatore, creando un effetto di suspence. Si 

veda, per esempio, l’attacco della prima puntata:  

 

C’è un principio da cui parte qualsiasi indagine criminale. Ogni contatto lascia 

una traccia. Il contatto tra una persona e l’altra o tra una persona e un luogo 

comporta sempre trasferimento di materia. Non importa di quanta materia si 

tratti, può essere molta o poca. Qualcosa resta sempre. Questo significa che 

tra una vittima e il suo aggressore ci sarà sempre uno scambio. Qualcosa della 

vittima resterà sull’aggressore e qualcosa dell’aggressore resterà sulla vittima. 

Si chiama principio di Lockhart o principio di scambio o ancora principio di 

trasferimento. (IND1 00’00’’–00’40’’) 

 

Non si ravvisano invece le altre tecniche di “ingaggio” citate in precedenza, come l’uso 

delle interrogative retoriche e i continui richiami all’interlocutore. Stefano Nazzi non si 

rivolge mai direttamente al proprio pubblico, ponendosi come voce narrante ed 

evidenziando così il distacco con i numerosi discorsi riportati delle altre voci che 

compongono il podcast (interviste, registrazioni ecc.).  

A confermare la distanza tra questi due diversi piani è l’assenza, nelle parti lette dell’autore, 

della sintassi marcata, che invece è naturalmente presente, assieme ad altri tratti, nel 

parlato delle interviste e dei discorsi riportati (per esempio, in quello della Pubblico 

Ministero Letizia Ruggeri: «Insomma è stato molto faticoso in assenza di altro e anzi in 

presenza, ricorderete, alcuni testi che si erano proposti inizialmente che avevano detto di 

avere visto in via Rampinelli passeggiare due uomini che confabulavano tra di loro. 

Insomma ne abbiamo avute tante di segnalazioni e tutte, tutte, tutte, tutte sono state 

valutate», IND1 39’43’’–40’05’’). 

L’unico elemento di oralità che si registra nella lingua del giornalista è l’uso dei segnali 

discorsivi, che tuttavia in questo caso è piuttosto ridotto. Un paio di esempi: «Vengono 

guardati più volte tutti i filmati dell’esibizione di ginnastica a cui ha partecipato la ragazza, 

per vedere se si nota un volto ricorrente e magari sconosciuto, se c’è qualche 

 
59 Sull’uso giornalistico, cfr. Mortara Garavelli, 1996; Dardano, 1999; Bonomi, 2016. Sull’uso nel podcasting, 

cfr. Ferioli, 2023: 170-171. 



Manuel Favaro, Chiara Orefice, La lingua dei podcast: il caso del true crime 

 

19 
 

doi: 10.54103/2532-1803/26612 © Manuel Favaro, Chiara Orefice 
Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

atteggiamento strano, insomma, qualsiasi cosa», IND1 23’29’’–23’44’’; «Quel video finisce 

in internet, ne parlano i giornali, lo mostrano le televisioni. Il problema è che è solo, 

appunto, un montaggio», IND2 24’17’’–24’26’’. 

 

 

4. LE STEREOTIPIE NEL LESSICO 

Nel 1995 Ornella Castellani Pollidori definisce lingua di plastica un insieme di formule 

fisse usate in particolare dalla televisione, dalla radio e dalla stampa periodica che, se non 

sono vaghe o povere di significato già in partenza, finiscono, consumate dall’impiego 

frequente e meccanico, col perdere confini semantici nitidi60. I plastismi, come vengono 

chiamate queste formule fisse e vuote, hanno due scopi: dare l’apparenza di un registro 

più alto e di una cultura specialistica maggiore rispetto alla realtà, «nella convinzione, 

diffusa quanto ingenua, che basti un condimento particolare a trasformare una modesta 

cucina in alta gastronomia»61; poter assumere molti significati così da riempire vuoti 

lessicali di varia forma, come nel caso di portare avanti il discorso, la cui fortuna è «dovuta 

anche, di là degli automatismi imitativi, alla comoda genericità del sintagma verbale, e alla 

disponibilità del significante discorso ad accollarsi i significati più vari»62. Alcuni plastismi 

raggiungono entrambi gli obiettivi: problematica63, ad esempio, da un lato ha il vantaggio di 

indicare qualunque «insieme dei problemi relativi a una determinata questione»64 e quindi 

di essere applicabile, con un po’ di libertà, a tutto ciò che secondo chi parla è una 

«questione», dall’altro lato è la «variante foneticamente più corposa»65 preferita a problema, 

«non perché sia più precisa o più adatta al contesto, ma perché, per chi la usa, assume una 

connotazione “alta”, “formale”, che consente una presa di distanza dall’italiano 

comune»66. 

È stato diffusamente notato che un campo fertile per la lingua di plastica è il giornalismo 

e in particolare la cronaca nera e giudiziaria, in cui le stereotipie sono così frequenti da 

essere diventate distintive del genere67. La tendenza a un impoverimento della lingua si è 

 
60 Castellani Pollidori, 1995; cfr. anche Castellani Pollidori, 2002. Esempi significativi si ritrovano in Cialdini-

Maraschio, 2024: 48-50. 
61 Castellani Pollidori, 1995: 48. 
62 Castellani Pollidori, 1995: 29. 
63 «Il successo di problema si tira dietro quello di problematica: ad agire è la passione per tutto ciò che sa di 

scientifico, che si accentua con la scalata tecnologica degli anni Cinquanta. A poco a poco, perdendo il 

vocabolo problema, per eccesso d’uso, la sua pregnanza semantica, si sviluppa la tendenza a usare in suo 

luogo il derivato “importante” problematica» (Castellani Pollidori, 1995: 32). 
64 Nuovo De Mauro, s.v. problematica. 
65 «Osserviamo anche che nell’italiano contemporaneo la tendenza a “riempirsi la bocca” con termini 

pretenziosi porta a scegliere la variante foneticamente più corposa, trascurando le differenze di significato, 

anche nel caso di coppie come tema/tematica, problema/problematica, festa/festività, nome/nominativo ecc.» (De 

Santis, 2022). 
66 Torchia, 2010. 
67 Si vedano almeno Bonomi, 2022, che individua nelle stereotipie un tratto distintivo già della prosa 

giornalistica degli anni Dieci del Novecento (22), in parte ereditato dai quotidiani online degli anni Duemila 
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accentuata negli anni Duemila, quando i quotidiani si sono ritrovati costretti a gareggiare 

in velocità con i social network per arrivare primi all’attenzione dell’utente online, 

rinunciando del tutto a una eventuale ricerca della soluzione lessicale più calzante. Nel 

caso dei quotidiani online, quindi, la lingua di plastica sembra aver assunto come funzione 

predominante non tanto la pretesa di una lingua alta quanto la riduzione dei tempi di scelta 

tramite la riduzione delle opzioni, il cui valore semantico, di conseguenza, si allarga e la 

cui aderenza alla realtà specifica si perde68. 

Stefano Nazzi è giornalista di una testata, «il Post», che ha fatto del rifiuto della lingua di 

plastica la propria bandiera. È ancora online un articolo del 9 maggio 2014 che si intitola 

La lingua di plastica. Lista collaborativa di espressioni che chi le usa paga la pizza (gli articoli del 

«Post» di solito non sono firmati), nel quale vengono elencate le frasi fatte che in redazione 

si preferisce non usare69. In occasione del decimo anniversario della fondazione del 

giornale, è stato poi pubblicato un articolo a proposito della Lingua che parla il Post (16 

aprile 2020), il cui sottotitolo recita: «È pensata per essere chiara, familiare, sintetica: ed è 

un pezzo importante di dieci anni di articoli su tutto per tutti» e in cui si legge che «il Post» 

lavora sull’«emancipazione dalla “lingua di plastica” ovvero da quella scrittura assai 

presente e tramandata nella cultura, nell’educazione e nell’informazione italiane, che 

ritiene che la lingua che parliamo debba essere trasformata nelle occasioni e nelle 

comunicazioni pubbliche attraverso espressioni artificiose, frasi fatte, formule pigre, 

parole estranee alla conversazione abituale». 

Il tema della ricerca della parola esatta ritorna molto spesso anche nei podcast prodotti 

dal «Post», nelle rassegne stampa, nelle newsletter, come battuta o come argomento serio. 

Faccia da esempio il numero del 25 luglio 2024 della newsletter quotidiana Evening post, in 

cui si legge: «Anche se stiamo molto attenti alle parole che usiamo, c’è sempre il rischio 

che una volta che abbiamo individuato e scelto un’espressione efficace poi prendiamo a 

usare sempre quella senza più pensarci troppo, e che quindi siamo noi a farla entrare 

d’ufficio nella detestata categoria “lingua di plastica”. È successo con la parola 

“controverso”, per esempio, di cui abbiamo parlato tra noi di recente». Oppure il numero 

del 5 marzo 2024 della stessa newsletter, in cui viene citato un messaggio del direttore 

Luca Sofri in una chat di redazione: 

 

“vibrante scena culturale” no 

la scena culturale non vibra, e non usiamo espressioni di plastica: se vogliamo 

dire vivace diciamo vivace, o qualunque altro aggettivo useremmo anche per 

altro 

 
(347-348); il capitolo Le parole dei titoli, a proposito «degli stereotipi, dei falsi neologismi, della cristallizzazione 

semantica» dei titoli di giornale in De Benedetti, 2004; Rossi, 2011; Gualdo, 2017: 82-87. Il fenomeno della 

stereotipia non coinvolge solo il giornalismo dei quotidiani ma anche quello della televisione, come notano, 

tra gli altri, Atzori-Bonomi-Travisi, 2008: 85; Setti, 2012: 144-147; Mauroni, 2016: 105. 
68 Marchetti, 2017, commentando la frase la vittima giaceva riversa in una pozza di sangue, scrive: «Sembra […] 

essere l’unico modo per descrivere le condizioni di una vittima dopo un delitto molto sanguinoso» (715). 
69 Le prime cinque delle espressioni proibite sono: il lato b, è giallo, shock/choc, al secolo, al vaglio degli inquirenti. 
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“spostando il suo baricentro” lo usiamo se qualcosa sposta il suo baricentro, 

[…] ma se una cosa si sposta, si sposta: non sposta il suo baricentro 

sempre in questo genere di frasi fatte, una crisi economica non “attraversa un 

paese”: attraversare vuol dire un’altra cosa, e anche a usarlo in senso figurato 

bisogna che corrisponda a qualcosa che va da una parte all’altra di qualcosa, 

non di qualcosa che ne occupa tutta la superficie o completezza […] 

usiamo le parole per il loro significato 

e quando dico di evitare non è perché ci siano parole sbagliate o vietate, ma è 

perché ce ne sono di migliori e più adeguate 

 

Elisa De Marco, la quale invece non esplicita particolari intenzioni o attenzioni 

linguistiche, nell’episodio del suo podcast oggetto di questa analisi manifesta per lo meno 

a tratti quella già citata volontà di distanziarsi dall’italiano comune che porta a scegliere 1 

volta problematica invece di problema e 5 volte motivazione invece di motivo, in apparenza senza 

distinguere semanticamente le due “varianti”: la sola occorrenza di problematica sembra 

infatti sostituibile con problema: «Nella sua vita non c’era nulla che non andasse, nessuna 

problematica e nessun contatto con gente estranea alla sua cerchia», ETC1 04’19’’–04’28’’; 

e in una frase che descrive i medesimi tratti della vita di Yara Gambirasio viene usato 

problemi: «Yara era una ragazza solare, allegra e benvoluta da tutti, non aveva particolari 

problemi né a scuola né in famiglia», ETC1 03’06’’–03’15’’. Quanto a motivo/motivazione, 

anche in questo caso i due sostantivi sono usati con un significato molto simile, a distanza 

di pochissimo: «Il padre […] consegna la foto di Yara agli inquirenti, i quali gli fanno le 

solite domande di rito per capire le motivazioni di quella scomparsa. Ma Yara non aveva 

litigato coi genitori, non aveva alcun motivo per scappare di casa, allora la loro bambina 

dove era?», ETC1 09’33’’–09’58’’. 

Nell’episodio di Nazzi motivazione compare 4 volte, ma sempre nell’accezione principale, 

che è specifica del linguaggio giuridico e burocratico70: ad esempio: «Le motivazioni della 

sentenza vengono depositate novanta giorni dopo», IND2 39’40’’–39’44’’, oppure: «Nelle 

motivazioni è anche scritto del ritrovamento sull’indumento di Yara Gambirasio di fibre 

sintetiche», IND2 40’33’’–40’38’’.  

Nel caso della “variante foneticamente più corposa” utilizzare, se ne riscontra la prevalenza 

su usare sia in Nazzi che in De Marco, benché non si noti un’apprezzabile differenza di 

significato tra i due verbi (in Nazzi utilizzare occorre 14 volte, a fronte delle sole 3 

occorrenze di usare; in De Marco utilizzare 3 e usare 5)71.  

Forse assimilabile alla medesima volontà di scostamento dall’italiano comune possono 

ascriversi alcune ridondanze riscontrabili in De Marco. Ad esempio, nell’incipit del suo 

episodio dice: «Il corpo senza vita di una ragazzina di tredici anni scomparsa da tre mesi 

viene ritrovato in un campo», ETC1 0’17’’–0’23’’; lo si confronti con la frase con cui Nazzi 

 
70 «La parte di un provvedimento della pubblica autorità che consiste nell’esposizione delle ragioni di fatto 

e di diritto per cui vengono date le disposizioni portate dal provvedimento stesso» (Nuovo De Mauro, s.v. 

motivazione). 
71 Per la differenza tra usare e utilizzare si rimanda a Rossi, 2003. 
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annuncia il ritrovamento: «Trovano il corpo di Yara Gambirasio il 26 febbraio 2011, tre 

mesi dopo la sua scomparsa», IND1 26’51’’–26’57’’. De Marco aggiunge a «corpo» «senza 

vita» benché non sia necessario: non solo «corpo» può indicare «cadavere, salma»72 senza 

bisogno di specifiche, ma il contesto non concede il dubbio che un «corpo […] ritrovato» 

possa essere ancora in vita. L’incipit di De Marco prosegue: «Le indagini, gli interrogatori 

e le analisi del DNA di migliaia di persone portano ad un nome e un cognome: Massimo 

Bossetti», ETC1 01’00’’–01’09’’; lo si confronti di nuovo con una frase di Nazzi che 

riguarda lo stesso argomento: «Grazie ai test a cui furono sottoposte migliaia di persone, 

si arrivò a individuare un nome», IND1 04’11’’–04’16’’. Anche in questo caso, se a Nazzi 

basta dire che si individuò «un nome», De Marco aggiunge il superfluo «e un cognome», 

in questo caso forse come espediente retorico drammatizzante. 

Altrove in De Marco si ascolta «le solite domande di rito», ETC1 09’45’’–09’47’’ («solite» 

ribadisce di rito: «consueto, usuale»73), oppure «mi spezza il cuore a metà», ETC1 10’08’’–

10’09’’ (la locuzione di solito di ferma a spezzare il cuore74), estensioni di locuzioni sufficienti 

di per sé che potrebbero forse mirare a personalizzare quelli che la parlante percepisce 

come luoghi comuni o espressioni abusate. Lo stesso sembra accadere con la polirematica 

punto di partenza, che non occorre mai ma che viene modificata in punto d’inizio («Poco dopo 

anche questa tesi cade, così si ritorna ad un punto d’inizio», ETC1 11’38’’–11’43’’) e che 

genera punto cieco, probabilmente influenzata da vicolo cieco («Una volta scagionato Fikri da 

tutte le accuse ci si ritrova ad un punto cieco», ETC1 16’03’’–16’08’’), e punto di chiusura 

(«Comunque, finalmente si è giunti ad un punto di chiusura», ETC2 10’34’’–10’37’’)75. 

In altre occasioni, De Marco passa dall’uso di aggiunte vuote e varianti insolite a veri e 

propri usi scorretti: ad esempio, in «la causa principale della morte di Yara è dovuta 

proprio ad un insieme di fattori, ovvero le ferite, lo stress derivato dalla situazione e […] 

l’ipotermia. Yara era morta di stenti», ETC1 23’05’’–23’21’’, De Marco costruisce la 

ridondante formula «la causa principale della morte […] è dovuta» (dove dovuto significa 

causato76) e soprattutto usa impropriamente stenti, che indica le sofferenze e le privazioni 

conseguenti a gravi ristrettezze economiche77, non le ferite, lo stress e l’ipotermia 

conseguenti a una forma di violenza. Oppure, dopo aver spiegato che Massimo Bossetti 

potrebbe aver scoperto di essere figlio di un amante di sua madre e di essere stato tenuto 

all’oscuro della verità per molto tempo, De Marco definisce la «tendenza alla menzogna» 

di Massimo Bossetti «conseguenza logica» di tale scoperta (ETC2 19’21’’–19’40’’), benché 

logica non sia. 

 

 
72 Nuovo De Mauro, s.v. corpo. 
73 Nuovo De Mauro, s.v. rito. 
74 Nuovo De Mauro, s.v. cuore. 
75 Punto di partenza è la sola polirematica riportata dal Nuovo De Mauro (s.v. partenza); nessuna delle altre citate 

lo è. 
76 Nuovo De Mauro, s.v. causato. 
77 Nuovo De Mauro, s.v. stenti. 
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Ai plastismi specifici della cronaca nera De Marco si affida in più di un’occasione, al 

contrario di Nazzi. In De Marco, ad esempio, l’assassino è anche il killer78, e una persona 

sospettata finisce «nel mirino degli investigatori»79, ETC1 12’44’’, due plastismi proibiti 

dall’articolo La lingua di plastica del «Post», che quindi Nazzi non usa. Oppure, De Marco 

nomina i «cani molecolari»80 fornendo una spiegazione molto vaga di cosa siano: «Questi 

cani molecolari sono molto conosciuti, infatti sono gli stessi usati anche in altri casi molto 

famosi», ETC1 12’55’’–13’02’’, invece Nazzi spiega: «Tutti i cani sono in realtà molecolari, 

cioè sono in grado di recepire ogni singola molecola odorosa, perché hanno un ottimo 

olfatto. Cane molecolare è una definizione che significa poco. I cani per la ricerca di 

cadaveri sono i cosiddetti cani HRD, Human Remains Detection», IND1 15’26’’–15’46’’. 

Alcuni dei plastismi usati da De Marco sono caratteristici non della cronaca giornalistica 

ma dei polizieschi e dei legal thriller. Ad esempio, in De Marco quando un alibi è solido è 

di ferro: «Ma Guerinoni ha un alibi di ferro», ETC1 30’54’’–30’58’’, invece in Nazzi è certo: 

«Fikri ha un alibi certo», IND1 19’10’’–19’12’’. Oppure, in De Marco il sostantivo prova/e, 

che occorre 18 volte, co-occorre 5 volte con l’aggettivo schiacciante/i quando si tratta di 

prove inequivocabili, in opposizione a «prove un po’ circostanziali», ETC2 26’42’’–26’44’’, 

e «una prova piuttosto circostanziale», ETC2 30’49’’–30’51’’, come sono chiamate le prove 

deboli e opinabili. Prova schiacciante e prova circostanziale sono traduzioni tipiche del 

doppiaggio, e corrispondono di solito a overwhelming evidence e circumstantial evidence. Prova 

circostanziale, in particolare, che non è un tecnicismo della procedura penale italiana81, nel 

 
78 Sebbene il significato principale, derivante dall’inglese, sia sicario, il Nuovo De Mauro (s.v. killer) registra 

«estens., assassino» e lo stesso fa il Treccani limitando l’uso di tale accezione al linguaggio giornalistico: «Nel 

linguaggio giornalistico, anche con funzione appositiva, chi o che provoca la morte, assassino». 
79 Nel mirino è uno dei plastismi registrati da Castellani Pollidori, 1995: 120-123. 
80 Da segnalare che Treccani, online (s.v. cane molecolare) non specifica che si tratta di una voce di ambito 

giornalistico, ma tutti gli esempi riportati provengono dai giornali. 
81 Enciclopedia Britannica, circumstantial evidence: «In law, evidence not drawn from direct observation of a 

fact in issue. If a witness testifies that he saw a defendant fire a bullet into the body of a person who then 

died, this is direct testimony of material facts in murder, and the only question is whether the witness is 

telling the truth. If, however, the witness is able to testify only that he heard the shot and that he arrived on 

the scene seconds later to see the accused standing over the corpse with a smoking pistol in his hand, the 

evidence is circumstantial; the accused may have been shooting at the escaping killer or merely have been a 

bystander who picked up the weapon after the killer had dropped it» (Britannica, online, s.v. circumstantial 

evidence). In Italia prova circostanziale è talvolta usato nel settore penalistico come sinonimo di prova indiziaria, 

benché entrambe le definizioni non compaiano mai nel codice di procedura penale: «Art. 192, Valutazione 

della prova. 1. Il giudice valuta la prova dando conto nella motivazione dei risultati acquisiti e dei criteri 

adottati. 2. L’esistenza di un fatto non può essere desunta da indizi a meno che questi siano gravi, precisi e 

concordanti. 3. Le dichiarazioni rese dal coimputato del medesimo reato o da persona imputata in un 

procedimento connesso a norma dell’articolo 12 sono valutate unitamente agli altri elementi di prova che 

ne confermano l’attendibilità. 4. La disposizione del comma 3 si applica anche alle dichiarazioni rese da 

persona imputata di un reato collegato a quello per cui si procede, nel caso previsto dall’articolo 371 comma 

2 lettera b)». 
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doppiaggese è usato come polirematica e in De Marco invece come sostantivo con 

aggettivo graduabile («un po’», «piuttosto»)82. 

Anche Nazzi in un passaggio del proprio episodio usa due plastismi, prova regina e pistola 

fumante, ma solo dopo essersi assicurato di aver attenuato la “colpa” avvertendo che sono 

termini da film, giudicandoli molto abusati e distanziandosene con «cosiddetta»: «Quel 

DNA, usando termini da film, termini molto abusati, è la cosiddetta pistola fumante, la 

prova regina. E a quella pistola fumante, a quella prova regina, la difesa non ha mai potuto 

accedere», IND2 51’33’’–51’46’’. 

In generale, gli approcci di De Marco e di Nazzi ai settorialismi si distinguono 

chiaramente. De Marco si propone come mediatrice tra la scienza, una forza invincibile 

(«Il DNA non mente mai, amici, è scienza, capito?», ETC1 32’37’’–32’40’’) ma anche 

incomprensibile («So che qua stiamo tirando fuori paroloni», ETC2 07’05’’–07’08’’), e il 

pubblico, bisognoso di semplicità («Vi spiego meglio, state attenti, amici, perché qua la 

cosa si fa complessa», ETC2 06’40’’–06’44’’; «Cerco di spiegarvi tutto nel modo più 

semplice possibile», ETC2 07’08’’–07’11’’), pur ammettendo la propria incompetenza 

(«Non essendo io una genetista, un medico, una biologa, non è facile per me parlare di 

genetica forense, ma farò del mio meglio per spiegarvi le cose sperando di non sbagliare», 

ETC1 27’27’’–27’44’’). Nonostante la dichiarazione di intenti, De Marco usa molto spesso 

settorialismi, come accade quando descrive il corpo di Yara: «Una mano era serrata a 

pugno con all’interno dei ciuffi di materiale botanico. Sul corpo erano presenti diverse 

ferite provocate da un’arma da taglio», ETC1 21’08’’–21’19’’. Nazzi, invece, quando è 

possibile evita i settorialismi: ad esempio, invece di materiale botanico usa: «Tracce di semi, 

piante, spore», IND1 00’47’’–00’50’’, e invece di sono presenti ferite provocate da un’arma da 

taglio usa i più generici termini: «Su di lei ci sono alcune ferite fatte con un taglierino o un 

coltello», IND1 40’32’’–40’36’’.   

Nazzi, infatti, nella maggior parte dei casi non usa personalmente il lessico specialistico 

necessario a spiegare correttamente alcuni passaggi delle indagini, ma lascia parlare altri, 

come ad esempio Emanuele Menietti, giornalista del «Post» esperto in scienza, cedendo 

loro effettivamente uno spazio all’interno del podcast oppure citandoli, distinguendo poi 

chiaramente il linguaggio specialistico usato per le parti espositive dall’italiano medio con 

cui invece prosegue nella narrazione. Ad esempio, spiegando come vengono raccolti i 

reperti sulla scena del crimine dice: «Per i reperti biologici vengono utilizzate provette o 

piastre chiuse per evitare contaminazione. Il contenitore viene poi inserito in una busta 

chiamata paper-bindle», IND1 33’31’’–33’42’’, ma quando sarà il momento di parlare di 

nuovo della paper-bindle preferirà usare il molto più comune «busta»: «A ogni passaggio di 

mano della busta, […] verrà compilato un campo del registro della catena di custodia», 

IND1 34’10’’–34’20’’. Accade lo stesso quando vengono riportate le motivazioni della 

sentenza d’appello: alla citazione esatta («Scrivono i giudici: “Va ribadito che la richiesta 

di perizia genetica sul DNA, attesa la consumazione dei campioni tratti dalla traccia 

genetica rilasciata, non comporterebbe la possibilità di nuove amplificazioni e tipizzazioni, 

 
82 Sull’uso e sulla comprensione non esatti del lessico della cronaca giudiziaria si rimanda a Dell’Anna, 2022. 
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ma costituirebbe solamente un semplice controllo documentale dell’operato del RIS e 

deve ritenersi assolutamente superflua e non necessaria ai fini della decisione”», IND2 

41’40’’–42’07’’) segue una riformulazione, quasi una “traduzione” dal burocratese: «In 

pratica, la difesa di Massimo Bossetti ha chiesto di rifare i test del DNA, ma la possibilità 

è stata negata anche perché, si è detto, il materiale rimasto non sarebbe sufficiente alle 

analisi», IND2 42’07’’–42’20’’. 

 

 

5. CONCLUSIONI 

Nel corso della nostra analisi, abbiamo tentato di mostrare come due esempi di podcast 

appartenenti allo stesso genere, il true crime, possono adottare strategie linguistiche tra loro 

dissimili nel trattare lo stesso argomento, sia nelle scelte sintattiche e testuali, sia 

soprattutto, come l’ultimo paragrafo ha diffusamente evidenziato, nell’uso delle 

stereotipie lessicali. Ciò è in gran parte dovuto ai profili dei due autori, che, come abbiamo 

ricordato in particolare nel paragrafo 2, rappresentano due mondi pressoché opposti del 

podcasting true crime. Nonostante le notevoli differenze, entrambi rappresentano in 

definitiva quell’infotainment che da anni dilaga nelle radio e nelle televisioni, analogiche e 

digitali, ma che nel podcasting, specie nel genere che abbiamo scelto di analizzare nel 

presente contributo, trova il suo massimo compimento. 
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ABSTRACT 
Dalla sua origine a oggi il podcast è diventato un fenomeno di massa. Nei soli primi sei 

mesi del 2023 è stato rilevato che oltre 3 miliardi di episodi sono stati ascoltati dalla 

generazione Z. Erede della radio, di cui conserva alcuni tratti diamesici, il podcast è spesso 

un prodotto che mescola generi e stili: ne è un esempio il true crime, in cui si intrecciano la 

cronaca nera, il documentario, il romanzo giallo. In questo contributo vengono forniti 

alcuni primi risultati dell’analisi del podcast true crime attraverso due dei titoli di maggior 

successo, Elisa True Crime di Elisa De Marco e Indagini di Stefano Nazzi, in particolare 

concentrandosi sulla narrazione che fanno l’una e l’altro del caso Yara Gambirasio del 

2010. Il confronto evidenzia notevoli differenze nelle scelte sintattiche, testuali e lessicali, 

a riprova della multiformità del mezzo e dell’interesse che il podcasting può suscitare nel 

panorama linguistico. 

 

From its origin to the present, the podcast has become a mass phenomenon. In the first 

six months of 2023 alone, it was found that more than 3 billion episodes were listened to 

by Generation Z. Heir to radio, of which it retains some diamesic traits, the podcast is 

often a product that mixes genres and styles: an example is true crime, in which crime news, 

the documentary, and the crime novel are intertwined. This contribution provides some 

initial results of the analysis of the true crime podcast through two of the most successful 

titles, Elisa True Crime by Elisa De Marco and Indagini by Stefano Nazzi, focusing on the 

narration that one and the other make of the 2010 Yara Gambirasio case. The comparison 

highlights notable differences in syntactic, textual, and lexical choices, demonstrating the 

multifacetedness of the medium and the interest that podcasting can generate in the 

linguistic landscape. 
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1. INTRODUZIONE 

Le nuove tecnologie digitali hanno radicalmente modificato il modo di comunicare 
delle pubbliche amministrazioni, offrendo nuove opportunità di trasparenza, 
pubblicizzazione, condivisione di dati, informazioni e servizi. Già con la legge n. 241 del 
1990 “Nuove norme in materia di procedimento amministrativo e di diritto di accesso ai 
documenti amministrativi” (c.d. “Legge trasparenza”) si sanciva per la prima volta il 
criterio della pubblicità degli atti amministrativi e quindi si forniva la cornice giuridica ai 
provvedimenti che si sono succeduti nel tempo e hanno previsto anche l’uso delle ICT 
per rendere effettiva tale pubblicità. 
La trasparenza, d’altronde, è un valore fondamentale dell’ordinamento democratico4, 
capace di coniugare l’efficienza nello svolgimento della funzione pubblica con le garanzie 
di tutela delle posizioni giuridiche degli amministrati. Dalla legge ordinaria n. 4/2004 (c.d. 
“Legge Stanca”) è riconosciuto e tutelato il diritto per tutti di accedere ai servizi 
informatici e telematici delle pubbliche amministrazioni (PA) e ciò ha determinato 
iniziative volte ad una progressiva semplificazione e un riordino dei siti web delle 
pubbliche amministrazioni. Tale rinnovamento, avviato dalle PA centrali e da molte 
amministrazioni locali grazie alla riforma del Codice dell’Amministrazione Digitale 
(CAD)5, ha demandato a “principi tecnici” quello che prima era regolato da norme 
primarie (Falletta 2021: 163-172). 
Proprio il CAD è ormai ritenuto un vero e proprio «statuto del cittadino digitale» su cui 
si fonda il «diritto di pretendere dai pubblici uffici l’interazione in modalità digitale, al 
quale corrisponde l’obbligo dell’amministrazione di adeguarsi sotto il profilo tecnico e 
organizzativo per soddisfare la pretesa dell’utente» (Caretti, Cardone 2019: 248). In 
particolare, l’articolo 53 del CAD declina sia il concetto di accessibilità del sistema 
informatico, intesa come la possibilità di essere fruito senza discriminazioni, sia la sua 

 
1 Istituto di Informatica Giuridica e Sistema Giudiziari, https://ror.org/02pe09j37 
2 Università di Bologna, https://ror.org/01111rn36 
3 Sebbene il contributo sia stato progettato e realizzato in comune in tutte le sue parti, sono da attribuire a 
entrambi gli autori i paragrafi 1 e 4; a Francesco Romano il paragrafo 2; a Elena Tombesi il paragrafo 3. 
4 L’articolo 1 della legge n. 241/1990 include espressamente la trasparenza tra i princìpi generali che regolano 
l’attività amministrativa.  
5 Il decreto legislativo 7 marzo 2005, n. 82 noto anche come “Codice dell’amministrazione digitale - (CAD)” 
è il testo unico che sistematizza le norme riguardanti l’informatizzazione della Pubblica Amministrazione 
nei rapporti con i cittadini e le imprese. Nel tempo ha subito numerose integrazioni e modifiche, dapprima 
con il decreto legislativo 22 agosto 2016 n. 179 e poi con il decreto legislativo 13 dicembre 2017 n. 217. Si 
rinvia a Romano, Giardiello (2023) per la verifica delle norme che più direttamente riguardano il tema del 
presente contributo. 
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usabilità, cioè la qualità di essere strutturato in modo da garantire massima chiarezza e 
comprensibilità di linguaggio:  

 
Le pubbliche amministrazioni centrali realizzano siti istituzionali su reti 
telematiche che rispettano i princìpi di accessibilità, nonché di elevata usabilità 
e reperibilità, anche da parte delle persone disabili, completezza di 
informazione, chiarezza di linguaggio, affidabilità, semplicità di consultazione, 
qualità, omogeneità ed interoperabilità.  

 
Sulla scia dei nuovi istituti introdotti, prima, dal decreto legislativo n. 150/2009, poi, dal 
decreto legislativo n. 33/2013 (c.d. “Decreto trasparenza”, successivamente modificato 
dal d.lgs. n. 97/2016), si è operata un’importante estensione dei confini della trasparenza, 
intesa oggi come  

 
accessibilità totale dei dati e documenti detenuti dalle pubbliche 
amministrazioni, allo scopo di tutelare i diritti dei cittadini, promuovere la 
partecipazione degli interessati all’attività amministrativa e favorire forme 
diffuse di controllo sul perseguimento delle funzioni istituzionali e sull’utilizzo 
delle risorse pubbliche (art. 1, comma 1, del d.lgs. n. 33/2013). 

  
Tra le norme tecniche che riguardano i siti dei Comuni bisogna menzionare le “Linee 
guida di design per i siti internet e i servizi digitali della Pubblica Amministrazione”, 
adottate dall’Agenzia per l’Italia Digitale (AgID) con la determinazione n. 224/2022, che 
dovrebbero mettere in grado i Comuni di realizzare siti conformi agli standard normativi 
(Giardiello, Romano 2023: 106). Più in generale, internet è diventato sempre più lo 
strumento con cui i cittadini si relazionano con i propri simili e con i poteri pubblici 
«esercitando appieno i propri diritti di cittadinanza» (Mensi, Falletta 2018: 48).  
Già a partire dagli anni Settanta del secolo scorso, «l’artefatta e artificiale» lingua della 
burocrazia aveva iniziato a mutare in favore di una maggiore semplificazione linguistica 
sia per motivi giuridico-normativi, sia a causa del determinarsi di tre fattori: la rinnovata 
consapevolezza dei cittadini dei propri diritti, l’ampliamento dei compiti statali e 
l’affermazione della «cultura dei media» che ha promosso maggior interattività tra i 
cittadini in seguito al diffondersi di sistemi informatici e telematici (Antonelli 2016: 76). 
L’italiano burocratico sul web dovrebbe, almeno in teoria, ereditare le caratteristiche 
tipiche della scrittura sul web (chiarezza, immediatezza, concretezza)6, ma i siti istituzionali 
non presentano sempre scenari omogenei: accanto a pagine ben costruite e facilmente 
consultabili, ci sono pagine di non facile lettura «che spesso contengono, assemblati in un 
collage eterogeneo, diversi tipi di testo» (Lubello 2018: 100), caratterizzati da variazione di 
oggetti e registri linguistici (Tavosanis 2011: 122). 
 

2. OBIETTIVO DELLA RICERCA 
Sulla base di queste premesse, ci è parso importante osservare come e se è cambiato il 

modo di comunicare delle pubbliche amministrazioni attraverso il web, quali sono i 
fenomeni linguistici più frequenti, le scelte lessicali adottate, le semplificazioni, le eventuali 
criticità. Studi precedenti hanno infatti rivelato come, fin dai primi usi delle tecnologie 
digitali, le pubbliche amministrazioni abbiano privilegiato, prima nella gestione dei siti 

 
6 Cfr. Lubello 2018: 99. Sulla lingua del web rimandiamo a Tavosanis 2011, Fiorentino 2013. 
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istituzionali e poi nella colonizzazione dei social media, «un approccio administration oriented 
piuttosto che user oriented» (Lovari, Masini 2013: 65), declinando gli strumenti di e-government 
per «semplificare procedure tradizionali» e per spostare sul web la gestione di attività di 
solito concepite come «processo di sportello», piuttosto che per soddisfare i «fabbisogni 
reali» dei cittadini (Cogo 2010: 88). Osserveremo quindi lo stato attuale della scrittura 
istituzionale via web al fine di verificare se proceda a pari passo con l’avanzamento 
tecnologico e con l’opportunità offerta dal mezzo digitale, tenendo conto delle necessità 
di comunicare in modo chiaro, efficace ed inclusivo (Lubello 2022: 78), in modo tale da 
favorire sia l’integrazione (anche linguistica) dei cittadini stranieri (Miglietta 2015: 463), 
sia la soddisfazione di tutti gli utenti nell’erogazione di servizi pubblici (Faccioli 2013: 9). 
Il contributo presenta l’esito di una prima indagine condotta sui Comuni della provincia 
di Firenze. Scopo di questo contributo è quello di osservare se e in che modo i testi digitali 
prodotti dalle pubbliche amministrazioni e caricati sulle loro pagine web siano adeguati al 
mezzo adoperato, cioè se subiscano la stessa influenza che l’ambiente tecnologico ha 
sull’organizzazione del testo digitale (Fiorentino 2018: 63). Per i propositi della ricerca qui 
presentata, ci è sembrato necessario focalizzarci su quei fenomeni linguistici più tipici della 
scrittura amministrativa (Serianni 2003: 123-139) e in grado di provocare maggiori 
difficoltà di comprensione testuale. Infatti, il medium digitale pare avere mutuato dai testi 
amministrativi i tratti linguistici del “burocratese” (Lubello 2018: 99-104), senza 
determinare un ripensamento o un riadattamento del testo al nuovo spazio comunicativo 
multimodale (Lubello 2018: 103). Per descrivere come le istituzioni comunali comunicano 
i propri servizi sulle proprie pagine web, ci siamo avvalsi di analisi quantitative e qualitative 
dei testi. A parte qualche recente eccezione (Romano, Giardiello 2023), non sembrano 
essere numerosi gli studi di tipo quantitativo basati su un corpus di siti comunali, mentre 
è ricca la bibliografia incentrata sullo studio del linguaggio amministrativo e della 
comunicazione digitale di singoli casi di studio, come quelli condotti da Monica Introvini 
e Maria Cristina Vaccari (Gabardi 2005) e da Paola Cattani (2018) sul Comune di Milano, 
da Giuliano Barbolini (Gabardi 2005) per il Comune di Modena e da Letizia Materassi 
(Gabardi 2005) per quello di Pistoia. 
Le pagine oggetto di indagine sono quelle dedicate alla procedura amministrativa di 
iscrizione nei registri anagrafici del Comune di residenza, procedura che riguarda tutti i 
cittadini, italiani, ma anche stranieri, che si insediano su un dato territorio. Per lo 
svolgimento delle analisi abbiamo adoperato la sezione “Servizi dei Comuni” del Portale 
PAeSI, il portale pubblico della Regione Toscana dedicato alla comunicazione di 
procedure e norme in materia di immigrazione, che prevede un accesso dedicato ai 
cittadini per ricercare informazioni su procedure e servizi di loro interesse (Fig. 1). 
L’accesso alle procedure è facilitato agli utenti dal punto di vista linguistico grazie 
all’utilizzo di specifiche traduzioni in lingua e al ricorso a metodi e tecniche di legal design 
(Fioravanti, Romano 2021)7. 

 
 

 
7 Il Portale PAeSI (Pubblica Amministrazione e Stranieri Immigrati) della Regione Toscana vede 
collaborare, da anni, Prefettura di Firenze e Istituto di Informatica Giuridica e Sistemi Giudiziari (IGSG) 
del CNR, oltre alle altre istituzioni territoriali che si occupano del settore. 
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Figura 1. Homepage del Portale PAeSI 

 
Nella sezione sopra menzionata è possibile accedere direttamente alle pagine informative 
dei Comuni della Toscana attraverso un menù che raggruppa i Comuni per provincia e 
permette di selezionare la procedura di interesse. Quelle aggregate sul portale sono le 
procedure più utilizzate per il target degli utenti stranieri residenti sui territori comunali 
(comunicare la cessione di fabbricato, richiedere l’idoneità alloggiativa, la residenza, 
l’assegno unico per i figli, etc.), ma anche i servizi più fruiti sia dagli utenti stranieri che 
dai cittadini italiani (richieste di contributi per l’affitto, servizi scolastici, pagamento 
imposte, etc.). La Figura che segue (Fig. 2) mostra l’interfaccia utente del Comune di 
Bagno a Ripoli in Provincia di Firenze contenente tutti i link di accesso alle procedure di 
interesse (es. casa-residenza, matrimonio, cittadinanza, aiuti economici, scuola, etc.)8. 
 

 
 

Figura 2. Accesso alle procedure relative al Comune di Bagno a Ripoli (FI)      

 
8 La sezione “Servizi dei Comuni” del portale prevede l’accesso diretto alle pagine web di procedure e servizi 
spesso utilizzati anche da cittadini stranieri; quando la pagina non è disponibile, il portale si limita a rinviare 
alla pagina web dello sportello stranieri o a quella dell’Ufficio Relazioni con il Pubblico (URP) e, nel caso 
in cui anche queste pagine non siano disponibili, il link rinvia alla sezione contatti della pagina web del 
Comune. 
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3. RISULTATI DELL’ANALISI 
3.1. Analisi quantitativa  
La tabella (Tab. 1) riporta i parametri quantitativi relativi all’analisi di 37 siti web comunali 
della provincia di Firenze. Abbiamo escluso dall’analisi 4 Comuni della provincia di 
Firenze che non rientrano nei parametri adottati per la selezione dei testi perché privi, al 
momento dell’analisi, di una pagina web specificatamente dedicata alla descrizione della 
procedura amministrativa. 
Le analisi sono state condotte con READ-IT9, un software realizzato nel 2011 dall’Istituto 
di Linguistica computazionale “Antonio Zampolli” di Pisa10 e in grado di misurare la 
leggibilità di un testo italiano. L’indice di leggibilità READ-IT si fonda 
contemporaneamente su più livelli di analisi della lingua (1. tratti generali del testo; 2. 
lessico; 3. sintassi), basandosi su processi automatici di tokenizzazione, lemmatizzazione, 
Part-of-Speech Tagging e analisi delle dipendenze del testo (Brunato, Venturi 2014: 111-
142). I tratti generali del testo includono la lunghezza della frase e la lunghezza della 
parola, cioè i due parametri “formali” del testo tradizionalmente utilizzati nell’Indice 
Gulpease (Lucisano, Piemontese, 1988: 57-68) per monitorare il grado di leggibilità di un 
testo. L’analisi quantitativa di READ-IT condotta sul livello lessicale include la misura 
delle parole appartenenti al Vocabolario di Base, l’articolazione interna del vocabolario, la 
Type/Token Ratio (TTR), la distribuzione media delle parti del discorso. Infine, per quel 
che riguarda la sintassi, con READ-IT è possibile monitorare l’articolazione interna del 
periodo e della proposizione, la profondità media delle strutture nominali complesse e 
delle catene di subordinazione. Al termine delle analisi, il software fornisce, oltre che 
misure di leggibilità specifiche per ogni livello della lingua, anche un indice di leggibilità 
globale (READ-IT globale) che tiene conto contemporaneamente dei tratti generali del 
testo, del lessico e della sintassi. Sebbene READ-IT rappresenti un indice di leggibilità 
“avanzato” (Dell’Orletta, Montemagni, Venturi 2011: 73-75), va rilevato che i parametri 
d valutazione della leggibilità del software si basano su un corpus giornalistico composto 
da articoli tratti da “La Repubblica”, scritti da linguisti italiani esperti nella semplificazione 
testuale, e da un quotidiano di facile lettura, “Due Parole”, appositamente redatto per un 
pubblico di adulti con un livello di alfabetizzazione rudimentale o con disabilità intellettiva 
lieve (Piemontese, 1996). Rispetto a tali corpora, i testi giuridico-amministrativi risultano 
ovviamente più difficili e ciò comporta, come vedremo, risultati sulla leggibilità “falsati”, 
al limite del paradosso. Per questo motivo, abbiamo deciso di monitorare i testi sia 
attraverso l’indice di leggibilità READ-IT, sia attraverso l’indice Gulpease.  
Nella tabella sono riportati, in ordine, i valori relativi al profilo di base (lunghezza media 
dei periodi calcolata attraverso il numero di medio di parole per frase), al profilo lessicale 
(percentuale di lemmi appartenenti al vocabolario di base e ripartizione interna di tale 
vocabolario FO, AU, AD), al profilo sintattico (numero medio di proposizioni per 
periodo) e, infine, l’indice di leggibilità READ-IT11 globale e l’indice Gulpease: 
 

 
9 È possibile accedere al software e condurre gratuitamente analisi testuali dal seguente link: 
http://www.italianlp.it/demo/read-it/ (ultimo accesso il 10 marzo 2024). 
10 Le analisi sono state realizzate tra dicembre 2023 e gennaio 2024. 
11 Il valore READ-IT globale restituisce un valore percentuale da 1 a 100: al crescere del valore percentuale, 
aumenta la difficoltà del testo. 
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Comune 
analizzato 

Profilo di 
base  
– 
Lunghezza 
media dei 
periodi 
(in parole) 
 

Profilo 
lessicale 
– 
Lemmi 
appartenenti 
al VdB 
(%) 

Profilo  
lessicale  
–  
Ripartizione 
interna 
(FO, AU, AD) 
 

Profilo 
sintattico  
–  
Numero 
medio di 
proposizioni 
per periodo 
 

Read-it 
globale 

Indice 
Gulpease 

Bagno a Ripoli 20 71,7 80 - 14,8 - 5,2 1,7 100 48,4 

Barberino di 
Mugello 

22,2 64,2 77,6 - 18,8 - 3,6 2,1 100 46,1% 

Barberino 
Tavernelle 

21,4 62,3 81,3 - 15,5 - 3,2 1,6 100 46,6 

Campi 
Bisenzio 

16,8 67,7 77,3 - 18,6 - 4,1 1,4 84,8 48 

Capraia a 
Limite 

20 69,3 80 - 18 - 2 1,8 99 47 

Castelfiorentin
o 

22,2 67,9 79 - 17 - 4 2,3 98 43 

Cerreto Guidi 20 66 78 - 19 - 3 2 100 47,7 

Certaldo  22 67 75 - 19 - 6 1,7 99 46,2 

Dicomano 15,5 66 75 - 20 - 5 1,1 100 52 

Empoli 32 65 78 - 19 - 3 3 100 41,6 

Fiesole 22 66,7 77 - 18 - 4 1,9 100 47 

Firenze 19,5 62 81 - 16 - 4 1,7 99,7 49 

Firenzuola 19,5 65,2 80 - 16,3 - 3,71 1,8 98,6 47,3 

Fucecchio 18,5 68,8 76,7 - 18,5 - 4,7 1,4 100 46,8 

Greve in 
Chianti 

17,9 63,4 79 - 18 - 3 1,5 97,8 50,1 

Impruneta 16,3 76,9 82,2 - 14,4 - 3,3 1,4 1,4 49,1 

Lastra a Signa 21,7 58,8 75,6 - 22,1 - 2,3 1,7 100 45,7 

Londa 21,8 69,3 83 – 13 – 3 1,5 100 45,2 

Marradi 12,3 72,9 79,1 - 17,1 - 3,9 1,1 96,2 57,6 

Montaione 14,1 63,2 77,2 - 17,7 - 5,1 1,1 98,2 56,4 

Montelupo 13,5 77 81,9 -15,7 - 2,4 1,4 96,3 52 

Montespertoli 17,3 66,5 80,4 - 16,8 - 2,8 1,8 82,1 50,0 

Palazzuolo sul 
Senio 

15 71,7 78,9 - 17,1 - 3,9 1,4 82,9 53,3 

Pelago 21,7 72,0 76,8 - 20,3 - 2,8 1,8 100 46,2 

Pontassieve 23,0 65,1 79,2 - 16,4 - 4,4 2,1 100 46,3 

Reggello 18,2 62,9 76 - 19 - 5  1,6 100 47,9 

Rignano s. 
Arno 

22,0 65,2 78,8 - 16,5 - 4,7  1,9 99,7 47,8 

Rufina 12,5 61,3 73,6 - 23,6 - 2,9 0,9 100 53,9 

San Casciano 18,1 63,3 79 - 18 - 3  1,6 97,3 50,2 

San Godenzo 17 65,5 75,8 -19,8 - 4,3  1,3 100 50,5 

Scandicci 16,2 64,7 72 - 22 - 6 1,3 100 49,1 

Scarperia e S. 
Piero 

18,4 76,8 83 - 15,1 - 1,9 1,7 1,5 47,8 

Sesto f.no 17,6 66,1 73,2 - 22,4 - 4,5 1,5 100 46,8 
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Signa 11,7 68,5 77,6 - 20 - 2,4 0,8 100 55, 8 

Vaglia 14,6 70,8 76,1 - 20,2 - 3,7 1,2 100 50,0 

Vicchio 23,0 71,5 81,9 - 13,5 - 4,7 2,2 100 46,6 

Vinci 25,8 66,1 79,4 - 17,8 - 2,8 2,4 100 43,5 

Tabella 1. Analisi quantitativa condotta con READ-IT 

 
Rispetto alla lunghezza media delle frasi misurata in numero di parole, Piemontese (1996: 
135) ha indicato come limite massimo per una buona leggibilità di un testo quello di 20-
25 parole per frase. I testi relativi alla richiesta/cambio di residenza inseriti nelle pagine 
web dei siti comunali presentano una lunghezza media della frase che si colloca all’interno 
di un range di parole abbastanza ampio (16,25 - 21,9), con mediana pari a 18,5 parole. 
L’unico dato “anomalo” riguarda l’esito relativo ad un solo Comune, con una lunghezza 
media di 32 parole per frase. 
 

 
Figura 3. Box plot relativo alla lunghezza media delle frasi in parole 

 
  
Riguardo al lessico, la percentuale di parole appartenenti al VdB oscilla tra il 58,8% e il 
77%.  In ogni caso, la percentuale di parole appartenenti al VdB risulta più bassa rispetto 
a quella riscontrata nella lingua delle sentenze, dei testi legislativi italiani e, ovviamente, 
della Costituzione. Ondelli (2013: 76) osserva che la distribuzione percentuale delle parole 
appartenenti al VdB nelle sentenze pronunciate dalla Corte di Cassazione tra il 2009 e il 
2011 si aggira intorno al 81%, valore leggermente più basso di quello registrato nei testi 
legislativi italiani che si attesta fra l’82 e l’83% (Tombesi 2024: 34); De Mauro (2006: vii-
xxxiii) evidenzia che la percentuale di parole appartenenti al VdB all’interno della 
Costituzione italiana si aggira intorno al 92%. Ovviamente, ognuna di queste percentuali 
condivide la medesima sorte: poiché le analisi condotte sul lessico di base non sono in 
grado di riconoscere un vocabolo “comune” risemantizzato e, quindi, divenuto “tecnico”, 
ogni valore estratto è suscettibile di un certo grado di approssimazione.  
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Relativamente al numero medio di proposizioni per periodo, i valori oscillano tra lo 0,8 e 
il 3, ma la media si aggira intorno all’1,6 proposizioni per periodo. Non è un caso che il 
Comune con un numero di parole per frase più alto (32) coincida con quello che ha il 
numero medio di proposizioni per periodo più alto (3): la tendenza, come si osserva 
dall’esempio seguente, è quella di anteporre una lunga lista di frasi subordinate 
ricorsivamente incassate tra loro alla frase principale, che viene inserita solo a conclusione 
del periodo (dovrà essere presentata a questo ufficio la querela della persona che ha subito l’indebita 
occupazione). In questo modo, si crea un lungo concatenamento di frasi separate da virgola 
e il testo diventa pressoché illeggibile 

In considerazione che (sub. causale) la norma che ha previsto che la 
residenza anagrafica non possa essere concessa se un immobile sia occupato 
abusivamente senza titolo, mira a colpire “situazioni di legalità compromesse 
dalla sussistenza di fatti penalmente rilevanti” (vedi: Servizio Studi del Senato 
della Repubblica, aprile 2014, n.123, Dossier sull’A.S. n.1413, pag.43, e 
Circolare del Ministero dell’Interno n.14/2014), e non altre situazioni di 
ordinari rapporti tra proprietari e occupanti, e poiché l’occupazione abusiva 
è perseguibile solo a querela di parte (sub. causale), nel caso in cui il 
proprietario, o chiunque abbia un titolo ad abitare nell’alloggio, ritenesse che 
l’alloggio sia stato occupato abusivamente senza un titolo autorizzativo (sub. 
condizionale), qualora l’autorità giudiziaria non abbia già emanato un 
provvedimento (sub. condizionale), affinché l’ufficiale di anagrafe possa non 
concedere la residenza ai richiedenti (sub. finale), dovrà essere presentata a 
questo ufficio la querela della persona che ha subito l’indebita occupazione 
(principale). 

Infine, gli ultimi valori della tabella si riferiscono agli indici di leggibilità READ-IT globale 
e Gulpease. Le analisi condotte con READ-IT restituiscono percentuali relative al “livello 
di difficoltà” del testo che oscillano tra l’83% e il 100%. Come abbiamo già evidenziato 
precedentemente, i dati risultano alterati dal fatto che il software READ-IT si basa su un 
corpus di riferimento costituito da testi molto più “facili” dei nostri testi istituzionali. Il 
valore relativo all’indice Gulpease oscilla tra 41,6 e 57,6, con una media di 48,6: secondo 
Gulpease i testi sono per lo più accessibili per chi possiede un diploma di scuola superiore, 
ma molto ostici, se non addirittura incomprensibili, per coloro che abbiano terminato la 
sola scuola elementare o conseguito la licenza media. Considerando poi il fatto che le 
pagine sono indirizzate anche a cittadini stranieri, non madrelingua italiani, il livello di 
leggibilità risulta molto basso. 

3.2. Analisi qualitativa 
Soprattutto in ambito linguistico-statistico, ogni analisi quantitativa necessità di essere 
accompagnata da un’attenta analisi qualitativa (Cortelazzo 2019: 299), che permetta di 
entrare appieno nel tessuto testuale e di osservare da vicino i tratti più caratteristici. 
Abbiamo osservato che i tratti linguistici più diffusi sui siti istituzionali esaminati si 
concentrano sul livello lessicale e testuale della lingua. Proponiamo quindi una 
categorizzazione di quei fenomeni linguistici più frequentemente riscontrati e in grado di 
determinare minore comprensione testuale. Ogni categoria è affiancata da esempi reali 
tratti dalle pagine web dei Comuni. Per quanto riguarda il lessico, abbiamo osservato: casi 
di nominalizzazione, arcaismi, tecnicismi collaterali, omissione di articoli davanti a 
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sintagmi nominali e preposizionali, tecnicismi specifici, parole con significato generale e 
impreciso, formule ridondanti e pleonastiche, uso di acronimi non sciolti. Rispetto alla 
testualità, riportiamo i seguenti fenomeni: incisi ripetuti, cambio del tempo verbale 
presente/futuro all’ interno della stessa frase, cambio repentino del registro (formale vs 
medio-colloquiale), scorretta ripresa anaforica, scorretto uso della punteggiatura. Non è 
stata verificata la presenza di forestierismi all’interno dei testi, perché tale analisi è già stata 
oggetto di un precedente lavoro (XXXX). 
 
 

Lessico Esempi 

Nominalizzazione Se prive dei dati necessari all’espletamento della pratica; per 
verificare la titolarità dell’occupazione dell’alloggio; Il Comune 
registra il cambio di residenza entro due giorni dal 
ricevimento della dichiarazione; dichiarazione di assenso 
firmata al trasferimento del minore; con queste entrate il 
Consorzio realizza interventi volti all’adeguamento, 
completamento e mantenimento delle opere idrauliche 
già realizzate; per l’aggiornamento delle carte di 
circolazione di questi veicoli gli interessati devono recarsi presso 
la Motorizzazione Civile; condizione di ricevibilità della 
dichiarazione è che la stessa sia compilata nelle parti 
obbligatorie, prevedendo anche la nullità degli effetti degli atti 
emessi in violazione di tale divieto; Le persone che non sono 
in possesso di un documento che dimostri la titolarità 
all’occupazione dell’alloggio; il Comune entro 45 giorni 
dalla dichiarazione procede all’accertamento dei requisiti; 
nel caso di eventuale non accoglimento delle osservazioni; 
strumenti che consentano l’individuazione del soggetto che 
effettua la dichiarazione; al fine di evitare l’annullamento 
della residenza e il ripristino della precedente situazione  

Lessico ricercato, latinismi altresì; esperito; in ragione di; sussistenza, 
giovare; ad ex; previo; subentro; iter procedura; 
vincolo; beneficio; adibire; laddove; succitato 

Tecnicismi collaterali (stereotipie lessicali) provvedere ad informare; avvenire d’ufficio; 
comprovare; diniego; idonea documentazione; 
principio del silenzio - assenso; per ordinaria 
diligenza; ove; nelle more di; tra contesto di fatto 
e risultanze amministrative; con decorrenza da; 
istruire la pratica; comprovate esigenze; 
situazione di diritto; previo; apporre; 
provvedimento di non accoglimento; attestante; 
dichiarazione mendace; emettere  

Omissione di articoli davanti a sintagmi nominali 
(Serianni 2005; Rovere 2005; Cortelazzo 2008) 

I cittadini extra comunitari provenienti dall'estero che si siano 
trasferiti nel Comune di … devono presentare richiesta di 
iscrizione anagrafica all’Ufficio Anagrafe del Comune; è 
necessario allegare copia del contratto di locazione o del 
verbale di consegna dell’immobile, sottoscritti dall’Ente Gestore; 
utilizzare il modulo presente nella sezione allegati, a cui devono 
essere allegati documento di identità del richiedente e 
certificato di morte o attestazione consolare di 
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morte; La questione non si pone per chi utilizzi SPID; la 
regolarità del titolo di occupazione dell’alloggio deve essere 
dimostrata presentando copia del titolo; presentare 
apposita dichiarazione; Sarà rilasciata contestualmente 
alla presentazione della dichiarazione, ricevuta di 
comunicazione di avvio del procedimento, che conterrà la seguente 
formulazione 

Sintagmi preposizionali privi di articolo o 
preposizione (Cortelazzo 2008) 

Al procedimento si applica l’art. 10 bis della Legge 241/1990 
inerente [manca preposizione] preavviso di rigetto su 
[manca articolo] apposito modulo; titolo [manca 
preposizione] occupazione [manca preposizione] 
alloggio 

Tecnicismi specifici non glossati12 usufruire; regolarizzare la posizione; decorrenza; 
comodato; decadere (di un diritto); informativa; 
estremi catastali; titolarità dell’alloggio; 
disciplina; convivenza anagrafica; estremi; 
potestà; tutela; dato catastale; irricevibile; 
legalizzare; preavviso di rigetto  

Uso di parole con significato generale, impreciso   I cittadini stranieri, che incontrino difficoltà nella compilazione, 
possono riferirsi [rivolgersi] allo Sportello Accoglienza che 
procurerà ogni utile assistenza; la dichiarazione di residenza 
è la dichiarazione che l’interessato deve obbligatoriamente 
rendere [consegnare/presentare] entro 20 giorni dal 
momento in cui abita effettivamente all'indirizzo dichiarato; il 
cittadino italiano che si trasferisce da un altro Comune sarà 
iscritto d’ufficio nelle liste elettorali, in occasione della prima 
revisione elettorale utile 

Formule ridondanti e pleonastiche La dichiarazione per essere accettata deve contenere 
necessariamente tutti i dati obbligatori previsti 
nell’apposito modulo (che a breve sarà pubblicato sia sul sito 
internet del Ministero dell’Interno che di questo Comune); utile 
assistenza, obbligatoriamente rendere; quanto 
dichiarato si considera conforme alla situazione di fatto in 
essere; documento di identità valido; tutte le dichiarazioni 
di residenza devono avvenire con le modalità previste dall’art 5 
della Legge 4 aprile 2012 n. 35; su apposito modulo; tale 
dichiarazione deve essere presentata entro 20 giorni 
dall’avvenuto trasferimento; essere in possesso di 
permesso di soggiorno valido  

Uso di acronimi non sciolti URP; PEC; ANPR; DPR; DLgs; SPID; ERP; 
AIRE  

 
 
 
 
 
 
 

 
12 L’utilizzo di lessico tecnico specifico all’interno di testi specialistici è inevitabile, ma riteniamo che 

per facilitare la comprensione del testo a tutti i cittadini i tecnicismi dovrebbero essere glossati. 
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Testualità Esempi 

Incisi ripetuti In ottemperanza all’art. 5 del D.L. 28/03/2014 n. 47 recante 
“Misure urgenti per l’emergenza abitativa, per il mercato delle 
costruzioni e per Expo 2015”, convertito in Legge n. 80 
del 23/05/2014, è obbligatoria, ai fini dell’iscrizione 
anagrafica, la produzione delle informazioni relative al titolo 
di occupazione dell'immobile (proprietà, locazione o altro) presso 
il quale si dichiara di aver fissato la propria dimora abituale; il 
Comune di nuova iscrizione potrà, nelle more del 
ricevimento della comunicazione da parte del 
Comune di precedente iscrizione, rilasciare solo la 
certificazione relativa alla residenza, allo stato di famiglia 
limitatamente alle informazioni documentate; in tal caso il 
richiedente, ai sensi dell’art. 10/bis della L. 241/1990, 
dovrà entro 10 giorni dal ricevimento di tale comunicazione [...]; 
Fermo restando che la decorrenza giuridica del cambio di 
residenza decorre sempre, come ora, dalla data di 
presentazione della dichiarazione, entro i due giorni lavorativi 
successivi, il richiedente sarà iscritto in anagrafe e potrà ottenere 
il certificato di residenza e lo stato di famiglia; Decorso tale 
termine, qualora non vengano comunicati 
all’interessato gli eventuali requisiti mancanti o 
gli esiti negativi degli accertamenti svolti, ai sensi 
dell’art.10 bis della Legge 241/1990, quanto dichiarato 
si considera conforme alla situazione di fatto in essere alla data 
della dichiarazione  

Cambio del tempo verbale presente/futuro all’interno 
della stessa frase 

La richiesta deve essere firmata da tutti i componenti 
maggiorenni coinvolti dalla pratica. Devono essere forniti 
tutti i dettagli possibili per verificare lo stato di divisione 
dell’immobile e saranno effettuati i sopralluoghi del caso; 
Per i cittadini non italiani: con l’invio del modulo 
“Dichiarazione trasferimento all'estero” il richiedente sarà 
cancellato dall’anagrafe del comune di residenza per 
emigrazione all’estero. Per i cittadini italiani: nel caso il 
richiedente intenda trasferire la residenza all’estero per un 
periodo superiore ad un anno, il cittadino italiano può 
dichiarare il trasferimento di residenza all’estero direttamente 
al Consolato  

Cambio repentino di registro (formale vs medio-
colloquiale) (Lubello 2018: 104) 

Il cambio di residenza o di abitazione ha decorrenza dalla data 
di presentazione della dichiarazione ma la novità consiste 
nel fatto che il cittadino [...]; Modificare lo stato di 
famiglia: si può?; Tuttavia, le nuove disposizioni hanno 
reso il cammino molto più veloce; Se due o più cittadini 
cambiano la residenza e provengono da Comuni diversi si devono 
presentare entrambi per fare la dichiarazione, non può 
essere uno a fare la dichiarazione anche per gli 
altri anche se familiari; Per i cittadini extracomunitari 
nell’Allegato A, reperibile su questo sito, c'è 
descritta la documentazione necessaria per 
richiedere la residenza; Nessun problema per chi 
utilizzi il portale A.N.P.R. in quanto lo stesso guida alla 
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compilazione in modo chiaro e semplice; se due o più cittadini 
cambiano la residenza e provengono da Comuni diversi si devono 
presentare entrambi a fare la dichiarazione, non può essere 
uno a fare la dichiarazione anche per gli altri 
anche se familiari; recapitandolo all’Ufficio Anagrafe con 
le solite modalità del modello di iscrizione  

Costruzioni a tema sospeso nel caso in cui nell’abitazione chieda la residenza una persona 
non menzionata nel contratto di affitto, il proprietario 
dell’immobile, se contrario al subentro di una ulteriore 
persona, la pratica di residenza sarà annullata; Per i 
cittadini non italiani, oltre a riempire l’Allegato 1, devono 
presentare la documentazione necessaria che è elencata 
nell’Allegato A; Con un semplice click direttamente sul 
portale dell’Anagrafe nazionale della popolazione residente 
(ANPR), occorre seguire le istruzioni del portale di 
A.N.P.R 

Scorretto uso della punteggiatura (virgola tra soggetto 
e verbo) 

La registrazione della dichiarazione di residenza da parte 
dell’Ufficio Anagrafe, avviene nei due giorni lavorativi successivi 
alla ricezione della stessa; I possessori di patente di guida e/o 
proprietari di veicoli, devono compilare i campi specifici del 
modulo di Dichiarazione di residenza; L’Ufficiale d’Anagrafe 
che riceve la dichiarazione di residenza, comunica l’avvio del 
procedimento d’iscrizione al Comune di precedente residenza del 
dichiarante; la denuncia del cambio di residenza per coloro che 
entrano in una convivenza (collegio, convitto, caserma, 
ecc.), è di competenza del capo-convivenza; Il procedimento per 
l’accertamento dei requisiti per l’iscrizione anagrafica deve 
concludersi entro 45 giorni, ma eventuali situazioni in cui venisse 
dimostrato che i richiedenti non avevano titolo all’iscrizione in 
anagrafe anche oltre tale periodo, potrebbero comportare 
comunque la nullità dell’iscrizione anagrafica 

 
 
La divisione in paragrafi dei testi online della PA dovrebbe essere concepita in base ad 
uno schema che ne faciliti la comprensione. La maggior parte dei testi oggetto di indagine 
prevede una paragrafatura che favorisce la lettura dei contenuti sul web e che può essere 
così schematizzata: descrizione del servizio, destinatari dello stesso, istruzioni per 
accedervi, elenco dei documenti necessari, tempistiche, ecc. (Giardiello, Romano 2023: 
110-111). Nonostante la divisione in blocchi, i testi non differiscono dagli atti 
amministrativi “cartacei”, cioè non risultano appositamente progettati per essere 
pubblicati su siti istituzionali, in linea con quanto evidenziato da Lubello (2018: 99-100). 
La scarsa progettazione dei testi amministrativi digitali pare emergere con evidenza nei 
frequenti casi di cambio di registro all’interno dello stesso paragrafo, da quello medio-alto 
(formale) a quello più medio-colloquiale (informale), interpretabili come uno 
“scivolamento” verso il basso, un fenomeno inconcepibile all’interno di un testo 
amministrativo o legislativo13. Anche i tanti errori di battitura e i numerosi problemi 
tipografici riscontrati nei testi istituzionali esaminati (ess. comuno, apertuta, accupata, i moduli 
sono disponibile, comonenti, ne’, nelll’, titolarita’, disponbilità, accertameto, proprtità, autorre, 

 
13 Su questo ancora Lubello 2018: 104-105. 
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Commisssariato; potesta’) potrebbero essere interpretati come un sintomo della mancanza di 
progettazione e controllo. Ovviamente, tali tipi di errori potrebbero essere anche il frutto 
della eccessiva velocità di scrittura e di pubblicazione come è stato, peraltro, già notato in 
altre analisi (Sergio 2018: 15). Questo fattore va a complicare una situazione, interna agli 
enti locali, nei quali manca spesso una figura professionale, specificatamente formata alla 
comunicazione istituzionale via web. Per la produzione dei testi digitali della pubblica 
amministrazione si dovrebbe adottare un «metodo scientifico» (Musumeci 2003: 234-235) 
che preveda il processo PDCA14: Plan, pianificare a fondo prima di agire; Do, mettere in 
atto le azioni studiate; Check, verificare quale è l’esito delle azioni; Act, standardizzare, 
migliorare, correggere per migliorare l’esito. Tuttavia, tale processo di scrittura, specie 
nella fase di controllo, prevede il coinvolgimento di un numero di persone tal da poter 
risultare dispendioso in termini di tempo e di denaro, soprattutto per gli enti locali più 
piccoli. A questa criticità interna agli enti pubblici si va poi a sommare una carenza 
strutturale collegata ad una «adeguata formazione linguistica» che pare non trovare «un 
debito spazio nei corsi di laurea in Scienze della Comunicazione» (Vellutino 2021: 280). 
Sebbene i testi oggetto di indagini presentino diversi punti critici, l’analisi condotta ha 
anche evidenziato sforzi significativi, da parte dei Comuni, per rendere le pagine 
istituzionali più leggibili e comprensibili. In particolare, abbiamo potuto constatare: 

- l’uso di box informativi specifici per i riferimenti normativi (questa scelta non 
appesantisce la parte descrittiva della procedura o del servizio rinviando a questo spazio 
per chi vuole approfondire la normativa che riguarda la procedura)15; 

- la predisposizione di ausili informativi all’interno della pagina (domande 
frequenti, video tutorial); 

- l’uso di definizioni di tecnicismi relativi a specifici istituti giuridici (ad esempio 
per chiarire le differenze tra residenza e domicilio) o a istituzioni nazionali (Anagrafe nazionale 
della popolazione residente), che in qualche misura orientano il cittadino fornendo una sorta 
di glossario, così come tentato anche in altri esperimenti tesi a facilitare l’accesso 
all’informazione su portali pubblici (Fioravanti, Romano, Torchia 2022). 
Diverso è il caso del sito istituzionale del Comune di Firenze, probabilmente a causa della 
presenza di personale più strutturato e appositamente formato alla scrittura di testi digitali. 
Il sito presenta un layout altamente funzionale, semplice e ben organizzato. Il testo della 
pagina web è chiaro, immediato e, soprattutto, esplicativo. Ciò è confermato 
dall’inserimento di numerose parentesi per chiarire punti della procedura che potrebbero 
essere male interpretati: “La trasmissione per via telematica è consentita ad una (ne basta 
una) delle condizioni indicate nella sezione ‘Iter procedura’”; “L’intera documentazione 
deve essere trasmessa all’indirizzo PEC iscrizioni.anagrafe@pec.comune.fi.it in un unico 
allegato e in formato .pdf (non .jpg); “Richiesta di aggiornamento obbligatorio di patente 
e libretti dei veicoli intestati mediante la compilazione dei campi specifici nel modulo di 
dichiarazione di cambio residenza/abitazione per l’annotazione della variazione di 
indirizzo sulla patente e sulla carta di circolazione dei veicoli (la motorizzazione non 
invia più alcun adesivo da applicare né sulla patente né sui libretti dei veicoli 
intestati)”; “È necessario presentare: provvedimento straniero tradotto e legalizzato 
(originale e copia)”; “il cittadino è tenuto alla comunicazione di occupazione di locali ed 
eventuali aree pertinenziali ai fini dell'applicazione della TA.RI. (Tariffa Rifiuti)”. Al 

 
14 Maggiori informazioni al seguente link: http://qualitapa.gov.it/sitoarcheologico/fileadmin/mirror/i-
miur2013/MIUR_2014/allegato4.pdf (ultimo accesso il 10 aprile 2024). 
15 Si veda, ad esempio, il Comune di Impruneta. 
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termine della pagina web è presente un inserto nel quale si possono aggiungere eventuali 
feedback migliorativi dell’intera scheda relativa al servizio di cambio residenza. Infine, le 
informazioni importanti della pagina sono evidenziate in grassetto, consentendo una 
maggior leggibilità e comprensibilità del testo. 
 

4. RIFLESSIONI CONCLUSIVE 
Il contributo propone una prima indagine quantitativa e qualitativa della scrittura 

istituzionale via web. Abbiamo preso in esame 37 comuni della provincia di Firenze, con 
l’obiettivo di osservare come i comuni comunicano digitalmente i servizi – nello specifico 
quello del cambio residenza. Obiettivo della ricerca è quello di capire se e come le 
istituzioni comunali hanno colto l’opportunità offerta dal mezzo e prodotto testi adeguati 
al nuovo ambiente “digitale”.  
Rispetto all’analisi quantitativa, la lunghezza media dei periodi e la percentuale di lemmi 
appartenenti al Vocabolario di base consentono una buona leggibilità del testo (De Mauro 
1980: 139, 140, 143), ma ancora insufficiente per le persone che possiedono bassi livelli 
di scolarizzazione o un background migratorio.  
Abbiamo osservato che, sui siti istituzionali esaminati, i tratti linguistici più diffusi e in 
grado di determinare minore comprensione testuale si concentrano sul livello lessicale e 
testuale della lingua. L’analisi qualitativa ha confermato la presenza, anche nei testi 
comunicati online, delle caratteristiche tipiche del linguaggio burocratico, più volte 
osservate e descritte (si veda, tra gli altri, Fortis 2005: 47-116; D’Achille 2019: 222-223). 
A livello lessicale, sono stati riscontrati i seguenti fenomeni: nominalizzazione, arcaismi e 
latinismi, stereotipie lessicali, mancanza di articoli davanti a sintagmi nominali, sintagmi 
preposizionali privi di articolo, tecnicismi specifici non glossati, imprecisioni nell’uso del 
lessico, presenza di formule ridondanti e pleonastiche, uso di acronimi non sciolti. La resa 
testuale ha invece mostrato criticità nell’uso ripetuto di incisi, tempi verbali, registri 
linguistici (formale vs medio-colloquiale), riprese anaforiche e punteggiatura. Molte 
pagine web tendono a usare template predefiniti e contenuti testuali identici: questa 
caratteristica è probabilmente dovuta al fatto che alcune amministrazioni fanno parte di 
unioni tra enti locali diversi e dunque adottano modelli comuni e descrizioni di procedure 
identiche. In alcuni casi, esistono pagine dedicate alla procedura di richiesta di residenza 
per cittadini stranieri, mentre in altri casi la procedura descritta è la stessa di quella valida 
per tutti i cittadini, con l’aggiunta di specifiche indicazioni relative ai documenti che 
devono presentare solo i cittadini extracomunitari. 
Nei Comuni più piccoli mancano figure professionali specificatamente formate alla 
comunicazione istituzionale via web e i testi, di fatto, continuano ad ereditare i tratti 
linguistici di tipo lessicale e testuale più tipici del “burocratese” tradizionale, presentandoli 
talvolta in modo ancor più inappropriato, ridondante, stereotipato. Fra i motivi per cui i 
funzionari pubblici non migliorano le proprie produzioni scritte permangono, oltre che la 
scarsa formazione linguistica, l’abitudine nel mantenere uno stile consolidato da una lunga 
tradizione; l’idea che “semplificando” il linguaggio burocratico si possa rischiare di 
banalizzarlo; il timore dell’imprecisione «cioè l’idea che usare un linguaggio diverso da 
quello consolidato possa pregiudicare la precisione tecnico-giuridica del testo» (Lubello 
2018: 107).  
Per concludere, i siti web dei Comuni esaminati continuano a privilegiare un approccio 
orientato all’amministrazione piuttosto che all’utente, producendo testi non adeguati al 
mezzo digitale. Lessico e testualità rimangono ancorati a lunghe e pesanti tradizioni 
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linguistiche, i cui tratti assumono sul web un carattere ancor più inappropriato e di cui lo 
scrivente non ha consapevolezza. Si dovrebbe, dunque, partire dalla formazione 
linguistica del linguaggio istituzionale sul web e della sua efficacia comunicativa (Vellutino 
2021). In Francia, ad esempio, il Comitato che si occupa della semplificazione del 
linguaggio amministrativo per il Ministero della funzione pubblica nel 2016 ha 
predisposto una guida dedicata agli scritti istituzionali sul web16. In Italia, invece, la prima 
proposta di intervento è stata pubblicata solo nel dicembre 2018 a cura dell’Agenzia per 
l’Italia Digitale (Guida al linguaggio della Pubblica Amministrazione)17 e “rilanciata” nel 2022. 
Ciò che si suggerisce è di prestare attenzione al lessico e alla testualità, di scrivere 
“pensando” al destinatario, di progettare i contenuti e di semplificare i testi, tenendo 
sempre a mente il tema dell’accessibilità, dell’inclusione e della trasparenza. 
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ABSTRACT 
Il contributo analizza il modo in cui le pubbliche amministrazioni comunicano servizi 

tramite la propria pagina web. A partire dagli anni Novanta le nuove tecnologie digitali 
hanno radicalmente modificato il modo di comunicare delle pubbliche amministrazioni, 
sulla base del rispetto della trasparenza, della pubblicizzazione, della condivisione di dati, 
informazioni e servizi. Ma è grazie alla riforma del Codice dell’Amministrazione Digitale 
(CAD) del 2005 che si sancisce l’obbligo di accessibilità, chiarezza e comprensibilità dei 
siti web. Ciò che ci proponiamo di osservare è se l’italiano burocratico digitale ha ereditato 
le caratteristiche tipiche della scrittura sul web (chiarezza, immediatezza, concretezza) e 
quali sono i fenomeni linguistici più diffusi, le scelte lessicali più adottate, i pregi e le 
eventuali criticità di questo tipo di testi. L’analisi quantitativa, condotta tramite il software 
READ-IT, e quella qualitativa, si basano su un corpus di testi da noi allestito e costituito 
dalle pagine web di 37 siti di comuni della provincia di Firenze; le analisi effettuate si 
concentrano principalmente su aspetti legati al lessico, alla testualità e alla leggibilità. Le 
pagine oggetto di indagine sono quelle dedicate alla procedura amministrativa di iscrizione 
di cittadini italiani e stranieri nei registri anagrafici del comune di residenza. L’accesso alle 
pagine web è stato facilitato dall’utilizzo del Portale PAeSI, il portale pubblico della 
regione Toscana dedicato alla comunicazione di procedure a norme in materia di 
immigrazione, che prevede un accesso dedicato ai cittadini per ricercare informazioni su 
procedure e servizi di loro interesse. 

 
This paper examines how public administrations communicate services through their web 
pages. Since the 1990s, new digital technologies have significantly altered the way these 
institutions communicate, emphasizing transparency, publicity, and the sharing of data, 
information, and services. However, it was the 2005 reform of the Digital Administration 
Code (CAD) that formally established the requirement for web accessibility, clarity, and 
comprehensibility. The focus of this study is to assess whether digital bureaucratic Italian 
has inherited the typical characteristics of web writing (clarity, immediacy, concreteness), 
and to identify the most common linguistic phenomena, lexical choices, strengths, and 
potential issues. The quantitative analysis, conducted with the READ-IT software, and 
the qualitative analysis are based on a corpus of texts we compiled, consisting of web 
pages from 37 municipal websites in the province of Florence. The investigation primarily 
addresses aspects related to vocabulary, textuality, and readability. The pages analyzed 
pertain to the administrative procedure for registering both Italian and foreign citizens in 
municipal population registers. Access to these web pages was facilitated through the 
“Portale Paesi”, a public portal managed by the Tuscany Region that provides dedicated 
access for citizens to search for information on immigration-related procedures and 
services. 
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1. PREMESSA: IL PERCHÉ DI UN OSSERVATORIO 

Questa è la prima puntata di un appuntamento programmato annualmente da questa 
rivista per osservare da vicino gli sviluppi nella lingua e nel linguaggio della serialità 
televisiva italiana. Nell’articolo che qui si legge ci occupiamo dell’ultimo quadriennio, 
dedicando poi approfondimenti monografici per l’italiano delle periferie nelle serie 
televisive italiane (se ne occupa Annibale Gagliani), per un genere specifico come il medical 
(se ne occupa Paola Manco) e per questioni relative alla sottotitolazione (se ne occupa 
Francesca Cozzitorto). 
Le serie tv sono sempre più importanti nel mondo di oggi per motivi produttivi quanto 
per motivi artistici. La Golden Age della serialità, collocabile a cavallo tra gli ultimi anni del 
Novecento e gli anni dieci del Duemila, è stata un fenomeno così vistoso e incisivo da 
non poter passare inosservato2. Le serie rappresentano una sintesi delle due forme 
narrative dominanti dell’Ottocento, il romanzo e il dramma a teatro (Bandirali-Terrone, 
2012: 10). Esse sembrano avere, nelle loro migliori realizzazioni, un linguaggio più fresco 
e innovativo del cinema, della letteratura, della saggistica, a cui stanno ormai rubando 
pubblico e mestiere. E nel contempo ne hanno uno più complesso, laddove «complessità 
significa strutture narrative più dense; soggetti stratificati e abbondanza di personaggi a 
tutto tondo, finemente caratterizzati; non chiusura, sospensione di fili narrativi, polisemia» 
(Carini, 2008: 19). 
Esiste anche una spiegazione più semplice: le serie televisive suscitano un grande interesse, 
ci fanno pensare, raccontano storie su noi stessi e sugli altri, ci trasmettono la 
rappresentazione e l’autorappresentazione di una cultura e, in definitiva, non possiamo 
farne a meno (Grignaffini-Bernardelli, 2017: 8-12). 
Peraltro, se ripensiamo all’aggettivo televisive ci troviamo sempre di più in difficoltà: in 
senso stretto, è sempre meno il televisore il mezzo con cui le vediamo, considerando che 
una parte molto significativa della fruizione non passa più dalle emittenti televisive ma 
dallo streaming, senza contare il peso che soggetti come Netflix e Amazon hanno assunto 
nel mercato. Oggi, infatti, ci troviamo di fronte a vere e proprie librerie digitali “a misura di 

 
1 Università del Salento, https://ror.org/03fc1k060. 
2 Sul fenomeno nel suo insieme si vedano almeno, all’interno di una bibliografia sterminata e con attenzione 
ai riflessi sulla società italiana oltre che globale, Grasso, 2007 e 2017; Grasso-Penati, 2016; Pozzato-
Grignaffini, 2008; Bandirali-Terrone, 2012 e 2021. Per le linee generali sulla lingua della fiction italiana cfr. 
almeno Alfieri-Motta-Rapisarda, 2008; de Fazio, 2010; Alfieri, 2012; Alfieri-Motta, 2024. Si ringraziano qui 
Francesca De Gaetanis, Cristiana Garzia, Paolo Miceli, Gabriele Vantaggiato, che hanno messo a 
disposizione materiali e idee nate nell’àmbito dell’insegnamento di «Lingua italiana dei media» all’Università 
del Salento. 
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spettatore”, che hanno sostituito i supporti fisici come il dvd e permesso a ogni abbonato 
di avere una disponibilità enorme di stagioni complete, arricchite anche da numerosi 
prodotti originali che stimolano la competizione dell’offerta tra le piattaforme (Mittel, 
2017: 83). Grazie a streaming, televisioni online e abbonamenti vari è stato sdoganato e reso 
di massa un fenomeno prima confinato solo ai possessori di dvd, cioè quello che Grasso-
Penati (2016: 34) chiamano già con un nome oggi notissimo, binge watching, una sorta di 
visione famelica svincolata dai palinsesti, in cui persino la sigla diventa un’inutile 
distrazione nel seguire una storia.  
Ovviamente, trattandosi di prodotti italiani destinati prevalentemente al pubblico 
nazionale, una buona parte della visione, in particolare quella che procede attraverso la 
televisione pubblica, continua ad avvenire con il mezzo tradizionale del canale televisivo 
(delle serie qui studiate o semplicemente ricordate, ben 12 sono programmate su Raiuno). 
A esso però si deve oggi aggiungere un archivio formidabile come Raiplay, uno spaccato 
di storia del costume italiano che già oggi, ma ancora di più in futuro ci consentirà di 
accedere senza filtri a un’enorme quantità di informazioni e di opere ora consegnate solo 
alla memoria di chi le ha viste sul momento; ormai non è una rarità che gli spettatori della 
Rai cerchino in Raiplay le fiction che non hanno visto in diretta. A quelle del servizio 
pubblico vanno poi aggiunte le quattro opere (sei, considerando anche Blocco 181 e 
Christian, analizzati in un altro articolo) della piattaforma a pagamento Sky, orientata quasi 
interamente sulla serialità americana, che però ha varato, negli oltre vent’anni di attività, 
progetti fondamentali come Romanzo criminale, il quale ha cambiato la storia della 
televisione italiana. Gli ultimi anni hanno visto affiancarsi al servizio pubblico e alla 
televisione a pagamento anche le società di distribuzione in streaming di serie televisive: 
abbiamo così, in questo lavoro, due serie di Netflix, due di Prime Video e una di Disney+. 
Tirando le somme in modo approssimativo, metà la televisione tradizionale, un quarto la 
tv satellitare, un quarto lo streaming. 
Studiare oggi le serie televisive significa insomma prendere in considerazione un 
fenomeno complesso sul piano crossmediale, sociale, linguistico. Cercheremo di seguire, 
per chiari limiti di spazio, solo le opere della serialità e della fiction italiana3, ma sempre 
con uno sguardo comparativo verso quello che succede intorno a noi. 
Procederemo nell’esame delle novità 2021-2024 genere per genere, partendo dai generi 
finora poco o per nulla esplorati (§ 2.) e proseguendo con il biopic e il romanzo di 
formazione (§ 3.), il poliziesco (§ 4.), il crime (§ 5.), la commedia sentimentale e quella 
brillante (§ 6.), le serie di taglio sociale (§ 7.), il period drama e le serie storiche (§ 8.).  
 

2. SERIE INNOVATIVE E GENERI INESPLORATI 

Mentre le reti satellitari ci hanno abituato da più di un decennio a opere innovative, 
che presentano un equilibrio dinamico tra vocazione locale e proiezione internazionale 
(tra queste Blocco 181 e Christian, affrontate in questo numero assieme al più tradizionale e 
compromissorio Mare fuori nell’articolo di Annibale Gagliani al quale rimandiamo 
senz’altro), la Rai non aveva finora tentato esperimenti particolarmente ambiziosi; va 

 
3 Teniamo distinte serialità e fiction per questioni funzionali: con la prima designiamo, a partire dallo 
spartiacque segnato da Romanzo criminale, le serie vere e proprie, con la seconda la produzione consolidatasi 
nella televisione generalista, caratterizzata da serialità debole, contenuti rassicuranti e di taglio pedagogistico. 
Per una questione di prestigio culturale, l’impressione è che fiction sia in calo, tanto che anche le pagine web 
dei prodotti tradizionali assegnano metalinguisticamente a sé stesse l’etichetta di serie televisiva (cfr. per es. le 
pagine di Wikipedia di Carabinieri, Don Matteo, Che Dio ci aiuti). 
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perciò salutata con favore, anche se presenta, come vedremo tra poco, diversi difetti 
narrativi e produttivi, la serie Sopravvissuti (Rai, France Télévisions e ZDF, 2022), 
programmata su Raiuno (una scelta che non ha pagato) e rimasta interrotta alla prima 
stagione per via del calo degli spettatori. L’accostamento a Lost nella stampa è costante e 
rappresenta un serio limite, se non altro perché ha generato aspettative troppo alte4.  
La storia racconta il ritrovamento, al largo dalle coste venezuelane, di una barca, l’Arianna, 
a un anno dalla sua partenza dal porto di Genova con dodici passeggeri a bordo e 
scomparsa dai radar a causa di una tempesta. Solo una metà dell’equipaggio è ritrovata 
viva. I sopravvissuti sono prostrati dalla fame e dalla sete e con un grande segreto da 
nascondere (anche in questo caso le analogie con gli Oceanic Six di Lost sono evidenti). 
Dove Sopravvissuti e Lost irrimediabilmente divergono è nel peso delle componenti 
riservate al tempo: nella prima la narrazione è al presente, soprattutto a Genova, con brevi 
incursioni nella vita sull’universo chiuso e claustrofobico della barca; nella seconda la 
nuova vita dei naufraghi è sull’isola e i flashback riguardano la loro vita passata. 
La recitazione, con una nota di merito a parte per quella di Lino Guanciale, molto 
convincente nell’impersonare un personaggio tormentato, è di buon livello. «Purtroppo, 
però, evidentemente per una scelta stilistica, ogni battuta è detta a mezza voce per 
alimentare un tanto estenuante quanto superfluo senso di sintomatico mistero di scena in 
scena. Pure in quelle precedenti allo sciagurato imbarco, quando i personaggi ancora non 
sanno di andare incontro a un indecifrabile destino. Perché? Perché la sceneggiatura è 
sopraffatta dall’ansia di rimarcare la propria natura misteriosa e criptica. Poco importa se 
mostra un adorabile quadretto famigliare, il tono di voce dei coinvolti deve essere cupo e 
le inquadrature oblique» (Grazia Sambruna, www.fanpage.it). 
I personaggi sono descritti sotto tre aspetti ben precisi: la vita privata e lavorativa prima, 
durante e dopo la traversata. Essi sono distinti abbastanza chiaramente tra i sopravvissuti 

di mare, che hanno vissuto in barca e l’anno alla deriva, e i sopravvissuti di terra, che si 
trovano a dover fare i conti con la perdita dei familiari. Non ci sono eventi che si 
concludono durante gli episodi (rigorosamente strutturati in teaser, sigla, narrazione 
inframmezzata da flashback che raccontano le vicende dell’anno precedente sull’Arianna 
ed epilogo con cliffhanger), anzi, la storia sembra contenere colpi di scena continui; 
diversamente detto, manca quel saggio contemperamento tra sviluppo orizzontale e caso 
di puntata5 che avrebbe conferito equilibrio alla narrazione senza comprometterne 
l’avanzamento.  
Quella di Sopravvissuti è una delle trame più orizzontali dell’ultima produzione seriale 
italiana. La vicenda attraversa i dodici episodi; dopo i primi due lo spettatore ha peraltro 
la costante impressione, che non ha probabilmente aiutato il successo dell’opera, che 
Sopravvissuti debba ancora cominciare. Eppure non mancano gli spunti suggestivi, e anche 
coraggiosi, in relazione alla media della tv pubblica: si veda per esempio la sequenza 
iniziale dell’episodio pilota, quella del viaggio del ragno, che sfocia poi nel salvataggio della 
barca. Si tratta purtroppo di un’occasione perduta, che dimostra in ogni caso la vitalità e 
la crescita della produzione italiana anche nel percorrere generi diversi e inusitati. 

 
4 Qualche esempio tra i tanti possibili: «Ispirata alla serie statunitense Lost, Sopravvissuti è una coproduzione 
internazionale girata interamente in Italia, in particolare a Genova» (www.italyformoovies); «Sopravvissuti 
su Rai 1: più che Lost all’italiana è il remake mistery di Love Boat» (www.fanpage.it); «Lino Guanciale su 
“Sopravvissuti”: “Un Lost all’italiana”» (www.bluewin.ch). 
5 Per i concetti di orizzontalità, orizzontalità latente e verticalità cfr. Aprile-Martina, in stampa. 

http://www.italyformoovies/
http://www.fanpage.it/
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Un altro esperimento interessante e altrettanto sfortunato, questa volta di genere family 
drama, è Noi (Raiuno – Cattleya, 2022, diretto da Luca Ribuoli), scripted format in 12 episodi 
della serie americana This is us di Dan Fogelman. L’originale americano è una delle migliori 
opere nella serialità televisiva mai viste nella storia, un capolavoro del genere family come 
lo era stato a sua volta la straordinaria Parenthood di Jason Katims; ed è proprio qui che 
bisogna guardare per trovare le radici dell’idea della Rai, perché lo scripted format italiano di 
Parenthood, che si chiama Tutto può succedere, aveva invece funzionato bene e si era protratto 
per tre stagioni. Noi, invece, resta largamente sotto le attese negli ascolti e viene cancellato 
dopo una sola stagione, stretto com’è tra gli estimatori dell’originale americano (che lo 
hanno trovato un inutile scimmiottamento impoverito) e gli spettatori tradizionalisti che 
non hanno capito l’intricatissima gestione del tempo nella serie: la narrazione si sposta 
continuamente dal presente al passato fino a rendere problematici persino i concetti di 
flashback e di flashforward (l’unico ancoraggio certo è il 1984, anno di nascita dei gemelli, I 
fantastici tre, come li chiama Pietro collettivamente). This is us, e di conseguenza Noi, assume 
Lost come modello esplicito andando ancora oltre nel contratto di lettura con lo 
spettatore. Non sapremo mai come sarebbe andata nelle stagioni successive, in cui la serie 
americana aumenta a dismisura in virtuosismo, arrivando anche a cinque o sei piani 
temporali. 
L’insuccesso si verifica nonostante alcuni indubbi punti di forza, a cominciare dalla 
recitazione di Lino Guanciale nella parte del capofamiglia, Pietro; invece, che i tre figli 
abbiano da grandi tre accenti differenti, corrispondenti alla diversa provenienza geografica 
dei tre attori, non è un elemento linguistico realistico. Come in Kostas (cfr. § 5.2), il 
doppiaggese (o la scelta di tre attori della stessa città) avrebbe risolto il problema.  
Di per sé Noi è un lavoro godibile e anche coraggioso, soprattutto se non si conosce la 
serie americana; certo, però, nel caso di confronto diretto, quella italiana non tiene 
neanche sui dettagli minimi. Per fare un esempio, l’indimenticabile catchphrase della prima 
stagione di This is us, «Non esiste un limone così aspro da non poterci fare qualcosa di 
simile a una limonata», equilibratissimo in entrambi i membri, diventa inutilmente «Non 
esiste un limone così aspro da non poterci fare una buona limonata», con quel buona al 
posto di qualcosa di simile nella frase consecutiva che rovina la metafora.  
 

3. IL BIOPIC E IL ROMANZO DI FORMAZIONE 

Si tratta di un genere che ha sofferto, e continua a soffrire nelle sue realizzazioni 
tradizionali, di difetti strutturali, come la serialità debole o debolissima, al limite di due soli 
episodi, e di difetti contenutistici, come la chiave celebrativa, molte volte spinta fino 
all’eccesso e all’agiografia6. Considerando però che a suo modo anche Hanno ucciso l’uomo 
ragno è un biopic, però, le novità italiane nel genere sono tutt’altro che disprezzabili.  
Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, la miniserie Supersex (Netflix, 2024, 
sette episodi) è uno spettacolo «per chi vuole guardare dietro le apparenze e conoscere il 
lato oscuro di un divo globale»7, dall’infanzia difficile a Ortona alla consacrazione come 
star del porno, grazie a due credibili interpreti, Saul Nanni (Siffredi adolescente) e il 
superlativo Alessandro Borghi (giovane uomo). 
Si tratta di una biografia drammatica liberamente ispirata alla figura di Rocco Tano (così 
all’anagrafe prima del successo), un ragazzo tormentato e fragile, cresciuto in una famiglia 

 
6 Aldo Grasso, Corriere della Sera, 16 gennaio 2009, p. 55. 
7 Aldo Grasso, www.iodonna.it, 1° aprile 2024. 
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difficile, con la voglia di rivalsa sulla provincia, che ha trovato nell’industria del sesso la 
sua strada e saputo crearsi la fama di un’icona senza precedenti nell’immaginario 
collettivo. Si segnala volentieri l’uso della voce narrante di Borghi-Siffredi che aiuta a 
calarsi nelle sue riflessioni più intime, nel turbine di perversioni, perdite e dolori che ne 
caratterizza la storia.  
La vicenda si svolge su due piani diversi che solo alla fine trovano un punto di incontro: 
uno, iniziale, agli Oscar del Porno di Parigi del 2004 quando sorprende tutti con un 
improvviso (poi smentito) ritiro dalle scene, e l’altro a ripercorrere l’intera esistenza, con 
una narrazione cronologica dalla fine degli anni ’70 ai primi anni duemila tra Ortona, 
Parigi, Roma e Budapest.  
Il piccolo Rocco ha due miti: il fratell(astr)o più grande Tommaso (Adriano Giannini) – a 
cui è legato da un amore viscerale e tormentato – e Supersex, il suo supereroe, protagonista 
di una rivista di fotoromanzi pornografici in cui si imbatte accidentalmente (la rivista è 
gettata via dall’autista di un camion in corsa), con uno straordinario potere, una dinamite 
pronta ad esplodere tra le gambe.  
Se la ricostruzione storica attorno alla visione di mascolinità di Rocco Siffredi è garantita 
dallo stesso pornoattore, che compare tra l’altro in un piccolo cameo e che Borghi 
impersona benissimo nei tic e nella gestualità, sul piano stilistico e linguistico sono le scelte 
autoriali che hanno puntato a una fedele riproduzione dei periodi e dei luoghi. 
Arredamento d’interni, pantaloncini, uomini con capelli lunghi o voluminosi, capi in 
velluto, a fantasia, pantaloni a zampa e colori vivaci, barbetta incolta e giacche di pelle, 
macchine, lire, walkman e musiche disco fotografano l’epoca dell’ultimo ventennio del 
secolo scorso in ogni fase.  
La lingua di base, scontata l’ampia presenza di francese e inglese a seconda del posto, è 
l’italiano regionale di marca abruzzese accompagnato dal dialetto locale8, di cui ci 
limitiamo a isolare e segnalare solo qualche fenomeno: la vocale finale indistinta (vari casi 
esemplificati tra poco), il passaggio della sibilante ad affricata dentale sorda dopo 
consonante (penzare, ep. 1), la sonorizzazione dei nessi con nasale (tranguillə ‘tranquillo’, 
endra ‘entra’, duecendo ‘duecento’, monnə ‘mondo’, ep. 3), la palatalizzazione di nǵ («ma 
magni?», ep. 5). Ancora, i costrutti come stare (con troncamento) a seguito da infinito («che 
sta’ a ddicere?», qui con la forma dicere panmeridionale), l’ausiliare essere al posto di avere 
(«si’ magnato?» ‘hai mangiato?’, ep. 3; «si’ sentito tu fratellə?» ‘hai sentito tuo fratello?’, ep. 
5; «si’ visto?», ‘hai visto?’ ep. 6), il troncamento di tutte le sillabe successive a quella tonica 
nei vocativi (Rocche’, Luci’, Tomma’, Carme’), l’accusativo preposizionale («saluteme a 
fratete» ‘salutami tuo fratello’, ep. 4), l’enclisi del possessivo (mammete ‘tua madre’). In 
merito al linguaggio attinente alla sfera sessuale e al turpiloquio in generale, quasi scontato 
visto il soggetto, non si segnala nulla di più di quanto non avvenga già nella gran parte 
della serialità televisiva. 
Chiudiamo con la miniserie Hanno ucciso l’uomo ragno (Sky, 2024, otto episodi), 
perché, indipendentemente dal grado di stima che ciascuno spettatore possa avere verso 
gli 883, un fenomeno pop degli anni Novanta (è evidente che non stiamo parlando dei 
Genesis o dei Police), va detto a chiare lettere che essa è la novità più fresca, leggera e 
divertente della serialità italiana dell’ultimo quinquennio. «L’ideatore e regista Sydney 
Sibilia – che a Salerno, adolescente, guardava le dirette di Deejay Television dall’Aquafan 
di Riccione – è stato bravo a capire che il passato prossimo è il sollievo delle nazioni» 

 
8 Criticato in Lavinia Martini, www.today.it, 15 marzo 2024. 
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(Beppe Severgnini, Corriere della Sera, 16 novembre 2024). La recitazione, intanto, è 
tutt’altro che legnosa, a differenza di quanto accade in una buona parte della fiction 
italiana; la sceneggiatura è all’altezza; la tessitura linguistica è rigorosa e realistica, 
imperniata com’è sull’italiano della Lombardia occidentale, con qualche caratterizzazione 
morfologica come l’uso del te soggetto nella lingua di vari comprimari, qualche tratto che 
al tempo era giovanile, ammesso che questo aggettivo abbia senso («soprattutto per come 
sei tu, che poi vai in sbatta», ep. 3, «mia madre sarà già incazzata come una biscia», ep. 2), 
qualche calco non banale sull’inglese («come sé stesso» < as himself, ep. 2), molti giochi di 
parole (qui in climax discendente: «amico… conoscente… al limite dello sconosciuto», ep. 
2), vari sfondoni ed errori marchiani che non avrebbero sfigurato nella Cena Trimalchionis 
di Petronio («mica è il Mekong, che si stanno i piraña», ep. 2); e soprattutto la 
sovrarappresentanza dell’iperbole, la vera cifra stilistica della narrazione di Max. Qualche 
esempio tra i tanti possibili: «quello fu il minuto e 20 più lungo di sempre» (ep. 2); «Sandy 
Marton, la leggenda, era lì davanti a noi, e ci stava facendo la pasta al pesto» (ep. 5). 
La testualità della serie poggia sull’alternanza serrata, anche nella stessa scena, tra il 
commento in voice over (che è prevalentemente quella di Max Pezzali, poi quella di Mauro 
Repetto; a esse si aggiunge quella di Silvia nel quarto episodio) e i dialoghi. Ciò porta la 
parte della voce recitante ad avere un peso enorme nella parte linguistica. Un solo esempio 
(in corsivo la voce narrante, in tondo i dialoghi; ep. 4): 
 

Senza Mauro e senza musica, mi ero messo a prendere appunti su quello che vedevo ogni 
giorno, su Silvia, e su Cisco, che alla fine in fabbrica ci era finito davvero. La fabbrica era 
una merda, proprio come se l’era immaginata. Ma aveva un unico, enorme lato positivo.   

 
Cisco: Un milione e 300000, amico mio. E a Natale c’è pure la tredicesima!! 

 
Cisco era ricco sfondato… 

 
E ancora, le esitazioni e i cambi di progetto di Max, accompagnati da una gestualità 
confusa e impacciata, riempiono la scena quasi a ogni dialogo: 
 

Max Vabbè. Allora… ciao. 
Laura: Non sali? 
Max: Su? I… no. Intesi in che sensooo, i genitori noo, non ci sono? 
Laura: Max, io faccio l’università qui, i miei sono a Ferrara. 
Max: ah 
Laura: Non vuoi salire? 
Max: No, no. Sì, sisì, cioè sisì, no, è cheee volevooo… no, perché io… 

 
Il turpiloquio è senza filtri (eppure gestito in modo naturale e mai forzato); lungi 
dall’essere un espediente, aumenta il realismo della narrazione. La parola principe in 
questa tendenza è cazzo, usato in tutte le sue funzioni tranne, se non abbiamo controllato 
male, in quella letterale: in frasi negative con il valore di ‘niente’ («Sono indeciso. Tra 
medicina, scienze politiche, un cazzo, il Dams…», ep. 3, «ma possibile che non pensiamo 
mai a un cazzo?», ep. 3), con valore pleonastico e rafforzativo («che cazzo è il 
neoguelfismo? / e che cazzo ne so», ep. 3), con una sfumatura di sincera ammirazione 
(«un cazzo di backstage» ep. 2), in frasi fatte e modi di dire («tu ti rompi il cazzo», ep. 3, 
«le rotture di cazzo», ep. 4, «levati dal cazzo, vai», ep. 5), in esclamazioni di disappunto o 
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meraviglia («cazzo!» ep. 3); al plurale, vale ‘problemi’ («o non hanno voglia di far niente o 
hanno dei cazzi», ep. 4). 
Lo stile visivo è molto godibile; Pavia e la sua provincia sono ben rappresentate attraverso 
colori caldi. Le inquadrature sono moderne e prendono il meglio da grandi modelli: si 
veda, a titolo di esempio, la scena del caffè (ep. 3), riassunta in pochi secondi attraverso 
tagli netti e inquadrature dei busti senza faccia, e con l’oggettiva irreale determinata dalla 
visione dal punto di vista dell’oggetto (la prima tecnica imposta da Lost, la seconda presa 
di peso da Breaking bad, a conferma dell’impatto enorme che queste opere hanno avuto 
nella storia della televisione). 
 

4. IL POLIZIESCO 

Si tratta largamente del genere più popolare in Italia, oltre che nel mondo, e nel 
panorama nazionale degli ultimi anni si presenta anche con una notevole continuità in 
prodotti di successo che hanno la caratteristica comune della transmedialità, essendo 
appoggiati a romanzi di consumo di narratori italiani, peraltro tutti meridionali (il 
napoletano Maurizio De Giovanni per I bastardi di Pizzofalcone e Il commissario Ricciardi, la 
materana Mariolina Venezia per Imma Tataranni, la barese Gabriella Genisi per Lolita 
Lobosco)9 e quasi tutti coinvolti anche nella scrittura televisiva. A parte, ancora ispirato a 
romanzi ma questa volta a quelli dello scrittore greco-armeno Petros Màrkaris, è Kostas, di 
cui pure parleremo in questo paragrafo. 
Un altro tratto unificante di questi lavori è il fatto di essere prodotti rassicuranti del servizio 
pubblico: non ci sono impennate stilistiche come quelle di True detective o analisi sociali 
graffianti come quelle di The wire o di We Own This City, neanche lontanamente. Con un 
rinnovamento stilistico di quello che la sociologa Milly Buonanno chiama «senso del 
luogo» (Buonanno, 1997), e secondo una tendenza pluridecennale, gli scenari della 
provincia (quelli notoriamente splendidi di Napoli, a cui si affiancano quelli di una bellezza 
più sorprendente di una Matera notturna e di una Bari solare e mediterranea) aiutano lo 
spettatore meno avvezzo alla sperimentazione a riconoscersi in un canone di prossimità. 
Distingueremo le opere tra quelle a investigazione collettiva (5.1) e quelle a investigazione 
individuale (5.2) (Aprile-Martina, in stampa).  
 

4.1 L’investigazione collettiva 
Per quanto riguarda l’investigazione collettiva, l’opera più significativa di questi ultimi anni 
è I bastardi di Pizzofalcone (Raiuno, 2017-2023), ambientata presso il commissariato 
omonimo di Napoli, dove agisce un gruppo di agenti molto coeso, con storie personali 
border line (c’è chi è trasferito dalla Sicilia, chi si trova all’ultima opportunità lavorativa, chi 
ha avuto problemi di violenza domestica, ecc.) ma con i tratti di una vera work family, 
coordinato dal commissario Luigi Palma (Massimiliano Gallo). I tratti dell’italiano 
regionale di Napoli (cfr., con ampia esemplificazione, Bianchi-De Blasi-Librandi, 1997: 
675-677; De Blasi, 2014: 103-106) sono notevolmente accentuati in direzione realistica 
(gli esempi sono tratti dagli episodi 3,6 e 4,2): la sonorizzazione delle sorde intervocaliche 
postnasali (tossicodipendende), l’indebolimento delle vocali finali (quandǝ, prestǝ), il passaggio 
della sibilante ad affricata dentale sorda dopo consonante (penziero, senzo, baciarzi), la 
tendenza al raddoppiamento di b e g intervocaliche (inesorabbile, reaggire, raggione), la 
palatalizzazione della sibilante davanti a labiale e velare (stavo šcherzando, šcusa, mušcoloso, 

 
9 Con l’eccezione del romano Antonio Manzini, autore alla base delle vicende di Rocco Schiavone. 
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išpettore), il passaggio da affricata palatale a fricativa (diše ‘dice’, mi dišpiaše), la resa 
semiconsonantica della laterale palatale (tajo, famijia, pijamo), i troncamenti (abbraccià, ragà, 
Riccà, amò, so’ ‘sono’), il mantenimento dell’esito dialettale nei pronomi proclitici (te vojo ‘ti 
voglio’), l’aferesi nell’articolo femminile (na cosa), naturalmente l’allocutivo voi, l’avverbio 
mo, esclamazioni come jà ‘dai; andiamo’, la scelta dei sinonimi regionali (pigliare al posto di 
prendere, assai anziché molto). In contesti concitati di solito si passa direttamente al dialetto 
(per esempio durante i litigi). 
Le indagini, non troppo difficili, sono condotte con ampia collaborazione tra gli agenti 
del commissariato; i casi di cronaca sono in genere credibili (ma qualcuno, come quello 
che riguarda Rocco Schiavone, lo è meno degli altri). Non mancano aspetti innovativi, 
come il finale in cliffhanger della terza stagione, girato con montaggio parallelo tra la scena 
del matrimonio di Rosaria e Alessandra e il rapimento dell’ispettore Lojacono sotto 
l’ombrello unificante della marcia nuziale, a dimostrazione non necessaria di quanto la 
colonna musicale sia parte integrante del linguaggio cinematografico: un pezzo di grande 
efficacia che certamente invoglia lo spettatore, lasciato con il fiato sospeso, a tornare a 
vedere la stagione successiva. Il difetto dell’opera (naturalmente più nella versione 
televisiva che nei romanzi di De Giovanni) sta piuttosto nel peso a volte debordante delle 
vicende amorose e del tono melodrammatico, con eccessi tipici della fiction italiana 
(lacrime, abbracci, scene che indugiano su primi piani di volti turbati o fanno leva sulla 
commozione)10. Gli elementi soap, soprattutto a partire dalla seconda stagione e con un 
peggioramento in particolare nella quarta, sono francamente eccessivi e guastano il livello 
complessivo dell’opera, che da questo punto di vista resta sotto le attese (e sotto la 
scrittura di De Giovanni). 
 

4.2 L’investigazione individuale 
L’investigazione individuale11 è invece ben rappresentata negli ultimi anni; non a caso tutti 
i titoli delle opere sono eponimi. Partiamo da Imma Tataranni – Sostituto procuratore 
(Raiuno, 2019-2023, 3 stagioni finora prodotte), un vero one woman show, anche grazie 
all’interpretazione dell’attrice Vanessa Scalera, che ne fa un personaggio difficilmente 
dimenticabile, imperniato sulla figura di una magistrata della procura di Matera aliena dai 
riflettori e dotata di un umorismo graffiante e cupo che sconfina in un sarcasmo costante; 
il carattere della protagonista è spesso sopra le righe, per esempio nelle reprimende verso 
i collaboratori, ed è espresso visivamente attraverso uno stile molto vistoso, specie nel 
vestiario. La scrittura si deve principalmente a Salvatore De Mola, che è con ogni 
probabilità, in questo momento, il più importante sceneggiatore italiano (solo per 
ricordare alcune serie, a parte il fondamentale Montalbano, abbiamo Vincenzo Malinconico e 
Kostas). L’impasto linguistico è incentrato sull’italiano con coloritura fonetica regionale 
materano-pugliese settentrionale (a cominciare dall’uso del voi come pronome allocutivo). 
L’eccezione stabile è nel procuratore della Repubblica, Alessandro Vitali (Carlo 
Buccirosso), che si esprime con accento napoletano dell’uso colto, condito in situazioni 
informali o espressioniste da qualche inserzione in dialetto, di solito di natura esclamativa. 
La figura del medico legale, qui il dottor Taccardi, è una chiara ripresa del dottor Pasquano 
di Montalbano: sembra, ed è un limite, che nella fiction italiana se non ci sono continue 

 
10 Un difetto da cui è decisamente esente l’ottimo Il commissario Ricciardi, che trattiamo nel § 10. 
11 È in corso, e sarà trattata in una prossima puntata del nostro Osservatorio, anche la serie Rocco Schiavone 
(Raidue, 2016-2023, cinque stagioni, la sesta è stata già girata), ambientata questa volta nell’estremo nord-
ovest, ad Aosta. Anche questa serie è tratta da romanzi, qui di Antonio Manzini. 
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frecciatine tra l’inquirente e il medico questa figura perda significato. In generale, la 
recitazione è uno dei punti forti dell’opera; ai nomi già fatti va aggiunto quello di 
Massimiliano Gallo, marito e spalla della dottoressa Tataranni. Nessuno di loro è lucano 
(Scalera proviene dal Salento settentrionale e Gallo da Napoli), e va quindi sottolineato il 
notevole lavoro di immedesimazione nell’italiano locale. 
E proprio a questo proposito va considerata la mimesi dell’italiano di Bari di Luisa Ranieri, 
protagonista indiscussa de Le indagini di Lolita Lobosco (Raiuno, 2021-2024, tre 
stagioni finora prodotte); gli attori sono di varia provenienza meridionale (ma una lode 
particolare va al cagliaritano Jacopo Cullin, ben calato nella parte del ruspante agente 
barese). Non ripeteremo i tratti panmeridionali, molti dei quali ricorrono anche qui (gli 
esempi sono tratti dall’episodio 2,6); segnaliamo appena l’accusativo preposizionale («io 
seguo a te»), tenere al posto di avere («tenevate ragione voi», «che prove teniamo?»), e tratti 
più circoscritti come stare al posto di esserci, un uso regionale che si estende fino al tarantino 
(«sta il compleanno di Nunzia», «sta quell’uomo nuovo che chiede di lei»), a mare al posto 
di al mare, un paio di usi di mo piuttosto caratterizzanti della costa adriatica meridionale 
(«eh, addirittura, paura, mo», con mo che vale ‘che esagerazione!’; «da mo che ci penso» ‘ci 
penso da molto tempo’) e la pronuncia ipercorretta sonorizzata dell’affricata alveolare 
sorda, che arriva fino al Salento (laceradzione, gradzia). Qualche baresismo bandiera come 
sciamanine ‘andiamocene’ e l’onnipresente la Bari ‘la squadra di calcio del Bari’ completano 
il quadro.  
I pensieri di Lolita Lobosco sono espressi dalla voce narrante, che compie brevi interventi 
all’inizio e alla fine dell’episodio. Gli esterni ponte sono dilatatissimi, con ampia funzione 
esornativa, e comprendono spesso le sedute di jogging della protagonista sul lungomare di 
Bari (ma anche altre cittadine pugliesi sono coinvolte nella serie); dal momento che la 
qualità della scrittura è buona, ma non sempre eccelsa (e peggiora progressivamente, 
scadendo talvolta nel macchiettismo nel corso della terza stagione), la serie si fa molto 
aiutare dal piacere visivo. I flashback, che riguardano spesso Lolita bambina, devono molto 
a L’amica geniale.  
A conferma dell’impatto dell’opera sull’immaginario italiano, la serie ha lanciato gli 
spaghetti all’assassina, che si sono imposti nella gastronomia della città affiancando piatti di 
tradizione maggiore. Assieme al panino con il polpo arrostito, alla focaccia barese, ai 
panzerotti, allo scammaro compone una sorta di ricettario della serie, secondo solo a quello 
del Montalbano camilleriano. 
Infine, il panorama sull’investigazione individuale è chiuso da un lavoro interessante e 
originale come Kostas (Raiuno, 2024), serie italiana girata ad Atene, basata sui romanzi 
gialli dello scrittore greco Petros Màrkaris e scritta principalmente da Salvatore De Mola, 
lo stesso di Imma Tataranni. La detection, in corrispondenza con le vicende narrate nei 
romanzi, è rigorosamente consequenziale e il commissario Kostas (Stefano Fresi) la basa 
su indagini caparbie, fondate sulla logica e su un lavoro certosino che non trascura alcun 
indizio, alcun testimone, alcuna pista; la tecnologia trova pochissimo posto in un’opera 
fondata sul ragionamento, sul meccanismo domanda-risposta e sui rapporti personali. Il 
protagonista ricorda un po’ il commissario Montalbano in vari aspetti, più nella fiction, 
ammiccante al pubblico italiano, che nei libri di Màrkaris (d’altra parte a proposito di Kostas 
i media italiani indulgono con sin troppa facilità allo stereotipo del Montalbano greco)12: il 

 
12 Qualche esempio tra i molti possibili: «Sono il Montalbano greco» (dichiarazione attribuita a Stefano Fresi, 
Oggi, 12 settembre 2024); al contrario, «Fresi “Non chiamatelo il Montalbano greco”» (italpress.com, 11 
settembre 2024); «Kostas, sulla Rai il Montalbano Greco di Stefano Fresi» (ciakmagazine.it, 26 luglio 2024); 
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sistema di investigazione, la dedizione maniacale al lavoro, i modi bruschi, 
l’incorruttibilità, i complessi rapporti con i superiori, e poi i tic e l’amore per il cibo (che 
Kostas, in evidente sovrappeso, non si potrebbe permettere) e per la cucina locale. Kostas 
Charitos consulta e ama i vocabolari; in ogni puntata, fatto che si trasforma in un vero e 
proprio nodo testuale, consulta il suo ΛΕΞΙΚΟ (dizionario) con la copertina celeste 
cercando parole chiave intorno alle quali ruota il suo ragionamento: alludere, eredità, padrino, 
contrappasso, pacificazione, ecc. 
Una particolarità della serie è che le vicende giudiziarie non sono trattate secondo 
l’abituale caso di puntata, ma occupano cicli relativamente lunghi (gli albanesi, Koustas, i 
suicidi) che travalicano il confine dell’episodio; l’orizzontalità latente è quindi una delle 
cifre stilistiche dell’opera. 
Quanto allo stile visivo, a sorpresa i colori sono freddi, una scelta di linguaggio piuttosto 
coraggiosa perché la location ateniese, naturalmente ricca dal punto di vista cromatico, 
avrebbe potuto invitare a caldi scenari mediterranei, se non a facili folklorismi; accanto a 
qualche esterno ponte con l’Acropoli e i quartieri turistici, la preferenza va decisamente ai 
campi lunghi e lunghissimi che inquadrano la sterminata distesa bianca dell’Atene 
contemporanea, una delle città più complesse e caotiche, ma anche delle più vivaci del sud 
Europa, con riprese da drone che privilegiano il punto di fuga delle grandi e trafficate vie 
metropolitane.  
Le scelte linguistiche in senso stretto, invece, presentano alcuni aspetti discutibili, o 
almeno una caratteristica macroscopica: risultano piuttosto stranianti gli accenti della 
diatopia italiana in un ambiente straniero, considerato che quella di Kostas non è una 
famiglia di Roma che trascorre un periodo ad Atene ma appunto, nella finzione narrativa, 
una famiglia greca. Da questo punto di vista, il doppiaggese, con la sua assenza di accenti, 
avrebbe retto molto meglio la prova della credibilità ambientale. In particolare, la prima 
scena, ambientata su una spiaggia all’ora del pranzo, è addirittura stonata: lo spettatore, 
che non ha ancora riferimenti certi, crede di ritrovarsi davanti a una famiglia di turisti 
romani che trascorrono le vacanze su un’isola greca. Abbiamo così, mentre sullo sfondo 
si vede il Partenone, dialoghi in cui la sibilante tende ad affricarsi dopo /n r/ (penziero, 
perzone, inzieme), il raddoppiamento sistematico delle consonanti b e g intervocaliche 
(globbuli, raggioni), e persino il passaggio da affricata palatale a fricativa (mi dispiaše), che 
compare peraltro persino in un notiziario televisivo. 
Nell’impasto lessicale entrano, prevedibilmente, vari grecismi ormai familiari in Italia 
come souvlaki o ouzo, meno però di quanto ci si potrebbe aspettare, in linea con la lodevole 
scelta di cui abbiamo appena parlato di concentrarsi sull’azione e non su aspetti 
folkloristici. Qualche grecismo è molto meno conosciuto, come koulouri ‘biscotto dolce o 
salato a forma di bastoncino’, jemistà ‘peperoni, melanzane o pomodori tagliati a metà, 
scavati, riempiti di riso e feta e cotti al forno’, dolmatakia ‘involtini di riso avvolti in una 
foglia di vite’.  
Non manca qualche errore nell’adattamento: al bouzoukia, il bouzoukia è errato nella 
concordanza (la parola è un neutro plurale, quindi sarebbe senz’altro stato meglio ai 
bouzoukia, i bouzoukia); la pronuncia giusta è Elèni e non Èleni, e al contrario Larìssa andava 

 
«Stefano Fresi porta in tv il Montalbano greco» (Style Magazine del Corriere della Sera, 11 settembre 2024); 
«Kostas burbero e tenero. Quasi un Montalbano greco» (Quotidiano Nazionale, 11 settembre 2024). 
Naturalmente, Màrkaris è, per simmetria, il Camilleri greco: «Il Camilleri greco, creatore del famosissimo 
commissario Kostas Charitos» (Raffaella Silpo, La Stampa, 16 giugno 2023); «Ad Ancona AdMed Fest: 
Petros Markaris (il Camilleri greco)» (www.experiences.it, 23 agosto 2024). 
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pronunciato Làrisa (il nome della città è proparossitono e in neogreco le consonanti 
lunghe non esistono) e Syntàgma andava pronunciato Sỳndagma (con accento sulla 
terz’ultima e nella seconda parola sonorizzazione del nesso nt). È infine chiaramente 
sbagliata anche la pronuncia sonora della s intervocalica di Thanasis, che è sorda, come 
dice chiaramente la grafia, con σ e non con ζ; la scarsa conoscenza del neogreco nel mondo 
europeo, chiaramente, non aiuta.  
Pensiamo invece che sia una scelta di comodo, e quindi un errore voluto, l’eliminazione 
dell’aspirazione nel cognome del commissario, Charitos, che nella serie è abitualmente 
pronunciato Caritos con l’occlusiva velare, e anche nel nome proprio Christos, pronunciato 
Cristos: il fonema greco che corrisponde a χ non rientra nel repertorio fonetico italiano e 
potrebbe forse generare, ipotizziamo, qualche straniamento. Parallelamente, anche 
l’aspirazione di Thanasis si perde e il nome è pronunciato con la semplice occlusiva dentale 
iniziale t-. Qualche altra leggerezza, questa volta non linguistica ma antropologica, si 
riscontra nella trasposizione delle abitudini elleniche in una serie non ellenica: nell’ultima 
puntata Kostas beve il caffè greco tradizionale, appena uscito dal braciere, come lo 
berrebbe un italiano, cioè come si beve un espresso. L’errore consiste nel fatto che nel 
caffè tradizionale bisogna aspettare che la posa scenda verso il basso, depositandosi sul 
fondo della tazzina, operazione che richiede alcuni minuti e un senso del tempo orientale: 
nessun greco, insomma, berrebbe mai il caffè nel modo incauto in cui lo beve Stefano 
Fresi. Scontati questi dettagli, Kostas è però sicuramente una delle novità più fresche della 
stagione televisiva 2024. 
Non è un poliziotto, ma siamo pur sempre nella detection empatica all’italiana e quindi, a 
suo modo, nel genere detto legal (e con risultati assai promettenti) Vincenzo Maliconico, 
avvocato d’insuccesso (Raiuno, 2022-2024, due stagioni), che meriterà un 
approfondimento nel prossimo numero del nostro Osservatorio, se non altro perché uno 
dei tic del personaggio (interpretato magistralmente da un Massimiliano Gallo libero dalla 
necessità di fare da spalla a Vanessa Scalera) è una difficoltà prettamente linguistica, quella 
di ordinare le parole. 
 

5. LE SERIE CRIMINALI 

Il genere è di particolare importanza nella storia recente della televisione italiana, in 
quanto proprio da esso è partita la svolta qualitativa che ha finito per cambiare in meglio 
anche la fiction generalista: abbiamo più volte, in passato, indicato Romanzo criminale 
(Aprile, 2010) e poi Gomorra (Variano, 2019; Aprile-Ortolano, 2024) come opere di livello 
assoluto e del tutto comparabili con gli standard internazionali; in questo la mano autoriale 
di Stefano Sollima colloca il regista al vertice del cinema italiano degli ultimi anni.  
Alla Roma contemporanea è dedicata Suburra (Netflix, 2017-2020, tre stagioni, conclusa); 
noi, per via dell’arco cronologico che ci siamo assegnati, prenderemo però in 
considerazione il suo sequel, Suburræterna (Netflix, 2023, una stagione), che conserva in 
tutto le caratteristiche stilistiche della serie madre, nonché i contenuti, fondati 
sull’intreccio di interessi e corruzione che arriva a toccare tutti i centri di potere, da quello 
ecclesiastico alla politica; il cuore della battaglia sono i terreni del lungomare di Ostia, 
punto strategico per il traffico di droga, conteso da vari clan della malavita romana e della 
mafia siciliana, con un clan familiare sinti, quello degli Anacleti; ad esso appartiene Alberto 
detto “Spadino”, probabilmente il personaggio più riuscito dell’intera opera. Tutto il 
materiale, compreso il film omonimo (ancora di Stefano Sollima, 2015), è tratto dal libro 
Suburra di Giancarlo De Cataldo e Carlo Bonini. 
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Lo stile visivo si distingue per la particolarità della costante ambientazione notturna e 
oscura, quasi a riprendere l’oscurità degli intrecci e delle vicende politico-affaristiche della 
Capitale, d’altra parte, come dice Spadino, «sta città non cambia mai» (ep. 3). In continuità 
con Romanzo criminale e Suburra l’impasto linguistico è fondato sul segmento 
diastraticamente basso del continuum di cui è costituito l’«italiano de Roma» (secondo una 
suggestiva definizione di Vignuzzi, 1994), adottato anche dai personaggi come Cinaglia, 
che sono in grado di accedere anche a un registro più alto. Molto interessante è il continuo 
code switching romanesco-sinti tra gli esponenti della comunità d’origine di Spadino. 
A metà tra la descrizione del caso di cronaca e il crime, presentata in anteprima alla Festa 
del Cinema di Roma e pronta ora a varcare i confini nazionali (dopo aver registrato il 
miglior lancio di una serie di general entertainment in Italia per numero di visualizzazioni nei 
primi 7 giorni), la miniserie Qui non è Hollywood (Disney+, 2024, 4 episodi di 60-65 
minuti) è tra le produzioni più discusse del momento, se non altro per la querelle sul titolo 
e il rinvio della messa in onda sulla piattaforma a causa del ricorso del sindaco di Avetrana 
al Tribunale di Taranto, in cui si chiedeva la rimozione della cittadina (in origine, Avetrana 
- Qui non è Hollywood) per un potenziale danno all’immagine – come se la toponomastica 
sia di per sé pregiudizievole e la sua assenza basti a decontestualizzare un fatto che, 
comunque, è passato alla storia come «il delitto di Avetrana»13. 
La scomparsa di Sarah Scazzi, allora quindicenne, nell’agosto del 2010 tenne alta 
l’attenzione mediatica per più di 40 giorni, quando venne annunciato in diretta tv al 
programma Chi l’ha visto?, dove era ospite in collegamento la madre, il ritrovamento del 
corpo senza vita in fondo a un pozzo: la cosa più agghiacciante, si scoprì in seguito, fu 
che gli autori dell’assassinio erano ciò che lei reputava “famiglia”, la cugina Sabrina e gli 
zii Cosima Serrano e Michele Misseri.  
Pur ripercorrendo l’intera vicenda basandosi sul libro Sarah. La ragazza di 
Avetrana di Carmine Gazzanni e Flavia Piccinni  (Fandango Libri, 2020) e quindi su fonti 
ufficiali, documenti giudiziari e inchieste, la regia di Pippo Mezzapesa non sembra in alcun 
modo voler riaprire un caso su cui la magistratura si è espressa (con la condanna 
all’ergastolo delle due donne), tantomeno impressionare con qualche inaspettato 
retroscena: punta, invece, ai personaggi e alla loro (dis)umanità, perché al di là della 
cronaca vera e propria, sono gli sguardi sconcertanti degli interpreti e i lunghi silenzi a fare 
questa storia di invidie, gelosie, reputazioni perse e vendette, in una rete di complicità e 
reticenza. Un mistero inspiegabile rispetto al male che lo ha provocato sintetizzato 
benissimo nelle poche righe della colonna sonora firmata da Marracash, La banalità del 
male, citazione diretta da Hannah Arendt.  
Ma la regia punta anche, centrando perfettamente l’obiettivo, a rievocare quello che Aldo 
Grasso descriveva già nel 2021 in occasione della docu-serie Sky Sarah. La ragazza di 
Avetrana come «il primo reality show collettivo dell’orrore, cui molte trasmissioni hanno 
alacremente collaborato, il “The Sarah Scazzi Horror Picture Show” della tv italiana, una 
delle pagine più oscure della nostra tv»14. In un ping pong tra aule di giustizia e salotti 
televisivi, Avetrana era all’epoca e si trasforma ancora qui in un set a cielo aperto, invasa 
da fotografi e giornalisti appostati fuori l’abitazione – su cui comparve proprio la scritta 
Qui non è Hollywood – a caccia dell’esclusiva, con il continuo andirivieni di pullman di turisti-

 
13 Le stringhe «delitto di Avetrana», «omicidio di Avetrana», «caso di Avetrana» contano centinaia di risultati 
solo sul motore di ricerca Google. 
14 Aldo Grasso, Corriere della Sera, 23 novembre 2021. 
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visitatori per osservare da vicino e farsi un selfie sui luoghi del delitto (tipo quello, con cui 
si apre la serie, che ha quasi del grottesco). 
La fotografia è cupa, i colori caldi sia per una scelta di luci degli spazi interni che 
riproducono ambientazioni iperrealistiche sia di un paesaggio, quello tarantino, arso dal 
sole d’estate. Tutto si gioca tra primi e primissimi piani, zoomate e rallentatori, prospettive 
che si aggrovigliano. Interessantissima, infatti, la scelta strutturale che a una dimensione 
orizzontale, utile a una narrazione cronologica dei fatti, intreccia una dimensione verticale 
degli episodi-puntata, cambiando la visuale da un protagonista all’altro come suggerito 
anche dai titoli iniziali – Sarah, Sabrina, Michele, Cosima. È possibile vedere la stessa 
scena, quando Sabrina chiede al padre se ha incontrato Sarah, in due episodi diversi, ma 
con la camera rivolta alla ragazza nell’ep. 2 e a Michele nell’ep. 3. Ancora, a una 
dimensione reale, che prova a raccontare quello che resta tuttora qualcosa difficile da 
comprendere, si mescola una dimensione psicologico-onirica, fatta di visioni, allucinazioni 
e sogni premonitori (l’elemento dell’acqua, ad esempio, che richiama il pozzo, è uno dei 
fantasmi che perseguita lo zio).  
Un dramma psicologico, insomma, un true crime già intuibile dal titolo che dopo qualche 
minuto di visione si scaglia come una scritta bianca su sfondo nero e con un leggero 
effetto di luci psichedeliche. Il cast è magistrale, la somiglianza dei personaggi 
sorprendente, tanto da annullare il confine tra finzione e verità, e per cui non basta solo 
un trucco eccellente: sono la fisicità, le movenze, l’accento e quello che gli attori portano 
in scena a confondere lo spettatore non distinguendo più chi recita dal volto reale. Se la 
componente femminile deve tanto alle interpretazioni di Giulia Perulli e Vanessa Scalera, 
rispettivamente Sabrina (che è ingrassata più di 20 chili per entrare letteralmente nelle vesti 
della ventiduenne, giovane donna vittima dei suoi desideri e delle menzogne, tra la smania 
di sentirsi desiderata e il disinganno di trovarsi sola e distrutta) e Cosima (la Imma 
Tataranni dell’omonima fiction di Raiuno, quasi irriconoscibile in questo ruolo, rigida e 
impenetrabile, risoluta e tenace nel difendere la sua casa), quella maschile deve tutto a 
Paolo De Vita, alias zio Michele, la pedina debole, un uomo travolto dagli eventi, 
schiacciato dalla pressione della famiglia prima e degli inquirenti poi, troppo fragile per 
un segreto così pesante e forse l’unico mosso da un briciolo di coscienza, le cui 
confessioni-ritrattazioni saranno al centro di tutta l’indagine giudiziaria.  
La miniserie mescida una sorta di àpulo-italiano e salentino, con frequentissimi casi di 
mescolanza e alternanza di codice, soprattutto nelle scene in cui i familiari interagiscono 
con giornalisti e inquirenti, cominciando una frase in italiano per rispondere 
all’interlocutore salvo poi concluderla in dialetto.  
Proprio Michele Misseri, rivolgendosi al Pubblico Ministero durante l’interrogatorio, usa 
il tu al posto del lei, essendo diafasicamente incapace di cambiare registro. Tra i fenomeni 
attestati: il rafforzamento di b e g intervocaliche (sta aggitata, in cui si rileva anche stare per 
‘essere’, ep.1; libberati, ep. 3); l’uso dell’articolo davanti al nome (la Sabrina, ep. 1; la Sarah, 
lu Claudiu, ep. 2; la Mariangela, ep. 3); la posposizione del verbo al soggetto, forse un po’ 
insistita («questo nuovo è?», «mia cugina una bambina è», ep.1). Per il lessico, abbiamo 
cozza ‘brutta’, ziccare ‘prendere’ e la popolare espressione integralmente dialettale, tanto 
sessista quanto usata nel Salento in tutte le generazioni, «n’ha fritti purpi» (letteralmente 
‘ne ha fritti polpi’), per indicare una ragazza sessualmente disponibile (tutto nell’ep. 1). 
È di una modernità sorprendente, sorretta da una prova attoriale di primo livello (il 
protagonista è impersonato da un Luigi Lo Cascio molto ispirato), la miniserie The bad 
guy (Prime Video, 2022, una seconda stagione in uscita). Essa narra una vicenda calata 
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all’interno del mondo di Cosa nostra, ma dal punto di vista molto originale di un 
personaggio che vive due vite, prima quella del pubblico ministero Nino Scotellaro e poi 
quella del latitante Balduccio Remora. Le modalità registiche sono molto moderne; per 
esempio, i montaggi paralleli e quelli alternati sono frequenti e varie scritte in 
sovraimpressione, eseguite con grande cura del lettering, presentano i personaggi o i luoghi 
in primo piano senza bisogno del parlato («Salvatore Tracina / 19 omicidi (di cui 6 a mani 
nude)», con l’ultimo segmento progressivamente sottolineato, ep. 1). E rispetto alle opere 
del genere, The bad guy ha un’arma in più, costituita dall’ironia e dalle situazioni ilarità che 
segnano costantemente (e spesso involontariamente) i personaggi, dalla figlia Teresa del 
Capo dei Capi, Mariano Suro, alle arringhe di Luvi, moglie di Nino nella sua prima vita, 
fino agli scoppi d’ira di Salvatore Tracina, capace di svellere e abbattere una cabina 
telefonica con la forza delle braccia.  
La sicilianità è onnipresente, a cominciare dal code switching lingua-dialetto (spesso si tratta 
di veri dialoghi in siciliano, non della semplice inserzione di forme bandiera). Lo è, per 
esempio, nella fonetica (gli esempi sono tratti prevalentemente dal primo episodio), con 
la pronuncia retroflessa dei nessi /tr/ e /str/ (Cosa nošṭṛa, šṭṛadali, ṭṭṛe), nella sintassi, con 
il verbo alla fine anche nei dialoghi in italiano («la prossima a saltare in aria tua sorella 
sarà»), l’accusativo preposizionale («lo sa perché a Mariano Suro lo chiamano lo squalo 
bianco?», «a noi interessa pigliare a lui, no ai suoi tabulati telefonici», «seguite tutti a noi»), 
fino al lessico (pigliare al posto di prendere, le esclamazioni bandiera suca!15 e amunì, l’ormai 
tristemente famoso pizzino) e ai nessi fissi («mi sono scassato la minchia», «non è che puoi 
fare come minchia ti pare»). 
 

6. LA COMMEDIA SENTIMENTALE E LA COMMEDIA BRILLANTE 

Faremo qui solo due esempi rispettivamente ascrivibili ai generi che compaiono nel 
titolo del paragrafo, ritenuti sufficientemente rappresentativi delle tendenze in atto. 
Nel panorama della fiction italiana Rai, Mina Settembre (Raiuno, 2021-2022, due 
stagioni da 12 episodi ciascuna, la terza in programmazione) si conferma uno dei prodotti 
di maggiore successo della rete. Ulteriore adattamento cinematografico dei romanzi di 
Maurizio De Giovanni (Un giorno di Settembre a Natale, 2013 e Un telegramma da Settembre, 
2014) come molte opere trattate qui, presenta una certa commistione di generi con il tratto 
unificante del melodramma e della soap, che rende peraltro l’ispirazione ai libri di De 
Giovanni molto libera: una sorta di giallo con sfumature rosa e tematiche sociali incrociate 
con dinamiche relazionali, tradimenti e triangoli amorosi, “necessari” per risultare 
rassicuranti nella tv generalista.  
Gelsomina Settembre, detta Mina (Serena Rossi), è un’assistente sociale di un consultorio 
familiare nel centro storico di Napoli. Due elementi – lavoro e territorio – su cui è 
costruito il personaggio di una donna empatica e altruista ma anche irrisolta, poco 
diplomatica e non sempre politicamente corretta. La fotografia è vivida, colorata, caotica 
nella rappresentazione dello scenario partenopeo; a parte il lungomare e i vicoli di una 
delle città più cinematografiche del mondo, spicca il settecentesco Palazzo Sanfelice nel 
Rione Sanità, usato per le riprese dell’ambulatorio. Simbolo identitario è il cappotto rosso 
con cui la protagonista attraversa la città in tutte le puntate, spostandosi dai quartieri più 
ricchi ai rioni più poveri, difficili e problematici. 

 
15 Su suca cfr. ora il bel lavoro di Sottile, 2021. 
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Le scelte linguistiche sono ovviamente calate in un contesto locale e tese a far emergere 
una certa teatralità. La tessitura, come prevedibile, è l’italiano dell’uso medio fortemente 
pervaso dalla napoletanità, con oscillazioni diafasiche e diastratiche, in cui è possibile 
rilevare in abbondanza tratti attesi come il troncamento (dotto’, dottore’, Salvato’), la 
propensione al raddoppiamento di b e g intervocaliche (traggedia, ep. 2), la resa 
semiconsonantica della laterale palatale (fijio, mejio, Cajari ‘Cagliari’, ep. 2), le forme mo ‘ora’ 
(«mo torno, pa’», ep. 2), stare ‘essere, trovarsi’ («sta là», «io a casa non ci stavo mai», ep. 2) e 
tenere ‘avere’ («non tengo problemi», ep. 3). Più specificamente, invece, una pronuncia 
insistita su i e u in presenza di dittonghi discendenti anziché ascendenti (tìene, ep. 1) e 
l’indistinta delle vocali atone specie in posizione finale («aggə sbagliatə mira», ep. 2), la 
palatalizzazione della sibilante davanti a labiale e velare («ma stai šcherzando?», ep. 2) e il 
passaggio della sibilante ad affricata dentale sorda dopo consonante (insenzata, penzare, 
inzieme, ep. 2); l’uso dell’aggettivo per avverbio («va buono?», ep. 1) o la posposizione 
dell’avverbio all’aggettivo («è dura assai», ep. 2); la caduta di r nella preposizione per, qui 
associata con l’uso del voi in segno di rispetto o apprezzamento nei confronti 
dell’interlocutore («è arrivato un pacco pe vvoi», ep. 2); la tendenza a sostituire il tempo 
futuro con la perifrasi aggə + infinito (aggə murì, ep. 1); mentre a livello lessicale e solo a 
titolo esemplificativo, maro’ con conseguente rotacismo della d (ep. 1) zompare la scuola 
‘saltare’ (ep.1), faticare ‘lavorare’ (ep.2) e, in senso figurato e iperbolico, chiavica ‘persona 
pessima’ (ep. 2). 
Facciamo un cenno anche a Gigolò per caso (Prime Video, 2023, una stagione), remake 
malriuscito della serie francese Alphonse16, una comedy in sei episodi sul rapporto tra generi 
e generazioni. Come osserva Aldo Grasso, se non fosse per la bravura dei due interpreti 
su cui si regge l’impianto, Christian De Sica e Pietro Sermonti, al prodotto «mancano tre 
elementi essenziali: il ritmo della storia, la forza del dialogo e l’ironia» (Corriere della Sera, 
26 dicembre 2023). Siamo ben lontani, insomma, dal film omonimo di John Turturro del 
2013 con lo stesso regista protagonista e Woody Allen, così come da serie internazionali, 
«una per tutte la spagnola Machos Alfa, che costruisce una comicità intelligente e innovativa 
sull’argomento, ovvero il cambiamento nei rapporti fra uomini e donne e nella concezione 
stessa di virilità, ripiegando invece su triti stereotipi e antiche macchiette»17. 
Intorno alla coppia De Sica-Sermonti si muove un mondo di personaggi senza ruoli 
incisivi. È una commedia degli equivoci fondata sull’italiano di marca romana: sono 
ampiamente documentati il raddoppiamento intervocalico (robba), la conservazione di e 
protonica e postonica nei clitici, la palatalizzazione di l > jj > j o l’apocope sillabica anche 
con gli infiniti verbali, tutto riassunto nell’espressione «me vojo fa’ la porsche» che 
Giacomo ripete come un mantra per concentrarsi e far bene il suo “lavoro”. È inevitabile 
che il linguaggio della serie sia pervaso dalla sfera sessuale, con l’onnipresenza di scopare, 
trombare, ecc.; qui abbondano i regionalismi (sti cazzi, malloppone, zinne ‘seno’), gli eufemismi 
(scorticare nel basso ‘palpeggiare’, dare una botta ‘avere un rapporto sessuale’, bottone ‘clitoride’), 
anche in inglese (toy boy, sex toys, sex worker, golden shower). Si tratta insomma, e va salutata 
come una novità non positiva, dell’ingresso del cosiddetto panettone (non natalizio, in 
questo caso) nella serialità televisiva: in fin dei conti, una commediuola (ancora Aldo Grasso).  
 
 

 
16 Alphonse è una serie televisiva francese del 2023 creata da Nicolas Bedos e trasmessa on demand sulla 
piattaforma Prime.  
17 Paola Casella, www.mymovies.it, 19 dicembre 2023. 

http://www.mymovies.it/
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7. LE SERIE DI TAGLIO SOCIALE 
Il 2024 è l’anno in cui si è conclusa L’amica geniale (Raiuno – HBO – TimVision, 

2018-2024, quattro stagioni), con una quarta stagione probabilmente al di sotto delle 
aspettative che non preclude tuttavia il valore di una delle opere più interessanti della 
storia della fiction italiana18. L’opera richiede una trattazione a parte che non mancheremo 
di produrre in uno dei prossimi numeri dell’Osservatorio. 
Ci concentreremo qui su un esempio di fiction sociale particolarmente riuscito. Le fasi 
dell’incidente di Vermicino, in cui perse la vita il bambino di sei anni Alfredo Rampi, 
caduto accidentalmente il 13 giugno 1981 in un pozzo artesiano, sono ripercorse con 
fedeltà dalla miniserie Alfredino – Una storia italiana (Sky Cinema, 2021), in quattro 
episodi; più, quindi, un caso di “film lungo” che di vera e propria serialità. Dal punto di 
vista della storia della televisione dopo Vermicino niente sarà più come prima: la vicenda, 
per la prima volta, è interamente coperta dalla diretta tv (se ne occuperà il Tg2) fino al suo 
epilogo drammatico. Si tratta del primo evento di quella che, dopo alcuni anni, sarà 
definita come tv del dolore, perché la diretta no stop fa diventare un fatto di cronaca una 
tragedia italiana, di cui l’intero Paese si sente partecipe. La grande copertura mediatica 
produce una conseguenza catastrofica oggi ampiamente prevedibile, ma non allora: sulla 
famiglia di Alfredino si concentrano gli occhi dei telespettatori di tutta Italia, e sono occhi 
che giudicano19, anche se in un’epoca in cui i social erano molto di là da venire. 
Il fulcro attorno a cui ruota l’intera miniserie è l’incidente: la tragedia viene raccontata 
principalmente nella sua natura di piccola storia (la vicenda personale di Alfredino, quella 
familiare dei Rampi, quella professionale e umana di tutti coloro che collaborano alle 
operazioni di salvataggio), ma non manca un suo inquadramento all’interno della grande 
Storia (la situazione politica e sociale dell’Italia all’alba degli anni ’80, verso la fine degli 
anni di piombo).  E se Alfredino è una presenza-assenza (salvo le scene iniziali del primo 
episodio, in cui lo si vede giocare con la famiglia e ricevere l’ennesima diagnosi di 
malformazione cardiaca, nel resto della miniserie non viene mai inquadrato, né ci viene 
mostrata la sua caduta nel pozzo o il suo intrappolamento tra le pareti della cavità), il 
pozzo è il personaggio non animato, anzi l’Antagonista. Dal punto di vista narratologico, 
il pozzo rapisce Alfredino e fa di tutto per evitare che il bambino sia liberato: trattiene tra 
le sue fauci la tavoletta calata dai vigili del fuoco; ferisce con i suoi spuntoni i volontari 
che provano a raggiungere il fondo; frana a causa delle vibrazioni del martello pneumatico 
e trascina il bambino con sé. Ogni volta che i soccorritori credono di essere a un passo 
dal salvataggio di Alfredino, il pozzo li stupisce con un nuovo espediente e sposta il 
traguardo qualche metro più in là, fino alla condanna a morte del bambino che lo erge a 

 
18 Aldo Grasso, Corriere della Sera, 27 novembre 2018: «La fiction italiana ha finalmente raggiunto quel grado 
di maturità che da tempo auspicavamo? Sì, la violenza, la tragicità, l’amicizia, l’ironia, la rabbia, lo stupore, i 
sentimenti tutti che qui contrappuntano questo dramma delle emozioni affondano nella concretezza delle 
cose, per essere poi riscattati da una scrittura sontuosa che libera i personaggi dal determinismo che incombe 
sulle loro “vite minuscole”. Con nitore formale, come solo Rossellini sapeva fare, caricando di pensieri 
imperscrutabili, metafisici le figure neorealiste che entravano nel suo obiettivo. Che strano, in “Romanzo 
criminale”, in “Gomorra”, in “L’amica geniale” l’uso diffuso del dialetto non preclude una distribuzione 
internazionale. E poi, mistero dei misteri, le serie sono più belle dei libri da cui sono tratte». 
19 Un caso di questa sorta di occhio del popolo: in una scena dell’ep. 3, Franca Rampi ha un improvviso calo di 
pressione dovuto al cocente caldo estivo e al sonno di cui si è privata nelle notti precedenti; la psicologa 
presente sul luogo le offre un ghiacciolo al limone, e dalla folla circostante si leva la voce di un uomo sulla 
cinquantina, che si rivolge alla Rampi in romanesco: «Nu gliene frega gnente! Er fio sta a morì e quella pensa 
a magnasse er gelato!» (ep. 3, uomo della folla). 
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unico reale vincitore della storia. Il pozzo è evocato a tinte fosche: «- Là sotto com’è? - È 
troppo stretto, è impossibile. Non ce la può fare nessuno» (Angelo Licheri a un volontario, 
ep. 3). 
L’altro punto forte è la fotografia, specialmente nella contrapposizione tra luoghi chiusi e 
luoghi aperti: tra quelli chiusi, va da sé, il pozzo artesiano, visto sempre dall’alto, e quindi 
dal punto di vista dei genitori e dei soccorritori del piccolo, mai dal basso. Tra gli ambienti 
aperti, invece, spicca la campagna di Vermicino che si estende attorno alla bocca del pozzo 
in cui è precipitato il bambino: nei primi momenti dell’incidente, questo feudo appare un 
luogo completamente aperto; con l’avanzare delle operazioni di salvataggio, la formazione 
attorno alla cavità di una calca di curiosi fa sì che l’aperta campagna si trasformi 
paradossalmente in un luogo chiuso, complesso da raggiungere persino per i soccorritori 
stessi.  
Dal punto di vista cromatico, si avvale di riprese in stile vintage: a dominare sono i toni 
caldi, specialmente i gialli (giallo ocra) e i marroni (marrone terra). Infine, le diverse scene 
della tragedia che vengono mostrate attraverso gli occhi dei telegiornali degli anni Ottanta 
presentano quelle tonalità cromatiche sbiadite tipiche della televisione del periodo, molto 
distanti dai colori brillanti del piccolo schermo di oggi. 
Anche la lingua di Alfredino è prima di tutto mimetica, cercando di ricalcare quella dei 
concitati momenti dell’incidente. A dominare è senza dubbio l’italiano dell’uso medio con 
una forte caratterizzazione regionale, fino a includere il dialetto romanesco («Famme vedè, 
vah! Vabbè dai, ’nce vado io!» comandante dei carabinieri, ep. 1). Registriamo poi una 
consistente presenza della televisione in senso metalinguistico. Da una parte, parecchi 
momenti della vicenda sono mostrati al pubblico attraverso l’occhio del piccolo schermo 
degli anni Ottanta, in un esperimento di metatelevisione e di mimesi della memoria, dato 
che molti italiani hanno assistito alla tragedia di Alfredino attraverso le riprese televisive 
di quei giorni. In secondo luogo, perché la lingua dei telegiornali dell’epoca è integrata 
essa stessa nel racconto. Un esempio: dopo la morte del bambino, il conduttore del 
telegiornale Rai è costretto a riferire la tragica notizia agli spettatori e a comunicare 
l’interruzione della diretta televisiva, e lo fa abbandonando l’io personale in favore di un 
noi collettivo e mirando a smuovere gli animi dei telespettatori attraverso una fitta batteria 
di domande retoriche nella forma di proposizioni interrogative indirette: «Volevamo 
vedere un fatto di vita e abbiamo visto un fatto di morte. Ci siamo arresi, anche se abbiamo 
continuato fino all’ultimo. Ci domanderemo a lungo prossimamente a cosa è servito tutto 
questo, che cosa abbiamo voluto dimenticare, che cosa ci dovremmo ricordare, che cosa 
dovremo amare, che cosa dobbiamo odiare. È stata la registrazione di una sconfitta, 
purtroppo: sessanta ore di lotta invano per Alfredo Rampi» (ep. 4). 
Serie d’autore di Gabriele Muccino, A casa tutti bene (Sky, 2021-2023, due stagioni 
finora prodotte; la terza chiuderà l’opera) racconta le vicende della famiglia Ristuccia (e 
altrimenti, come avrebbero dovuto chiamarsi?20), tragicamente segnate da un incidente 
iniziale le cui conseguenze si svilupperanno pienamente a distanza di molti anni. 
L’ambientazione è imperniata su un doppio luogo di svolgimento, il ristorante di famiglia 
e la villa all’Argentario, teatro dell’incidente iniziale e perciò elemento imprescindibile della 
narrazione.  

 
20 Il cognome Ristuccia è un tratto continuo e ricorre già in Come te nessuno mai (1999), Ricordati di me (2003), 
Gli anni più belli (2020). 
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Di tipo autoriale, e molto frequenti nella produzione di Muccino, sono l’uso di un’unica 
telecamera senza stacchi per le scene concitate al ristorante e di una recitazione molto 
veloce nelle battute, che spesso presenta picchi intonativi e nel volume (solo a titolo di 
esempio: «prima cosa abbassa la voce che io ti sento anche se non strilli», «infatti, Carlo 
vedi di darti una calmata», «sto calmissimo», «ma che è sto tono», ep. 3), anche con dialoghi 
in cui si tende alla sopraffazione («ma te sei malata» / «ma vaffanculo» / «ma vaffanculo 
tu», ep. 3); si sbriciola subito l’idea, passata all’esterno, del nucleo familiare unito e legato. 
Non a caso, il capofamiglia, Pietro, appena prima di morire, esclama «Ma basta con questa 
farsa della famiglia perfetta… Ci siamo odiati tutta la vita. Non c’è nessuno felice qui, 
Alba. Né io, né te, né i nostri figli» (ep. 1). Tutto il continuum di Roma è rappresentato, 
dall’italiano regionale a una lingua più marcata dialettalmente, come nella caratterizzazione 
della famiglia Mariano, i cugini burini dei Ristuccia. 
Il genere family, prediletto dall’autore che lo ha sempre raccontato nei suoi film italiani, si 
contempera qui con quello crime, per via dell’incidente iniziale di cui abbiamo detto sopra; 
qualche flashback, unica rottura di una linea temporale continua, è puntato 
prevalentemente a ricostruire questa vicenda di sangue. La sceneggiatura è ben orchestrata 
e regge bene diversi fili narrativi, aiutata dal lavoro alla colonna musicale di Paolo 
Buonvino. Qua e là compare qualche inevitabile muccinismo («A diciott’anni, quando 
sono andato via di casa, ero convinto che avrei cambiato il mondo e invece il mondo ha 
cambiato me» ep. 2), ma tutto sommato in misura contenuta. 
 

8. IL PERIOD DRAMA E LE SERIE STORICHE 

I due generi citati nel titolo del paragrafo presentano, chiaramente, un’ampia 
intersezione, anche se vanno tenuti distinti per finalità e realizzazioni. Tra le serie in 
costume, che riscuotono un rinnovato successo nell’ultimo quindicennio (il caso di 
Downton Abbey parla da sé), l’Italia annovera I leoni di Sicilia (Raiuno, 2023, di Paolo 
Genovese, dal romanzo di Stefania Auci), una delle novità più importanti dell’annata 
televisiva che rappresenta il ritorno del genere in senso proprio in Italia, paese che certo 
non manca di costumisti di altissimo livello. La rappresentazione della Sicilia ottocentesca 
preunitaria è la Grande Storia (le vicende politiche e civili dell’isola fino alle soglie 
dell’impresa dei Mille), all’interno della quale trova posto la vicenda di tre generazioni della 
famiglia Florio, che muovendo da Bagnara Calabra arriva a diventare una delle più ricche 
della Sicilia. Tuttavia, e questo soprattutto per Vincenzo Florio, «un putiaro, ricchissimo, 
ma putiaro» (ep. 3), la condizione di borghese è un ostacolo, ma presto diventa un cruccio, 
addirittura un’ossessione: «dobbiamo togliercelo questo peccato originale che ci abbiamo 
addosso; a mmia non m’interessa se è giovane, vecchia, bella, brutta. L’importante è che 
sia nobile, che abbia una casata, con lo stemma e tutto il resto» (ep. 3). Come gli viene 
costantemente ricordato dalla nobiltà, «Quelli come voi non hanno il diritto di parlare a 
quelli come noi» (ep. 1), «puoi avere tutti i soldi di questo mondo, ma faranno sempre 
puzza di sudore. Facchini!» (ep. 2). 
Le vicende e i loro protagonisti sono sorrette da una recitazione di rango (su tutti Michele 
Riondino, ma anche, almeno, Vinicio Marchioni, attore romano costretto a un 
equilibrismo complicato tra la pronuncia calabrese meridionale e quella siciliana), che 
entra molto bene nell’italiano regionale del territorio anche se pochi dei protagonisti sono 
siciliani: non ci sono, da questo punto di vista, note stonate e pronunce fuori luogo, come 
in tanta fiction italiana soprattutto del passato. 
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La sicilianità è espressa a pieno regime dalla fonetica (per esempio, è molto spinta la 
pronuncia retroflessa di ṭṛ e ḍḍ, o alcune realizzazioni consonantiche intrinsecamente 
lunghe come rraso, ep. 2, bbuttana, ep. 1) e da normali forme di code mixing, che riguardano 
soprattutto forme bandiera del siciliano; non mancano però anche interi dialoghi in cui il 
dialetto emerge anche più estesamente, portando l’impasto linguistico dell’opera a essere 
nettamente più caratterizzato in senso locale di quanto non lo sia, per esempio, il 
Montalbano televisivo (non però quello del Montalbano di Camilleri, su cui cfr. ora Tundo, 
2024).  
Qualche esempio delle forme bandiera di cui si diceva: «Non mi sorprende che non vi 
ricordiate. Ero picciriddhu» (ep. 1), «tu penza a travagghiare» (ep. 2), piccioli ‘soldi’ (ep. 2), carusi 
(ep. 3), fimmina ‘donna, moglie’ (ep. 3), picciotta ‘ragazza’ (ep. 3). Abbondano inoltre 
regionalismi ormai acclimatati nell’italiano, come tonnara (ep. 1), minchia (ep. 1), solfatara 
(ep. 3), e infine il lessico riconducibile all’epoca, come l’unità numismatica onze (ep. 3), o 
ciò che è riconducibile ai progressi della tecnica (telai a vapore, ep. 2). 
Nella sintassi abbiamo poi altri due fenomeni altamente riconoscibili dal pubblico, 
anch’essi una bandiera del siciliano: il verbo in fine di frase, come in «tre volte quella di 
Bagnara è» (ep. 1), e l’uso del passato remoto, come in «facistivu bbonu a venire subbito» 
(ep. 1), «che mminchia facisti» (ep. 1), ma anche in italiano: «Come hai fatto a vederti se 
manco girasti la testa» (ep. 2), «che fu?» (ep. 3). Alla comunicazione non verbale “alla 
siciliana” contribuisce infine lo schiocco della lingua per la negazione (l’assistente di 
Vincenzo Florio nel primo episodio). 
Sono fuori posto solo pochissimi dettagli, ma davvero minimi: per esempio, il cosa 
interrogativo (all’epoca solo settentrionale, oggi panitaliano). 
Mettiamo nel genere period drama anche un poliziesco “del passato” con forti venature 
mistery come Il commissario Ricciardi (Raiuno, 2021-2023, tre stagioni finora prodotte), 
importante e riuscita serie tratta ancora dai romanzi di Maurizio De Giovanni. La vicenda 
è ambientata a Napoli negli anni Trenta. Il fascismo è uno sfondo cupo su una città come 
Napoli, le cui atmosfere sono ricostruite magistralmente. Alcune piccole ritualità 
consentono allo spettatore di ritrovarsi nella vita della città e nella serie: tra queste spicca 
il caffè, traccia ricorrente davanti al quale si intrecciano continui dialoghi (quelli di 
Ricciardi in casa del suo principale collaboratore, il brigadiere Maione; quelli del brigadiere 
in casa dell’informatore Bambinella; quelli nelle occasioni più pubbliche, in cui Ricciardi 
lo consuma nel locale principale della città in piazza Plebiscito); è un rituale, questa volta 
esclusivo delle mogli o delle governanti, anche quello della spesa. 
Il commissario Ricciardi è un giallo e un poliziesco che, classicamente, segue un caso di 
puntata; tuttavia la serie, in relazione al genere, presenta una sua orizzontalità che permette 
di seguire la vita del commissario e dei coprotagonisti e i loro sentimenti opposti e 
contrastanti: paura, amore, morte, dolore, amicizia, fedeltà. Il continuo intrecciarsi dei due 
impianti, verticale e orizzontale, consente alla serie di affrontare con profondità una 
notevole varietà di tematiche, da quelle sociali a quelle esistenziali, da quelle politiche a 
quelle sentimentali. L’orizzontalità classica si accompagna ripetutamente a quella latente, 
in cui un elemento, pur esaurendosi nell’arco del singolo episodio, si ripresenta nel corso 
della storia (il cagnolino di Tettè, un bambino trovato morto ricompare anche nei due 
episodi successivi; il conte Romualdo Palmieri, la cui presenza nella serie sembra esaurirsi 
nel primo episodio della seconda stagione, ricompare invece nell’episodio successivo). 
Il protagonista, Luigi Alfredo Ricciardi (Lino Guanciale, una presenza costante in questi 
anni), è una figura complessa, misteriosa, a tratti enigmatica, eppure straordinariamente 
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empatica. Come ogni antieroe, vive una vita che si sviluppa in tre dimensioni narrative: 
quella pubblica determinata dal suo lavoro, quella privata piuttosto tormentata (Ricciardi 
è anche il barone di Malomonte, e la sua condizione di celibe comincia a procurargli dei 
problemi), e quella segreta: Ricciardi ha un “dono” soprannaturale, o piuttosto una 
condanna ereditata dalla madre e da lui chiamata il fatto: è in grado di percepire lo spirito 
delle vittime di morte violenta in un’immagine evanescente che si materializza nei luoghi 
del decesso; esse continuano a ripetere ossessivamente la frase che stavano dicendo o 
pensando nel momento della morte.  
La fotografia è accuratissima e lo stile visivo privilegia i tratti del noir: molte scene sono in 
notturno con effetti d’ombra; ai colori scuri fanno da contrasto quelli accesi della luce 
naturale del giorno. La lingua ha una stratificazione complessa, a più dimensioni; non 
mette conto di prendere in considerazione la differenza diastratica tra il linguaggio usato 
da Ricciardi e quello della sua governante Nelide (caratterizzato dal costante ricorso al 
dialetto cilentano), o quella diafasica che caratterizza il registro completamente differente 
scelto dal brigadiere Maione in presenza del vicequestore Garzo o nei suoi incontri con 
Bambinella. E a proposito di differenziazione diafasica, si segnala l’accuratezza del lessico 
tecnico utilizzato dal medico legale, il dottor Modo, probabilmente con un taglio 
contemporaneistico rispetto al tempo dell’ambientazione (dal solo episodio 2,3: esame 
microscopico, globo oculare, ecchimosi, perdita ematica, frattura delle costole, rottura della milza, 
versamento nel peritoneo, rottura del terzo distale del femore, contusioni). 
Il tessuto linguistico è immerso nella napoletanità (ma abbiamo già segnalato la presenza 
del cilentano, terra d’origine di Ricciardi), dal dialetto all’italiano regionale. All’italiano 
standard, se non al sovrastandard, vanno ricondotti i monologhi, sotto forma di lettera, 
tra il commissario ed Enrica:  
 

[Ricciardi] Gentile signorina, mi permetto di scrivervi per non darvi 
l’impressione di essere una persona scortese che si prende l’ardire e la 
confidenza di salutarvi dalla finestra. Mi chiamo Luigi Alfredo Ricciardi, 
questa breve lettera è scritta nell’unico intento di sapere se non vi dia fastidio 
di essere salutata quando occasionalmente vi vedo da lontano. 

 
[Enrica] Gentile signore, sono lusingata di ricevere i vostri saluti e sono felice 
di ricambiare. Grazie per la lettera e per le gentili parole. Vi aspetto alla 
finestra. Cordialmente vostra, Enrica. 

 
Pochissimi sono gli anacronismi; tra questi spiccano «sparisci dalla mia vista» (2,2), un 
calco sull’inglese americano che si va affermando negli ultimi decenni21, e, sul piano non 
verbale, il gesto per ‘ti tengo d’occhio’ con indice e medio divaricati a V e puntati verso 
gli occhi, anche questo un portato americano recente. 
Passiamo alle serie storiche propriamente dette. La riscoperta della storia romana22 è un 
filone fecondo, ma finora solo americano, il cui episodio migliore è largamente Rome 

 
21 Per il processo di incipiente affermazione dei calchi da frasi come you don’t leave my sight e simili cfr. 
Variano, 2010: 165. 
22 Non considereremo in questo panorama, perché girata in inglese e poi doppiata, Domina, serie creata da 
Simon Burke e di produzione italo-britannica, trasmessa negli anni 2021-2023, che racconta la vita di Livia 
Drusilla, la moglie di Augusto, primo imperatore di Roma, e, in modo molto romanzato, la considerevole 
influenza politica da lei esercitata (ma solo nella fiction) sulle vicende politiche romane. La narrazione, 
sorretta da una notevole prova recitativa di Kasia Smutniak e da una ricostruzione costumistica di alto 
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(HBO – BBC, 2006-2009, due stagioni); si tratta di una ripresa, su basi completamente 
diverse, del cosiddetto filone peplum di Hollywood, che è di lunga tradizione nei film di 
un’altra epoca. 
L’Italia, in questo genere, produce negli ultimi anni un’opera molto interessante. Con 
Romulus (Sky, 2020-2022, due stagioni) Matteo Rovere torna sulla vicenda da cui poi, al 
termine di un complesso processo, si genera Roma («VIII secolo a.c. Dopo decenni di 
guerra, i trenta popoli delle terre a sud del Tevere si sono riuniti in un’unica alleanza. 
Ognuno dei popoli ha il suo re, ma tutti riconoscono in quello di Alba il loro capo», 
epigrafe dell’episodio pilota). Si tratta di un’opera di grande ambizione, che segna peraltro 
il ritorno della serialità italiana all’epica a distanza di decenni dall’Odissea di Franco Rossi 
(le analogie, però, finiscono qui, anche perché non si tratta della trasposizione di un’opera 
letteraria ma della rilettura di una leggenda). E ciò accade anche nel piacere visivo: 
abbondano i campi lunghi e lunghissimi che inquadrano le grandi foreste e pianure del 
Lazio preistorico con i toni prevalenti dell’ocra e con colori di solito scuri (ambientazioni 
notturne, o chiuse nelle capanne, al massimo nei boschi). 
La lingua in cui è girata la serie è una sorta di ricostruzione del latino arcaico, 
un’operazione linguistica molto avvertita, coraggiosa e originale; essa è costruita sulla base, 
va da sé, della pronuncia restituta del latino e di quello che sappiamo della morfologia 
protolatina (per esempio il nominativo in -os e il dativo in -oi, entrambi già della Fibula 
prenestina, i dittonghi arcaici ai per ae, oi per oe, ei per i, la s intervocalica per r del latino 
classico in forme come floses per flores ‘fiori’, le terminazioni del genitivo plurale -asom e -
osom per -arum e -orum, forme come regs per rex ‘re’, ecc.; tutto già nel primo episodio), a 
cui per analogia sono riassegnate le forme del latino classico; è come se quest’ultimo 
subisse una completa riscrittura secondo la fonetica arcaica. Il risultato determina spesso 
un effetto sonoro d’insieme molto suggestivo, che contribuisce, assieme alla colonna 
rumoristica e musicale, alla fisionomia selvaggia e barbarica di Romulus, la quale deve 
qualcosa, ma senza esserne succube in nessun modo, anche a opere di tono splatter che 
non hanno alcuna ambizione storica, come Spartacus; il sangue scorre copiosamente, visto 
che le forze che muovono i protagonisti in questo mondo sono primordiali e violente, a 
cominciare da dèi crudeli che attraverso i sacerdoti impongono mutilazioni ed esecuzioni 
cruente. L’opera va, a nostro avviso, vista in lingua originale; la versione in lingua italiana 
presenta comunque un alto grado di solennità, specie nei discorsi regali o in quelli 
sacerdotali.  
 

9. IN CONCLUSIONE: LA SERIALITÀ ITALIANA NEGLI ULTIMI ANNI 

Cerchiamo ora di trarre le conclusioni del quadro che abbiamo appena tracciato genere 
per genere. Nel complesso, il panorama degli ultimi anni presenta una situazione 
abbastanza variegata, con una produzione interessante e innovativa che vive accanto alla 

 
livello, riscrive a posteriori in chiave femminista la lotta tra la parte imperiale e l’aristocrazia senatoria, con 
qualche svarione: i romani non pregavano gli dèi in casa (vi onoravano solo i defunti) e comunque non lo 
facevano in posizione di sudditanza, per tutta la serie l’imperatore è chiamato Gaio come se fosse il suo 
nome “di battesimo”, e via dicendo. Sarebbe peraltro del tutto inutile richiedere a un’opera narrativa di 
riprendere le vicende storiche con l’esattezza con cui, per fare un esempio opposto nei fini e nella 
ricostruzione documentaria, Steven Spielberg ripercorre gli avvenimenti della seconda guerra mondiale in 
Europa (Band of brothers) e nel Pacifico (The Pacific). In Domina invece le forze della Storia sono brutali e 
primordiali: il sangue, il sesso, la violenza, l’intrigo di corte. Infine, ci guarderemmo bene dal definire 
Spartacus (Starz, 2010-2013, quattro stagioni compreso un prequel) come una serie storica, ma va segnalato 
in ogni caso che la narrazione si svolge nel mondo romano del primo secolo a.C. 
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persistenza di lavori tradizionali e prevedibili di carattere nazional-popolare, che si tratti 
di successi negli ascolti (Che Dio ci aiuti, giunto alla settima stagione, Don Matteo, giunto 
alla quattordicesima) o di meritati fallimenti (per esempio Sempre al tuo fianco, chiusa alla 
prima stagione). Ovviamente, tra i due poli ci sono anche forme intermedie che 
caratterizzano soprattutto la televisione pubblica, come Mina Settembre e Mare fuori, una 
sorta di Gomorra semplificata e melodrammizzata, priva dei tratti asciutti e radicali tipici 
dell’opera di Stefano Sollima, che avrebbero disorientato spettatori meno adusi alla 
sperimentazione. 
Accanto alla produzione tradizionale si segnalano però, sin dall’inizio degli anni Venti, 
esperimenti interessanti di allargamento verso generi mai esplorati prima in Italia né dal 
cinema né dalla televisione, come il mistery e la fantascienza (per esempio l’eccellente 
Christian, che fa in un certo senso seguito a un film sorprendente come Lo chiamavano Jeeg 
Robot di Gabriele Mainetti, 2015). Continua poi il cauto processo di svecchiamento della 
detection nel poliziesco, il genere più diffuso al mondo, con la prosecuzione di 
appuntamenti molto attesi (I bastardi di Pizzofalcone, Il commissario Ricciardi, Imma Tataranni, 
Le indagini di Lolita Lobosco) e l’arrivo di opere come Kostas. Il genere crime mette a segno, 
dopo i fasti di Romanzo criminale e Gomorra, un ulteriore lavoro di ottimo livello, 
Suburræterna, oltre che l’eccellente The bad guy. La serialità in costume segna l’arrivo de I 
leoni di Sicilia, mentre le serie di carattere storico sono caratterizzate da novità molto 
interessanti (Romulus); il biopic presenta finalmente modelli meno scontati e più serializzati 
del tradizionale due-puntate, come Supersex e il sorprendente Hanno ucciso l’uomo ragno di 
Sidney Sibilia, che per freschezza e qualità del racconto si caratterizza come la vera novità 
della stagione televisiva 2024. 
E a proposito dell’ultima opera citata, va sottolineato un ulteriore dato: se la si vede in 
relazione con Blocco 181, sembra farsi largo timidamente ma autorevolmente una sorta di 
serialità settentrionale, all’interno di una tendenza compattamente centro-meridionale, 
siciliana e romana che si impernia sui tradizionali tre centri di irradiazione della narrativa 
attraverso il mezzo televisivo. Vedremo se si tratta di una tendenza con un futuro davanti. 
Quanto alla lingua, l’impasto di italiano neostandard e italiano dell’uso medio (tracciare 
confini tra le due varietà è notoriamente problematico) lascia qualche volta il passo 
direttamente al dialetto; mai però, neanche in serie particolarmente crude, un dialetto 
conservativo e arcaico (Aprile-Ortolano, 2024). Se il pubblico è da tempo abituato alla 
decifrazione del romanesco, i passi in avanti rispetto a qualche anno fa sono stati notevoli, 
sia per il trattamento del plurilinguismo e della multiculturalità, sia per il modo diretto con 
cui i dialetti sono trattati attraverso la sottotitolazione. Anche in questo caso, Gomorra è 
stata un antesignano: sottotitolare il testo offre molte più possibilità sia in direzione del 
realismo sia verso la sperimentazione artistica, senza con questo sacrificare la 
comunicazione dell’opera verso un pubblico anche molto distante da quello dell’area 
dialettale considerata, come può essere, per fare solo qualche esempio, il siciliano di alcuni 
passaggi di The bad guy per gli spettatori settentrionali, o il sinti di Suburræterna per tutti. 
Quanto agli aspetti produttivi, la produzione italiana della tv pubblica non è mai stata, 
salvo eccezioni come Don Matteo o Che Dio ci aiuti, una serialità lunga tanto da protrarsi 
per una programmazione lungo l’arco di tutto l’anno23. Dato però l’accorciamento della 

 
23 Don Matteo, uno dei casi di continuità, è arrivato alla quattordicesima stagione, e gli episodi per anno sono 
arrivati a toccare i 24-26; a partire dal 2020 sono tornati ad allinearsi alla media televisiva, scendendo a 10; 
Che Dio ci aiuti è alla settima stagione e gli episodi sono tra 16 e 20. Per Un posto al sole e Il paradiso delle signore, 
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stagionalità delle serie televisive americane e del resto del mondo posteriore alla Golden 
Age degli anni Dieci, le serie italiane hanno finito per allinearsi alle altre: tra quelle 
affrontate in questo Osservatorio, Kostas e I leoni di Sicilia hanno 8 episodi, A casa tutti bene, 
Sopravvissuti e Mina Settembre 12 ciascuna, Doc ne ha 16, un formato già piuttosto lungo per 
la media di questi anni; e si tratta di numeri senza difficoltà comparabili con le medie 
internazionali.  
Per altre serie di cui si immagina una prosecuzione medio-lunga nei prossimi anni siamo 
invece rimasti a una produzione ristretta, dovuta anche al fatto che esse si appoggiano su 
romanzi che gli autori e in questo caso soprattutto le autrici devono avere il tempo 
materiale di scrivere: le ultime stagioni di Imma Tataranni, Le indagini di Lolita Lobosco e I 
bastardi di Pizzofalcone contano ciascuna 4 episodi; va considerato qui anche il fatto tutt’altro 
che secondario che esse hanno una pezzatura nettamente più ampia, che sfiora le due ore 
a puntata, secondo le tradizionali abitudini di programmazione della prima serata Rai. 
C’è un ultimo aspetto, questa volta terminologico, da sottolineare: il progressivo 
slittamento semantico di miniserie da ‘serie breve’ (dai 2 agli 8 episodi) a ‘serie che non 
prevede una seconda stagione (perché l’arco narrativo è completo e non ulteriormente 
serializzabile)’, nel nostro corpus Alfredino e Hanno ucciso l’uomo ragno, ma la tendenza è 
internazionale, e va da Chernobyl a La regina degli scacchi: si tratta di opere che fanno appello 
più alla novità che alla fidelizzazione del pubblico. In ogni caso, ormai è questo il 
significato in cui miniserie è usato nella serialità contemporanea e con cui lo dovremo usare 
negli anni a venire. 
 
 
 

 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 

 
Alfieri G. (2012), “La fiction tra italiano e modelli di italiano. Dal teleromanzo alla 

soap-novela”, in Gargiulo M. (a cura di), L’Italia e i mass media, Aracne, Roma, 
pp. 51-76. 

Alfieri G., Motta D. (2024), “L’italiano ‘oralizzato’ della fiction”, in Alfieri G., 
Bonomi I., Lingua italiana e televisione, Carocci, Roma, pp. 101-130. 

Alfieri G., Motta D., Rapisarda M. (2008), “La fiction”, in Alfieri G., Bonomi I. (a 
cura di), Gli italiani del piccolo schermo. Lingua e stili comunicativi nei generi televisivi, 
Cesati, Firenze, pp. 235-339. 

Aprile M. (2010), “Romanzo criminale”, in Aprile-de Fazio 2010, pp. 347-350. 
Aprile M., de Fazio D. (2010), La serialità televisiva. Lingua e linguaggio nella fiction italiana 

e straniera, Congedo, Galatina. 
Aprile M., Martina A., in stampa, Lingua e struttura delle serie televisive, Milella, Lecce. 
Aprile M., Ortolano P. (2024), “La variazione diatopica nella serialità italiana: i casi di 

Romanzo criminale e Gomorra”, in Librandi R., Piro R. (a cura di), I testi e le varietà. 
Atti del XV Convegno ASLI – Associazione per la Storia della Lingua Italiana 
(Napoli, 21-24 settembre 2022), Cesati, Firenze, pp. 603-611. 

 
prodotti lunghi per natura, dato che sono entrambi inquadrabili nella soap opera, dovremo pensare a un 
approfondimento a parte. 



Marcello Aprile, La serialità televisiva in Italia. Osservatorio sulle annate 2021-2024 
 

71 

 
doi: 10.54103/2532-1803/28168 © Marcello Aprile 

Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

Bandirali L., Terrone E. (2012), Filosofia delle serie tv. Dalla scena del crimine al trono di 
spade, Mimesis, Milano-Udine. 

Bandirali L., Terrone E. (2021), Concept TV. An Aesthetics of Television Series, Lexington 
Books, Lanham / Boulder, New York / London. 

Bianchi P., De Blasi N., Librandi R. (1997), “La Campania”, in Bruni F. (a cura di) 
L’italiano nelle regioni. I. Lingua nazionale e identità regionali, UTET, Torino, 629-
684. 

Buonanno M. (1997), Il senso del luogo. La fiction italiana / L’Italia nella fiction. Anno ottavo, 
Rai-Eri, Roma. 

Carini S. (2008), “Quality Tv. Narrazione e stile del telefilm nell’età della convergenza”, 
Ácoma XXXVI. I Soprano e gli altri. I serial televisivi americani in Italia [numero 
monografico], pp. 14-24. 

D’Achille P. (2002), “Il Lazio”, in Cortelazzo M. et alii (a cura di), I dialetti italiani. 
Storia, struttura, uso, UTET, Torino, pp. 515-567. 

De Blasi N. (2014), Geografia e storia dell’italiano regionale, il Mulino, Bologna. 
de Fazio D. (2010), “La lingua della fiction italiana”, in Aprile-de Fazio 2010, pp. 51-

163. 
Grasso A. (2007), Buona maestra. Perché i telefilm sono diventati più importanti del cinema e dei 

libri, Mondadori, Milano.  
Grasso A (a cura di) (2017), Storia della comunicazione e dello spettacolo in Italia. III. I media 

alla sfida della convergenza (1979-2012), Vita e pensiero, Milano. 
Grasso A., Penati C. (2016), La nuova fabbrica dei sogni. Miti e riti delle serie tv americane, Il 

Saggiatore, Milano. 
Grignaffini G., Bernardelli A. (2017), Che cos’è una serie televisiva, Roma, Carocci. 
Mittel J. (2017), Complex TV. Teoria e tecnica dello storytelling delle serie tv, traduzione di 

Mauro Maraschi, Minimum Fax, Roma.  
Pozzato M.P., Grignaffini G. (a cura di) (2008), Mondi seriali. Percorsi semiotici nella fiction, 

RTI, Milano. 
Sottile R. (2021), Suca. Storia e usi di una parola, Navarra Editore, Palermo. 
Tundo C. (2004), Andrea Camilleri e «una lingua di cose». Lettura linguistica, lessicale e testuale 

dei primi romanzi di Montalbano, Cesati, Firenze. 
Variano A. (2010), “La metafora nella serialità televisiva”, in Aprile-de Fazio 2010, 

pp. 165-184. 
Variano A. (2019), “Il furbesco della fiction. La lingua di Gomorra – La serie”, Lingue e 

linguaggi 30, pp. 285-305. 
Vignuzzi U. (1994), “Il dialetto perduto e ritrovato”, in De Mauro T. (a cura di), Come 

parlano gli italiani, La Nuova Italia, Firenze, pp. 25-33. 
Zeoli S. (2010), “Scrubs”, in Aprile-de Fazio 2010, pp. 247-253.  
  



Marcello Aprile, La serialità televisiva in Italia. Osservatorio sulle annate 2021-2024 
 

72 

 
doi: 10.54103/2532-1803/28168 © Marcello Aprile 

Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

ABSTRACT 
In questo lavoro si traccia un panorama della serialità televisiva italiana degli ultimi 
anni con uno sguardo comparativo verso la produzione straniera. L’esame è 
condotto genere per genere: i generi finora poco o per nulla esplorati in Italia, come la 
fantascienza o il mistery (§ 2.), il biopic e il romanzo di formazione (§ 3.), il poliziesco (§ 4.), 
il crime (§ 5.), la commedia sentimentale e quella brillante (§ 6.), le serie di taglio sociale (§ 
7.), il period drama e le serie storiche (§ 8.). 
  
This work describes a panorama of Italian television series in recent years with a 
comparative look towards foreign production. The examination is conducted genre by 
genre: the genres that have so far been little practiced in Italy, such as science fiction or 
mystery (§ 2.), the biopic and the Bildungsroman (§ 3.), the detective story (§ 4.), crime (§ 
5.), sentimental and brilliant comedies (§ 6.), social series (§ 7.), period drama and historical 
series (§ 8.). 
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TRANSLATING MULTILINGUALISM: THE ITALIAN DUBBING 

OF MASTER OF NONE 
 
Francesca Cozzitorto1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUCTION 

In the contemporary world, multilingualism has become an increasingly widespread 
and significant phenomenon. As migration, technology, and tourism continue to increase, 
people from various cultural and linguistic backgrounds find themselves living and 
working side by side in cities and communities worldwide. This blending of languages and 
cultures enriches society by encouraging the exchange of ideas, traditions, and 
perspectives, while also challenging individuals to connect across cultural boundaries and 
navigate differences with respect and openness. 
Television series have embraced this reality, reflecting the multilingual and multicultural 
makeup of modern society in their storylines and character development. This article 
examines the primary challenges in translating multilingual audiovisual products that 
showcase linguistic diversity, emphasising the intricate relationship between 
multilingualism, translation, and characterisation. To explore how multilingualism is 
conveyed through Audiovisual Translation (AVT), this paper focuses on the Italian 
dubbing of Master of None, a multilingual TV series (Netflix 2015-2021). It represents an 
adequate case study since it features characters who navigate multiple languages and 
cultural identities, presenting a realistic depiction of everyday life in a multicultural setting. 
In particular, the investigation will focus on the first and second seasons of the show, 
since the third one can be considered a separate product: it has a different name, Moments 
in Love, and the main characters change, shifting gender perspectives and focusing mostly 
on the female experience. 
 

2. MULTILINGUALISM ON SCREEN: FUNCTIONS AND TRANSLATION STRATEGIES 

A multilingual film is a product where multiple languages or language varieties are 
spoken. This includes not only different languages but also variations within a single 
language, such as dialects, sociolects, and accents (Corrius and Zabalbeascoa, 2011; 
Beseghi, 2017; Delabastita, 2002 and 2009; Heiss, 2004; Voellmer and Zabalbeascoa, 
2014). In the past decades the film industry, traditionally reluctant to portray languages 
other than English (Díaz Cintas, 2011: 216), has been undergoing important changes. 
Since the 1990s, there has been a significant increase in international films addressing 
multiculturalism, not only in terms of content but also linguistically. Indeed, scholars 
within the field of Film Studies and AVT Studies refer to such phenomena as a 
‘multicultural turn’ (Meylaerts, 2006: 2) or ‘multilingual commitment’ (O’Sullivan, 2007: 
84). 

 
1 Università di Torino, https://ror.org/048tbm396. 
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As De Bonis (2015: 52) points out, multilingual films encompass a diverse range of films 
where multilingualism plays a significant role in both the narrative and the dialogue. Thus, 
multilingualism can be a feature of all cinematic genres and can serve multiple purposes. 
It can perform a realistic function when a film aims to provide an authentic representation 
of society’s linguistic diversity (De Bonis, 2014, 2015; Díaz Cintas, 2011; O’Sullivan, 2011; 
Wahl, 2005). It can serve an ideological function when languages highlight an intercultural 
encounter, clash, or conflict, thereby taking on symbolic significance (Delabastita, 2002; 
De Bonis, 2015). Lastly, it can fulfil a comic function when a film employs languages to 
generate humour or confusion, for example in situations of misunderstanding or 
miscommunication (Chiaro, 2007; De Bonis, 2015; Brincat, 2019). As acknowledged by 
Beseghi (2020: 2), the functions of multilingualism are largely influenced by the cinematic 
genre in which they appear: comedies might employ multilingual exchanges for comic 
effects and humorous situations; while dramas might use linguistic diversity to depict 
social, cultural or ethnic conflicts. A particular function might be predominant in a film 
or play a crucial role in the plot, but in some cases multiple functions can coexist within 
the same film to suit the needs of specific scenes or contexts. 
This evolution within the cinematographic field has inevitably led to a rise in academic 
studies on multilingualism in AVT. So far, these studies have focused mainly on films 
(Beseghi, 2017; Chiaro and De Bonis, 2020; De Bonis, 2014; Díaz Cintas, 2011; Minutella, 
2021; Monti, 2018; Parini, 2015; among others). However, the use of multilingualism on 
screen has increasingly become a common representational strategy across other 
audiovisual formats, such as television series, which have surged in popularity due to 
digital streaming platforms (Beseghi, 2019; Dore, 2019). 
Translating multilingual films often presents significant challenges, particularly in 
countries where dubbing is a common practice, such as Italy (Parini, 2015: 29). In the 
Italian dubbing panorama, three macro-strategies can be identified in relation to the 
rendering of multilingualism: the quantitative reduction of multilingual situations, 
neutralisation and preservation (De Bonis, 2014). The first strategy offers a middle ground 
between neutralisation and preservation. It involves reducing the number of multilingual 
scenarios, resulting in both the primary and secondary languages being translated into 
Italian, with partial retention of secondary languages only when deemed necessary by the 
Italian dubbing team. This approach often employs the use of specific regional accents, 
and it is quite common in the Italian dubbing industry, although it can lead to instances 
of linguistic inconsistency. The second strategy involves completely neutralising the 
linguistic diversity present in the original dialogues by dubbing the entire film in Italian. 
In this way, a multilingual product is transformed into a monolingual one, affecting the 
quality of the film and compromising its entire narrative structure. The third and final 
strategy maintains the different linguistic-cultural identities of the original dialogues by 
using a combination of dubbing and other audiovisual translation methods, generally 
subtitling. This technique, where the main language is dubbed and the secondary 
languages are subtitled in the viewers’ language, is, however, not widely used at present 
(Cinato, 2021: 72-73). 
 

3. MASTER OF NONE 

Master of None is an American dramedy created by Aziz Ansari, an American stand-up 
comedian and actor of Indian descent, and Alan Yang, an American screenwriter of 
Taiwanese descent. The TV series was released for streaming on Netflix from 2015 to 
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2021 and it is structured in three seasons. The title alludes to the phrase “Jack of all trades, 
master of none” (capable of everything, master of nothing), used to refer to people who 
juggle many fields without ever specialising in anything (Lewis, 2017). The series has 
earned widespread recognition and numerous awards: two American Film Institute Awards 
(2015, 2017), one Critics’ Choice Television Award (2015), one Peabody Award (2015), two 
Primetime Emmy Awards (2016), one Primetime Creative Arts Emmy Award (2017), and one 
Golden Globe Award (2017). 
The importance of Master of None in the television landscape mostly lies in its diverse 
representation of gender and ethnicity, sharply contrasting with the traditional all-white 
casts of American sitcoms. It is a multifaceted series that tackles a wide range of themes 
often through the lens of multilingualism and multiculturalism, capturing the complexities 
of modern life with humour, authenticity, and depth. The protagonist, Dev Shah, is a 
thirty-year-old actor of Indian descent living in New York, who, like many people his age, 
struggles to balance love, friendship, family, work, and aspirations. As a first-generation 
American, Dev navigates the challenges of breaking into the entertainment industry while 
dealing with racial stereotypes and typecasting: he dreams of becoming a great actor, but 
only manages to land small roles – cameos in irrelevant films and TV commercials. The 
predominant theme of identity and cultural assimilation is also explored through another 
character, Brian Cheng, Dev’s best friend, who is of Taiwanese descent. Their storylines 
shed light on the clash between the traditional cultural values of immigrant parents and 
the attitudes of their American-born children. The themes of romance, friendship and 
ambition are also explored through the other main characters: Denise, an African 
American lesbian with brusque manners; Arnold, a tall, quirky metrosexual man; Rachel, 
Dev’s first girlfriend who dreams of shaking up her life; and Francesca, an Italian woman, 
Dev’s second love interest. Overall, the show addresses serious themes using a comedic 
approach, which not only provides entertainment, but also functions as a tool for 
critiquing societal norms. 
The second season offers a broader and more introspective exploration of personal 
growth and cultural immersion as Dev relocates to Italy. In the opening shot, the camera 
frames a stack of DVDs next to the bed where Dev is sleeping: De Sica’s Ladri di biciclette; 
Antonioni’s La Notte and L’avventura; and Fellini’s La dolce vita, 8½, and Amarcord. This 
frame sets the aesthetic and the mood of the entire season: the homage to classic Italian 
cinema is self-evident, especially through the black-and-white cinematography of the first 
episode. 
 

4. TRANSLATING MULTILINGUALISM IN MASTER OF NONE 

In Master of None, English serves as the primary language, but the show frequently 
incorporates other languages to reflect the diverse background of the characters and 
enrich the story lines. Since the show skilfully weaves multilingualism into its narrative, it 
is a complex and challenging product to adapt. Indeed, translating and adapting linguistic 
variation and multilingualism is particularly difficult due to the challenge of capturing and 
conveying all the nuances and connotations associated with different language varieties 
and multiple languages within a film (Minutella, 2020: 49). When it comes to the Italian 
dubbing industry, there is a tendency to ignore or improperly translate linguistic varieties. 
In past studies, Ranzato (2010: 55) pointed out that the approach to translating language 
varieties in audiovisual products was often superficial, amateurish, or simply indifferent 
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to the problem. The present analysis of the Italian dubbed version of Master of None will 
investigate if this tendency to obliterate language diversity is still in use. 
 

4.1. English varieties, accents and migrant languages 

In Master of None, most of the characters are Americans from New York who speak 
American English. Issues with translating varieties of a language arise from characters 
who speak one of the varieties of English and have a foreign accent (Dev’s Indian parents, 
uncle and aunt), and those who speak English but do not come from English-speaking 
countries (Brian’s Taiwanese father). Dev’s parents, Ramesh and Nisha Shah, are Indian 
immigrants who moved to the United States in 1983. Coming from the Indian State of 
Tamil Nadu and being Tamil Muslims, Dev’s family members are inevitably multilingual 
speakers. Since English is one of the official languages of India’s federal government and 
a medium of instruction, they speak Indian English. They also speak Tamil and Hindi, 
and they know Arabic to some extent due to their religion. Their multifaceted identities 
are conveyed by the way they speak, as they employ the communication strategy of code-
mixing. For instance, Ramesh and Nisha often start or end their lines with the Tamil 
expression ‘poda’, an informal and colloquial term that can mean ‘go’ or ‘get lost’. It carries 
an impolite undertone when used in a formal context such as talking to elders, but it is 
often used in a teasing or playful manner2. Indeed, Dev’s parents often use it to convey 
feelings of surprise or disappointment. Moreover, they regularly address Dev using the 
Hindi terms of endearment ‘beta’ (son3) and ‘raja’ (prince4), and they use typical Islamic 
phrases such as Insha’allah, Salaam alaikum, As-salaam alaikum, and Alaikum salaam. 
In the Italian dubbing, Ramesh and Nisha, along with Salil and Sabina – Dev’s uncle and 
aunt – speak slowly and do not keep an Indian accent. However, some lexical elements5 
are kept unchanged to preserve their foreignness. This is particularly evident in the 
episode Religion, which deals with cultural identity, parental expectations and generational 
conflict. 
 

Table 1. Religion (season 2, episode 3) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Ramesh Salaam alaikum, brother. As-salaam alaikum. 

Dev Why you saying ‘salaam alaikum’? Perché dici ‘as-salaam alaikum’? 

Ramesh Salil Uncle and Sabina Auntie are 
religious. 

Zio Salil e zia Sabina sono religiosi. 

   

Salil As-salaam alaikum, Dev. As-salaam alaikum, Dev. 

Sabina Dev, it is so good to see you, beta. Dev, è bello rivederti, beta. 

   

Ramesh Salaam alaikum, beta. Salaam alaikum, figliolo. 

Dev Alaikum salaam. Alaikum salaam. 

   

 
2 Tamil Slang Words You Should Know, on www.talkpal.ai. 
3 See बेटा (beta) on www.shabdkosh.com. 
4 See raja on www.shabdkosh.com. 
5 In general, the names of traditional Asian food are always left unaltered (mysore pak, murukku, mirchi, 
omapodi, popodam, korma, curry, shawarma, laddu, yukgaejang, kimchi) to illustrate how important it is for the 
immigrant characters to preserve their traditions in a foreign setting. 
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Sabina Navid, raja, are you feeling okay? Navid, caro, è tutto ok? 

Navid Yeah, I feel a lot better after resting now. Sì, sto meglio dopo aver riposato. 

Dev Um, how was the prayer? Sorry I missed 
it. 

Com’è stata la preghiera che ci siamo persi? 

Salil Your father’s cell phone went off in the 
middle of the second rak’a. 

Il cellulare di tuo padre ha squillato durante il 
secondo rak’a. 

Ramesh I set a reminder to go to the prayer. I set 
the wrong time. 

Era per ricordarmi della preghiera. Ma era 
l’ora sbagliata. 

Nisha [speaking Tamil] [speaking Tamil] 

Ramesh [speaking Tamil] [speaking Tamil] 

 
In the Italian dubbed version, the Muslim greetings are kept, not only to facilitate lip 
synchrony, but also due to their relevance to the theme of the episode. The Hindi terms 
of endearment ‘beta’ and ‘raja’ are subjected to different choices. Throughout the series, 
‘beta’ is left in Hindi when pronounced by Dev’s mother and aunt, while it is translated 
as ‘figliolo’ (son) when pronounced by Dev’s father, while ‘raja’ is translated as ‘caro’ 
(dear). During the dinner, Ramesh and Nisha also speak Tamil to each other. In the 
original version, no subtitles are provided; and in the Italian dubbed version the same 
strategy is adopted. In this way, the scene can properly convey the other’s characters 
perspective: people who do not speak Tamil and do not understand what they are saying 
to each other. 
Besides the Indian characters, there are other Asian characters: Peter Cheng, Brian’s 
father, is Taiwanese; Linda, one of Peter’s girlfriends, is Korean; Katoman, a chef, is 
Japanese. As an immigrant, Peter speaks English fluently but retains his Chinese accent. 
He never speaks Mandarin with his son, he speaks it only on one occasion with a waiter 
at a Chinese restaurant, and subtitles are provided both in the original and in the Italian 
dubbed version. Unlike the Indian characters, the other Asian characters do not present 
distinctive linguistic traits in the Italian adaptation. Peter and Linda do not keep their 
Asian accent. This strategy of neutralisation collides with the relevant theme of 
immigration, which is widely discussed in the episode Parents. Throughout the episode we 
see some flashbacks, childhood memories of Ramesh and Peter, respectively set in India 
and Taiwan. These moments are respectfully kept in the characters’ native languages, 
Indian and Chinese Mandarin, and subtitles are provided both in the original version and 
in the Italian adaptation. The episode delves into the cultural gaps between first-
generation immigrants and their children, highlighting the sacrifices made by the parents. 
During the dinner scene, Nish and Peter recount their struggles as immigrants and the 
issue of communication when they moved to the United States. 
 

Table 2. Parents (season 1, episode 2) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Dev What about the first day, though? Did you 
go out and explore the city? 

E che hai fatto quel giorno? Sei andata a farti un 
giro? 

Nisha No, I sat in the couch and cried. No, mi sono seduta sul divano e ho pianto. 

Dev Well, that’s really sad. Ma che tristezza. 

Nisha [speaking Tamil] You asked! Sei tu che me l’hai chiesto! 

Dev Well, is there anything else you remember? C’è altro che ti viene in mente? 
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Nisha Yeah, I was scared to answer the 
telephone, because nobody would 
understand me because of my accent. 

Sì, avevo paura a rispondere al telefono, perché 
nessuno riusciva a capirmi per via del mio 
accento. 

Peter I was scared of answering the phone, too. 
They yell so much. ‘What?’ ‘Huh?’ I just got 
to this country. Why are they so mad? 
 

Anche io avevo paura di rispondere al telefono. 
Tutti gridavano molto. ‘Cosa?’ ‘Eh?’ Io ero 
appena arrivato qui. Sembravano arrabbiati. 

Brian That’s messed up. Your English is good. È pazzesca questa cosa. Voi parlate bene. 

 
The neutralisation strategy employed by the Italian dubbing team is evident by the 
obliteration of Nisha’s Tamil expression. Moreover, the incongruity arises because none 
of the immigrant characters has a strong foreign accent, though it is the topic of their 
conversation. The same strategy is applied to Linda, a woman Peter is dating. In the 
episode Door #3 (season 2, episode 7), Peter confesses to Brian that he is seeing a Korean 
woman. The conversation is followed by a dinner scene involving Peter and Linda. 
Despite pronouncing traditional Korean dishes (yukgaejang, kimchi) in the proper way, 
Linda speaks standard Italian. 
An interesting case is that of Katoman, a Japanese man that Dev interviews in the TV 
show he hosts with Chef Jeff. The show is called BFFs (Best Food Friends), and it follows 
Dev and Chef Jeff as they explore different culinary delights and the cultural contexts 
around them. 
 

Table 3. Buona Notte (season 2, episode 10) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Katoman [speaking Japanese] [subtitle] Per favore, mescolate e mangiate. 

   

Dev God, Katoman, this is amazing. Thank 
you. 

Kotoman, questo è formidabile. Grazie. 

Katoman Arigato. Arigato. [subtitle] Grazie. 

Dev Ah, so you speak a little English? Ah, parli un po’ della mia lingua? 

Katoman A little. Solo un po’. 

Dev What’s your favourite English word? E qual è la parola che preferisci? 

Katoman Beer. Birra. 

 
Katoman is a Japanese chef who speaks very little English. When he serves food to Dev 
and Chef Jeff he speaks in Japanese. In the original version, no translation is provided, 
while in the Italian dubbed version the sentence is translated, and a subtitle is inserted. 
The Japanese word of thanks “arigato” is kept, but again the translation is provided in a 
subtitle. The strategy of preservation works fine until Katoman speaks English. In the 
Italian adaptation, his Japanese accent is obliterated, making the conversation odd, mostly 
because he pronounces the word ‘birra’ (beer) perfectly: Japanese people realise the liquid 

phoneme /r/ as an apico-alveolar tap [ɾ] or as an alveolar lateral approximant [l] 
(Magnuson 2009: 28-29). For a Japanese person the /l/ and /r/ sounds are difficult to 
differentiate due to their native phonological system, therefore Katoman’s utterance is 
phonetically inaccurate and makes him scarcely credible. 
The theme of immigration is further explored in the episode New York, I Love You, which 
is entirely dedicated to New York, a multi-ethnic and multicultural city, which is home to 
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many immigrants. Among the characters are a group of African immigrants who share a 
small apartment and work as cab drivers: Samuel, Junior, Jameson and Watson. Their 
origins are never made verbally explicit, though in their apartment there are flags on the 
wall from Burundi and Cameroon. Coming from African nations where both English and 
French are official languages, they all speak English fluently with an African accent, but 
Samuel and Jameson also speak French and Rwanda-Rundi languages. At the beginning 
of the episode, Samuel is on the phone with a friend and they both speak a Rwanda-Rundi 
language. In the Italian adaptation, following the original version, the dialogue is made 
understandable through subtitling. Later in the episode, the men go out and communicate 
in all their native languages. 
 

Table 4. New York, I Love You (season 2, episode 6) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Samuel How much is a bottle of vodka? Quant’è una bottiglia di vodka? 

Waitress Eight hundred dollars. Ottocento dollari. 

Watson Eight hundred dollars? Uhm? Ottocento dollari? Uhm? 

Jameson [speaking Rwanda-Rundi] [speaking Rwanda-Rundi] 

Samuel [French] Beaucoup d’argent! 
[subtitle] That’s a lot of money! 

[French] Beaucoup d’argent! [subtitle] 
Sono un sacco di soldi! 

   

Jameson [Rwanda-Rundi] [subtitle] Her 
nephew is probably eight years old. 

[Rwanda-Rundi] [subtitle] Suo nipote avrà 
forse otto anni. 

 
In the Italian dubbing, they all speak Italian fluently but while Samuel, Watson and Junior 
have a strong African accent, Jameson has a French one. As far as the other languages are 
concerned, the Italian adaptation keeps the original language and the subtitles when they 
are provided in the original version. Since both Samuel and Jameson (on one occasion he 
says ‘Bonjour’ and it is kept in the Italian adaptation) speak French, it would have been a 
more coherent and logic choice to give a French accent to both. 
Lastly, in the episode Old People, Dev has dinner with Carol, his girlfriend’s grandmother. 
He takes her to her favourite restaurant, which is Italian, and they speak with an Italian 
waiter. 
 

Table 5. Old People (season 1, episode 8) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Carol So, Anthony, what are the specials? Allora, Anthony, che cosa proponi? 

Anthony Today we have an excellent chicken 
Milanese, a veal Francese, and my 
personal favourite, homemade 
pappardelle with an oxtail ragù. 
Buonissimo! 

Oggi abbiamo un ottimo pollo alla 
milanese, vitello alla francese, e il mio 
preferito, pappardelle fatte in casa al ragù 
di coda di bue, buonissimi! 

 
Bamonte’s is a family-owned Italian American restaurant in Williamsburg, Brooklyn, New 
York City. The Bamonte family opened the restaurant in 1900, after migrating from 
Salerno, Italy (Kessler, 2014). The current owner, Anthony “Fat Tony” Rabito, Pasquale 
Bamonte’s grandson, is part of the Bonanno crime family. Thus, the restaurant is 
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notoriously associated with the Italian American Mafia, and it was also featured in various 
film and television productions about organised crime, such as The Sopranos, Kojak, Person 
of Interest, Cookie, Homeland and Blue Bloods. In the original version, Anthony, the waiter, 
speaks with an Italian accent, not attributable to a specific region. The challenge for the 
Italian translator/adapter stems from the fact that the character is Italian, and his native 
language corresponds to the language of the dubbed version. In the Italian adaptation, to 
convey Anthony’s foreignness, he speaks with a marked regional pronunciation: The 
Italian American of the original version is turned into a regional Italian, specifically the 
variety of Sicily. This is not an unusual strategy: from the 1970s – from the release of The 
Godfather (1972) – the Sicilian inflection and dialect have been used in Italian dubbing to 
characterise both Italians and Italian Americans, especially those related to the Mob 
(Minutella, 2021; Parini, 2019; Rossi, 2006). Instead of neutralising Anthony’s speech, the 
stereotypical portrayal of the Italian American man is perpetuated. However, it would 
have made more sense to have Anthony speak with a Neapolitan accent, considering the 
origins of the restaurant’s owner (the waiter has the very same name) and that the actor 
who plays him is indeed from Napoli. 
 

4.2. Imitation of foreign accents 

In addition to the accents that convey a touch of realism and help in depicting the 
immigrant experience, Master of None also uses accent impressions to add a layer of 
humour to the characters’ interactions. As observed by Chiaro (2010: 9), accents and traits 
of dialects are humorous, and they are often exploited in comedies. Indeed, throughout 
the series, some characters mimic foreign accents for humorous purposes. In the episode 
Hot Ticket (season 1, episode 3), Dev goes to a Father John Misty concert and brings Alice, 
a love interest, with him. Before the concert, Alice asks Dev to make a video of her and 
she goes on doing a British accent. She finds the impression funny, while Dev is surprised 
and perplexed by the woman’s bizarre attitude. In the Italian adaptation, the accent is 
eliminated, and Alice speaks standard Italian. This strategy is used both because of the 
non-equivalence between varieties in different languages, and because the sentence is very 
short and irrelevant for the purposes of the narration. In the episode Nashville (season 1, 
episode 6), Dev and Rachel decide to go on a weekend-long date in Nashville. To make 
their stay in a hotel room more entertaining, they create a funny story about the room: it 
is haunted by various characters, including a ghost koala. Dev pretends to be the ghost 
and speaks using an Australian accent, since this species is native to Australia. In the 
Italian adaptation, the accent is obliterated, and Dev simply delivers the lines in a higher-
pitched voice. In the episode Mornings, Dev and Rachel argue because Dev points out how 
messy and unclean the woman is.  
 

Table 6. Mornings (season 1, episode 9) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Rachel Great, I’ll be your maid. Oh, excuse 
me? Room service. Oh, sorry, sir. 
You’re here. I heard you want the floor 
clean. 

Ottimo, sarò la tua cameriera. Ehm, mi 
scusi? Servizio in camera. Oh, scusi 
signore. Ho sentito che voleva che pulissi 
il pavimento. 

Dev What? All right, whatever accent you 
were just doing, it’s very offensive, so 
you’re a racist boo and a dirty boo. 

Ma? Va bene, qualunque accento tu stia 
facendo, è molto offensivo. Sei un 
pochino razzista oltre che sporchina. 
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During the argument, Rachel gets angry and pretends she is a foreign maid: her accent is 
very ambiguous but is clearly Asian. In the Italian dubbing, Rachel does not imitate any 
accent, but she speaks in a higher-pitched voice, making it sound like a child’s voice. The 
issue with the Italian translation is Dev’s reaction: he points out to Rachel that imitating 
an Asian accent, and therefore perpetuating the cliché of Asians working the menial and 
low salary jobs, is a very offensive and racist action. Consequently, Dev’s sentence in 
Italian seems nonsensical, since Rachel speaks her line with no foreign inflection and the 
sentence is grammatically correct. 
 

4.3. Italian as a main language in the source text 

In season two, Master of None takes an even deeper dive into multilingualism by immersing 
itself in the Italian culture, particularly through the extensive use of the Italian language. 
The season begins with Dev relocating to Italy to learn the art of pasta-making; thus, the 
first two episodes are set in Italy – Modena and Tuscany. Finding himself in a new cultural 
and linguistic environment, Dev uses the Italian language as much as possible to adapt 
and integrate into the Italian way of life. His use of Italian is not limited to simple phrases 
or words but extends to meaningful conversations with many local characters. Dev’s ties 
with the Italian language are not severed when he goes back to New York, because he 
keeps in touch with Francesca, an Italian woman he befriends and later develops feelings 
for. Their interactions are perfectly bilingual and emphasise the intimacy and mutual 
learning that characterise their bond. Hence, the season is mostly focused on the cultural 
and linguistic barrier that exists between Dev and Francesca, between the United States 
and Italy. As Díaz-Cintas (2011: 216) points out, language has the power to symbolise 
both understanding and misunderstanding or emphasise otherness. Languages are clear 
signs of geographical and political borders and have the potential to represent the 
different social, cultural and personal dimensions of the characters. 
The peculiarity of the Italian dubbing is the choice of breaking with dubbing itself by 
entirely subtitling the episodes set in Italy and reintroducing dubbing for the episodes set 
in the United States. On one hand, subtitling allows viewers to experience the language 
as Dev does – sometimes fluently, sometimes stumbling through. All the characters are 
immersed in continuous code-mixing and code-switching: Dev speaks Italian, the Italians 
speak English, everyone has a marked foreign accent and makes mistakes. This language 
barrier serves as a storytelling tool, highlighting Dev’s personal growth as he learns to 
adapt to a new culture and navigate relationships in a foreign language. On the other hand, 
the alternation of subtitling and dubbing is strange and alienating for the Italian audience, 
which is accustomed to the characters’ dubbed voices. Moreover, a major discrepancy 
comes from the Italian characters in the original version: Francesca and Pino speak Italian 
with a Roman inflection as they are both from Rome, but in the dubbed episodes they are 
dubbed by dubbers who speak standard Italian. 
Due to the translation choices, the drama of not understanding each other, the humorous 
moments and the beauty of teaching and being taught something new are either 
obliterated or transformed into meaningless and strange situations and dialogues. Indeed, 
several inconsistencies arise from the strategies employed by the Italian dubbing team. 
The first can be found in the subtitles of the episode The Thief: Dev is saying to his Italian 
friends that he will have lunch on his own at Hosteria Giusti to celebrate his birthday. 
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Table 7. The Thief (season 2, episode 1) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Dev I need a little me time. [subtitle] Ho bisogno di tempo mio. 

Francesca What’s ‘me time’? [subtitle] Che significa? 

Dev It’s, like, time to yourself. [subtitle] Tempo per me stesso. 

Francesca That’s sad. OK, we celebrate 
tonight. I’m gonna have some ‘me 
time’ in the bathroom. 

[subtitle] Che tristezza. Va bene, 
festeggeremo stasera. Adesso ho 
bisogno di tempo mio in bagno. 

Dev Hey, don’t use it like that. [subtitle] Ehi, non usare così 
quell’espressione. 

 
Francesca speaks good English, but her level of proficiency is not the highest. She is not 
acquainted with the English noun ‘me time’, referring to the time when a person who is 
normally very busy relaxes or enjoys something alone. In the Italian adaptation, ‘me time’ 
becomes ‘tempo mio’ (my time), making the conversation quite odd, since the sentence 
would not need any explanation. 
Later, Dev’s cell phone gets stolen, and he reports the theft to a policeman. Francesca 
leads the conversation as she is interpreting for both Dev and the policeman. Dev 
becomes frustrated due to the policeman’s attitude and the uselessness of the 
conversation. 
 

Table 8. The Thief (season 2, episode 1) 
 

 Original version Italian dubbed version 

Francesca No, ha spento il 3G perché sarebbe 
troppo caro. 

 

Policeman Peccato, perché in questo caso 
sarebbe stato utile averlo attivo, no? 

 

Francesca Well, he said: “That’s too bad, 
because in this case, it would’ve been 
very useful to have it on”. 

[subtitle] Ha detto: “Peccato, perché in 
questo caso sarebbe stato utile averla 
attiva”. 

Dev Come si dice ‘no shit’? [subtitle] Come si dice ‘grazie al cazzo’? 

Francesca Do you want me to translate that? Glielo devo tradurre? 

 
In the original version, Dev gets annoyed and asks Francesca how to say “no shit’ in 
Italian. The Italian subtitles are certainly odd since Dev asks how to say ‘grazie al cazzo’ 
(no shit) in Italian while speaking Italian, and Francesca asks if she should translate it. 
In the episode Le Nozze, Dev is leaving for New York and goes to say goodbye to 
Francesca. Talking about what he would do back home, he says that he could open his 
own pasta shop and invites Francesca to go work for him. 
 

Table 9. Le Nozze (season 2, episode 2) 
 

 Original version Italian dubbed version 

Francesca Why should I work for you? I mean, 
I’m better than you. I can come and 
open my own competiting shop. 

Perché dovrei lavorare per te? Io sono 
più brava di te. Verrò ad aprire il mio 
pastificio per farti competenza. 
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Dev Your own ‘competiting’ shop? Maybe 
people will come to mine when they 
want someone that can speak proper 
English. It’s “competing”. 

Per farmi ‘competenza’? La gente verrà 
da me perché parlo un inglese corretto. 
È ‘concorrenza’. 

 
Francesca makes a mistake as she says ‘competiting’ instead of ‘competing’, probably 
influenced by the nouns ‘competition’ and ‘competitor’. In the Italian subtitles, Francesca 
mistakes ‘competenza’ (competency) for ‘concorrenza’ (competitiveness). Consequently, 
Dev corrects her. This strategy would have made sense if Dev had been Italian and 
Francesca a foreigner, or if they were speaking a third language. Instead, it seems that 
Dev, the American who does not speak Italian very well, knows Italian better than 
Francesca. In this way, Francesca comes across as uneducated about her own native 
language. 
In the episode The Dinner Party, Francesca goes on a business trip to New York with Pino, 
her fiancé. She takes the opportunity to see Dev again and they meet at a museum. 
 

Table 10. The Dinner Party (season 2, episode 5) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Dev I gotta tell you something, though. I 
am very hungry. Is there any way we 
can see the entire museum in, like, 
three minutes and then go get food? 

Ti dico una cosa, però. Io ho molta 
fame. Pensi che possiamo vedere il 
museo in tre minuti e poi mangiare? 

Francesca Se fai il bravo ti do un biscotto. Se non ti lagni un biscotto guadagni. 

Dev What does that mean? Eh, come dici? 

Francesca If you’re good, I’ll give you a cookie. Se fai il bravo ti do un biscotto. 

 
Dev is hungry and asks Francesca to hurry up and visit the museum so they can go eat 
right away. She answers in Italian and he does not understand the meaning of the 
sentence. In the Italian adaptation, Francesca’s sentence changes a little and she does an 
impression of a regional accent, from Emilia Romagna. She is familiar with that accent 
because part of her family is from Modena, but in this context the translation choice is 
odd, because the sentence is clear and understandable. Therefore, Dev’s reaction appears 
to be nonsensical. 
Later, Francesca and Dev go to a dinner party together. Taking a break from the crowd, 
they go smoking on a terrace. 
 

Table 11. The Dinner Party (season 2, episode 5) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Francesca Merda, I think it’s finished. Minchia, credo sia finita. 

Dev What’s ‘merda’ mean? Che significa ‘minchia’? 

Francesca Uhm, it means ‘shit’. It’s an Italian 
expression. We use it to say “shit, it’s 
finished”. 

Significa ‘cacchio’. È un’espressione 
italiana. La usiamo per dire “cacchio, è 
finita”. 

 
When Francesca realises that the electronic cigarette is empty, she uses the Italian 
emphatic exclamation ‘merda’ (shit). Dev, who is not accustomed to it, asks for the 
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meaning and she provides an explanation. In the Italian adaptation, ‘merda’ is replaced by 
‘minchia’ and ‘shit’ by ‘cacchio’. ‘Minchia’ is a vulgar exclamation belonging to the Sicilian 
dialect, though it has entered the Italian language, and it means ‘dick’; similarly, ‘cacchio’ 
is a euphemism for dick. According to the translation, Dev is supposed to know the word 
‘cacchio’ and not ‘minchia’. Francesca’s clarification (it’s an Italian expression) is even 
more nonsensical, given that they are both speaking standard Italian. Dev does not sound 
like a foreigner learning a new language at all. It would have been more appropriate to 
have Francesca speak the dialect of Modena, as this is the strategy which is often used in 
dubbing when the target language coincides with a main language in the source text 
(Minutella, 2021). 
In the same episode, there is another scene where Francesca tries to teach some Italian 
words and expressions to Dev. 
 

Table 12. The Dinner Party (season 2, episode 5) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Dev Can’t believe you guys never taught 
me the bad words while I was living 
in Modena. 

Non mi hai mai insegnato le parolacce 
quando stavo a Modena. 

Francesca You’re right. I think I should teach 
you something. Okay, lesson number 
one. Figlio di puttana. It means ‘son 
of a whore’. 

Hai ragione. Ti posso insegnare 
qualcosa. OK, lezione numero uno. 
Figlio di una bagascia, che significa 
‘figlio di puttana’. 

Dev Figlio di puttana. Figlio di una bagascia. 

Francesca And there is brutto cornuto. E poi c’è brutto cornuto. 

Dev What does that mean? Che significa…? 

Francesca That’s really bad. It means ‘you’re 
ugly, and your spouse is cheating on 
you’. 

Questa è proprio brutta, significa ‘sei 
brutto e tua moglie ti tradisce con un 
altro’. 

Dev Just those two words? Solo in due parole? 

Francesca Yeah. Sì. 

Dev When’s the last time you said that? Uh, quand’è l’ultima volta che l’hai 
detto? 

Francesca I never say that. It’s really, really bad. 
I just say ‘li mortacci tua’. 

Io non l’ho mai detto, è una cosa molto 
brutta. Io dico solo ‘li mortacci tua’. 

Dev What does that mean? Che significa…? 

Francesca It means ‘go fuck yourself and all 
your dead family members’. 

Significa ‘vai a farti fottere, tu e i tuoi 
parenti morti’. 

Dev Wow. That’s cold. Wow, questa è tosta. 

 
Dev tells Francesca that nobody taught him Italian bad words while he was living in 
Modena. Thus, she proceeds to teach him some classic vulgar expressions. The Italian 
adaptation is totally nonsensical: again, it’s odd that someone who speaks standard Italian 
would mention that they do not know Italian very well. The first expression is ‘figlio di 
una puttana’ (son of a whore), which is translated as ‘figlio di una bagascia’, an expression 
that young people do not usually use. The second is ‘brutto cornuto’ (ugly cuckold), an 
expression that everyone who speaks fluent Italian knows, and the third is ‘li mortacci tua’ 
(fuck you), an expression belonging to the Roman dialect. The entire conversation would 
have made more sense if the strategy had involved the use of a dialect. 



Francesca Cozzitorto, Translating multilingualism: the Italian dubbing of Master of None 

 

85 

 
doi: 10.54103/2532-1803/27252 © Francesca Cozzitorto 

Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

In the episode Amarsi Un Po’ (season 2, episode 9), it is Dev’s turn to teach some English 
to Francesca. They take a walk in a park, and she says that Pino has proposed to her. 
 

Table 13. Amarsi Un Po’ (season 2, episode 9) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Dev How did he propose? Did he pull out 
all the stops? Do you know what 
‘pull out all the stops’ means? 

Come te l’ha chiesto? Ha fatto tutti i 
passi? Sai che significa ‘fare i passi’? 

Francesca Yes, I do. Sì, lo so. 

Dev How do you know that, and you 
don’t know what cashews are? 

E perché non sai cosa sono i cashews? 

Francesca I don’t know. I just do. Wait. What 
cashews is? 

Non lo so, non lo so e basta. I cashews 
che sono? 

Dev They’re nuts. They’re just those 
curved nuts. 

Sono anacardi. Le noccioline ricurve. 

Francesca Okay. OK. 

 
When Dev asks Francesca how Pino proposed to her, he uses the English idiom ‘to pull 
out all the stops’, which means ‘to do something on a grand scale’. Then, he is surprised 
because she knows the idiom, but she does not know the word ‘cashews’. In the Italian 
adaptation, the idiom is translated with ‘fare i passi’ (to take the steps), which is not an 
equivalent of the English one and it is not even an idiom in Italian. It is odd that Dev asks 
Francesca if she knows the meaning of an Italian locution. Moreover, ‘cashews’ is kept in 
English, making the conversation even odder, because there is no reason why Francesca 
should know that word. Dev also comes across as someone who is more proficient in 
Italian than he is. 
Later in the same episode, Dev and Francesca take a scenic helicopter ride and Dev finally 
opens about his feelings for her. 
 

Table 14. Amarsi Un Po’ (season 2, episode 9) 

 
 Original version Italian dubbed version 

Dev You really want to be with Pino? Is 
that what you want in your heart? You 
can’t be lukewarm. 

Vuoi veramente stare con Pino? È 
quello che vuoi nel tuo cuore? Non 
puoi essere tiepida. 

Francesca What’s ‘lukewarm’? In che senso tiepida? 

Dev It means not hot, not cold. It’s in the 
middle. 

Cioè, né calda né fredda, nel mezzo. 

Francesca I don’t want to be lukewarm. Non voglio essere tiepida. 

Dev No, see? I just want to do this with 
you. I want to laugh with you. I want 
to define random English words. 

No, vedi? Io voglio fare questo con te, 
e ridere con te. Voglio insegnarti strane 
parole. 

 
Dev questions Francesca about her feelings, because he knows that there is a connection 
between them. He asks her if she really wants to be with Pino and tells her that she cannot 
be lukewarm, meaning that she cannot be indecisive, she must take a stand and choose 
who she wants to be with. Francesca does not know the word and Dev gives an 
explanation and says that he wants to teach her random English words. In the Italian 



Francesca Cozzitorto, Translating multilingualism: the Italian dubbing of Master of None 

 

86 

 
doi: 10.54103/2532-1803/27252 © Francesca Cozzitorto 

Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

adaptation, the concept of being neither hot nor cold is kept, but Dev’s closing line is 
problematic: he tells Francesca that he wants to teach her strange words. First, Francesca 
does not ask for the meaning of the Italian word ‘tiepida’ (lukewarm), but the sense 
applied to her situation. Second, it is certainly not an American who speaks little Italian 
who can teach Italian words to a native speaker. In the Italian dubbed version the teaching 
moment is obliterated, therefore Dev’s final line is nonsensical. 
Lastly, in the episode Buona Notte, Dev and Francesca go to Dev’s house and act out a 
hypothetical first meeting and first dance together. 
 

Table 15. Buona Notte (season 2, episode 10) 
 

 Original version Italian dubbed version 

Dev Buonasera. Buonasera. 

Francesca Buonasera. Buonasera. 

Dev Sono Dev. Sono Dev. 

Francesca Francesca. Francesca. 

Dev Piacere Francesca. Piacere Francesca. 

Francesca Piacere Dev. Piacere Dev. 

Dev Ehm, ti piace musica italiano? Ehm, ti piace musica italiana? 

Francesca Sì, molto. Sì, molto. 

Dev Quella vecchia? Quella vecchia? 

Francesca Soprattutto quella vecchia. Soprattutto quella vecchia. 

Dev Va bene. Vuoi ascoltare una canzone 
con me? 

Va bene. Vuoi ascoltare una canzone 
con me? 

Francesca Mm-hmm. But I choose it. Mm-hmm. Però la scelgo io. 

Dev Mh. Allora. Bella. Mh. Allora. Bella. 

Francesca I know. You’re supposed to ask me to 
dance. 

Lo so. Ora devi chiedermi di ballare. 

Dev Vuoi… un dance? Mi dispiace, non 
parlo italiano bene. 

Allora… danziamo? Mi dispiace, non 
so come si fa. 

Francesca No. ‘Vuoi ballare?’ Say it. No. ‘Vuoi ballare?’ Dillo. 

Dev Vuoi ballare? Vuoi ballare? 

Francesca Certamente. Certamente. 

 
This scene is particularly romantic and linguistically complex due to the code-mixing and 
code-switching characterising both Dev’s and Francesca’s speeches. Francesca plays Un 
anno d’amore by Mina and suggests Dev to ask her to dance. Dev does not know how to 
ask it in Italian and Francesca tells him the phrase. In the Italian adaptation, Dev uses the 
verb ‘danzare’ and Francesca corrects him by using the verb ‘ballare’, but they both mean 
‘to dance’. Therefore, Dev’s apology is nonsensical. 
The examples presented highlight inconsistent translation choices, which undermine the 
pleasure of watching a deep and multifaceted TV series. 
 

5. CONCLUSIONS 

Multilingual TV series are becoming more and more common, promoting linguistic 
diversity and exposing audiences to various language interactions. These shows highlight 
that language is essential for character development: characters express themselves and 
create their identities also through the languages they speak. Master of None stands out in 
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contemporary television because it offers a nuanced and authentic depiction of the 
multilingual realities of our society by portraying language learning, the blending of 
different linguistic and cultural backgrounds, and bilingual communication. Throughout 
the series, how the characters speak plays a significant role in character interactions and 
narrative development. As shown in the analysis carried out in this study, the Italian 
dubbing is structured on inconsistent translation choices, which fail to preserve some 
essential themes of the series (cultural identity, immigration, multilingualism) and 
undermine the pleasure of watching a deep and multifaceted TV series. 
The Italian dubbing obscures foreign identities by mostly neutralising linguistic diversity: 
no Asian character keeps a foreign accent and having them speak slowly is quite offensive. 
Some immigrant characters speak their native languages on some occasions: in the Italian 
adaptation subtitles are provided only when they are present in the original version, 
otherwise they are dubbed into standard Italian. Overall, the Italian adaptation partly fails 
to convey the hybridity of the immigrant experience and does not do justice to the 
complexity and flavour of the original version. 
The challenges of maintaining the authenticity and humour of the original while adapting 
the dialogue to suit Italian-speaking audiences increase in the second season, as some 
episodes are set in Italy and Italian becomes a main language in the source text. Code-
switching and code-mixing function as important means of the bilingual immigrant’s 
characterisation. The dialogues between Dev and Francesca certainly need to be adapted 
creatively, but the lack of coherent and creative translation strategies obliterates the 
multicultural and multilingual essence of the series. Moreover, Dev and Francesca are 
unjustly belittled, and they both come across as nonsensical most of the time. 
The case study analysed might advance the conversation on the feasibility of dubbing 
multilingual audiovisual products and the employment of dubbing actors suitable for the 
roles of immigrants and multilingual speakers. Moreover, research could further explore 
the working dynamics within the dubbing studios to better grasp the reasons behind the 
translation strategies adopted. As Minutella (2020: 59) points out, dubbing strategies 
depend on multiple factors, such as the client’s requests, marketing reasons and the 
availability of dubbing actors. Nevertheless, further research might be able to observe a 
greater number of factors. 
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ABSTRACT 

Nel mondo odierno il plurilinguismo sta diventando un fenomeno sempre più 
significativo a causa dell’aumento delle migrazioni, della tecnologia e del turismo. Ciò 
comporta la coesistenza di diverse comunità culturali e linguistiche e il conseguente 
arricchimento della società. Negli ultimi decenni le industrie del cinema e della televisione 
hanno progressivamente incluso la diversità linguistica all’interno delle loro produzioni 
per fornire una rappresentazione autentica delle realtà multiculturali e plurilingue. Il 
presente articolo esplora la complessa relazione tra plurilinguismo, traduzione e 
caratterizzazione dei personaggi nei prodotti audiovisivi. In particolare, l’articolo esamina 
il doppiaggio italiano della serie TV americana Master of None, che raffigura personaggi 
immersi in più lingue e identità culturali. Inoltre, si identificano le diverse forme e funzioni 
del plurilinguismo e si analizzano le strategie di traduzione adottate nella versione doppiata 
in italiano. 
 
In today’s world, multilingualism is becoming more and more significant due to the rise 
in migration, technology, and tourism. This results in diverse cultural and linguistic 
communities coexisting and enriching society. In recent decades, the film and television 
industries have increasingly included linguistic diversity in their productions to pursue 
realism and represent multicultural and multilingual realities. This article explores the 
complex relationship between multilingualism, translation and character portrayal in 
audiovisual products. Specifically, it examines the Italian dubbing of the American TV 
series Master of None, which portrays characters navigating multiple languages and cultural 
identities. The article aims at identifying the different forms and functions of 
multilingualism and analysing the translation strategies adopted in the Italian dubbed 
version. 
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L’ITALIANO DELLE PERIFERIE NELLA SERIALITÀ 

CONTEMPORANEA: BLOCCO 181, CHRISTIAN, MARE FUORI 

 

Annibale Gagliani1   
 
 

 
Frà, è il mio regalo ai nullatenenti, io il mullah tra i reietti 

a chi non ha il pane, a chi ha perso i denti 
e sta nelle popolari in celle di alveari 

con i suoi e le sorelle in quaranta metri quadri 
chiedi alla polvere, qua è diverso 

Marracash, Chiedi alla polvere, 2005 

 
 

1. INTRODUZIONE 

Per la variazione diafasica e diastratica dell’italiano bisogna già oggi (e probabilmente 
a maggior ragione lo si dovrà fare in futuro) tenere conto sempre più dei linguaggi delle 
periferie in quanto varietà sociolettali (e idiolettali) specifiche. Studi approfonditi in tal 
senso, nel panorama delle lingue romanze, si svolgono da almeno un ventennio per la 
lingua francese, con il «langage des banlieues»2 di Parigi, che annovera vicende umane di 
emarginazione e pressioni sociali in un tessuto multiculturale, racchiuso all’interno di 
agglomerati popolari inclini al degrado, definiti giornalisticamente «quarto mondo», come 
rilevato da Aprile (2021: 252). I serbatoi lessicali di questa varietà diastratica – che spesso 
poggia le basi su forme substandard, data l’estrazione e il basso grado d’istruzione della 
maggior parte dei parlanti, ma a volte le violazioni della norma appaiono volontarie – sono 
di varia tipologia: il dialetto, l’italiano regionale, il gergo della malavita, i giovanilismi, i 
forestierismi delle comunità straniere, gli usi impropri delle parole con la scelta talvolta 
strumentale di malapropismi3.  

 
* Ringrazio il prof. Angelo Variano, che ha fornito una lettura molto acuta e puntuale di una versione 
provvisoria di questo testo. 
1 Università del Salento, https://ror.org/03fc1k060. 
2 Riguardo allo studio del tema a livello europeo si segnala, per un inquadramento generale, la proposta di 
definizione di Glessgen (2012: 119-120): «Les langages des cités et banlieues en revanche passent pour être 
des variétés diastratiques, liées, justement, aux habitants des quartiers défavorisés; mais ces variétés se 
réalisent surtout dans des formes de langages de jeunes dont l’usage est souvent déterminé par des facteurs 
situationnels. Précisons ce cas de figure: la prolongation de l’âge de la jeunesse a conduit, dans la deuxième 
moitié du xxe s., à l’émergence d’une culture propre aux jeunes; celle-ci s’oriente, linguistiquement, vers des 
modèles proposés par des groupes périphériques de la société; le langage de la jeunesse bourgeoise imite 
alors le langage des jeunes de banlieues défavorisées. Notons aussi que les médias qui s’adressent aux jeunes 
renforcent encore les particularités internes de ce langage, en les accentuant. Enfin, des formes d’expression 
comme le rap représentent une véritable élaboration de variétés linguistiques socialement considérées 
comme périphériques. Ce qui est à l’origine un sociolecte fonctionne, selon la chaîne variationnelle, comme 
variété diaphasique mais – et cela complique les choses – avec des retours en arrière sur la variété de départ».  
3 Sull’atteggiamento identitario che collega la periferia al centro storico si segnala Milano, 2007. In generale, 
sulle lingue delle città si rimanda a Nesi, 2013.  
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Se la lingua delle borgate romane4, trasposta da Pier Paolo Pasolini dalla letteratura al 
cinema, rappresenta un primo pilastro della variazione esaminata nei confini italiani, è la 
serialità televisiva degli anni Duemila attraverso «la Golden Age», rappresentata da 
prodotti come Romanzo Criminale (Sky, 2008-2010) e Gomorra5 (Sky, 2014-2021), a rendere 
mainstream processi linguistici marginali oltre i confini nazionali (Bernardelli, 2016). In 
particolare, il gomorrese rappresenta un salto di paradigma linguistico nella Tv italiana:  

 
Si è posta, da parte degli sceneggiatori, lʼurgenza di ricercare e utilizzare una 

lingua che rappresentasse lʼambiente riprodotto attraverso lʼuso di un lessico 
e di strategie testuali il più vicino possibile al contesto narrativo riprodotto. 
Con queste parole, Stefano Bises, uno degli sceneggiatori della serie, si è 

espresso in merito allʼuso del napoletano, già ribattezzato da vari utenti in rete 
con il neologismo gomorrese: “come per tutti gli ingredienti della serie, anche 
la lingua si è conformata alla scelta del realismo. Il Gomorrese è il napoletano 
che si parla a Scampia e Secondigliano, addolcito da alcuni interventi (in 
qualche caso fatti anche in doppiaggio) di semplificazione per rendere quanto 
più possibile comprensibile il linguaggio senza togliere autenticità ai dialoghi” 
[…]. Da una parte troviamo allora la necessità dettata dalla ricerca di realismo 

e dalla volontà di mimesi, dallʼaltro “il tentativo di riprodurre una lingua che, 
sotto i diversi piani (intonazionale, lessicale, fraseologico o morfologico) 
richiami quella reale – secondo Variano (2019: 287-288). 

  

Un’evoluzione che incrocia il successo nel target 12-35 anni della cultura hip hop del 
ghetto le canzoni rap, ai vertici delle classifiche su piattaforme come Spotify, Amazon 
Music e YouTube. Non dimenticando, altresì, il mondo del calcio, che sdogana, attraverso 
l’espressività degli ultras e le chat interattive dei tifosi, forme e costrutti regionali con 
maggiore o minore influenza del dialetto. In questa sede, si prendono in considerazione 
tre serie televisive dell’ultimo quinquennio, girate in periferie urbane off limits, nelle quali 
agiscono i villains6: Blocco 1817, Christian8 e Mare fuori9. Tre prodotti culturali molto diversi 

 
4 L’opera di ricerca letteraria e cinematografica di Pasolini permette di veicolare nel vocabolario dell’uso 
termini come battona, battere, benza, coatto, gabbio, smandrappato, sbullonato, giusto per citarne alcuni, processo 
tracciato da Paolo D’Achille, 2019a.  
5 Nel suo Manuale di base di linguistica e grammatica italiana, Aprile (2021: 252) ritiene che la serie Gomorra – 
tratta dall’omonimo romanzo di Roberto Saviano, 2006 – sia il punto di partenza plausibile dell’italiano di 
periferia: «È più probabile che questi aspetti siano finora emersi solo in relazione a realtà particolari, come 
quella del dialetto napoletano di Gomorra».    
6 Il villain per il Cambrige Dictionary «è una persona cattiva che danneggia altre persone e infrange la legge; 
un criminale personaggio di un libro, un’opera teatrale o un film, ma in generale, qualcuno che si ritiene 
pericoloso per la società civile» [https://dictionary.cambridge.org/it/dizionario/inglese/villain]. 
7 Blocco 181 è una serie Tv di genere crime e sociale, in produzione dal 2022 da Sky Italia, Red Joint Film, 
TapelessFilm e dal rapper Salmo – che ha curato la colonna sonora e recitato negli episodi. Scritta da Paolo 
Vari, Francesca De Lisi, Dario Bonamin, Mirko Cetrangolo e Marco Borromei, è stata diretta da Giuseppe 
Capotondi, Matteo Bonifazio e Ciro Visco. Sky Atlantic trasmette on demand gli otto episodi da cinquanta 
minuti della prima stagione. La produzione della seconda stagione è in corso nel momento in cui scriviamo.    
8 Christian è una serie Tv che incrocia i generi crime, commedia drammatica e fantasy, in produzione dal 2022 
da Sky, Lucky Red e Newen Connect. Ispirata alla graphic novel Stigmate di Claudio Piersanti e Lorenzo 
Mattotti (1999), nasce da un’idea di Roberto Saku Cinardi. Oltre all’ideatore, lavorano alla scrittura Enrico 
Audenino, Valerio Cilio, Francesco Agostini, Giulio Calvani, Stefano Lodovichi, Patrizia Dellea, Valentina 
Piersanti e Renato Sannio. Sky Atlantic trasmette on demand i dodici episodi delle due stagioni, che durano 
tra i quarantacinque minuti e l’ora. La produzione è in corso. 
9 Mare fuori è una serie tv di genere crime, jail e dramma adolescenziale, in produzione dal 2020 da Rai Fiction 
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tra loro (i primi due coraggiosi e innovativi, il terzo più popolare; nel secondo e nel terzo 
andrà considerata anche una forte componente diatopica che nel primo è circoscritta ai 
tratti fonetici) che sviluppano una grammatica e una temporalità dell’audiovisione capaci 
d’intercettare «modelli trans-generazionali di consumo», inserendosi in generi strutturati, 
dalla vocazione intermediale, nel rispetto del «contratto di plausibilità» con lo spettatore, 
replicando le regole dello showbiz di Brancato (2011: 16-17). All’interno delle tre 
narrazioni, una parte centrale è dedicata allo stato del regime carcerario italiano. 

 

2. IL POSTMODERNO LABIRINTO DI CNOSSO E LA CATARSI DEI VILLAINS 

Il quartiere-ghetto di periferia, raccontato nella recente serialità italiana, rappresenta 
più dello spazio nel quale scorre la narrazione – sfondo visivo e contesto sociale: assume 
il ruolo di antagonista dei personaggi principali. Questi ultimi antieroi che fanno scattare 
nel pubblico un processo di fidelizzazione, portano alla «sospensione del senso di 
immoralità», grazie all’empatia e alla simpatia suscitata, capace di controbilanciare la 
prospettiva etica secondo (1995: 189). Si ritrovano, con la scansione delle vicende 
concatenate, in un postmoderno labirinto di Cnosso10. Tale leggenda può rappresentare bene 
l’allegoria del crime drama all’interno della periferia-ghetto: i giovani antieroi cercano di 
fuggire dallo spazio-antagonista per ricominciare da zero la loro vita e salvarsi, ma si 
perdono a causa delle relazioni volontarie e involontarie, sviluppate narrativamente con 
sottotrame che rivelano aspirazioni ataviche all’emigrazione verso il centro perbene. 
Quando il racconto viaggia sui binari del pathos, rivelando azione, tensione e 
drammaticità, la storia non si concentra individualmente sui personaggi, ma riproduce 
l’idea di un cast corale che assume il ruolo di protagonista (Brembilla, 2024): i villains fanno 
i conti, come in una terapia di gruppo, con il proprio Minotauro interiore, lo stigma di 
essere cresciuti per strada, nei bassifondi, e di non riuscire a liberarsi del passato difficile, 
fonte di rabbia inconscia.  
 

2.1. Il Blocco e le aspirazioni de La Misa: Blocco 181. 

Il quartiere Blocco 181, che dà il nome alla serie televisiva, ha una forma triangolare ed è 
nominato dai personaggi con un’ellissi, Blocco (ma in altri casi con il solo 181). Nella realtà, 
il toponimo popolare urbano11 è La Barona, periferia sudoccidentale di Milano che ha 
scandito le fasi dell’infanzia del rapper Marracash. Specifiche riprese, inoltre, includono le 
zone milanesi di Quarto Cagnino e Giambellino-Lorenteggio, luoghi popolari urbani che 
dai pressi dello Stadio San Siro portano le scene verso la periferia sudovest. Palazzoni 
ripresi con i droni, agglomerati di case gestiti dalla banda di Rizzo, un boss dall’accento 

 
e Picomedia, distribuita anche da Netflix. Ideata da Cristina Farina, accompagnata nella scrittura da Maurizio 
Careddu, si ispira liberamente alle vicende dell’istituto penale minorile dell’isola vulcanica Nisida, a Napoli. 
Nelle cinque stagioni si alternano differenti registi, Carmine Elia, Milena Cocozza, Ivan Silvestrini e 
Ludovico Di Martino. Da Rai Play e Netflix sono tramessi on demand i quaranta episodi, da un’ora circa, 
fino alla quarta stagione. La produzione è in corso.  
10 La “tortuosa prigione” della mitologia greca, voluta dal re Minosse sull’isola di Creta per rinchiudere il 
Minotauro, vede i suoi costruttori, Dedalo e il figlio Icaro, perdersi al suo interno, smarrendo l’uscita. Celebre è 
la vicenda del tragico volo per la salvezza di Icaro verso il sole con le ali costruite dal padre. Inoltre, tanti sono i 
giovani dati in sacrificio da Minosse al Minotauro per placare la sua furia, fino a quando Teseo, supportato da 
Arianna (che gli aveva donato un filo da estendere per non fargli perdere l’uscita), entra nel labirinto e uccide la 
belva.  
11 La denominazione è coniata da Chichi, 2024, che prova a colmare il vuoto della toponomastica sulla 
definizione dei quartieri cittadini e dei rioni nei borghi.  
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milanese abile a ripulire i guadagni delle sue attività illecite – traffico di droga, occupazione 
abusiva di abitazioni –, grazie a una grande autofficina. Le attività di spaccio vengono 
gestite da Lorenzo e Snake (interpretato da Salmo), che si prende cura del suo rottweiler, 
Mishima, e prepara le dosi di cocaina nel retrobottega di un ristorante egiziano, Il faraone. 
I retrobottega delle attività commerciali sono spesso teatro di fatti cruenti: richieste di 
omicidio e strategie di controllo territoriale. All’interno del quartiere divampa il conflitto 
etnico: una gang sudamericana, La Misa – il capo, Ricardo, è in carcere, e demanda al suo 
reggente, Victor, la gestione delle operazioni –, occupa l’ex macello con l’obiettivo di 
istituire un barrio latino, nel quale fare confluire gli stranieri dei mercatini e locali 
multietnici. Il piccolo barrio vede ragazze monitorate dai servizi sociali alternare i reels su 
TikTok a ritmo di reggaeton ai furti nei negozi di Corso Buenos Aires. Nella gang 
sudamericana (più simile alle bande di Prison break che a quelle di Narcos) emerge la figura 
di Bea, una ventenne dalla forte personalità e dal carattere indomabile che si scontra con 
le figure maschili come Victor. Bea è il tratto di unione tra i due mondi, quello della 
comunità sudamericana trapiantata a Milano in una sorta di enclave chiusa a riccio, e quello 
della Milano “italiana”; non a caso è l’unico personaggio perfettamente bilingue. La sua 
vita s’interseca con quella di due ragazzi milanesi: Ludo, proveniente dalla zona San Carlo, 
di famiglia facoltosa, che si finge un rider, ma in realtà lavora come corriere della droga di 
Snake, consegnando la sostanza a domicilio in confezioni di cibo; Madhi, italiano di 
seconda generazione di origine marocchina e perfettamente italofono, cresciuto nella 
banda criminale di Rizzo. Mentre scoppia la guerra tra gli uomini di Rizzo e La Misa per 
il dominio del quartiere, in un quadro segnato dalla «crescita del senso di insicurezza» degli 
abitanti di Milano, con la «demolizione della rassicurazione legata all’idea di progresso e 
uguaglianza sociale», riprendendo le analisi sul contesto urbano vessato dalla criminalità 
di Di Martino (2011: 199), i tre ragazzi vivono un poliamore: diventano un trio affettivo, 
dalla sessualità fluida. Insieme provano a sfuggire alle dinamiche del blocco. Ma un fattore 
è trasversale rispetto alle dinamiche geografiche di centro e periferie, e lo si ritrova in un 
monologo di Ludo con la funzione di voce narrante del primo episodio, tranne la frase 
finale, con un’inquadratura rara e proprio per questo significativa, lo sguardo in macchina: 

 
coca, bamba, barella, merce, piscia di gatto, ha cento nomi. E a Milano la 
usano tutti. Lo chef del ristorante stellato. L’egiziano che ci lava le lenzuola. 
Il figlio di papà con il master in Economia. E la taxista che si è beccata l’ultimo 
turno di notte. Fino a dieci anni fa […] li trovavi in piazza, e tutti lo sapevano. 
Sbirri inclusi. Oggi in piazza non si vede più nessuno, ma in città continua a 
nevicare. Com’è possibile? Semplice: la piazza è diventata piccola piccola e sta 
nella rubrica di un telefono […]. Basta scrivere quanto vuoi, dove lo vuoi e la 
roba arriva direttamente a casa tua. Te la portano i cavallini, persone 
qualunque, insospettabili. La consegna a domicilio è la migliore copertura. 
Non ti beccano mai!  

 
La serie è molto innovativa, certamente una delle opere più riuscite degli ultimi anni, e 
affronta temi inediti di una Milano invisibile ai turisti che affollano piazza Duomo e simile 
più di quanto non si pensi alle periferie violente di Parigi ritratte nel memorabile La haine 
di Mathieu Kassovitz (1995); il multilinguismo imposto dalla comunità sudamericana è 
una cifra stilistica della serie, che comincia con un conto alla rovescia in spagnolo (si tratta, 
come si capisce subito dopo, di un cruento rito di iniziazione di un nuovo membro della 
Misa, battezzato la pulga).  
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2.2. L’utopia coatta di Città Palazzo: Christian 

Città Palazzo, fila di edifici popolari apparentemente interminabile, dal notevole impatto 
visivo, è nella realtà il complesso residenziale Nuovo Corviale, periferia sudovest di Roma, 
conosciuto dai romani con un toponimo popolare urbano metaforico: Il Serpentone. Zona 
controllata nella serie tv eponima dal boss Lino con il figlio Dario e una banda di borgatari, 
nella quale spicca appunto il coatto Christian, uomo burbero che riscuote le estorsioni e 
fa rispettare la legge criminale. Nel quartiere, dove vivono famiglie fino a dodici unità in 
minuscoli appartamenti, ritroviamo una gang di nigeriani – guidata dal giovane Taribo –, 
e gruppi di rumeni e cinesi. Nulla è quello che sembra: il veterinario è il medico dei 
criminali, specializzato nel fare sparire i cadaveri. La narrazione vede fin da subito un 
improvviso ribaltamento degli equilibri tra i personaggi: Christian si ritrova le stimmate, 
acquisendo il potere sovrannaturale di poter guarire gli ammalati. Un dono che lo cambia 
per sempre: comincia una relazione con Rachele, tossicodipendente e prostituta di Città 
Palazzo, alla quale cambia l’esistenza. Ma sulle sue tracce, il protagonista “santo” si ritrova 
un uomo del Vaticano, Matteo (interpretato da Claudio Santamaria), oltre alle ingerenze 
di due angeli, uno biondo e uno bruno (interpretato da Laura Morante), che provano a 
cambiare le sorti della storia. Christian, ritenuto l’anticristo, il falso profeta, prende il 
controllo del quartiere, provando a istituire un’utopia coatta, come la definisce il 
protagonista: offre miracoli alla sua gente; nomina dei capizona, rappresentanti delle 
diverse comunità etniche, per aiutarlo nella gestione del territorio; elimina il business della 
droga (attraverso il rogo della cocaina) e ogni forma di violenza; impone una società senza 
denaro, in cui si propone uno scambio convenzionale, alla pari, di servizi al quartiere. 
L’angelo biondo, che cerca di consigliare Christian, gli cita l’assioma di Giorgio Gaber e 
Sandro Luporini: la libertà è partecipazione. Feste multietniche, coming out di vecchi scagnozzi 
di Lino, come Penna, che confessa il suo amore per la transgender sudamericana, Virginia. 
L’armonia civile, mai provata prima, porta alla nascita di una setta religiosa in onore del 
padrone del quartiere: Gli amici di Christian. Ben presto, l’utopia si trasforma però in una 
replica della società vigente, con guardie, carceri e pene dure per i delinquenti. Il santo boss 
subisce una pesante rivolta armata dai propri detrattori: diventa latitante nel suo tempio, 
rinchiuso poi in una prigione a cielo aperto – nelle scene di detenzione si ripropone un 
tableau vivant del dipinto La grande luna nera di Dino Buzzati. Il protagonista rivela, nei 
momenti di profonda introspezione, due caratteri chiave: quello del villan cattivo e quello 
dell’eroe senza macchia né paura, che si mescolano per la costruzione di un personaggio 
articolato e complesso (Foster, 1991). 

 

2.3. Contatto tra centro-periferia nell’IPM di Napoli: Mare Fuori   

Il teen drama (con venature jail ‘carcere’, come si dice nel linguaggio televisivo americano) 
Mare Fuori, visto attraverso gli occhi degli adolescenti per la replica di un immaginario 
aderente al target di riferimento, si sviluppa nel microcosmo narrativo del carcere minorile 
di Nisida, avendo come scenario comunicante Napoli: «La città di Napoli è semplicemente 
lo sfondo perfetto per la tragedia dei villains – e serve ad accentuare la loro funzione di 
esemplarità etica», citando Bernardelli (2016: 15). Si ritrovano a condividere l’esistenza 
dietro le sbarre ragazzi che costituiscono un contatto tra centro e periferia: Pino, Edoardo 
e Cardiotrap, provenienti da famiglie in sofferenza socioeconomica, finita a scegliere la 
malavita; i figli dei camorristi di famiglie egemoni, come Carmine Di Salvo, detto ’O 

Piecorǝ, Ciro Ricci, il capo nelle dinamiche carcerarie, e Rosa Ricci, definita Taranté; italiani 
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di seconda generazione, come Naditza, borseggiatrice e truffatrice di origine slava che 
proviene da un campo rom, e Kubra, dalle origini africane, figlia di una prostituta; Filippo, 
talento del pianoforte, figlio di una ricca famiglia della Milano bene, in carcere per una 
challenge finita male dopo una serata in discoteca a consumare ecstasy. Personaggi di per 
sé non cattivi, ma che si trasformano per una concatenazione di eventi, a causa del loro 
status d’origine, in teneri assassini12. Dal viaggio nel furgone cellulare della polizia 
penitenziaria, fino all’ingresso all’interno della cella sul mare, scatta per il pubblico il 
meccanismo a specchio della sottrazione della libertà:  

 
La sottrazione di libertà si traduce in una esperienza di dolore corporale, che 
viene fuori dalla comunicazione. Il contatto col mondo esterno è tagliato e si 
rischia l’isolamento. Al corpo, già segregato e violato, viene negata la libertà 
di comunicazione. La detenzione nega tutti gli usi comuni del corpo e del 
verbo. Il corpo del detenuto, per sopravvivere, deve arricchirsi di nuovi 
linguaggi e sperimentarli sulla propria carne – sostiene Pisanti (2011: 40).  

 

3. L’ITALIANO (O GLI ITALIANI) DELLE PERIFERIE  

La lingua delle periferie presenta un’interferenza più o meno forte, nella prosodia, nella 
fonetica e nel lessico, del dialetto in contesti regionali di italiano neostandard o di italiano 
dell’uso medio, con costruzioni poco sorvegliate, che spaziano dal registro colloquiale al 
triviale – la presenza di turpiloquio e malapropismi appare talvolta identitaria e assume di 
per sé le caratteristiche di una norma alternativa. Inoltre, si assiste alla frammentarietà del 
discorso, nel quale la semantica prevale pragmaticamente sulla sintassi (Sabatini, 1985). In 
particolare, nel Nord-est, nel Sud e Centro Italia, e nelle comunità multietniche, si assiste 
al code-mixing tra italiano regionale marcatamente segnato in senso locale e dialetto che 
tende ad avere un peso almeno paritario, quando non sono coinvolte una o più lingue 
straniere. La forma tende a una brachilogia degli enunciati, con ellissi, zero dubbi, aferesi, 
soprattutto in contesti apertamente triviali (sto cazzo, sto coglione, sta merda), impliciti del 
discorso, utilizzo di deittici ed elementi non lessicali, come le interiezioni – oggetto nella 
musica rap, insieme alle onomatopee e agli ideofoni, di un impiego fonosimbolico per fini 
stilistici13. Al di là dell’accento regionale, la pronuncia rapida e trascurata dell’italiano di 
periferia rivela un parlato allegro, che sfrutta giovanilismi talvolta inadeguati al contesto 
(Berretta, 1994), come bella!  (forma di saluto che è l’ellissi di bella zio!, dei sobborghi 
milanesi) ed espressioni legate al gergo della malavita, ’a robba (la droga), ’o sistema (la vita 
criminale), ratto (il traditore). 

 

3.1. La periferia milanese e la gang sudamericana 

Gli autori della serie Blocco 181 scelgono il code switching tra italiano e spagnolo d’America 
nell’articolazione in via d’opera di discorsi non pianificati, proponendo un parlato simulato14 
vicino a quello reale, colorito di tratti che riproducono le comunità idiomatiche 
rappresentate (Setti, 2012). Le attività della gang sudamericana La Misa15 (la massa) 

 
12 La locuzione sostantivale, Teneri assassini, è riconducibile a due saggi esaustivi sul tema: De Cataldo, 2005; 
Sales, 2021.  
13 Sull’argomento si segnala la ricerca di Mirabella-Riga, in corso di stampa.  
14 Per la definizione della tipologia di parlato nella fiction italiana si rimanda a Dardano, 1994.  
15 La misa nel gergo della criminalità organizzata italiana assume un significato differente: è ‘la matrigna’ , 
come rilevato da Mirabella (1910: 350). 
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veicolano una serie di ispanoamericanismi appartenenti al gergo criminale e alla lingua 
della comuna16 (per l’analisi delle voci si prende come riferimento il DRAE, Diccionario de 
la Real Academia Española). Si parte dai ruoli nella consorteria: palabrero (sostantivo 
esclusivamente maschile, data la natura patriarcale della gang, che identifica il capo, colui 
che può parlare su ogni questione e al di sopra di tutti); segundero (anche questo è sostantivo 
solo maschile, poiché identifica il vice del palabrero, il reggente che sostituisce il capo 
poiché in stato di detenzione); pandilleros (sono i componenti della gang); perro (è 
l’espressione equivalente di bro o compare, il compagno dal sicuro affidamento). Non 
mancano epiteti da riservare ai nemici della gang, come pendejo (stupido), hey loco! (hey 
pazzo!) e l’ormai celebre locuzione di turpiloquio hilo /hijo de puta. Come nella tradizione 
delle comunità latine, il soprannome assume un forte valore connotativo della persona. 
Ritroviamo Siguanaba17, destinato alla donna di maggior carisma all’interno della famiglia 
(nella serie è Bea), pulga (pulce), che assume una forma diminutiva, pulguita (piccola pulce) 
– espressione destinata al componente più giovane della gang –, e bicha (‘insetto’ in 
spagnolo, ma che appare come una versione salvadoregna dell’anglicismo bitch18), che le 
ragazze del barrio pronunciano tra di loro in segno d’affetto. Osservando la paremiologia, 
spicca l’espressione fraseologica hombre hecho y derecho (un uomo tutto d’un pezzo, inteso 
come persona di parola, dalla grande levatura morale verso i propri compagni, spiegazione 
data dal personaggio di Bea nella serie). All’interno della narrazione, i conflitti etnici tra 
La Misa e gli uomini di Rizzo vengono esacerbati da frasi di odio pronunciate dal segundero, 
Victor, mentre festeggia in maniera sfrenata con alcolici e cibarie: «e anche questo finisce 
sul conto degli italiani». Il milanese scelto dagli autori è espresso essenzialmente da tre 
personaggi, Ludo, Rizzo e Lorenzo, che rivelano a livello fonetico poche tendenze 
dell’italiano regionale meneghino, come l’allungamento delle vocali toniche nella 
posizione finale e la pronuncia aperta della lettera ‘e’ anche davanti a una consonante 
rafforzata (accade in parole come freddo, capelli, quello)19. Il meccanismo dello spaccio nel 
capoluogo lombardo, che parte dal Blocco e si estende nelle vie nevralgiche della 
metropoli, fa emergere una serie di gergalismi come sinonimi di ‘cocaina’, venduta al pezzo 
– che corrisponde a un grammo da circa cinquanta euro –, neologismi semantici rispetto 
all’italiano standard: i sostantivi femminili bomba, barella, merce (la cocaina di valore 

 
16 Riguardo al termine comuna, diffusosi in tutto il mondo durante gli anni del contrasto della Drug 
Enforcement Administration al narcotrafficante colombiano Pablo Escobar, il Collegio Internazionale della 
Consolata per le missioni estere ne dà una definizione storica: «Questo conglomerato urbano nacque dalle 
invasioni prodotte alla fine degli anni Settanta da chi viveva nelle periferie della città (come il Basurero 
Moravia) e cercava un luogo dove costruire una casa e un futuro. Gli ultimi, i dimenticati, gli emarginati, 
cominciarono ad occupare appezzamenti di terra appartenuti in passato a grossi latifondisti caduti in 
disgrazia e che non potevano più pagare le tasse sulle loro proprietà» 
[https://www.rivistamissioniconsolata.it/2021/10/01/luniverso-umano-della-comuna-13/].  
17 È una figura mitologica femminile del Sudamerica. La leggenda citata nella serie è quella di El Salvador, 
che concepisce Siguanaba come una giovane contadina che riesce a diventare regina utilizzando il suo 
fascino e l’arte della stregoneria, facendo innamorare Yeisun, figlio di Tlaloc, re nahuatl. Quando suo marito 
parte in guerra, Siguanaba istaura relazioni carnali con altri uomini, generando il figlio del peccato, Cipitio 
(Fernandez-Poncela, 1995). 
18 Nel DRAE bicha, etimologicamente dal latino bestia, vale in vari significati ed è connotato in senso locale 
proprio in El Salvador («4. f. despect. coloq. El Salv. Y Hond. ‘niña, muchacha’ / 5. f. coloq. El Salv. novia 
‘mujer que mantiene una relación amorosa con otra persona’»); la sovrapposizione con l’inglese bitch 
potrebbe essere paretimologica. 
19 S. Morgana, Milano, l’italiano di, Enciclopedia Treccani on line, 2011, 
[https://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-di-milano_(Enciclopedia-dell'Italiano)/]. 

https://dle.rae.es/?id=QgCPQdf#Ki92B2r
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commerciale medio-alto), e la locuzione sostantivale piscia di gatto (di valore medio-basso, 
probabilmente chiamata così perché di color giallino). Nella Milano da “sniffare”20, il 
cavallino, il corriere della droga, che comunica con SMS su vecchi cellulari criptati, non può 
permettersi di bucare, verbo transitivo indicante il fallimento di una consegna. Spesso, nomi 
propri subiscono il passaggio a nome comune per l’identificazione sarcastica di un 
soggetto21: Bocconi (il figlio di papà che si fa vedere nella periferia); Ciccio (per richiamare 
l’attenzione di qualcuno ritenuto inferiore); Marocco (per rivolgersi a una persona 
magrebina); Sudamerica (per rivolgersi a una persona sudamericana). Un nome comune, 
vacca, identifica altresì la donna dedita alle faccende domestiche e alla cura della prole, che 
in silenzio conduce la stessa vita demandando la guida della famiglia all’uomo. Tra i 
giovanilismi si segnala la domanda di cortesia in forma ellittica com’è? (in luogo di ‘come 
stai?’) e reazioni rabbiose con frasi triviali: mi scoppio il cazzo! Non mancano richiami alla 
comunicazione mafiosa, con il sostantivo dispregiativo infame (per il traditore) e gli amici, 
gergalismo che nomina i grossisti della cocaina, nella fattispecie una ’ndrina di ’ndrangheta 
egemone a Milano. Una serie di frasi infinitive (infinito + articolo + sostantivo / infinito 
+ preposizione semplice) compone il gruppo di locuzioni verbali di periferia: stare al palo 
(essere bloccati negli affari), smontare il circo (costringere la gang rivale ad abbandonare il 
quartiere); salvare il culo e coprire il culo (aiutare un compagno in difficoltà); stappare gli 
appartamenti (fare irruzione in un appartamento per furto o per un’occupazione abusiva); 
fare il botto (riuscire in un colpo dalla forte resa economica); tirare su (guadagnare nell’attività 
criminale).  

 

3.2. Il romanesco da borgata a Città Palazzo 

La lingua della serie Christian si esprime con un code-mixing tra romanesco e italiano, 
esibendo i tratti caratteristici del romanesco spregiudicato, proprio di Romanzo criminale e 
Suburra22. Ritroviamo qui rappresentate tutte le caratteristiche del continuum romanesco23, 
con tendenze fonetiche consolidate come lo scempiamento della consonante ‘r’ (guera), la 
pronuncia intensa della consonante ‘m’ (nummero) e l’aferesi dell’articolo indeterminativo24. 
Spaziando nel lessico della serie ritroviamo: l’articolo determinativo er («er coso», «rompe 
er cazzo»), anche nella preposizione articolata ar («con le pezze ar culo»); l’interiezione ahò!; 
l’esclamazione daje!; l’imprecazione ellittica tacci tua!; il troncamento dell’ultima sillaba dei 
verbi infiniti, annà, crepà, diventà, dì, incomincià, liberà, magnà, pensà, perdonà, ragionà, rompe, salvà, 
sentì; la caduta della prima sillaba se la parola comincia per vocale, ’mpicci (problemi), 
ricorrente per l’articolo indeterminativo (ad esempio nella manifestazione di 

 
20 Il claim della serie, esposto già dal primo episodio della prima stagione, è «A Milano se il crimine non si 
vede, non esiste»; ‘la Milano da sniffare’ appare come un’evoluzione dello slogan pubblicitario ideato nel 
1985 da Marco Mignani per la réclame dell’Amaro Ramazzotti (sulla storia della pubblicità si rimanda alla 
lettura dell’articolo di E. Santolini, L’uomo che inventò la Milano da bere, «la Stampa», primo aprile 2008). 
21 Riguardo al fenomeno linguistico si rimanda a Migliorini, 1927. 
22 Prodotta da Cattleya, Netflix e RAI Fiction, è tratta dall’omonimo romanzo di Giancarlo De Cataldo e 
Carlo Bonini. Nata da un’idea di Daniele Cesarano e Barbara Petronio, è stata diretta da Michele Placido, 
Andrea Molaioli e Giuseppe Capotondi. Tra il 2017 e il 2020, sono andate in onda tre stagioni e ventiquattro 
episodi complessivi da circa cinquanta minuti. Nel 2023 è uscito uno spinoff trasmesso da Netflix, 
Suburræterna. 
23 Per l’analisi dei termini romaneschi si prende come riferimento il Vocabolario del romanesco contemporaneo, 
D’Achille e Giovanardi, 2023. 
24 P. D’Achille, Roma, italiano di, Enciclopedia Treccani on line, 2011, 
[https://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-di-roma_(Enciclopedia-dell'Italiano)/]. 
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approvazione, te sta ’na bomba e l’apprezzo ’na cifra). Sono presenti termini e locuzioni 
regionali oggetto di esclamazioni enfatiche, strigni! (sbrigati), capoccia e core (i due sostantivi 
dei quali il boss di quartiere deve dotarsi per comandare), frocio (omosessuale), porello 
(poveraccio), sti cazzi! (chi se ne frega), te gonfio e te sfonno (due minacce di pestaggio) e da 
paura! (mitico!). Si segnalano inoltre vocaboli legati al quotidiano della sfera criminale: i 
sostantivi fraté (il compagno di banda), frullino (il piccolo flessibile per lo scassinamento) e 
guera (il momento della faida nel quartiere); i verbi frasali finire sotto (essere nel braccio 
mortale della tossicodipendenza), ce rimani (morire: il clitico ce rafforza il rischio 
dell’operazione criminale ideata); le frasi fatte ha visto le brutte (colui che lotta tra la vita e la 
morte) e te rode er culo (per schernire un rivale invidioso degli affari altrui). Fuori dal 
romanesco e dall’italiano, spicca nella serie l’esclamazione inglese let’s move!, il segnale 
lanciato dal nigeriano Taribo ai suoi uomini per l’assalto al quartiere. A Città Palazzo si 
odono due sintagmi nominali significativi: er mezzo prete, espressione con la quale viene 
definito Matteo dalla comunità di Città Palazzo, dato che non hanno preso i voti; er principe 
mio, sintagma pronunciato da Rachele verso Christian, che rende ufficiale la loro relazione, 
equivalente della combinazione a donna mia. Non mancano malapropismi come Greta 
Turbo, storpiatura di ‘Greta Thunberg’ (citata da Rachele per antonomasia riguardo alle 
rivoluzioni nate dal basso), e se ero Christian me guarirei, esempio di «italiano delle scritture 
esposte» nella periferia, dove messaggi murali spontanei e motti popolari sono opera 
spesso di giovani semicolti, che consegnano la prospettiva dei muri pubblici come 
estensione del pensiero individuale e collettivo (D’Achille, 2019b). Dal punto di vista 
pragmatico, non mancano pillole di saggezza proferite dal protagonista, come il modo di 
dire Roma non s’è fatta con un giorno25, proferito per richiedere fiducia e pazienza nella 
costruzione dell’utopia coatta. Il santo boss, che riceve i suoi concittadini per i miracoli, 
rimane colpito da una richiesta su tutte da parte di un uomo di mezz’età: vorrei smette de 
rubà. Appare altresì un esempio di slogan pubblicitario da marketing politico, diffuso con 
una variazione diamesica dalla segreteria telefonica dell’agenzia per gli alloggi di Città 
Palazzo, creata da Rachele: «agenzia da Rachele, per darti tutto quello che meriti».  
Lo scarto diastratico tra centro e periferia si concretizza nella serie attraverso i dialoghi 
dei personaggi di Città Palazzo con l’uomo del Vaticano, Marco. Il registro forbito di 
quest’ultimo si scontra col registro informale, talvolta triviale, dei suoi interlocutori. Nel 
dialogo riportato di seguito, che focalizza il momento cruciale della serie, Marco cerca di 
convincere Rachele, servendosi di tecniche manipolatorie, a tradire Christian per il bene 
dell’umanità. La differenza espressiva è tangibile, se non altro per l’alternanza italiano – 
dialetto: 

 
Rachele: Però mo me sento bene, me sento proprio diversa. Ma come hai fatto? 
Marco: Diciamo che ci sono abituato. 
Rachele: A fa che? A fa guarì le persone? 
Marco: E a comprenderle.  
Rachele: Se pure te nun riesci a parlà vor dì che è preoccupante, eh.  
Marco: C’è un… c’era un prete, lui è stato il primo a capire la vera essenza di Christian. 
Era un prete esorcista e aveva capito che le cose sono diverse da quelle che sembrano. 
Rachele: Che vor dì?  
Marco: In Christian c’è qualcosa di oscuro. Nelle Scritture si legge “colui che si innalza 

 
25 Si tratta di una variante del modo di dire Roma non è stata costruita in un giorno. Sulla fraseologia e la 
paremiologia legate a Roma si rinvia a Gagliani-Masciullo, 2024.  
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al di sopra di tutto ciò che chiamiamo Dio, per virtù di Satana”, lo sai questo che significa? 
Lo sai a cosa si riferiscono? 
Rachele: No, e non lo voglio nemmeno sapé. 
Marco: All’anticristo. 
Rachele: Ma che cazzo stai a dì? 
Marco: La verità, Rachele, non si fida di nessuno come di te. Se gli vuoi bene, se ti vuoi 
bene, aiutami. Va fermato, adesso. 
Rachele: Te me stai a chiede de tradì Christian? 

 
Non manca il contrasto tra ambiente criminale di tipo patriarcale e figura femminile negli 
affari. Quando Christian incontra il figlio di un latitante di Cosa nostra, per guarire il padre 
capomafia in cambio di soldi, questi gli fa un discorso minaccioso sui quaquaraquà 
(‘persone di scarso affidamento’, espressione veicolata da Leonardo Sciascia con il 
romanzo Il giorno della civetta (Sciascia, 1961). Rachele prende le difese del suo uomo, le si 
fa notare sarcasticamente che nel sistema mafioso non dovrebbe parlare: 

 
Mafioso siciliano: Mio padre è sempre stato rispettato da tutti, pure da quelli che lo 
volevano morto. Nessuno si è mai permesso di prenderlo per il culo.  
Rachele: Guarda che Christian non prende per il culo proprio nessuno. 
Mafioso siciliano: Ho chiesto come si faceva il sugo per caso? Eh?! 

 

3.3. Il napoletano del rione e la morale camorrista 

La dimensione testuale della serie Mare Fuori, composta da dispositivi di innovatio e repetitio, 
propone suggestioni rappresentative per gli adolescenti italiani, che si immedesimano col 
vissuto dei protagonisti: la narrazione «trascina fuori dallo schermo, nella scansione del 
quotidiano, i topoi del testo stesso, per fare in modo che il racconto prosegua», citando 
un meccanismo evidenziato da Bernabei (2011: 65). Capacità che ha permesso la replica 
del messaggio attraverso un approccio crossmediale, che ha dotato di una dimensione 
transmediale l’opera, grazie alla trasposizione eterogenea in differenti media: il teatro, con 
Mare Fuori il musical (diretto da Alessandro Siani); la musica, con la diffusione della colonna 
sonora sulle piattaforme Spotify e Amazon Music, che propongono una playlist inaugurata 
dalla sigla ’O Mar For di Stefano Lentini e Matteo Paolillo; il romanzo Mare fuori. Le forme 
dell’amore (2024); attraverso la capillare attività di merchandising. Pertanto, la lingua del rione 
– che porta a contatto quartieri agli antipodi come Forcella e Posillipo, e replica 
espressioni truci ed evocative di Scampia e Secondigliano nella serie Gomorra – viene 
arricchita da scelte lessicali, diventate di tendenza sui social network, poiché percepite 
dagli adolescenti di tutta Italia come tormentoni. Un linguaggio «furbesco seriale», che 
mescola il dialetto e l’italiano regionale della Campania, riportando in parte le peculiarità 

del gergo, verso lʼincomprensibilità dei termini al di fuori del gruppo di appartenenza, con 
il vincolo di segretezza, nel solco delle regole dei linguaggi settoriali (Variano, 2019). A 
livello fonetico spadroneggia un’incontrollata interferenza con il dialetto anche quando i 
personaggi napoletani si esprimono in italiano: essi esprimono in maniera indistinta la 
vocale finale, anche per una velocità dell’eloquio talvolta sostenuta, rafforzando spesso le 
consonanti intervocaliche ‘b’ e ‘g’, e le consonanti ‘b’, ‘p’, ‘s’, interrompendo talvolta i 
nessi consonantici con una vocale: (pisichiatra)26. Tra le forme lessicali più diffuse citiamo: 

 
26 N. De Blasi, Napoli, italiano di, Enciclopedia Treccani on line, 2011, 
[https://www.treccani.it/enciclopedia/italiano-di-napoli_(Enciclopedia-dell'Italiano)/]. 
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i sostantivi cardillo (il messaggero del boss), guaglione (ragazzo), fratǝmǝ (amico fraterno), 
magnamerda27 (espressione delle comunità rom che indentifica i traditori della famiglia), 
munnezza (persona infima), pucchiacca (l’organo sessuale femminile, citato anche con 

l’espressione sinonimica fessa), cessǝ (persona sgraziata, soprattutto nell’esclamazione ̓sta 
cessǝ) e tarantelle (termine ricorrente nel linguaggio di Genny Savastano e Ciro Di Marzio 
in Gomorra; l’atto di generare scompiglio con azioni incaute che alterano gli equilibri 
dell’ordine relazionale o territoriale); la forma verbale pazziare (giocare, divertirsi); la 
locuzione sostantivale capa fresca (testa calda); le locuzioni verbali crisciuto mmiez’ a via (il 
ragazzo del rione), tenì ’o fierrǝ (avere una pistola) e quillǝ m’è frate (ho una profonda amicizia 
nei suoi confronti); le forme interrogative ’o vero fai? (fai sul serio?) ed è ’o vero? (è vero?); 
le esclamazioni dal tono enfatico jamme bellǝ! (andiamo!, sbrighiamoci!) e che spaccimmǝ! (che 
schifo!, che disastro!). Tra le tante manifestazioni di turpiloquio esternate dai personaggi 
segnaliamo bucchina (puttana), a capicazzo (di una cosa fatta male) e forme simili all’italiano 
come strunzate, pezzǝ ’e mmerdǝ e m’avete rottǝ ’o cazzǝ. Osservando l’onomastica della serie, 
l’attenzione va su soprannomi come chiattillo (colui che è ricco e ostenta i propri averi), 
chiattone (persona in sovrappeso), piecura (persona codarda, inetta), punto e virgola (persona 
dall’andatura claudicante a causa della zoppia) e walking dead28 (uomo che ha ricevuto una 
condanna a morte). I giovani detenuti prendono confidenza con ’o sistema, la vita criminale, 
che porta in dote la morale camorrista. Il soggetto degno di considerazione e rispetto è 
colui ca tene ’e pallǝ, intendendo specificamente il coraggio di uccidere e di non tradire il 
compagno di cella: «meglio la zampa di un cane che la mano di un infame», sostiene nella 
serie Pino – giovane detenuto che uccide il compagno della madre proprio perché portava 
l’animale di famiglia nei combattimenti clandestini tra cani. Vige nell’IPM il codice 
carcerario tradizionale, il nonnismo, istituito dall’erede del clan Ricci, condizione che porta 
il milanese Filippo a richiedere soldi al padre durante l’orario di visita per soddisfare i 
comandi del camorrista:  

 
Papà di Filippo: Perché fai così? 
Filippo: Perché sono nella merda… mi servono soldi. 
Papà di Filippo: Per fare cosa?  
Filippo: Regali. È così che fanno i camorristi, no? 

 
Proprio il personaggio di Filippo – ragazzo dall’ottima istruzione, di famiglia agiata –, che 
utilizza un registro sempre adeguato alla situazione comunicativa, entra in rotta di 
collisione linguistica coi parlanti di periferia, come Pino ’O pazzo. Il giovane detenuto 
napoletano accoglie il nuovo arrivato quasi fosse uno straniero, prendendosi una 
confidenza maleducata, a tratti provocatoria, davanti al poster di una donna nuda. Lo 
scarto diastratico, in questo caso (stagione 1, episodio 2), oltre a palesarsi con la marcatura 
diatopica, è affidato all’aspetto pragmatico della differente gestualità (composta da parte 
di Filippo, vistosa per Pino): 

 
Pino: Bella, eh? Bella pucchiacca. Non te piacciono ’e femmene. Nun te arrapi? 
Filippo: Sì, sì. Mi piacciono.  

 
27 Nella serie l’epiteto è rivolto a Naditza da parte di suo padre, che l’aveva venduta in sposa al cugino, 
secondo la tradizione della propria famiglia rom; la ragazza aveva però rifiutato il legame combinato. 
28 Si tratta di una citazione della serie televisiva The Walking Dead, ideata da Frank Darabont e tratta 
dall’omonima graphic novel di Robert Kirkman, nella quale si assiste alla lotta umana contro gli zombie. 
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Pino: Di dove sei tu? A chi appartieni? 
Filippo: A nessuno. 
Pino: A nessuno? ’E tieni erba, le pasticche, tieni qualcosa?  
Filippo: Le pasticche? Non le tengo le pasticche. 
Pino: Allora vattinne, sì nu povero a Dio! 

  
Lo scontro tra Carmine ’O piecorǝ – proveniente dal clan Di Salvo –, che vive un’epifania 
criminale in carcere, e Ciro Ricci, si concretizza attraverso frasi assiomatiche: «ca nun ce 
sta posto pe’ ’e piecure, solo per i lupi, Carminié» (rivolto da Ciro a Carmine nel primo 
confronto faccia a faccia in carcere); «dite a mio padre che non ho avuto paura» 
(pronunciato da Ciro mentre viene ucciso da Carmine). Nella narrazione, si assiste alla 
storia d’amore sofferta tra Carmine e la sorella di Ciro, Rosa Ricci, soprannominata 
Tarante’, alla quale ’O piecorǝ rivolge una frase d’amore dialettale della tradizione 

napoletana: «Tarante’, pittammǝlǝ ̓nsiemǝ ̓sto futurə» (Tarantella, dipingiamolo insieme 
questo futuro). 

 

4. LINGUAGGIO PARAVERBALE ED EXTRAVERBALE 

La sigla, appartenente alle strategie d’esordio del prodotto seriale, rappresenta a pieno 
titolo il paratesto. In tal senso, analizzando le scelte stilistiche di Blocco 181, possiamo 
affermare che «la serialità sembra paratestualizzarsi sempre di più, superando i confini 
prestabiliti», come già osservato da Perna (2011: 254). Nei titoli di testa gli emblemi di 
Milano, la Madonnina e la Borsa di Piazza Affari, diventano proprietà de La Misa: sulla 
metropoli aleggia un wrestler mascherato, che ricorda Rey Misterio, lottatore di origini 
messicane. Anche Silvio Berlusconi sembra in trappola, sequestrato e tatuato sul volto 
con simboli indios. In Blocco 181 i titoli di coda comunicano la cultura hip hop29: si 
alternano brani significativi di rapper della scena italiana – Salmo, Marracash, Guè, Jake 
La Furia, Ernia, Noyz Narcos, Lazza, Rose Villain, Baby Gang. Mare Fuori nella sigla punta 
tutto sulla hit, ’O Mar For, con un’alternanza di fotogrammi opachi e nitidi dei personaggi, 
che si alternano a immagini del carcere e delle viste mozzafiato sul Vesuvio. Il guaglione del 
sistema ha abbandonato la scuola, ma punta alla Reggia di Caserta, emblema del potere 
regale in Campania. La musica neomelodica napoletana si alterna alla trap: il successo della 
lingua del rione viaggia in parallelo fuori dalla serie ai testi di Geolier, che diffondono il 
dialetto napoletano nella fascia di età nazionale 8-23 anni. La serie Christian adotta dei titoli 
di testa minimali, con una croce a campeggiare, che, unitamente all’immagine del santo 
boss con le mani fasciate, richiama al culto di Padre Pio. La cultura cattolica si afferma 
anche attraverso la numerologia: la santissima trinità e i sette vizi capitali vengono citati 
con il gioco di carte del tresette. Nei tre prodotti culturali studiati, inoltre, vari oggetti 
simbolici comunicano il senso appartenenza e i ruoli di potere: la spada del palabrero, che 
serve per punire i traditori e dividere il cibo nelle festività della gang; l’anello del boss di 
Città Palazzo, che comunica la padronanza sul quartiere; rosari e croci d’oro, spesso 
indossate dagli adolescenti per segnalare l’appartenenza a una famiglia criminale. Riguardo 
alla ritualità e al gesto, nei tre contesti narrativi si evince la prova che l’iniziato deve 
superare per entrare nell’organizzazione criminale, un plausibile «denominatore comune 
fra il mondo narrativo e il mondo reale», prendendo in esame Bandirali-Terrone (2012: 
68): per La Misa subire un pestaggio davanti all’intera comunità; per la banda di Lino 

 
29 Oltre alla direzione artistica di Salmo, a rafforzare l’apporto del mondo hip hop, che aggiunge autenticità 
alla serie, sono i camei dei rapper Ensi, Massimo Pericolo e Big Mama. 



Annibale Gagliani, L’italiano delle periferie nella serialità contemporanea:  
Blocco 181, Christian, Mare fuori  

103 
 

doi: 10.54103/2532-1803/27477 © Annibale Gagliani 
Lingue e Culture dei Media, vol. 8 n. 2 – ISSN: 25321803 – Milano University Press – CC BY SA 

 

punire un inadempiente con un pestaggio; per la camorra uccidere un “traditore”. Un 
aspetto ricorrente, infine, è legato alla prossemica dei personaggi con la distanza 
interpersonale che diventa oggetto di possesso. Dalle reazioni rabbiose dei ragazzi di Mare 
Fuori, che esprimono le loro minacce a un centimetro dal viso del rivale – alla stregua di 
Ciro Di Marzio e Genny Savastano in Gomorra –, alla persuasione mentale di Ricardo su 
Bea, che prendendole il collo e avvicinandola al suo viso, le dice occhi negli occhi: «la Misa 
è dentro di te e non puoi scappare da quello che sei». Un dominio psicologico del corpo 
altrui che si riverbera sui sentimenti, come osservato da Roberto Saviano: «Lo è 
soprattutto nei sentimenti perché assoggettando i corpi si prende di fatto possesso anche 
dei sentimenti. Non è possibile sottrarsi, l’appartenenza al clan è anche questa»30. 
 

5. CONCLUSIONI 

Da quanto abbiamo avuto modo di vedere, questo articolo, che sviluppa i prolegomeni 
di uno studio sull’italiano di periferia, presenta almeno una conclusione provvisoria, 
scontando alcuni limiti31: la città di Milano sembrerebbe il laboratorio linguistico nel quale 
si ha piena contezza di questa varietà nascente, poiché essa evidenzia un maggiore distacco 
espressivo tra centro e quartieri periferici – come accade alle banlieues francesi (Parigi, 
Marsiglia, Lione) e inglesi (Londra, Birmingham), sulle quali esiste un’ampia letteratura 
sociolinguistica. L’italiano delle periferie è oggi un crogiolo di culture, che nel loro 
confronto rinnovano la lingua parlata. L’attualità socioculturale della metropoli 
meneghina, spesso oggetto di disordini e atti di violenza nelle zone ritenute marginali, 
porta le cronache italiane a parlare proprio di «effetto banlieue»32. Sulla falsariga dei criteri 
di osservazione adottati per il capoluogo di regione lombardo, altre città ampiamente 
popolose come Roma e Napoli – in virtù della rappresentazione delle tre macroaree, 
Nord, Centro e Sud –, possono manifestare un italiano di periferia degno di tale 
definizione, che però è segnato da caratteristiche diatopiche molto più evidenti, dovute 
alla maggiore vitalità dei dialetti locali. Una condizione che rende più labile il confine tra 
centro e zone periferiche. Riguardo alla diffusione dell’italiano di periferia attraverso 
l’italiano trasmesso e al suo ingresso nella lingua della fiction, si assiste a un nuovo 
processo creativo: si ribaltano, in funzione di un iperrealismo, le finalità dello script, che in 
passato erano strutturate più sulle esigenze degli autori e del format, non apparendo la 
rappresentazione realistica dell’italiano parlato33 nella società contemporanea (de Fazio, 
2010). La serialità crime drama di oggi risponde al «nuovo concetto di “infinità del testo”: 
il testo assume i ritmi e i tempi di quella stessa quotidianità entro la quale (e finalizzato 
alla quale) si muove», citando Umberto Eco (2008: 99). È proprio la concatenazione di 
tipo sintagmatico34, della quale i prodotti seriali esaminati in questa sede sono dotati, che 

 
30 A. Gagliani, Saviano e l’eros dei mafiosi, «I boss, insieme ai corpi, si prendono i sentimenti», Intervista a Roberto 
Saviano, «Corriere del Mezzogiorno», 28 luglio 2024.  
31 Da una parte i dati sono ancora esigui, dall’altra si tratta di un italiano riprodotto, non certo di uno studio 
sul campo nei quartieri di periferia. 
32 C. Giuzzi, Cosa sta succedendo al Corvetto, come fermare l'«effetto banlieue»: le fake news su TikTok, il rischio di 
infiltrazioni dell'area anarchica, «Corriere della Sera», 29 novembre 2024, [https://shorturl.at/gYmRT]. 
33 Sull’italiano ibridato del terzo millennio televisivo si rimanda alla nuova edizione del cardinale volume 
Lingua italiana e televisione di I. Bonomi e G. Alfieri, 2024. 
34 Un concetto chiave espresso da Veronica Innocenti, che afferma il superamento della replicabilità: «Il 
personaggio non è l’occorrenza ripetuta di un type ideale stabile, bensì un elemento puntuale collocato in un 
continuum, un segmento inserito in modo forte in una concatenazione di tipo sintagmatico. Il testo 
postmoderno afferma il superamento della replicabilità a favore di una concatenazione seriale, che conta 
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affinano le capacità cognitive del pubblico, in passato disabituato alla trama multipla e 
oggi educato alla complessità – necessariamente anche linguistica, verso l’esplorazione 
delle varietà dell’italiano (Grasso, 2008). 
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ABSTRACT 

L’intervento intende stabilire i prolegomeni di una nascente subvarietà della lingua 
nazionale, il socioletto che proponiamo di chiamare italiano delle periferie, attraverso l’analisi 
dei corpora di tre serie tv crime drama che sviluppano la narrazione in quartieri italiani off 
limits, presentando la cultura dei villains: Blocco 181 (Milano), Christian (Roma) e Mare Fuori 
(Napoli). L’asse diafasico si incrocia qui con quello diastratico, secondo il metodo di 
studio del langage des banlieues di Parigi, che traccia il linguaggio di esseri umani emarginati, 
vittime di pressioni sociali, in un tessuto multiculturale nel quale la dimensione abitativa è 
l’agglomerato popolare, definito quarto mondo, incline al degrado e alla criminalità. 

 

The article intends to establish the prolegomena of suburban Italian, through the analysis 
of the corpus of three crime drama TV series which develop the narrative in off-limits 
Italian neighborhoods, presenting the culture of villains: Blocco 181 (Milan), Christian 
(Rome) and Mare Fuori (Naples). The research is based on a linguistic variation of Italian 
that crosses the diaphasic and diastratic axis, according to the study method of the langage 
des banlieues of Paris, which traces the language of marginalized human beings, victims of 
social pressures, in a fabric multicultural in which the housing dimension is the popular 
agglomeration, defined as the fourth world, prone to degradation and crime. 
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IL MEDICAL ITALIANO 
 
Paola Manco1 
 
 
 
 
 
 

1. IL MEDICAL COME GENERE NARRATIVO SERIALE 

All’interno di quella che Aldo Grasso e Cecilia Penati chiamano «la nuova fabbrica dei 
sogni» (Grasso-Penati, 2016), il genere medical, che nella letteratura di consumo possiamo 
far risalire almeno a Casi di emergenza dello scrittore americano Michael Crichton2 ma che 
nella storia della televisione è molto meno recente3, è uno dei due più diffusi al mondo; 
l’altro, va da sé, è il poliziesco. Insieme rappresentano i generi della vita e della morte, del 
caos e dell’ordine, e forse proprio per questo conoscono un successo globale e 
innumerevoli declinazioni specifiche. Peraltro, le intersezioni tra i due generi «sono 
evidenti nelle realizzazioni dell’inizio del secolo: la squadra di investigatori di CSI usa la 
medicina come principale strumento di indagine, il dottor Gregory House di Dr. House – 
Medical Division (ma il titolo originale è House MD) è un medico che usa la logica come un 
detective» (Aprile-Martina, in stampa). 
Eppure il medical ha avuto in Italia vicende particolarmente tormentate e difficili, da cui 
sembra oggi risollevarsi puntando da una parte sugli elementi considerati tipici del genere 
negli Stati Uniti almeno da ER in poi (Doc) (§ 2.), dall’altra tentando una via autoctona 
(Braccialetti rossi, La linea verticale4, Cuori) (§ 3.). Le difficoltà vanno inquadrate in una 
generale tendenza alla debolezza, in Italia, del cosiddetto procedural drama, cioè nella serie 
di ambientazione professionale (Braga, 2008: 58), anche al di là del medical5. 
Gli inizi disastrosi (altalenanti sul piano degli ascolti, costantemente bassi sul piano della 
riuscita artistica) sono così riassunti in de Fazio (2010: 106):  
 

I tentativi di produrre storie con ambientazioni ospedaliere o con medici 
come protagonisti non sono mancati sin dagli anni Novanta […]. Si va dalla 
serie Incantesimo alla fiction del “pediatra” Massimo Dapporto, Amico mio, fino 
a Lino Banfi e a Un medico in famiglia, italianizzazione di un format spagnolo 
che però davvero a stento catalogheremmo nel genere medico, di cui non 
possiede a ben vedere nessuno degli ingredienti fondamentali […]. Il medical è 
anche il genere che ha sofferto di più nel rapporto con il pubblico, segno che 

 
1 Università del Salento, https://ror.org/03fc1k060. 
2 J. Michael Crichton (1942-2008) è stato ideatore e produttore esecutivo di E.R. – Medici in prima linea, serie 
televisiva statunitense dal 1994 al 2009, ispirata ai racconti Casi di emergenza. E.R. è l’acronimo inglese di 
Emergency Room, in italiano il Pronto Soccorso (quindi lo stesso “teatro” del romanzo, un pronto soccorso 
di Boston nei primi anni Sessanta, che ospita le storie di cinque pazienti). 
3 Grasso-Penati, 2016: 49 ricordano produzioni già degli anni Cinquanta-Sessanta, come Medic (1954-56), 
Dr. Kildare (1960-66), Ben Casey (1961-66). 
4 Su queste due, confrontate con due medical doppiati, cfr. anche l’analisi di Motta, 2019. 
5 Buonanno, 2000: 104: «il ritratto d’ambiente e il profilo professionale sono fra i punti deboli della fiction 
italiana, fors’anche per mancanza di un esercizio che, non dovendo prevedibilmente mancare d’ora in avanti, 
darà più tardi i suoi frutti». 
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esso forse non è partito con il piede giusto, o più probabilmente del fatto che 
la percezione della sanità in Italia non dev’essere di un livello tale da invogliare 
alla letteratura finzionale: di Camici Bianchi (2001, Canale 5) sono andate in 
onda in prima serata solo le prime puntate, prima del trasferimento alla 
domenica pomeriggio e alla successiva cancellazione; Nati Ieri (2006-2007, 
Canale 5, poi trasferita a Rete 4 perché gli ascolti erano considerati scarsi), 
fiction Mediaset ambientata in un reparto di Ostetricia, ha avuto una vita 
stentata. È stata soppressa all’ottava puntata (sulle 18 previste) anche Terapia 
d’urgenza […] 

 
Dal punto di vista dell’architettura narrativa interna, il genere medico implicherebbe di 
per sé una struttura di tipo verticale, con episodi autoconclusivi in cui «il tempo è circolare, 
lo schema ricorsivo, e quindi i singoli episodi non conservano traccia di quanto accaduto 
ai personaggi negli episodi precedenti» (Dusi, 2008: 31). Tuttavia il medical contemporaneo, 
almeno da Dr. House in poi, sembra aver virato progressivamente verso una struttura mista 
con forti iniezioni orizzontali, cioè con vicende continue che travalicano il confine di 
puntata per estendersi anche lungamente. Il genere, in Italia, ha abbracciato questa 
tendenza, come accade vistosamente, nelle opere che esaminiamo qui, con la vicenda 
dell’amnesia del dottor Fanti di Doc.  
 

2. LA VIA GLOBALE AL MEDICAL ITALIANO: DOC 

Per quanto detto nella premessa, non ha molti precedenti (se non americani, come si 
potrebbe intuire già dal titolo6) il medical drama Doc – Nelle tue mani (Raiuno, 2020-2024, tre 
stagioni finora prodotte), con il volto di Luca Argentero a interpretare il medico brillante, 
(all’inizio poco) empatico e impeccabile che tutti vorremmo.  
La serie, ispirata dall’autobiografia Meno dodici di Pierdante Piccioni, il “dottor Amnesia” 
ed ex direttore degli ospedali di Lodi e Codogno (lo stesso da cui partì il dramma Covid-
19, e che come vedremo diventerà anche un elemento di forza della serie), si innesta su 
un espediente narrativo classico, eppure efficace: la perdita di memoria degli ultimi dodici 
anni di vita di Andrea Fanti, primario di medicina interna del fittizio Policlinico 
Ambrosiano di Milano, in seguito a un incidente (stradale nella realtà, sulla tangenziale di 
Pavia nel 2013; per un colpo di pistola, invece, sullo schermo, pretesto che a sua volta 
apre una serie di subplot narrativi gialli). Sarà questo, infatti, l’escamotage per raccontare di 
un uomo «spezzato in due» (1,2) tra un prima e un dopo che non combaciano, con la 
trafila di studi e pratiche per riabilitarsi alla professione, e fulcro centrale da cui si 
svilupperanno storie e linee narrative, tra componenti sentimentali e intrecci lavorativi.  
Intanto, il modello del primo Fanti è senza alcun dubbio Gregory House, evocato dal 
lavoro martellante sulla colonna sonora e citato senza nominarlo persino nelle battute 
(«Lei preferisce un medico gentile o un medico che la cura?» 1,1 è un richiamo diretto a 
«preferisci un dottore che ti tiene la mano mentre muori o un dottore che ti ignora mentre 
migliori?» di Dr. House 1,1), sarcastico e cinico («se sua moglie rifiuta l’esame che ho 
chiesto ed esce di qui lei rimarrà vedovo, i suoi figli orfani. Sa invece che cosa cambierà 
per me? Assolutamente nulla» 1,1), quasi preveggente (finisce per avere sempre ragione, 
anche quando il quadro clinico e le circostanze sembrano essere contro di lui), 
apparentemente interessato alla malattia più che al malato («la smetta di far rumore», dice 

 
6 Doc è un’abbreviazione dell’anglo-latinismo doctor. 
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bruscamente a una paziente che parla senza essere invitata7, aggiungendo poi «il suo corpo 
parla meno ma meglio di lei»). E infine, anche se non con la radicalità del suo 
corrispondente americano, il dottor Fanti sembra essere alla ricerca di quelle che negli 
Stati Uniti si indicano proverbialmente come zebre8, vale a dire le malattie rare o rarissime; 
o almeno vi si imbatte. 
Il secondo Fanti è una persona diversa, empatica, interessata alle vicende umane perché 
ascoltare il paziente significa coglierne preziose spie che possono portare alla soluzione 
medica; il paradigma è quindi rovesciato e il modello sembra essere piuttosto Max 
Goodwin, il protagonista dell’ultima serie medica americana davvero importante dopo i 
capolavori degli anni Novanta e degli anni Zero, New Amsterdam, anche nella lotta (qui 
attenuata) contro la Direzione sanitaria. 
Sono indipendenti dalle trasformazioni del personaggio alcune questioni di struttura 
dell’episodio, come l’incidente che genera il caso di puntata, solitamente presentato 
nell’irrompere della sintomatologia, che si verifica fuori dall’ospedale e occupa la prima 
parte del teaser (anche questo è un lascito di Dr. House). Di qui musica in crescendo e sigla, 
che alterna frame di Argentero al resto del cast. La verticalità dei casi medici intreccia 
l’orizzontalità dei cicli più lunghi, che si tratti di indagini di stagione (ad esempio l’uso del 
Satonal, nella prima, o delle benzodiazepine, nella terza) o di rapporti sentimentali che ne 
travalicano anche i confini. 
Se «il pregio di Doc è di non avere ambizioni autoriali ma di affidarsi a una consolidata 
tradizione artigianale, di prodotti “ben fatti”» (Aldo Grasso, Corriere della Sera, 12 gennaio 
2024), in Doc c’è un po’ meno di quanto eravamo soliti vedere nelle nostre serie televisive 
e c’è molto di più quello che le serie statunitensi appunto esportano da anni: la struttura 
di una giornata tipo vissuta in reparto, imperniata sull’avvicendamento dei casi e senza il 
frequente ricorso ai plot twist, della capostipite E.R.; l’équipe di specializzandi, mai 
secondari, e quella commistione di generi (comedy, romantico) che ricordano le più giovani 
Grey’s Anatomy e Scrubs (su cui cfr. Zeoli, 2010); i modi un po’ bruschi del “primo” Fanti, 
come si è detto ispirato a Dr. House, con le sue diagnosi articolate e prima ancora ipotizzate 
alla lavagna. Ogni caso prevede, infatti, dei briefing tra strutturato e specializzandi coinvolti 
e un uso ripetuto della lavagna non solo banalmente per scrivere ed elencare i sintomi, ma 
soprattutto esplicitare il metodo comparativo e l’andare per esclusione: quello che avviene 
in sala riunioni è la cosiddetta ripetizione dell’identico, inteso sia come meccanismo seriale di 
genere sia luogo deputato al confronto per vagliare le piste interpretative e 
contemporaneamente rafforzare la costruzione dei personaggi stessi. La discussione tra 
colleghi diventa pausa riflessiva e pausa ritmica del racconto, di indagine aperta e di lezione 
(significativo il monologo sui medici e la stronza ‘morte’, 1,12), nonché di riapertura delle 
ricerche in corso, con la confutazione delle prime ipotesi, l’esaltazione del metodo 
scientifico di prove ed errori, la formulazione di nuove interpretazioni rasenti l’assurdo, e 
simultaneamente di un riassunto a più voci e di una scansione dei tempi tra ciò che è stato 
fatto (passato), la cura non trovata (presente), la ripresa del caso (futuro) e la sua 
risoluzione (Dusi, 2008: 36). A titolo esemplificativo tre momenti di un episodio per 

 
7 Riecheggia chiaramente «noi curiamo le malattie. Curare i malati è quella cosa che rende tristi i dottori» 
(Dr. House 1,1). 
8 Nella serialità medical americana (sia in Dr. House, sia in Scrubs) si indicano come zebre le malattie rare, e ciò 
per via della frase proverbiale «se sentite un rumore di zoccoli alle vostre spalle, non aspettatevi una zebra»: 
il rumore di zoccoli, almeno nel mondo occidentale, preannuncia infatti un cavallo (Zeoli, 2010: 329). 
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spiegare il senso della progressione (1,14), prima della tesi finale di Naegleria fowleri o ameba 
mangia-cervello: 
 

Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Dal pediatrico mi hanno mandato gli esami e 
il sottotipo di meningococco del bambino è il B, quindi la terapia che sta 
facendo Tommaso è giusta. 
Dott.ssa Giordano: Invece no, altrimenti non avrebbe avuto le convulsioni. 
Tutti hanno dato per scontato che il contagio venga da quel bambino ed è 
normale pensarlo, perché sono stati a contatto, ma non possiamo escludere 
niente. Forse Tommaso è stato contagiato da un altro batterio. Dobbiamo 
scoprire quale. 
Dott. Specializzando Bonvegna: Faccio l’emocoltura. 
Dott.ssa Giordano: E un RX torace. Dagli un antibiotico ad ampio spettro 
per coprire la maggior varietà possibile di meningiti. 
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Vado.  
[La Dott.ssa Giordano inizia a scrivere sulla lavagna i sintomi: febbre, convulsioni, rigidità 
nucale, cefalea…] 
 
Dott.ssa Giordano: Hai trovato il batterio? 
Dott. Specializzando Bonvegna: È assurdo, non è un batterio. Non c’è 
crescita nella coltura. 
Dott.ssa Giordano: Deve essere di origine virale. Ricominciamo daccapo: 
testiamo herpes ed enterovirus per primi. Poi facciamo una lista di tutti i virus 
compatibili con i sintomi. Fatevi dire tutto ciò che il ragazzo ha fatto 
nell’ultimo mese. Alba?  
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Eh. 
Dott.ssa Giordano: Sei con noi? 
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: Sì. 
Dott. Specializzando Bonvegna: Parlo io con la madre, tu inizia a fare i primi 
esami. 
 
Dott.ssa Giordano: Ho mandato Alba a riprendergli i valori. Qui ancora 
niente? 
Dott. Specializzando Bonvegna: No. 
Dott.ssa Giordano: Porca miseria. Gli avevo dato priorità assoluta. 
[Notifica dal pc] 
Dott. Specializzando Bonvegna: Aspetta… sono arrivati. È tutto negativo. 
Dott.ssa Giordano: È impossibile. Che cosa abbiamo trascurato? 
Dott.ssa Specializzanda Patrizi: La porpora! Gli è comparsa sulle braccia ed è 
già molto estesa. 
Dott.ssa Giordano: Tu sei sicuro di aver eseguito bene le colture batteriche, 
vero? Perché questa cosa continua a comportarsi come meningite, così 
rischiamo la cancrena. 
Dott. Specializzando Bonvegna: Sì, sono sicuro. 
[La Dott.ssa Giordano osserva i sintomi sulla lavagna: febbre, convulsioni, rigidità nucale, 
cefalea e, barrato con una x, meningococco B]. 
Dott.ssa Giordano: E se la cosa non fosse né batterica né virale, ma amebica? 
Dott. Specializzando Bonvegna: Un parassita. È improbabile, ma non 
impossibile. 
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Il successo di Doc è insito nella percezione di realtà che traspare, grazie a una 
combinazione di artificio e attualità. L’impianto narrativo, in primis, si articola su piani 
temporali diversi, con continui flashback che mirano a ricostruire una vita amputata di 
ricordi e rievocare fatti (e personaggi che nel mentre sono scomparsi), in cui il pubblico 
mediante trucco, pettinature e abbigliamento caratteristici (oltre una prima indicazione 
cronologica) può facilmente districarsi; e altrettante occasioni che testimoniano la 
metamorfosi del mondo di questi ultimi anni, dall’avvento della tecnologia (con cui il 
protagonista deve reimparare a misurarsi tra l’estinzione dei dvd e la comparsa delle storie 
Instagram, mentre si chiede «Che cos’è un social? Io ero rimasto al T9», 1,2) allo scoppio 
della pandemia, facendone di necessità virtù. Il Covid, infatti, ha dapprima interrotto le 
riprese e rinviato la messa in onda della seconda parte della prima stagione, ma poi ne è 
diventato sapientemente il tema della seconda, come conferma dell’assenza di finto 
buonismo (siamo comunque in un ospedale e non sempre c’è l’happy end9) e omaggio al 
lavoro e sacrificio di medici e infermieri. Fanti diventa «un eroe di riferimento, un’icona 
quasi necessaria» ai tempi del coronavirus che, inchiodando il pubblico davanti alla tv e 
forte del suo fascino «perché Argentero piace e si piace», permette di familiarizzare e 
«riconciliarci con l’ambiente ospedaliero» (sempre Aldo Grasso). 
Frequenti le panoramiche di CityLife e Milano, i primissimi piani di un rassicurante Luca 
Argentero, gli inevitabili campi e controcampi per le parti dialogate e gli zoom in/out, ma 
non mancano nemmeno le riprese a mano libera (handheld shot) per conferire un maggiore 
senso di urgenza e autenticità, con lo scivolamento rapido della camera da un personaggio 
all’altro, durante le situazioni più critiche o nei cosiddetti disaster episodes tipici delle 
sceneggiature americane (ad esempio, l’incidente ferroviario, 1,12; la scossa di terremoto, 
3,12). I colori, in gran parte della narrazione quelli dell’ospedale, non possono che essere 
freddi; alla modernità dell’insieme contribuisce un sobrio uso del time lapse in sequenze 
non essenziali; alla tradizione, invece, la tecnica del walk and talk, in cui due medici (sempre 
troppo indaffarati) si confrontano sul caso clinico mentre si dirigono dal paziente per la 
diagnosi con la telecamera che li segue da presso (Aprile-Martina in stampa). Nell’esempio 
riportato (1,1) con l’interferenza di altri personaggi: 
 

Dott.ssa Giordano: Professore… 
Dott. Fanti: Ho il Consiglio di Facoltà, hai 30 secondi. 
Dott.ssa Giordano: C’è un problema con una paziente arrivata dal Pronto 
Soccorso: febbre 38.2, pressione 90 su 50, debolezza diffusa e dolori al fianco. 
Dott. Fanti: Antipiretico, esami del sangue e ricovero. E ridefiniamo il 
concetto di problema, dai… 
Dott.ssa Giordano: Il problema è che la paziente rifiuta il ricovero. È convinta 
che si tratti della recidiva di un’infezione alle vie urinarie. 
Dott. Fanti: Tu lasciala andare, tornerà tra una settimana a farsi ricovera[re] 
Dott.ssa Giordano: Ha anche le vertigini… L’ho notato quando è scesa dal 
letto. 
 
[Presentato il caso clinico che lascia Fanti perplesso nell’atrio dell’ospedale, assistiamo a un 
cambio di scena e con la stessa modalità, mentre indossa il camice, procedono per la visita.] 
 
Dott. Fanti: C’è rigidità nucale? 
Dott.ssa Giordano: Niente che dica meningite. 

 
9 Cfr. anche l’analisi di Fumagalli, 2008. 
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Dott. Fanti: Familiarità per neoplasie? 
Dott.ssa Giordano: Nessuna, ma in ogni caso ho fatto fare una Tac. 
Specializzandi: Buongiorno, Professore.  
Dott. Fanti: Globuli bianchi? 
Dott.ssa Giordano: Elevati. 
Dott. Fanti: Ematocrito? 
Dott.ssa Giordano: Buono, 38%. 
Infermiere: Buongiorno, Professore. 
Dott. Fanti: Chiediamo di rifare l’emocromo e di fare un’emocoltura e 
un’urinocultura. 
Dott.ssa Giordano: Già chieste. 

 
In Doc, come nella maggior parte della serialità attuale, si impone un italiano neostandard 
(su cui cfr. Alfieri-Bonomi, 2024), con lievi se non addirittura trascurabili variazioni, un 
parlato “oralizzato” (Alfieri, 1997) che cerca di riprodurre la naturalezza e la colloquialità 
di un contesto, anche formale come potrebbe essere questo ospedaliero. Spicca fra tutti 
così l’accento milanese (non si va comunque oltre l’inflessione dialettale più marcata di 
alcuni pazienti e familiari come in 3,9) del dottor Federico Lentini (Giacomo Giorgio, il 
popolare Ciro di Mare Fuori), riconoscibile dall’allungamento delle vocali toniche, specie 
in posizione finale, e dalla loro pronuncia talvolta divergente da quella standard (in 
particolare e e o sono per lo più chiuse), ma anche dalla presenza di te in funzione di 
soggetto, di cosa interrogativo, da qualche forma lessicale bandiera genericamente 
settentrionale (l’ex giovanilismo raga ‘ragazzi’ 3,12, il nesso fisso tirare un botto ‘piacere 
tanto’ 3,12, il veneto sghei ‘soldi’ 3,9). Sempre appartenenti alla cerchia degli specializzandi, 
Gabriel Kidane (Alberto Boubakar Malanchino, S1-2, etiope nella finzione che parla 
amarico studiato appositamente con un insegnante privato) e Lin Wang (Elisa Wong, S3, 
cinese), giovani italiani di seconda generazione e portatori di culture e visioni differenti, 
con le loro lingue usate in contesti familiari e privati. Nella dinamica comunicazione-
espressività affidata alla diatopia, le strategie del code-switching e del code-mixing che vengono 
adottate per un miscuglio linguistico e che spesso soddisfano volontà mimetiche o 
espressive (più avanti Tony in Braccialetti Rossi, Amed e Felicia ne La Linea Verticale) o 
rispondono proprio a una finalità criptica (sempre Amed e i due specializzandi qui 
menzionati), fotografano anche un’immagine molto realistica della società e dell’ambiente 
lavorativo del nostro Paese.  
Altro aspetto considerevole perché relativamente inedito per l’Italia è l’uso di tecnicismi 
medici per conferire un maggiore realismo al racconto (come vedremo successivamente 
in Braccialetti Rossi non ci si spinge oltre quelli dovuti e ne La Linea Verticale, pur alzando 
l’asticella, si resta vincolati alla vicenda umana). Certamente il grado di trasparenza di 
questi tecnicismi si connota sia a livello diafasico che diastratico, cioè spesso sono termini 
conosciuti non solo dagli addetti ai lavori ma soprattutto dagli specialisti di un certo 
settore e “accessibili” ai pazienti (e agli spettatori) che mostrano una certa preparazione 
culturale; la sintassi, in questo caso costituita per lo più da periodi brevi, e la spiegazione 
successiva aiutano di gran lunga nella comprensione generale.  
Tra i tecnicismi specifici (escludendo quelli più comuni come ictus, amnesia, otite, arresto 
cardiaco, ecc. e tralasciando gli ormai noti coronavirus, tamponi, ecc.) abbiamo una serie di 
termini afferenti all’anatomia (liquor), alla patologia (porpora trombotica, leptospirosi, 
glioblastoma del tronco encefalico alto, porfiria, sindrome di Mallory-Weiss, malaria terzana, sarcoma di 
Kaposi, malattia di Wilson, naegleria fowleri, coagulazione intravascolare disseminata, malattia di Fabry, 
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sindrome di Munchhausen, PKU, nefroptosi, astenia, diplopia), alla diagnostica (isterectomia,  test di 
Coombs, Gold Standards, caschi C-PAP, stimolazione magnetica transcranica, emocoltura, 
spermiocoltura) e così via. Ai tecnicismi collaterali (come è noto, una definizione introdotta 
da Luca Serianni10), cioè quelli adoperati in un determinato àmbito per esigenze stilistiche, 
appartengono invece accusare, assumere, avvertire, comparsa, descrivere, insufficienza, lamentare, 
lesione, quadro, riferire, stadio, stato, storia, ecc. 
Da Doc è nato un remake oltreoceano omonimo, segno di una certa sprovincializzazione 
nell’approccio narrativo: la versione americana, pur condividendo la stessa trama di base 
(anzi, fedelmente riconduce il trauma cranico a un incidente stradale), ha una protagonista 
femminile, la dottoressa Amy Larsen, brillante primaria di medicina interna al Westside 
Hospital di Minneapolis, interpretata dalla star di House of Cards Molly Parker – con un 
conseguente capovolgimento del cast rispetto alla serie nostrana. 
 

3. LA VIA AUTOCTONA: BRACCIALETTI ROSSI, LA LINEA VERTICALE E CUORI 

Un successo, per l’enorme seguito che ha avuto nella Gen Z11, appartenente all’epoca 
pre-Doc è Braccialetti rossi (3 stagioni12, per un totale di 19 episodi da 100 minuti circa, 
2014-2016), una serie televisiva italiana del servizio pubblico diretta da Giacomo 
Campiotti, tratta dal romanzo autobiografico dello scrittore spagnolo Albert Espinosa (El 
mundo amarillo: si crees en los sueños, ellos se crearán, 200813) e dal suo format iberico14 Polseres 
vermelles. 
Distante ancora dal genere del medical puro (ammesso che ne esista uno, in un’epoca in 
cui la mescidanza dei generi è la regola, non l’eccezione), Braccialetti Rossi si potrebbe 
definire un teen-hospital-drama, derivando la sua caratterizzazione principale dal contesto in 
cui si svolge l’azione, l’ambiente medico-ospedaliero (nella prima stagione raramente ci si 
allontana dagli esterni del nosocomio; apertura, invece, che si verificherà nelle stagioni 
successive), e dalla conseguente tipologia di contenuti e personaggi.  
Se reparti pediatrici sullo schermo non sono mai mancati (da Amico mio con Massimo 
Dapporto, 1993-1994, 1998 a Lea con Anna Valle, 2022-2023), Braccialetti Rossi, che pure 

non si sottrae alle stesse logiche di una «retorica buonista con cui tratta le tribolazioni» 
(Aldo Grasso, Corriere della Sera, 31 gennaio 2014), si propone di affidare ad adolescenti la 
sfida del passaggio all’età adulta (intrecciando il romanzo di formazione), nel tentativo 
esclusivo di sdoganare la malattia, se non addirittura la morte. Tumori, amputazioni, 
disturbi alimentari viaggiano parallelamente ad amori, amicizie, perdite e conflitti alla 
ricerca di un delicato equilibrio: come sottolinea ancora Aldo Grasso nello stesso articolo, 

«è difficile parlare di una fiction come questa, ma è altrettanto difficile mettere in scena 

 
10 Serianni, 1989: 103. 
11 Braccialetti Rossi è risultato «più interessante della media delle produzioni di Raiuno, [riuscendo] a crearsi 
una comunità di spettatori giovani, da tempo disinteressati alla proposta del servizio pubblico» (Aldo 
Grasso, Corriere della Sera, 17 febbraio 2015), come confermato da uno share superiore al 22% e un fenomeno 
social su Twitter. 
12 Ogni stagione presenta una sigla diversa: le prime due, Conta e L’inizio del mondo, sono di Francesco 
Facchinetti e Niccolò Agliardi (presente anche in un piccolo cameo); la terza, Simili, di Laura Pausini. 
13 Albert Espinosa racconta in ventitré capitoli, chiamati «scoperte», la sua vittoria nella decennale battaglia 
contro il cancro e tutto ciò che ha imparato e “guadagnato” (nonostante la perdita di una gamba) dalla sua 
condizione. 
14 Il nostro Paese annovera per la lunga serialità diversi adattamenti di format spagnoli. Tra i suoi family-
drama più famosi ricordiamo: Un medico in famiglia (Raiuno, 1998-2016), adattamento di Medico de Familia; I 
Cesaroni (Canale 5, 2006-2014) di Los Serranos e Raccontami (Raiuno, 2006-2008) di Cuentame. 
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una fiction come questa, perché ci deve essere un principio fondamentale: […] la 

commozione non deve mai funzionare come alibi». 
Manca sicuramente la verticalità tipica dei singoli casi puntata: la vicenda piuttosto ruota 
intorno alle storie di sei ragazzi, che trovano nel gruppo la forza di affrontare la tragicità 
della propria esperienza: il numero di personaggi presenta una stretta relazione con il 
genere, dal momento che in alcuni casi (le teen series ne sono un esempio) contribuisce alla 
stessa definizione, così come ciascun componente (in questo caso Leo, Vale, Cris, Tony, 
Davide e Rocco, ai quali si aggiungeranno poi altri dalla seconda stagione) riveste un ruolo 
(rispettivamente il Leader, il Vice, la Ragazza, il Furbo, il Bello e l’Imprescindibile) ed 
esercita un peso rispetto agli altri non sempre dato per assoluto, ma colto solo seguendo 
l’andamento della serie (Grignaffini, 2008: 208).  
Il titolo (da cui il nome del gruppo) è un chiaro riferimento ai braccialetti identificativi 
operatori, “conquistati” da Leo durante i suoi interventi ed elargiti agli amici secondo un 
rituale ben preciso che prevede il grido di battaglia Watanka!, in lingua Sioux ‘viaggiatore, 
guerriero’, ma che qui diventa un urlo di coraggio e atto di fede tra compagni. 
Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, il leader non è il protagonista della storia – 
fermo restando che si tratta di un cast corale a cui è strettamente correlata l’identità della 
serie, segnando per molti il debutto televisivo – ma il piccolo Rocco: in coma da otto 
mesi, immobile nel suo letto, è voce narrante e spirito dell’ospedale, colui che veglia, 
introduce, spiega, accompagna e accoglie (la piscina in cui si è verificato l’incidente 
rappresenta l’altra dimensione spazio-temporale, il limbo dove è bloccato e dove spesso 
è raggiunto dagli amici che si trovano in situazioni di trapasso vita/morte, 1,1 e 1,4). 
Sin dalle prime inquadrature (a cui seguiranno abbondanti soggettive nel corso delle 
puntate e un uso talvolta persino smodato del ralenti), tra campi lunghi e lunghissimi, 
carrellate areali e vedute panoramiche di Fasano e dei suoi paesaggi sereni e incontaminati, 
la fotografia stempera la pesantezza del soggetto della serie; a sorreggere la componente 
visiva dagli spazi esterni fino poi agli ambienti interni luminosi e colorati, a misura di 
bambino, lo stile della fiction evoca un tono semplice, vago ed edulcorato, tipico della fiaba, 
intuibile già dall’incipit, con l’uso di «C’era una volta…», espressioni anaforiche, un tempo 
imperfetto, ecc., come se fosse possibile ridimensionare l’entità del dramma (1,1): 
 

Rocco: C’era una volta il mondo. E dentro il mondo, il mare, con poche onde 
e molti uccelli che volavano verso casa. Un mare limpido, trasparente. Alla 
fine del mare c’era un tratto di costa, con torri incantate, immerso nel verde 
degli ulivi. E laggiù, tra gli ulivi, c’era un ospedale. Un ospedale diverso da 
tutti gli altri con un campo di basket sul tetto e il profumo del mare, pieno di 
vita, di storie da raccontare. Proprio come nelle favole, proprio come nella 
vita […] 

 

E «per non morire di noia, se non si muore prima di cancro» (1,1), anche un tono ironico 
e autoironico (1,2) affidato a Leo: 
 

Infermiere: Leo, aspetta qui. Vado a prenderti il liquido di contrasto. 
Leo: Portamelo rosso, così sembra un cocktail tropicale. 
Infermiere: Vediamo cosa dice il barista. 

 
Da un punto di vista linguistico manca il ricorso ai tecnicismi medici del genere seriale, se 
non quelli strettamente necessari e richiesti dalla sceneggiatura (arresto cardiaco, TAC, 
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osteosarcoma, amputazione, anoressia, ecc.); il turpiloquio, forse perché Braccialetti Rossi è 
pensato anche per una fascia di pubblico più giovane, non va mai oltre certi limiti: «quanto 
rompi le scatole», «qui è una palla!» (1,1), «color merda di cane», «quei cretini» in 

riferimento ai medici o «che cazzo nei sai tu!» (1,2). 
Quanto al parlato, un caso singolare – sia in termini di cast che di ambientazione – è 
rappresentato da Tony e suo nonno, che si esprimono in un italiano regionale 
napoletano15, spesso con tratti dell’italiano popolare, per un intento mimetico-espressivo: 
basti pensare alle forme onomatopeiche usate ogni volta che parlano di motori, al segnale 
discorsivo jà ‘dai’, a ci sta per c’è (1,1), all’espressione «quant’è brutto: nu scarrafone!» o, 
ancora quella più marcatamente diatopica, «jut o’ cuorpǝ» ‘è andato in bagno’ (1,2). 
Più coraggiosa è La linea verticale (8 episodi) di Mattia Torre, autore dell’omonimo libro 
(Baldini&Castoldi, Milano, 2017), co-prodotta da Rai Fiction e Wildside, che si presenta 
nel panorama medico italiano come una scelta innovativa per modalità di scrittura, genere, 
tecniche di ripresa, formato e programmazione. 
Alberto Rollo, a proposito dell’adattamento televisivo, parla di «una sfida vinta […], una 
storia che è riuscita a piegarsi con agilità verso l’uno e l’altro fronte espressivo», trovando, 
in entrambi i casi, un equilibrio tra verità e finzione, spirito e drammaticità16. 
La serie, frutto di una commistione di generi, è un medical dramedy. Ambientata in un 
reparto romano di urologia oncologica, racconta con un tono graffiante, commovente e 
talvolta surreale l’esperienza di Luigi, quarantenne felicemente sposato e che a due mesi 
dalla nascita del secondo figlio scopre casualmente di avere un tumore asintomatico al 
rene sinistro.  
Accanto a lui, in questa odissea ospedaliera, la moglie Elena (l’unico personaggio della 
storia appartenente al “mondo esterno”), il professor Zamagna e improponibili compagni 
di viaggio, «archetipi quasi teatrali: il paziente che s’improvvisa medico, quello pessimista, 
l’inguaribile ottimista, il prete cinico, il medico piacione, l’infermiera irascibile, la caposala 
romantica» (Ilaria Ravarino, Il Messaggero, 5 gennaio 2018). 
L’aggettivo del titolo allude al saper restare in piedi, al non farsi travolgere dagli eventi, 
perché (se non uccide) la malattia può diventare un’occasione di rinascita. Un’altra 
prospettiva contro l’orizzontalità della degenza e la monotonia della vita. Come verticali 
sono anche la lineetta sul test di gravidanza di Elena e la rabbia che per un effetto domino 
«descrive con precisione le gerarchie dell’ospedale: il primario vessa il medico, il medico 
vessa lo specializzando, lo specializzando vessa l’infermiere, l’infermiere il tirocinante, il 
tirocinante vessa l’operatore socio sanitario, l’operatore socio sanitario vessa l’addetto al 
vitto, l’addetto al vitto vessa l’addetto alle pulizie, il quale addetto alle pulizie è infatti 
notoriamente la persona più scortese e frustrata dell’intero ospedale» (1,2).  
L’autorialità di Mattia Torre è un marchio di fabbrica, Boris un precedente: ritorna il 
formato da 25 minuti, una parte del cast (Paolo Calabresi, Ninni Bruschetta, Antonio 
Catania e Giorgio Tirabassi) e la capacità di portare in scena uno spaccato di Italia che 
non va e non sa rinunciare ai propri vizi. Il set cinematografico diventa così narrazione 
allegorica di un Paese e Luigi il cavallo di Troia necessario per immergere lo spettatore 
nella realtà ospedaliera, a sua volta «lente di un microscopio attraverso cui guardare l’Italia, 
come istituzione, popolo e cultura» (Ornella Sgroi, Corriere della Sera, 9 gennaio 2018). 

 
15 De Blasi, 2014: 103-106; Bianchi-De Blasi-Librandi, 1997: 675-677. 
16 Cfr. Alberto Rollo, La felicità dell’ibrido. Lavori in corso: nota a margine, pp.136-139, in La linea verticale di Mattia 
Torre, ebook. 
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Una novità per questo genere seriale è il punto di vista del paziente: uno sguardo attento 
e critico, ma mai sprovvisto dei toni leggeri e irriverenti. Si passa in rassegna: il principio 
di aleatorietà che vige in ospedale (1,2); la disamina delle tattiche dei medici per dileguarsi 
dai pazienti (1,4); la solitudine con cui si è costretti a fare i conti (una bomba in tasca 
pronta a esplodere), perché «puoi avere tutti gli amici del mondo, la famiglia più calorosa 
e amorevole, i colleghi di lavoro più premurosi e attenti, ma quando sei in ospedale sei 
solo, con i tuoi sintomi e i tuoi pensieri […], soltanto i tuoi compagni di reparto possono 
capirti e talvolta neanche loro» (1,3); il pregiudizio verso la disuguaglianza etnica, con 
Amed, che credono un migrante venuto dal mare per via delle sue origini persiane, ma 
proprietario invece di un negozio in via dei Coronari, titolare di partita IVA, con amici 
nella “Roma bene” e fervido oppositore del fisco, o l’infermiera Felicia, per tutti Filippa, 
perché è una filippina in Italia e gli italiani sono scontati e banali con queste battute. E 
ancora, «la nostra bandiera, il nostro orgoglio più grande», il cibo, che in ospedale, luogo 
per antonomasia dove esprimere al meglio la qualità, è invece «una merda» (1,6), a cui 
sono strettamente collegati il ruolo della madre stereotipica italiana, preoccupata se il figlio 
ha mangiato, più che delle sue condizioni cliniche, e la necessità di adottare una dieta 
vegana per denutrire il tumore, «a base di verdure e cereali, tofu, alghe» (1,6), lasciando i 
pazienti turbati alla sola idea e pronti a suicidarsi per non cedere. 
A giocare però un ruolo decisivo ne La linea verticale è l’aspetto privato: la sceneggiatura, 
firmata a quattro mani da Torre e Valerio Mastandrea, è scritta con ironia ma anche 
cognizione di causa. Entrambi sono protagonisti della storia, uno effettivo (e a tal 
proposito si potrebbe parlare di docu-serie), l’altro interprete. Sembra addirittura esserci un 
richiamo alla soap Medical Dimension (sempre Boris, terza stagione) con le lotte intestine tra 
medici, il senso d’impotenza dei malati e una sanità incompetente, eppure al centro della 
vicenda c’è quello che Torre ha veramente vissuto: l’eccellenza di un ospedale pubblico 
italiano che gli ha salvato la vita, perché «esistono casi in cui un primario non è un barone, 
e nonostante il potere che la sua posizione gli conferisce, rimane una persona gentile e 
umana e amata da tutti, colleghi, studenti, infermieri, pazienti» (1,2). 
Insomma, un lato B raccontato certamente con un umorismo “alla Boris” per quanto 
detto finora, ma che ricorda – per ambientazione, soluzioni creative e scelte di regia – 
ancora una volta Scrubs di Bill Lawrence. Funziona molto bene il contrasto tra la 
narrazione tradizionale (con personaggi ed eventi principali e secondari) e il commento in 
voice over del protagonista, che «ci accompagna nella storia attraverso digressioni 
sociologiche, racconti di vicende umane, liturgie dell’ospedale, e incredibili paradossi della 
scienza medica»17 e porta la serie a un livello ulteriore, in una dimensione parallela dove 
anche le parole del protagonista diventano visibili. «Si percepisce un forte realismo di 
fondo delle vicende, con l’esperienza personale di Torre sublimata in racconto e l’angoscia 
sempre tenuta sotto controllo dalla riflessione. Non c’è buonismo ma profonda umanità 
e non era facile trovare il registro di scrittura adatto. […] fa piacere che la Rai abbia 
investito in un progetto simile, una boccata d’aria fresca rispetto al panorama della fiction 
italiana media, sperimentando anche nella distribuzione […], per parlare con le strategie 
più adatte a pubblici diversi» (Aldo Grasso, Corriere della Sera, 15 gennaio 2018). La serie, 
infatti, è stata tra le prime in assoluto a debuttare integralmente in streaming su Rai Play, 
riscontrando da parte dei frequentatori del web un feedback positivo, confermato perfino 

 
17 Mattia Torre, Note di regia in Cinemaitaliano.info, consultato il 28 novembre 2024, al link 
https://cinemaitaliano.info/news/44997/note-di-regia-di-la-linea-verticale.html 
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dai numeri di share ben oltre le medie della rete nazionale. «Come nel caso di Boris, anche 
qui gli attori sono, oltre che interpreti di razza, persone che hanno condiviso gli intenti 
del racconto, ne sono stati garanti e ne hanno consentito la riuscita»18.  
La linea verticale nasce seguendo due intenti. Primo, la libertà narrativa, nella forma del 
racconto e nel modo di affrontare una delle più importanti problematiche dell’era 
moderna nel mondo occidentale, dove si tendono a demonizzare la malattia e la morte, 
procedendo senza rete per un maggiore realismo delle vicende cliniche e personali e 
superando la «tradizionale struttura della serie da 25 minuti (una trama e due 
sottotrame)»19.  Secondo, la dimensione teatrale della storia, con il reparto che funge da 
vero e proprio palcoscenico. Si alternano pazienti, medici e infermieri, ma dall’ospedale 
non si esce mai, se non per le poche panoramiche esterne dell’Ospedale del Mare di 
Napoli che ha ospitato le riprese e che negli ultimi episodi è spia di un mondo fuori che 
aspetta i protagonisti; e attraverso i pochi flashback, dai contorni sfocati, con cui lo 
spettatore viene a conoscenza della malattia e di piccoli, vaghi, frammenti sulla vita di 
Luigi.  
Con un’involontaria contraddizione rispetto al titolo, La Linea Verticale presenta una 
struttura orizzontale che, «un passo alla volta» (come spesso ripetono i medici a Luigi per 
non sbilanciarsi), permette lo sviluppo della vicenda. Costruita sotto forma di diario, con 
date e giorni che si susseguono episodio dopo episodio, racconta la degenza in ospedale, 
dal ricovero all’intervento, fino al fatidico responso dell’esame istologico, senza per questo 
mai rinunciare a spunti di riflessione per il protagonista, che non si protraggono oltre la 
puntata.  
Lo spettatore in tutto il corso della storia gode di un ruolo privilegiato. Il fatto che di Luigi 
non si sappia niente di più delle scarne informazioni comunicate dalla sceneggiatura, né il 
cognome né il lavoro, permette un’identificazione facile e immediata con lo spettatore. È 
un uomo comune, con una vita normale, che si trova a dover combattere contro una 
malattia sempre più diffusa. Luigi potrebbe essere chiunque. Attraverso i suoi occhi, con 
le numerose inquadrature soggettive, è come se lo spettatore fosse sul posto. E poi, il 
camera look, usato con maestria, che non toglie verità alla finzione scenica, ma instaura una 
complicità tra protagonista e pubblico. 
In questa condizione di impasse, oltre i cliffhanger di puntata (probabilmente pensati ogni 
due episodi in previsione dei tempi televisivi), che generano curiosità e tensione – in modo 
particolare tra il secondo e il terzo episodio, il quarto e il quinto, il sesto e il settimo – a 
suscitare particolare interesse è la musica, interamente strumentale e scritta (sigla 
compresa) da Giulio Taviani e Carmelo Travia, che si adegua all’andamento emotivo delle 
scene, accompagnando riflessioni, aneddoti, primi piani dei protagonisti e dinamiche 
dell’ospedale. Quasi in un gioco di specchi, la colonna sonora cresce solo per enfatizzare 
il dialogo, come durante la lettura dei risultati dell’esame istologico, che copre totalmente 
le parole del medico, per poi abbassarsi e lasciare il posto a un Luigi che chiede attonito 
«È una cosa positiva?» (1,7).  
Fanno eccezione Get By, dei Landlord, per la disperazione di Elena, sola con il suo 
pancione nelle corsie d’ospedale, il giorno del ricovero di Luigi, e Grande amore de Il Volo, 
piuttosto frequente, cantata a squarciagola dalla caposala, incurante delle proteste di 

 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
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Amed, che commenta «ogni mattina ci svegliamo con il pop italiano, è impossibile guarire» 
(1,2). 
L’apertura di ogni singolo episodio, preceduto dalla comparsa su sfondo nero delle società 
di produzione Rai Fiction e Wildside, è affidata solitamente a un prologo di qualche 
minuto, in cui si alternano la ritualità dell’ospedale che prende vita ogni mattina, con le 
luci che si accendono e gli operatori che si muovono tra le corsie, e il voice over del 
protagonista. Al momento culminante della narrazione, con la musica in crescendo, parte 
la sigla. I titoli di testa appaiono prima o dopo senza uno schema preciso. 
La sigla, ancora una volta, tiene conto del criterio di essenzialità che pervade tutta la serie 
e del rapporto con lo spettatore, suggerendo solo alcune delle informazioni-chiave (titolo, 
produzione e regia). Al centro della scena, sguardo rivolto in macchina e camice 
ospedaliero, Valerio Mastandrea, tra due linee verticali che si stagliano in sequenza su uno 
sfondo bianco. Il frammento di soli 12 secondi è il momento finale di una confessione al 
pubblico sull’Italia e sulle nuove consapevolezze acquisite con la malattia (1,8), 
esattamente quando, dopo aver concluso il discorso, Luigi si volta di spalle, ci ripensa, 
accenna un sorriso in camera e si allontana in dissolvenza. 
La lingua usata dai personaggi è l’«italiano de Roma», secondo la brillante formula coniata 
da Vignuzzi (1994), spesso vivificato sia da un punto di vista diafasico che diastratico. Si 
tratta di una scrittura essenziale che, pur lasciando spazio ai silenzi e agli sguardi complici 
che la situazione richiede, risulta pervasa dei tratti del parlato e del romanesco. 
Numerosi sono i costrutti marcati, dalla posposizione del soggetto («ma come ci sono 
finito in questa situazione io?» 1,3), alle dislocazioni a destra («non lo legga il consenso 
informato» 1,1, «l’avevi già conosciuto Barbieri?» 1, 2) e a sinistra («le analisi le hai fatte 
tutte?», «a te t’ha fatto un capolavoro» 1,2). Ma non mancano anche forme di deissi 
spaziale e personale (e sociale, attraverso l’uso di allocutivi: «Lei cosa ci fa qui scusi?» 1,5); 
un uso piuttosto frequente del presente pro futuro («domani mattina presto ti opero» 1,1); 
dei pronomi lui, lei in funzione di soggetto («lei è frutto della nostra mente» 1,3); della 
particella ci con avere; del che polivalente e di un lessico generico («senti una cosa», «guarda 
che roba»). 
A un registro più formale e retorico usato in presenza di alcuni medici si affiancano così 
forme lessicali che servono a marcare la condizione di familiarità e intimità in cui ci si 
trova, tra pazienti e infermieri, al di là dei ruoli che ognuno riveste («non me ne frega 
niente», «non mollare», «avete fatto abbastanza casino, oggi?»), costruzioni ormai normali 
nell’italiano dell’uso medio20 come la preposizione associata con l’articolo partitivo 
«attacca certe pippe con degli aneddoti che spezzano le gambe» (1,5); eufemismi, come 
sciabolare ‘operare’ o, di natura “religiosa”, come cribbio; e, infine, il turpiloquio (nella media: 
«che cazzo dici», «è una stronzata», «hai rotto i coglioni», «siamo nella merda, amici», ma 
anche marcato in diatopia, se un personaggio di origine siciliana esclama «oggi è un 
minchia di grande giorno», «voglio aggiornamenti minchia continui»).  
Sono normali ovunque le abbreviazioni prof ‘professore’ e doc ‘dottore’, usati dalle 
infermiere, e, a scopo umoristico, le paretimologie21 prodotte dai pazienti più anziani, del 
tipo mek donovan “McDonald’s”. 
A proposito del romanesco (per un panorama generale ci rifacciamo a D’Achille, 2022), 
sono attestati, per il vocalismo, la monottongazione «non te move», «sta’ bono»; la 

 
20 Sabatini 1985. 
21 Aprile 2015: 146-149. 
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conservazione di e protonica ed e postonica nei clitici «me soffochi», «ma dimme te»; il 
passaggio di o protonica a u «nun fa’ er matto». Per il consonantismo, invece, il rotacismo 
«ner tuo paese», «quer coso maledetto»; l’assimilazione progressiva all’interno di diversi 
gruppi consonantici, come -nd > -nn «è ora de anna’», annamo; l’indebolimento di -rr in 
davero, verebbe; la palatalizzazione di -l > -jj > -j «fatte guarda’ mejo» e quella di -ng «me vuoi 
fa piagne?». Sono comuni pure l’aferesi della vocale iniziale nella forma «’namo bene», te 
soggetto «te sei carino», le interiezioni come ahó e l’articolo er. E ancora, le apocopi 
sillabiche «è ve’?», «so’ ottimista», valide tanto per gli infiniti verbali fa’, mori’, soffoca’, guarda’, 
reagi’ quanto per gli allocutivi, anche soprannomi, come Caposa’, Giuse’, Marce’; il 
raddoppiamento fonosintattico, specie dopo a allocutivo, «a bbello!», «a mmerda»; e l’uso dei 
possessivi indeclinabili come tua in «mortacci tua». 
Per quanto riguarda i modi di dire, invece, segnaliamo mettici la capoccia di Don Costa, 
ripetuto come un mantra per incoraggiare i pazienti prima di un intervento, e mo te pisto di 
Giusy per “minacciarli” e mantenere l’ordine in ospedale. 
Meritano un accenno particolare l’iraniano di Amed, con evidente intento criptico, per 
protestare in situazioni scomode senza farsi capire, sottotitolato eccezionalmente durante 
uno scambio di battute con Zamagna (1, 4) e il romano parlato da Filippa con 
inconfondibile accento filippino, una mescidanza linguistica così straniante tale da 
suscitare un sorriso nello spettatore: 
 

Luigi: Però tu non ti chiami Filippa, eh? 
Filippa: No, mi chiamo Filicia, ma lo so che prima o poi mi abrevero chiamata 
Filippa. 
Luigi: Eri sicura? 
Filippa: Sicura… perché siamo in Italia e sono una filippina e voi siete un 
Paese facile. Facile in senso semplicistico.  
Luigi: Quindi tu hai detto da subito… mi chiamo Filippa. 
Filippa: Eh sì. Mo però tu devi rimanire concentrato. Non te devi distra’ co’ 
cazzate, che domani devi fare intervento tosto, capito? 

  
Appartenenti al linguaggio medico, termini come ematuria, complicanze tromboemboliche e 
atelettasiche, cistite a frigore, parestesia, leucopenia per la condizione patologica, cistoscopia per la 
diagnostica e espressioni generali del tipo «il paziente è orientato e collaborante»; al 
linguaggio farmacologico, invece, Becosil e Adanil. 
Tuttavia, al ritmo controllato della serie, alla scrittura calibrata dei dialoghi e alla 
recitazione minimalista degli attori (giocata soprattutto su un uso umoristico delle pause), 
fa da contraltare la voce off di Luigi che, come un fiume in piena, racconta pezzi di questo 
paese, dell’Italia, le sue contraddizioni e i piccoli paradossi di cui ognuno, 
inconsapevolmente, si fa portatore.  
Presenti anche riferimenti espliciti ad autori della storia della letteratura straniera (1, 7): 
un’allusione è a Charles Baudelaire, con Policari che nel suo studio medico recita 
commosso alcuni versi del componimento più celebre del ciclo degli Spleen (I fiori del male, 
1857), emblema del suo stato d’animo cupo e disperato; l’altra, un rimando alla Poesia dei 
doni di Jorge Luis Borges: 
 

Luigi: Metterci la testa non si sa cosa vuol dire. Mettere la testa per guarire. 
Significa concentrarsi? Significa rimanere calmi? Oppure significa cambiare 
completamente vita? Ma in quale direzione? Significa diventare vegani? Fare 
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nuoto? Oppure fare finta di niente e andare avanti come se la malattia non ci 
fosse? Io non lo so. Io so che voglio uscire da qui perché voglio godermi tanti 
minuscoli pezzi di vita. Potrei elencarli con in quella bellissima poesia di 
Borges, «per il mare, che è un deserto risplendente», «per il mattino che ci 
procura l’illusione di un principio», «per il coraggio e la felicità degli altri», «per 
le alte torri di San Francisco e di Manhattan», «per le strisce della tigre», «per 
lo splendore del fuoco, che nessun essere umano può guardare senza uno 
stupore antico». È per questo che io voglio uscire da qui. Voglio uscire e 
andarmi a conquistare, con tutte le forze, quello che c’è là fuori. 
Don Costa: Pure io… 

 
Un unicum nella serialità generalista, e a cui faremo solo un breve accenno, è Cuori (due 
stagioni, da 16 e 12 episodi l’una, 2021-2023), a metà tra il medical e il period drama22. Sullo 
sfondo, un reparto di cardiochirurgia dell’ospedale Le Molinette di Torino alla fine degli 
anni Sessanta e un’équipe di giovani e talentuosi medici che, in una competizione mondiale 
con altri luminari, intendono realizzare il primo trapianto di cuore della storia: ad 
affiancare  il primario Cesare Corvara (Daniele Pecci) in questa fatidica impresa (e 
completare il triangolo amoroso), il suo pupillo Alberto Ferraris (Matteo Martari) e la 
brillante dottoressa Delia Brunello (Pilar Fogliati)23, chiamata a ricoprire un incarico di 
responsabilità (con non poche difficoltà, in un ambiente fortemente maschilista) dopo la 
specializzazione a Houston e dotata di un orecchio assoluto che le permette di auscultare 
impercettibili anomalie cardiache. Prescindendo dagli elementi comuni del genere e dalle 
ibridazioni con il sentimentale da cui «esce un ritratto stereotipato e a volte ingenuamente 
melodrammatico di un affresco storico-sociale» (Aldo Grasso, Corriere della Sera, 21 
novembre 2021), è proprio la ricostruzione storica e quel gusto rétro, lontani 
dall’avanguardia e dalle nuove tecnologie, a fornire il tratto distintivo alla serie. Una 
cornice accurata per i dettagli estetici (gli ampi cappelli delle suore, la carta da parati, i 
termosifoni in ghisa), le sperimentazioni tecniche (il cuore artificiale e i primi pacemaker si 
sono realmente sperimentati nella Torino di quegli anni24), le spinte ideali e le resistenze 
moralistiche, che inquadrano il 1967 e gli anni precedenti attraverso le incursioni dei 
numerosi flashback, quando ancora si poteva fumare in ospedale e in aereo – in alcuni casi 
si tratta di fatti anacronistici, come l’uso dell’ipotermia nelle vasche di ghiaccio (1,4), già 
eseguito negli anni ’50, ma non per questo meno scenografici. 
Le scelte linguistiche rispecchiano il soggetto della serie, ovvero l’organo cardiaco e tutto 
ciò che ad esso ruota intorno; il lessico offre così una serie di tecnicismi specialistici del 
settore, sia anatomici (valvola aortica), che diagnostici (angiografia, elettrocardiogramma, 
circolazione extracorporea, cuore artificiale, pacemaker) e patologici (infarto miocardico, ictus, ipertrofia 
ventricolare, tetralogia di Fallot, angina pectoris, brachicardia). 
 

 
22 Ancora una volta il precedente sembra essere americano: The Knick (2 stagioni, 2014-2015), creata da Jack 
Amiel e Michael Begler, è una serie televisiva statunitense ambientata nella New York del 1900, nel reparto 
di chirurgia del Knickerbocker Hospital, guidato dal dottor John Thackery (Clive Owen). 
23 I tre protagonisti sono ispirati alle figure di tre pionieri della medicina, rispettivamente ad Achille Mario 
Dogliotti, fautore della macchina cuore-polmone per la circolazione extracorporea; Angelo Actis Dato, che 
ha eseguito i primi cateterismi in Italia nel 1948; e la dottoressa Helen Brooke Taussig, cardiologa pediatrica 
degli anni ’40 e inventrice del bypass succlavio polmonare. Cfr. G.M. Actis Dato-G. Actis Dato-Musumeci, 
2024: 847-850. 
24 Ibidem. 
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4. CONCLUSIONI 

La popolarità (e la longevità) del medical non è un fatto recente, perché, come scrive 
Grignaffini (2008), se è vero che le serie televisive vengono accusate di raccontare solo, o 
in stragrande maggioranza, storie di poliziotti o di medici, la motivazione non risiede nella 
scarsa fantasia degli autori, ma nella scelta di valori universali, che hanno dalla loro sia la 
forza drammatica che l’inesauribile varietà di situazioni e consentono allo spettatore di 
riflettersi, immedesimarsi e confrontarsi. 
Come si può evincere da quanto abbiamo detto, è invece nuova l’attenzione per questa 
tipologia di genere in Italia, perché solo nell’ultimo decennio esso sembra aver (ri)trovato 
la sua natura più profonda, grazie a un consolidato equilibrio tra linee narrative orizzontali 
(storie personali e professionali di medici e pazienti) e verticali (casi di puntata). L’analisi 
stilistico-linguistica evidenzia come gli script, che inizialmente avevano di medico solo 
l’ambientazione ospedaliera e si presentavano nelle più svariate declinazioni con 
prevalenza delle tonalità soap, mostrano adesso, sulla scia degli esempi americani e 
nell’intreccio con la detection poliziesca, un approccio e una terminologia che, in un climax 
ascendente – con il passare del tempo, dai primi tentativi autoctoni fino a Cuori e al più 
rappresentativo Doc – puntano alla tecnicità del contesto per conferire alle singole opere 
una maggiore credibilità.  
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ABSTRACT 
Although medical drama is a narrative genre that has been one of the most popular 

products on free-to-air-generalist television, an important turning point in Italy occurred 
only in recent years thanks to American model and detective plot. This stylistic analysis 
wants to trace the main features and transformations of our products, less contaminated 
by elements of other genres now for a greater credibility. It’s also an overview about the 
development of the specialized language from the first medical series of the last decade 
(Braccialetti Rossi, La linea verticale) to the ones still running today as Cuori and Doc, that has 
become a best seller. 
 
Sebbene il medical sia uno dei generi più apprezzati della televisione generalista, 
un’importante svolta in Italia si è verificata solo negli ultimi anni grazie all’esempio 
statunitense e all’intreccio con il poliziesco. Questa analisi stilistica vuole tracciare le 
principali caratteristiche e trasformazioni dei nostri prodotti, ora meno contaminati da 
elementi di altri generi per una maggiore credibilità. È anche una panoramica sullo 
sviluppo del linguaggio specialistico dalle prime serie mediche dell’ultimo decennio 
(Braccialetti Rossi, La linea verticale) a quelle ancora oggi in circolazione come Cuori e Doc, 
che è divenuto un successo mondiale. 
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FRANCESCA CIALDINI E NICOLETTA MARASCHIO, L’ITALIANO DELLA 

RADIO, CAROCCI EDITORE, ROMA, 2024. 

L’agile, ma ricco volume fa parte della collana “Bussole” ed è uscito nell’ottobre 2024, 

in occasione del centenario della prima trasmissione radiofonica in Italia. Offre una 

panoramica completa della lingua della radio, soffermandosi nei primi due capitoli sul 

profilo storico (a cura di Nicoletta Maraschio) e negli ultimi due capitoli sul quadro attuale 

(a cura di Francesca Cialdini). 

La radio in Italia tiene, nonostante la concorrenza delle piattaforme musicali e la fuga dei 

giovani verso altre forme di comunicazione in rete. L’indagine sugli ascolti della radio in 

Italia RadioTER per l’anno 2024 certifica un totale di ascoltatori della radio pari a 35 

milioni nel giorno medio, su una popolazione di poco oltre 52 milioni di abitanti sopra i 

14 anni, ma con la rilevante esclusione delle reti della RAI che lo scorso anno ha optato 

per rilevazioni autonome. L’ascolto avviene sempre più tramite mezzi diversi 

dall’autoradio - che comunque, post-pandemia, torna a essere il dispositivo più utilizzato 

- e dall’apparecchio domestico: smartphone, televisori, tablet e PC. Il suono della radio 

non è più volatile, ma persistente perché può essere ascoltato/riascoltato dalle piattaforme 

multimediali che contengono i canali radiofonici, ma anche podcast, audiolibri e il sonoro 

di trasmissioni TV (es. Raiplay Sound). La radio non è unidirezionale, al contrario è sempre 

più partecipata: con le telefonate e i messaggi vocali manda in onda gli ascoltatori che 

contribuiscono così con i propri contenuti alla trasmissione. Nella radiovisione, la 

comunicazione non si limita alla voce, in quanto è arricchita dalle espressioni del viso e 

dalla gestualità dei conduttori e degli ospiti. Tutti questi fattori aumentano la varietà, 

l’informalità e i margini di spontaneità del parlato radiofonico, con gli effetti sulla lingua 

che nel corso del volume saranno descritti. 

Il primo capitolo è dedicato alla storia della radio italiana e alla sua lingua. La 

periodizzazione è legata a trasformazioni politiche fondamentali e a cambiamenti rilevanti 

nel sistema dei media: 1. Dalle prime trasmissioni nel 1924 alla fine del fascismo, 2. Dal 

1945 al 1976 (legalizzazione dell’emittenza privata locale), 3. Dal 1976 al 2000, 4. Dal 2000 

a oggi (affermazione di Internet).  

Con l’URI nel 1924 e poi con l’EIAR dal 1928, la radio diventa il più potente mezzo di 

propaganda governativa. Gli interventi sulla lingua sono normativi: la sostituzione dei 

termini stranieri e il modello di pronuncia dell’asse Roma-Firenze. Nel 1944 l’EIAR si 

trasforma in RAI; fino agli anni ’60 è prevalente il parlato-scritto, ovvero il testo scritto 

per essere letto o recitato. Irrompe la cultura giovanile, una miscela di musica, parlato 

spontaneo e umorismo demenziale. Il programma “Chiamate Roma 3131” nel 1969 

introduce le telefonate in diretta degli ascoltatori. Intanto radio straniere iniziano a 

trasmettere in italiano, come Radio Montecarlo che adotta dediche e giochi per 

coinvolgere il pubblico, e nascono le radio libere, ammesse con una sentenza della Corte 

Costituzionale nel 1976. Si impongono le radio musicali commerciali con copertura 
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nazionale e, a partire dagli anni ’90, i grandi gruppi editoriali. Nel 1997 viene inaugurata la 

prima webradio. 

Il secondo capitolo richiama le ricerche svolte dal Centro di Grammatica Italiana 

dell’Accademia della Crusca sul Lessico italiano radiofonico, composto da due corpora, il LIR1 

(1995-1996, 64 ore di parlato di 9 emittenti pubbliche e private) e il LIR2 (2003, 32 ore di 

3 reti RAI). Nel capitolo ne vengono studiati alcuni tratti, come i segnali discorsivi, le 

forme fatiche, i ‘plastismi’ e gli elativi. Nell’ambito del lessico è analizzato l’apporto di 

neologismi, forestierismi, tecnicismi e l’aspetto ancora contenuto del turpiloquio. Si 

sottolinea in particolare l’interesse della rilevazione delle tipologie comunicative e del 

grado di spontaneità del parlato radiofonico. Trent’anni fa il monologo era assolutamente 

dominante, il dialogo occupava meno di un quarto del tempo, le telefonate il 3%. In 

entrambi i campioni il parlato esecutivo, cioè il parlato letto o recitato sulla base di un 

testo scritto, superava il 60%: in questa modalità rientrano i programmi informativi e 

culturali, i radiodrammi, la fiction, la lettura ad alta voce di testi letterari. Il parlato 

programmato e il parlato semi-improvvisato erano oltre il 20%, il parlato spontaneo solo 

al 13%. Certo, bisogna ricordare che il LIR2 del 2003 comprende 3 emittenti RAI e 

nessuna privata commerciale, ma il basso livello di spontaneità rilevato colpisce in 

confronto all’oggi, in cui purtroppo non disponiamo di un’ampia base dati di confronto 

statistico. 

Il terzo capitolo analizza la lingua della radio negli anni Duemila. Un tratto evidente è la 

presenza accresciuta del parlato spontaneo: l’integrazione del mezzo con la rete amplifica 

i tratti legati all’immediatezza del parlato. La lingua trasmessa alla radio presenta elementi 

di continuità con il passato e novità. La varietà dell’offerta comporta una grande ricchezza 

linguistica, amplificata dalla multimedialità e dalla crossmedialità: la radio mostra 

un’ibridazione avanzata nel sistema dei media, per la capacità di proporre i programmi in 

tutti i vettori disponibili. Con l’avvento del digitale e di dispositivi sempre connessi a 

Internet, la riproposizione di programmi già andati in onda rompe la simultaneità tra 

emissione e fruizione. Con il podcasting e i social media si supera quindi l’ascolto lineare, 

si estendono la personalizzazione e la partecipazione, l’interazione e la creazione di 

contenuti da parte del pubblico. Il rapporto tra social e radio è sempre più stretto. 

Facebook, Twitter (oggi X) e Instagram sono usati “come estensione dei programmi 

radiofonici, come luogo di partecipazione della comunità legata alla radio e quindi come 

strumento di costruzione e mantenimento del pubblico”. Il rapporto con lo 

scritto/parlato nel trasmesso radiofonico varia ovviamente a seconda dei programmi: 

aderenti allo scritto quelli informativi, aperti al parlato conversazionale quelli di 

intrattenimento. L’integrazione della radio con la rete ha amplificato la tendenza 

all’informalità e all’immediatezza, con l’immissione in massa di colloquialismi, 

giovanilismi e anglicismi. Si registra anche una presenza maggiore di forme basse e volgari, 
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che nei programmi di intrattenimento e nei talk show delle emittenti private - su tutti, Lo 

Zoo di 105 e La Zanzara di Radio24 - sono moltiplicate rispetto ai primi anni Duemila. 

Il capitolo prosegue con un quadro aggiornato su emittenti, macrogeneri e programmi, 

con notazioni di descrizione linguistica dei raggruppamenti per genere: l’informazione e 

l’approfondimento, i programmi scientifici e culturali, l’intrattenimento leggero, la musica 

classica, lo sport, la pubblicità. Chiude il capitolo l’approfondimento dedicato alla 

radiovisione, un aspetto interessante dell’evoluzione radiofonica a partire dal 2007, 

quando RTL 102.5 apre il suo canale TV mandando in onda non solo una rotazione di 

video musicali, ma le riprese dal vivo e in diretta dagli studi. L’ascoltatore è spettatore, la 

radio smette di essere solo suono e diventa anche immagine. I canali visual radio sono 

attualmente 24 sul digitale terrestre e oltre 70 sulle piattaforme televisive. Una direzione 

di ricerca futura potrebbe essere verificare le interazioni comunicative e linguistiche sulla 

radio trasmessa in TV. 

Il quarto capitolo approfondisce i rapporti tra radio e social network. La radio si è 

adattata molto bene ai cambiamenti e ha saputo adeguare il proprio linguaggio alle nuove 

tecnologie. Grazie a piattaforme come Facebook e Instagram, il pubblico si è allargato ed 

è aumentata la partecipazione, con conseguenze anche sul piano linguistico. L’analisi 

riguarda il periodo 2019-2024 e ha toccato soprattutto la struttura testuale e il lessico delle 

pagine/profili social di una selezione di reti e programmi radiofonici. Conferma la 

presenza di una lingua informale, di strutture testuali che si ripetono, lessico comune e 

sintassi non complessa. Molto dipende dal genere di programma e dal tema affrontato. 

Nelle pagine di reti e programmi di intrattenimento troviamo una lingua corrente, aperta 

a colloquialismi, giovanilismi e forestierismi già acclimatati, riferiti al mondo giovanile, 

dello spettacolo e dei social stessi (es. vamping, blastare, triggerare…). Il testo funge da 

introduzione a un’immagine o a un video; spesso sono semplici titoli o didascalie. 

Pertanto, i testi sono brevi, composti da frasi nominali e monoproposizionali: dominano 

la giustapposizione e la coordinazione. La punteggiatura è espressiva, con aggiunta di 

emoticon ed emoji; nella pagina FB di Rai Radio3, invece, l’uso della punteggiatura rispecchia 

quello della lingua scritta. La funzione dei post è l’invito a interagire, a partecipare con 

commenti, quindi abbondano le esclamazioni, le espressioni gergali di giudizio positivo o 

negativo (adoro, devastante, pazzesco…). La tendenza alla sintesi aumenta nel passaggio dei 

contenuti su Instagram e su TikTok. Su quest’ultimo si trovano, in particolare nei 

commenti, molte forme del gergo giovanile (assurdo, bro, sto male…). 

In conclusione, le parole chiave che caratterizzano la radio oggi (personalizzazione, 

interattività e crossmedialità) sono dovute certamente all’avvento di Internet, ma erano 

potenzialità del mezzo fin dalle origini. L’italiano della radio è approdato a un 

“multilinguismo che filtra, reinventa e amplifica l’intero, multiforme panorama sonoro 

dell’Italia contemporanea”. L’immediatezza, la spontaneità e la colloquialità sono tratti 

ricercati in tutti i tipi di programmi, ma la lingua dell’intrattenimento dominante è 
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volutamente aperta a un registro informale e comico, talvolta tendente verso il basso e il 

turpiloquio.  

La radio, insieme alla TV dal 1954, è stato uno dei principali fattori di italianizzazione e 

unificazione linguistica, un modello di lingua parlata. Oggi sono molti gli elementi di 

continuità, ma anche di discontinuità che il volume mette in luce. L’elemento di maggiore 

discontinuità consiste nella grande partecipazione degli ascoltatori, impensabile in 

televisione. Negli ultimi due decenni la partecipazione attiva del pubblico - soprattutto 

tramite i social network - ha accentuato i sommovimenti della lingua della radio verso 

quella dei suoi fruitori che, da meri ascoltatori, sono diventati produttori di contenuti.  
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