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UNA MUSICA INACCETTABILE:
IL CONFRONTO TRA IL SINFONISMO DI
MAHLERE IL PENSIERO DI WITTGENSTEIN

1. Wittgenstein e Mahler: fra tradizione e innovazione

Gustav Mahler nella sua vita fu considerato come un direttore
d’orchestra di indubbio valore, ma, come compositore, fu a lungo
denigrato, almeno fino agli anni Sessanta del secolo scorso, quando
la critica si accorse della carica eversiva del suo linguaggio musicale
(Cfr. Ignesti 2013, 201-203). Tra i suoi critici ci fu anche lo stesso
Wittgenstein, che lo considerava musicista dotato, ma autore dallo
stile inaccettabile, volutamente produttore di cattiva musicaZ.

Se & vero, come credo, che la musica di Mahler non vale niente,
allora la domanda che a mio avviso si pone & che cosa avrebbe
dovuto fare Mahler con il suo talento. Infatti, & del tutto ovvio che
per comporre questa cattiva musica occorrevano certamente una
serie di talenti assai rari. Avrebbe dovuto, ad esempio, scrivere le
sue sinfonie e poi bruciarle? Oppure avrebbe dovuto usarsi
violenza, e non scriverle? Avrebbe dovuto comporle e riconoscerle
prive di valore? Ma come avrebbe potuto riconoscerlo? Io lo faccio
perché posso confrontare la sua musica con quella dei grandi
compositori. Mahler pero non poteva. (Wittgenstein 1977, 108)

Per Wittgenstein, si coglie un aspetto inaccettabile nella musica di
Mahler: una rottura inconciliabile con la musica del passato,
testimoniata da una chiusura quasi autistica in una condizione di
totale infelicita3. Tale malessere non fu mai espresso da alcun

1 Inoltre, pare che Debussy fosse uscito per protesta dalla sala durante
I'esecuzione della Seconda sinfonia (Adorno 1960, 23)

2 Di Fatto, Mahler fu I'unico compositore contemporaneo, oltre all’amico Joseph
Labor, di cui Wittgenstein si occupo. E fu anche I'unico oggetto di una critica cosi
totale (Cfr. Ignesti 2013, 201-205).

3 Come scrive Adorno, la musica di Mahler ci permette di entrare in lui: non
presenta idee, ma & essa stessa concretamente determinata in un’idea, in quanto
ogni suo attimo soddisfa alla propria funzione compositiva. Mahler e odiato per
questo motivo, in quanto la sua arte non incarna mai qualcosa di concreto, ma lo
lascia irrealizzato, allo stato d’intenzione (Cfr. Adorno 1960, 4-6).
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compositore in precedenza e sembra quasi schiacciare la musica in
una sofferenza incomunicabile.

Mahler, dal canto suo, imposto il suo lavoro al fine di trovare una
tecnica compositiva in grado di trascendere 1'essenza stessa della
musica4, giungendo a scrivere con una retorica musicale che
aggredisce i mezzi del linguaggio, scombina l'equilibrio e la
simmetria tipici della forma classica, esprimendo al massimo il
tumulto interiore (Cfr. Ignesti 2013, 205-207).

Mahler fu un avido lettore di Lotze, Goethe, Kant e soprattutto di
Schopenhauer, da cui si fece molto ispirare. Egli riteneva che
Schopenhauer fosse il filosofo che piu aveva visto in profondita
I'elaborazione di una metafisica della musica che fosse in grado di
produrre una ricostruzione cosmogonica del mondo, a partire
dall’essenza della musica stessa’. Secondo Carlo Serra, questo
aspetto e centrale per comprendere il sinfonismo di Mahler: egli
ricerca un suono che parli direttamente degli elementi, che non si
caratterizzi nella ricerca di «calchi mitici dell’esperienza, ma che
possa ricostruire i suoni del mondo, catturare e rappresentare i
loro caratteri rumoristico-espressivi per tradurli in voci della
natura» (Serra 2009, 3).

Cio si trasferisce necessariamente alle tecniche compositive e di
orchestrazione: grave e acuto, ad esempio, non sono intesi solo
come rapporti, ma come estremi di un intervallo musicale, che ha
proprieta fenomenologiche ben determinate. In questo senso, i
suoni prodotti sono da intendere come relazioni qualitative, la cui
azione viene illustrata attraverso la valorizzazione immaginativa
dell’effetto che ottengono sull’ascoltatore®.

4 Dopo Wagner, la musica sembra aver perso soprattutto la connessione esplicita
con i problemi e le preoccupazioni piu profonde dell'uomo, come si vede
dall'utilizzo di regole applicate meccanicamente piuttosto che autenticamente.
Un esempio é l'utilizzo dell’accordo di settima diminuita che, per Webern, e
divenuto solo un mezzo per ottenere un facile successo (Cfr. Szabados 2014,
127).

5 Inoltre, sempre secondo Carlo Serra (2009, 3), 'accentuazione per una rilettura
in termini simbolici del naturalistico, gia presente nell’elaborazione mitologiche
di Wagner, guadagna nell'opera di Mahler uno spessore ancora piu forte.
https://www.academia.edu/40306270/ [consultato il 28/12/23].

6 Durante l'ascolto, il piano della percezione si confronta con una serie di
elementi di senso che emergono dall'interno del processo sonoro stesso. Mahler
pensa gli effetti sonori desiderati a partire da una fenomenologia della
percezione, che si confronta immediatamente con le proprieta materiali del
processo sonoro, e con le sintesi immaginative dell’ascoltatore. Sono proprio
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Secondo Mahler, & fondamentale comprendere le strutture

analogiche che collegano il suono all'immagine, in quanto esse
permettono all’ascoltatore di articolare relazioni descrittive in
musica, che altrimenti non potrebbe in alcun modo sviluppare.
Per questo motivo, Mahler fu considerato come una guida da parte
dei compositori d’avanguardia della generazione successiva: egli
porta una grande attenzione agli elementi di senso del suono e
trasferisce alla forma della composizione il ruolo centrale
dell’azione musicale, che fino a quell’epoca era stato del materiale
musicale”’.

Wittgenstein critica queste sue tecniche, perché utilizzate a
favore di un impiego straniante di cio che Adorno chiama il
«materiale familiare» (Adorno 1960, 23), quel bagaglio di temi,
tecniche e conoscenze derivate dalla tradizione musicale
precedente®. Per Mahler sono strumenti indispensabili: la
tradizione musicale da cui attinge e che ora stravolge, gli ricorda
tutte le vittime mute del progresso, simboleggiate da quegli
elementi espulsi dal linguaggio musicale dal processo di
razionalizzazione avvenuto nei secoli. Egli ora usa volutamente con
violenza i materiali scartati per resistere alla tradizione e
mostrarne la violenza intrinseca (Cfr. Adorno 1960, 21)°.

Agli occhi di ascoltatori contemporanei, la critica di Wittgenstein
sembra non cogliere la natura piu profonda del linguaggio musicale

questi elementi che ci permettono di illustrare la gravita del suono come
oppressione del grave o la sua acutezza come una sorta di puntura (Cfr. Serra
2009, 7).

7Secondo Ernesto Napolitano, la musica di Mahler permette di cogliere la musica
in generale come linguaggio di gesti: un esempio & l'intervallo di seconda
discendente, spesso usato alla fine dei componimenti, che imita la curva
intonativa della voce umana con la malinconia di chi, parlando, abbassa la voce
sulla terminazione delle parole. Questo gesto della lingua parlata viene trasferito
alla musica ma senza acquistare ulteriori valenze. Semplicemente egli mostra
come alcune scelte tradizionali hanno trovato posto e si sono solidificate nel
tempo (Cfr. Adorno 1960, IX-X, e 55-56).

8 Come scrive Adorno, Mahler non € progressivo per evidenza di innovazioni o
per radicalita del materiale, ma per il risultato compositivo stesso. La novita e
ottenuta con dei mezzi obsoleti, utilizzando la tonalita, mezzo di mediazione per
eccellenza, per esprimere emozioni violente, anticipando quella che poi sara
I’emancipazione della dissonanza degli espressionisti. Questo risultato lo ottiene
soprattutto alternando sapientemente modo maggiore e minore, anche nelle
melodie (Cfr. Adorno 1960, 22-25).

9 Inoltre, Adorno riconduce il dolore che Mahler esprime alla posizione del
realismo socialista: € la sofferenza delle masse di poveri e di disillusi rimasti
impotenti di fronte al sistema che li ha scartati (Cfr. Adorno 1960, 55-56).
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mahleriano: per molti, si potrebbe ridurre a una critica ad
hominem, con premesse fallaci e legate a un giudizio di gusto
personale e tradizionalista che il filosofo non ritrova rispecchiato
nelle composizioni del musicista boemo (Cfr. Szabados 2014, 144-
145).

A tale posizione si puo rispondere, secondo Quattrocchi (2013,
73-75), tenendo conto di due elementi: I'espressivismo ingenuo di
Wittgenstein, per cui ogni opera e un’estensione dell’autore stesso,
un suo gesto, in cui compare a sua volta I'artista intero; e I'inganno
di sé. Questo € musicalmente rilevante: I'artista che inganna sé
stesso esprime tale inganno anche nello stile, e le sue opere
risulteranno pertanto prive di originalita. Non solo, I'inganno piu
grande é per il pubblico che sara portato a considerare un prodotto
spirituale cio che non é tale.

L’arte, per Wittgenstein, genera un’alterazione
nell’autocoscienza, che produce un sentimento di armonia con
I'universo e permette di trovare il giusto modo di stare nel mondo,
non di rifiutarlo. Tuttavia, anche per Wittgenstein l'arte genuina
scaturisce da un gesto violento e disperato, dal protendersi verso il
limite dell'inesprimibile, nel tentativo di vedervi oltre, esattamente
come accade nel caso del sinfonismo di Mahler. Il problema allora
diviene capire come, secondo Wittgenstein, tale gesto artistico sia
in realta in contrasto con la sua idea di musica: cosa mancava a
Mahler di essenziale per produrre la giusta visione delle cose del
mondo?

2. La musica della crisi: tra Kultur e Zivilisation

Uno dei problemi maggiormente affrontati dagli intellettuali di
inizio Novecento e il seguente: come mai il mondo e scivolato nel
caos?® La crisi del pensiero occidentale interessa anche
Wittgenstein, specialmente in ambito estetico: egli nota come i
borghesi raffinarono sempre piu il loro gusto, finendo per trovare
nell’arte una via di fuga dal reale, creando un vuoto nell’orizzonte
dei valori e lasciando spazio a pericolosi movimenti politico-
intellettuali (Cfr. Schorske 1961, 38-40). Da un lato si nota un

10 Situazione che era destinata soltanto a peggiorare durante i primi anni del ‘900
con le ulteriori sconfitte politiche subite dai partiti moderati e le ansie che esse
generarono. Dopotutto, gia da fine ‘800 a Vienna ci fu un ritorno delle idee piu
radicali del cattolicesimo e dell’antisemitismo, un ritorno che da molti fu sentito
come la fine del progresso (Cfr. Schorske 1961, 35-37 e Janik. - Toulmin 1973).
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approfondimento della conoscenza della propria interiorita e della
propria psiche, ma dall’altro, come ricorda Theodor Herzl, si ha il
pericolo di scadere nel narcisismo. II mondo diviene una
successione di stimoli e risposte alla propria sensibilita e non piu
un luogo per 'azione (Cfr. Schorske 1961, 40).

Wittgenstein descrive questa tendenza come passaggio dalla
cultura alla civilizzazione, una vera e propria forma di decadimento
del pensiero causato dalla distorsione secolarista e individualistica
dei valori aristocratici, portata avanti dalla borghesia. In questo
processo, l'arte scompare: al posto di divenire espressione di
valore, diviene essa stessa la fonte del valore, generando ansia
piuttosto che bellezzall. L’'indizio principale del declino di una
grande cultura sta nel modo in cuil'uomo sirapporta con il mondo:
la razionalita prende il sopravvento sull’etica, spingendo verso
comportamenti di dominio e di volonta di controllo su cio che ci
circonda. Si dimentica la visione d’insieme a favore del focus su
problemi isolati, per identificare spiegazioni semplici, soluzioni
rapide. La cultura diviene altro da sé, perdendo di vista i suoi valori
fondanti.

Nella civilizzazione e la tecnica il vero motore delle azioni e il
progresso l'unico fine a cui I'uomo tende. La tecnica € uno
strumento del pensiero umano e, come tale, € in sé neutro da un
punto di vista dei valori. La visione tecnica, a differenza dello
sguardo estetico, tende a percepire il fine dei comportamenti
umani come sempre futuro, senza il peso epico che la cultura dona
alle azioni, ancorandole al presente. Il progresso diviene un ideale
astratto, freddo e cristallizzato, nel cui nome l'uomo sacrifica
'attenzione alla trascendenza, per muoversi alla ricerca di un modo
di superare la propria condizione ordinaria (Cfr. Quattrocchi 2013,
69).

Attraversando questo processo di cristallizzazione, la cultura
muore, come se venisse vivisezionata. Il primo segno di tale agonia,
secondo Wittgenstein, € la scomparsa delle arti: le persone
smettono di interessarsi alla ricerca di un significato ultimo e, di

11 Una delle conseguenze ¢ il fatto, notato da Schnitzler, che la sfera sessuale con
i suoi istinti e stata liberata dalle norme precedenti, finendo tuttavia per
contaminare ambiti in cui non c’entra nulla, come la politica (Cfr. Schorscke
1961, 44): il risultato e I'incapacita di dirigere la propria vita secondo uno scopo,
rimanendo sempre vittima delle proprie pulsioni momentanee (Cfr. Schorske

1961, 45).
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conseguenza, smettono di cercare di esprimerlo sotto forma di
grandi opere.

Secondo Wittgenstein, l'artista ha un compito fondamentale
riguardo alla conservazione e diffusione dei valori: egli non deve
solo intrattenere il pubblico, ma educarlo ad apprezzare e
comprendere le espressioni piu alte della propria Kultur (Cfr.
Quattrocchi 2013, 67-69). Per Mahler, al contrario, nessun
materiale artistico, per quanto astratto, € mai al di 1a del divenire
storico.

Il linguaggio di Mahler si riappropria del linguaggio classico solo
come formulario condiviso, per poi stravolgerlo e riplasmarlo per
esprimere il suo tumultuoso rapporto col mondo. Secondo Adorno
(1960), il combinarsi caotico e non unitario della sua musica puo
dischiudere un senso solo risuonando nell’interiorita di ciascuno,
attingendo dalla sfera della memoria un flusso narrativo tipico
della narrazione del romanzol2. Il linguaggio musicale passa dalla
coerenza del racconto epico-drammatico dei romantici al
movimento circolare del romanzo, in cui vi & uno scambio reciproco
tra i vari elementi (Cfr. Adorno 1960, XXI). Inoltre, anche se il
materiale utilizzato nella composizione € spesso pedestre, il modo
di presentarlo e sublime: vige un principio di riscatto grazie
all'intervento della forma (Cfr. Adorno 1960, 74)13. Egli tratta i suoi
temi come dei personaggi, facendoli balzare in primo piano in
alcuni momenti e dimenticandosene qualche istante dopo,
esasperando ulteriormente il disequilibrio tra forme e contenutil4.

Inoltre, Mahler in ogni composizione tenta di portare una critica
a quella precedente, come si vede dall’intento di riorchestrare e
variare piu volte il colorito del suono!5. Da qui deriva la maggiore
difficolta che Mahler presenta alla comprensione, in contraddizione

12 In questo modo: «Mahler dimostra con la sua scrittura che la musica non puod
essere davvero tragica il che gli costa il rifiuto del gusto borghese» (Adorno 1960,
147).

13 «Come avviene nei romanzi, anche in Mahler la felicita prospera in margine
alla catastrofe» (Adorno 1960, 82).

14 Nel classicismo, il predominio del tutto sulle parti equivale al predominio del
divenire sull’Essere; il tutto produce virtualmente i temi stessi e li compenetra
dialetticamente. In Mahler la figurazione tematica subisce il processo sinfonico
proprio come i personaggi del romanzo subiscono il processo del tempo in cui
agiscono. Il tempo penetra nei caratteri tematici e li trasforma come il tempo
empirico modifica i volti (Cfr. Adorno 1960, 85-86).

15 Autocritica anche alla tendenza di confondere arte e religione, tema del
capolavoro dell’Ottava sinfonia che finisce per adorare sé stessa, nonostante
invochi con un inno l'arrivo del Signore (Cfr. Adorno 1960, 98 e 161-162).
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con tutto cio a cui si e abituati nella musica assoluta e priva di
programmi: le sue sinfonie non esistono solo come fatto positivo,
come qualcosa che, nel comunicarsi all’ascoltatore, lo ricompensa
per la sua attenzione. In esse vi sono intere sezioni stridenti, che
disturbano la comunicazione (Cfr. Adorno 1960, 144). La negativita
diventa pura categoria della composizione, attraverso il banale che
si riconosce tale, attraverso il sentimentalismo, la cui
«piagnucolosa meschinita si strappa la maschera» (Adorno 1960,
145), attraverso un’espressione spinta oltre quanto la musica
permette di per sé stessa. Per comprendere la volonta artistica di
Mahler, diviene quindi necessario analizzare le tecniche
compositive che egli utilizzo nei suoi lavori come guida per
esplorare i nuovi orizzonti della scrittura sinfonica.

3. La concezione del suono di Mahler
Un primo passo da compiere per comprendere la musica di
Mahler é I'analisi del tipo di suono che il compositore ricerca per
le sue opere, che svela come il pensiero di Schopenhauer ne abbia
influenzato molto il lavoro artistico.

Come scrive Carlo Serra, Mahler ricerca:

una semantica del suono, che funga da cerniera fra il mondo visibile
dei fenomeni, e il piano metafisico, che li sostiene nell’oscurita, una
musica esemplaristica, che parli, attraverso i suoni, del significato
delle cose, lasciando avvertire 'idea che nel suono musicale vi sia
un calco del mondo, della totalita dei suoni, costituendo un insieme
di rimandi, che muova da una lettura metafisica della nozione di
carattere. (Serra 2009, 3)

La musica di Mahler ha carattere ontologico, parla del divenire del
mondo della natura, lascia che i suoni si facciano narrazione.
Mahler cerca figure musicali che alludono a contenuti esterni, come
scrive Serra, «muovendosi dalla traccia al referente» (Serra 2009,
3), per ritrovare il rapporto che lega il suono al mondo. Centrale
per questo tipo di analisi € il termine carattere, che esprime una
tendenza tipica del processo creativo di Mahler. Come scrive
Adorno, il medium mahleriano per il contenuto e quello della
caratterizzazione oggettiva: ogni tema ha una sua natura ben
delineata, che «va quasi oltre il dato dell'invenzione» (Adorno



73 | Lebenswelt, 22 (2023)

1960, 70)16. La scelta dei timbri orchestrali & percio sottoposta a
questo processo di caratterizzazione, che inevitabilmente influenza
anche la grammatica delle Sinfoniel”.

Come ricorda Carlo Serra (2009, 25), Eggebrecht, per descrivere
le sonorita delle Sinfonie di Mahler, parla di trapianti sonori dal
mondo esterno nella composizione. I suoni non vengono piu
pensati in astratto in termini di consonanze e dissonanze, ma sono
copiati e stilizzati a partire dall’esterno per venir trapiantati nella
musica, come se fossero gia musica anch’essi. Per Mahler «il suono
d’arte e quello materiale giacciono uno a fianco all’altro» (Serra
2009, 25), per venire ricombinati fra loro. Sono archetipi del suono,
il calco su cui egli costruisce i propri edifici musicali.

Eggebrecht colloca all'interno della medesima classe di suoni
trapiantati sia i suoni della natura sia quelli tratti dal contesto delle
musiche popolari o di consumo (Cfr. Serra 2009, 25). Essi, nella
visione del compositore boemo, rappresentano il mondo nella sua
totalita. Anche le rappresentazioni retoriche della musica, tanto
criticate da Wittgenstein, rientrano a pieno titolo in questo quadro.
Ci troviamo in cio che Carlo Serra definisce I'insieme di tutti suoni
precompositivi, la totalita di cio che preesiste in musica, e che puo
essere utilizzato per rappresentare il mondo in maniera autentica
(Cfr. Serra 2009, 26-27).

Anche il rapporto con la volgarita diviene dialettico: da un lato
la musica deve sempre aspirare a qualcosa che stia oltre questo
mondo, ma, d’altro canto, Mahler sa che tale aspirazione viene
ormai considerata vana, se non addirittura segno di sprezzante
autosuperiorita (Cfr. Adorno 1960, 20).

Wittgenstein non puo che criticare un simile modo di pensare al
suono e alla musica in generale, in quanto partire dal carattere
significa rifarsi a una dimensione soggettiva e privata della
comunicazione, in cui il soggetto decide a priori che cosa verra

16 T materiali in grado di garantire questi effetti sono necessariamente quelli
banali, il cui significato generale si & sedimentato in precedenza. Al contrario dei
temi della musica programma, che aspettano di venire etichettati tramite fili
conduttori e commenti esplicativi, quelli di Mahler contengono in sé ogni volta il
loro nome proprio, con intenzioni specifiche gia immanenti a essi e che il
compositore si limita a citare. In questo si pud riconoscere il loro carattere,
garantito in primis dalla natura sonora che il compositore ha pensato per loro
(Cfr. Adorno 1960, 70-71).

17 La Quarta Sinfonia € considerabile la sinfonia per caratteri per eccellenza, la
cui totalita, completamente frantumata sia come insieme sia nei singoli elementi,
e frutto dell'esigenza di creare dei caratteri (Cfr. Adorno 1960, 70-71).
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comunicato, ricadendo di fatto nell’errore di pensare come
possibile I'esistenza di linguaggio privato18.

Vedere questi caratteri come fonte di soggettivismo significa
tuttavia non capirne l'oggettivita, che puo cogliersi attraverso
I'intervento di un soggetto a cui la musica decide di obbedire:
I'oggetto non parla se non si dischiude al soggetto (Cfr. Adorno
1960, XII-XIII). Secondo Adorno, Mahler rovescia, mediante la
spiritualizzazione, il criterio di immediatezza e di naturalezza
dell’arte: «l’apparenza che essa ha di essere espressione viva della
creazione» che «viene spezzata col riconoscimento dei propri
elementi reificati» (Adorno 1960, 142). Se gli aspetti percepiti non
ne annunciassero altri sotto forma di orizzonte sintetico latente,
non offerto dall’attivita intellettuale, il percepito perderebbe la sua
densita, il suo essere. Per tale operazione la presenza del soggetto
e fondamentale, ma non I'insieme di valori e aspetti culturalmente
condivisi.

Il suono diviene un mezzo evocativo nelle mani del compositore
che, sotto forma di rumore, o di nota musicale, «si diffonde nell’aria
e definisce i caratteri qualitativi di un’atmosfera» (Serra 2009, 9).
Il suono e la sua «terribilita attraente rimandano a una natura che
ci circonda, ma che nasconde la sua essenza: il suono ci scava, ci
trasforma, passa dal piano di un’immediatezza corporea
incontrollabile [...], alla manifestazione di un significato, che in
quella forma processuale esplode con pienezza» (Serra 2009, 9)1°.

Mahler usa il termine schauerlich per descrivere il tipo di suono
a cui egli mira, termine che, secondo Serra, si rifa ad una
fenomenologia dell’orribile, presentata attraverso lo Schauer,
onomatopea dell’acqua che scroscia (Cfr. Serra 2009, 9):

18 Mahler, in questo senso, compie I'errore di cuilo accusa Wittgenstein tentando
di mostrare la propria dimensione interiore e privata attraverso un linguaggio
condiviso. Per un approfondimento sulla questione del linguaggio privato si veda
L. Wittgenstein: Osservazioni sulla filosofia della psicologia e gli scritti del Libro
blu e del Libro Marrone. E S. Oliva: Tautologia, gesto, atmosfera. Il rapporto tra
musica e linguaggio nella riflessione di Ludwig Wittgenstein, pp. 149-150 e 156.
Tesi di dottorato in filosofia per 'Universita degli studi di Roma Tre, pubblicata
i107/07/2015. http://hdLhandle.net/2307/5020 [consultato il 15/06/2024].

19 «Il lettore di Schopenhauer pensa immediatamente ai modi di manifestazione
della volonta, che trovano il proprio carattere esplicativo nel corpo» (Serra 2009,
9).
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Vi & un piano dell’'orrore, dello sconforto, del malessere, che si
intreccia immediatamente a un fatto acustico: il termine rimanda
all'irrompere di qualcosa che si rovescia su di noi, che ci bagna, che
ci fa rabbrividire attraverso il contatto vivo con la nostra pelle.[...]
Come il brivido e il prodotto di un’esposizione a una continuita che
tocca e sensibilizza, trasformandoci, cosi siamo costantemente
esposti al suono, alla sua crudezza, al dilagare del suo carattere
diffusivo. (Serra 2009, 9)

La drammaturgia della rappresentazione dello schauerlich &
I'immagine di un caos sonoro?? che il compositore cerca
incessantemente di ottenere come carattere principale dei suoi
lavori2l. Il montaggio musicale deve partire da questo caos, dal
confondersi delle diverse matrici sonore: il rapporto suono-rumore
€ una maschera, un richiamo dove «il compositore si fa medium,
ricompattando l'unita dell’esperienza» (Serra 2009,13). Tutto cio
non € ottenuto soltanto attraverso la sperimentazione timbrica, ma
si concretizza attraverso un uso attento e innovativo della forma
musicale, vera e propria terra di conquista del sinfonismo
mabhleriano.

4. La tecnica di scrittura di Mahler nell’analisi di Adorno

Adorno (1960), nell’analizzare la musica di Mahler, individua tre
categorie formali fondamentali nel suo modo di procedere:
I'irruzione, la sospensione e 'adempimento. Di queste tre, la prima

20 «I1 suono si fa voce di una natura che parla: & quel legarsi di voce, significato
ed immagine, che corre nei testi aristotelici, che ora prende rilievo, e che viaggia
verso il concetto, verso un sistema di valori [...]» (Serra 2009, 10).

21 [n un pomeriggio di festa, Mahler ed i suoi amici si trovano su un sentiero,
vicino ad un paese in festa: nella piazza gruppi e bande diverse si trovano a
suonare contemporaneamente musiche completamente diverse e Mahler
esclama: «Sentite? E questa la polifonia a cui mi ispiro... Fa lo stesso se un fracasso
del genere venga dal canto di una moltitudine di uccelli, o dal mugghiare di un
uragano, dallo scrosciare delle onde o dal crepitio del fuoco. I temi devono
provenire proprio cosl, da parti del tutto diverse e il loro ritmo e la loro melodia
devono essere completamente differenti [...] e all'artista spetta solo il compito di
ordinarli in un tutto concorde ed armonioso» (Serra 2009, 12-13).
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e la piu importante?2: I'irruzione e cid che rompe gli equilibri
classici della forma-sonata?3.

L’irruzione non € meramente transitoria o solo un mezzo per
generare sorpresa, ma cambia completamente la forma del
componimento: per Adorno (1960), l'irruzione si oppone all’idea
hegeliana di un corso del mondo ordinato, mostrando come sia il
tumulto ad avere la meglio sulla sintesi. Essa simbolizza I'attimo in
cui sembrano realizzarsi speranze e desideri di una vita, una
apertura verso qualcosa di inedito, seppure in una dimensione
puramente estetica?4. L’irruzione simboleggia lo scontro tra le
aspirazioni del compositore e l'indifferenza del corso del mondo:
Mahler, come Hegel, riconosce come necessaria una forma di
mediazione tra soggetto e mondo, ma arriva gradualmente a questa
conclusione, sperimentando per la sua intera produzione nuovi
modi per dar voce alla sua interioritaZ2>.

22 Per quanto riguarda le sospensioni, esse fanno le veci dei punti con le
indicazioni ‘senza tempo’, che di solito indicano parti extraterritoriali. Esse
tendono a sedimentarsi sempre piu in episodi, che si configurano come
deviazioni che, in un secondo momento si rivelano essere il passaggio piu diretto.
Per 'adempimento, la forma che piu gli assomiglia e '’epodo (Abgesang) della
forma “bar”. Essa era scomparsa durante l'eta del basso continuo, in quanto
simbolo di incompiutezza, a cui la musica moderna ha invece sempre puntato e
fu reintrodotta da Wagner. Resa familiare alla sua generazione tramite i Mastri
cantori, Mahler utilizza 'adempimento musicale per la sua antieconomicita,
come un qualcosa che va in cerca del proprio in sé, ma é anche scatenamento,
archetipo della liberta, come per la breve parte conclusiva dell’esposizione del
primo movimento della Terza o la chiusa della ripresa nel finale della Sesta (Cfr.
Adorno 1960, 48-49).

23 Come accade nella sua Prima sinfonia verso la fine del primo movimento, in cui
il corso della sinfonia viene interrotto dal comparire di un tema tipico delle
fanfare. Questa irruzione modifica gli equilibri del brano che, contraendosi
improvvisamente in una coda, si spinge direttamente verso la fine senza
ricapitolazioni (Cfr. Adorno 1960, 6-7).

24 A differenza delle sinfonie di Haydn e Beethoven, I'agire rappresentato non e
operoso e utile, ma vuoto e rivolto all’autodeterminazione, alla vanita (Cft.
Adorno 1960, XIII-XIV).

25 Processo che comincia soprattutto dallo Scherzo della Terza sinfonia, ma che
ancora nella Quinta sinfonia non si € compiuto, in quanto lo Scherzo assume una
forma di quasi secondo primo movimento, il cui humor scompare per lasciare il
posto a tutto il dolore e alla sofferenza. Questo secondo movimento, nonostante
passaggi vorticosi, non ha sviluppo, si muove a vuoto e quindi non ha storia, il
che lo reindirizza alla reminiscenza, da cui sorge il tema della marcia funebre. Il
culmine del processo si ritrova a fine produzione, come si vede nel Rondo-
Burlesca della Nona, in cui il soggetto & penetrato dal tumultuoso corso del
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La teoria dell'irruzione contribuisce a formare una nuova
morfologia musicale, per cui le forme non si definiscono per il loro
contenuto astratto (tema principale, transizione, tema secondo,
coda), ma per il senso concretamente musicale che di volta in volta
assumono?2¢, Questa tecnica compositiva sembra dare voce a cio che
Adorno definisce una «teoria materiale delle forme, volta a dedurre
le categorie formali musicali e il loro ruolo a partire dal loro
significato» all'interno della composizione (Adorno 1960, 52). Al
contrario delle teorie accademiche classiche, che dividono i brani
in temi e sezioni senza ulteriormente interrogarsi sulla funzione
che il compositore ha dato loro, la teoria materiale delle forme
spiega perché in Mahler si incontrino intere sezioni a prima vista
esageratamente lunghe e stereotipate: esse non mediano tra parti
differenti nello sviluppo del brano, parlano per sé stesse?’.

Sempre Adorno sostiene che Mahler tratta la forma senza
schematismi, non per pura volonta innovativa, ma perché avverte
che il tempo musicale, a differenza dell’architettura, non consente
rapporti simmetrici semplici: la disuguaglianza pud generare
uguaglianza perché tutto viene influenzato dalla successione degli
eventi musicali (Cfr. Adorno 1960, 63). Il linguaggio si frantuma, le
forme vengono squassate dai particolari che le concretizzano. I
dettagli individuali non concordano piu col tutto, anzi, mantengono
le loro individualita, forzando il movimento musicale a partire da
essi, dal basso, e non piu dall’alto delle forme musicali28. Anche la

mondo: qui Mahler abbandona ogni dimensione ironica che la musica burlesca
aveva introdotto (Cfr. Adorno 1960, 9-12).

26 Come non esistono categorie metafisiche superiori ad altre, cosi le forme della
tradizione in Mahler non sono superiori al resto, in quanto tutto deve venire a
patti con la nuova struttura presentata dalla musica per poter sopravvivere. La
forma si dialettizza, smette di porsi come entita normativa e diviene parte del
momento compositivo. Per questo la caratterizzazione del dettaglio acquista
un’importanza inedita (Cfr. Adorno 1960, XVIII).

27 Nonostante il fatto che, cosi facendo, Mahler diluisce o quasi dissolve del tutto
la forma stessa del brano, che assume il proprio carattere a partire da queste
zone fine a sé stesse, in cui la struttura crolla e si dilunga fino a precipitare (Cfr.
Adorno 1960, 52-53).

28 In Mahler vediamo costantemente un antagonismo tra musica e linguaggio
tanto che nella sua musica si possono udire particolari arcaici e antiquati, nemici
di ogni compromesso. Inoltre, Mahler si spinge sempre contro un ideale
mediocre del bello, come testimonia 'accordo iniziale e ricco di armonici della
prima sinfonia: se vuole un suono lieve non lo fa fare a uno strumento che lo
produce facilmente, ma lo fa fare a uno che deve sforzarsi, come se dovesse
oltrepassare i suoi limiti naturali (Cfr. Adorno 1960, 18-21).
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totalita, prima data a priori, diviene conquista della composizione,
in aperta opposizione al tardo romanticismo, in cui la tendenza a
scegliere percorsi musicali consolidati gia da tempo, degradava la
cura per il dettaglio a merce per un facile successo (Cfr. Adorno
1960, 58-59). Per questo, i temi mahleriani sono considerabili delle
figurazioni, nel senso dato dalla teoria psicologica del predominio
del tutto sulle parti, per cui I'ascoltatore € spinto a ricercare delle
linee generali entro cui i singoli particolari continuano a mutare
(Cfr. Adorno 1960, 102). La forma stessa diviene un carattere, in
quanto struttura unica, caratteristica riconoscibile del brano che
dona coerenza nella sua totalita (Cfr. Adorno 1960, 57). Per Carlo
Serra, una figurazione e un qualcosa che preme sul piano del senso
della rappresentazione, «facendo emergere delle profilature
indeterminate, la cui piena esplicitazione deve rimanere pero
sottotraccia» (Serra 2009, 8). La figurazione completa il senso
dell’evento sonoro, senza comunque mai esaurirlo del tutto.
Pertanto, ricercare una piena mediazione tra forma e contenuti
nella musica di Mahler si rivela essere un’operazione futile,
nonostante egli si renda conto che tutta la grande musica del
passato sia tautologica, un sistema privo di contraddizioni
irrisolte??, ma lontano dall'immagine del mondo che egli ha e che
veicola tramite le sue creazioni. Perfino le marce, simboli militari
per eccellenza, in Mahler mostrano non il carattere3? di coercizione,
ma quello di sogno di una liberta ancora intatta3.

Si tratta di un atteggiamento che mostra un chiaro tradimento
dell’ideale illuministico alla base della musica del classicismo, in cui
la composizione assume un carattere prima di tutto etico-
esistenziale: in Mahler, la forma si mostra come un moto perpetuo,
un eterno divenire che non cessa di trasformarsi, pur senza
prefiggersi alcuna meta, per far apparire nell’adempimento
musicale del brano cio che esso stesso non é ancora (Adorno 1960,

29 «E nel momento dell’inautentico, che smaschera la menzogna dell’autenticita,
che Mahler raggiunge la sua verita: 'unita non si costituisce malgrado fratture,
ma attraverso esse», «Non a caso, le sue sinfonie furono considerate dei pot-
pourris sinfonici, in cui si registrano irregolarita e mancanza di schemi» (Adorno
1960, 39-41).

30 Carattere, in senso aristotelico, selezionato rispetto ad un modo di agire: la
marcia e prassi umana, sostenuta da un’intenzione precisa, € un gesto coordinato
e condiviso, che allude a uno stringersi creaturale, che pud assumere infinite
valenze. Essa € immagine nel senso che coglie il senso di un evento e lo porta in
scena come azione (Cfr. Carlo Serra 2017, 78).

31 Esempio principe ¢ la sua Quarta sinfonia (Cfr. Adorno 1960, 67).
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XXII). Un atteggiamento che si sviluppera nell’arte successiva, che
verra come smantellata, isolata dai grandi ideali del passato,
divenuti ideologia, e ridotta a denuncia e documentazione di
un’epoca32,

Secondo Adorno, la grandezza di Mahler consiste nel riuscire a
ottenere una grande forza espressiva mediante l'inautenticita,
elemento innovatore nello scontro dialettico tra l’esaurimento
espressivo del materiale musicale contro la scontata aspettativa di
comodita generata dal progresso (Cfr. Ignesti 2013, 208-209)33.
Mahler, infatti, rimane sempre un musicista tonale, ma conosce
I’elemento atonale tramite il «contrasto crudo» della «rottura come
mezzo formale» (Adorno 1960, 143).

La musica di Mahler ¢ assolutamente inedita non per i materiali
e le forme utilizzate, ma nell’'uso che il compositore ne fa: la sua
musica non comunica o esprime direttamente una soggettivita, ma
in essa si svolge, come in una scena, qualcosa di oggettivo, in cui e
cancellata ogni riconoscibile fisionomia. Con le parole di Adorno:
«E un’orchestra che suona nella coscienza musicale e non questa
che si proietta in quella» (Adorno 1960, 29)34.

32 «La verita della musica di Mahler é la verita dell’irraggiungibile. Essa é voluta
in quanto & volonta di uscire dalla penuria dell’esistenza, in quanto simbolo
stesso dell'irraggiungibilita. Essa dice che gli uomini vogliono essere riscattati e
non lo sono: proprio coloro che si oppongono a questo riscatto giudicano non
veridico quel linguaggio, o lo considerano una megalomania neotedesca»
(Adorno 1960, 149). Il soggetto di Mahler non e tanto un’anima che si manifesta,
quanto una volonta politica, inconscia di sé, che fa dell’oggetto estetico il simbolo
di cid a cui non puo spingere gli uomini reali. Si tratta di un atto che non puod
riuscire e che quindi mantiene un residuo di ideologia, che si manifesta proprio
nelle melodie frammentate e derivate del compositore (Cfr. Adorno 1960, 148-
149)

33Si tratta di una scelta del compositore sintomo di una necessita espressiva,
volta a mostrare I'inadeguatezza del linguaggio tradizionale. Gli elementi banali
sono si presenti, ma sottoposti alla pluridimensionalita, per cui divengono
dinamici. I temi devono venire da fonti differenti, come accade con i rumori del
bosco o i rumori delle strade affollate, sara poi 'artista a ricomporli in maniera
sensata. In questo modo egli ottiene effetti di massima potenza con il minimum
dei mezzi (Cfr. Adorno 1960, XIX-XX e. 125-130).

34 La musica di Mahler non esprime la soggettivita, bensi questa prende in essa
posizione rispetto al corso del mondo. La sua musica non ci parla né del
soggettivo né dell'oggettivo, ma dell'impossibilita dei due poli di ricongiungersi
(Cfr. Adorno 1960, 19).
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5. Conclusioni

Dopo l'analisi dell'idea di suono e delle tecniche compositive
adottate da Mahler diviene chiaro il motivo dell’attacco di
Wittgenstein nei confronti della sua arte, frutto di un linguaggio
lacero e logoro che emerge dalle macerie della grande cultura
europea di fine Ottocento. Wittgenstein nota in Mahler non la
mancata padronanza delle regole, ma una carenza di coraggio: la
musica di Mahler manca di forza vitale propria di ogni organismo.
Di fatto, per Wittgenstein, produrre musica e produrre un
organismo, per quanto modesto possa essere e Mahler non assolve
tale compito (Cfr. Ignesti 2013, 211).

Wittgenstein critica Mahler in particolare per il suo modo di
presentare le proprie opere, divenuto poi comune nell’arte
contemporanea. La genesi dell’opera in questo tipo di linguaggi non
deriva da una progressione teleologica e da una dialettica tra
informe e forma, ma da operazioni di segno opposto, come la
deformazione e la defigurazione3s. Pertanto, come scrive Adorno, si
puo sostenere che, per gli artisti contemporanei la musica, come
'arte, non ha saputo mantenere la sua promessa di liberazione, ma
allora diviene lecito chiedersi se esista davvero questa possibilita
senza che la verita venga ingoiata dal soggetto (Cfr. Adorno 1960,
14-16)

Secondo Wittgenstein, si tratta di una domanda che non ha
nemmeno Senso porre, in quanto l'artista deve essere anche guida
spirituale3é. Pertanto, se Bruckner e da lui percepito come l'ultimo
dei compositori, Mahler e visto solamente come un plagiatore: non
compone sinfonie, ma solo immagini di sinfonie37.

35 Come scrive Borutti (2006), si tratta di processi abduttivi, del vedere come,
che permettono un riorientamento improvviso dello sguardo (Gestalt switch), e
che offrono una ricostruzione sensata dei dati proprio grazie al loro imporsi
come possibilita di senso. Cfr. Borutti 2006, 119-120. in particolare, in
riferimento al metodo pittorico di Francis Bacon

36 «Oggigiorno la gente e convinta che gli uomini di scienza siano li per istruirla,
e i poeti e i musicisti, ecc., per rallegrarla. Che questi ultimi abbiano qualcosa da
insegnare non viene loro neanche in mente» (Wittgenstein 1977, 62).

37 Osservazione che rileva anche Adorno, sostenendo che «Mahler andrebbe
percio interpretato come opposto a Bruckner: in Bruckner il linguaggio formale
si sfalda perché lo impiega nella sua compattezza, come se il soggetto estetico
rinunciasse al suo intervento diretto a determinare il materiale»; mentre il
sinfonismo di Mahler & «pseudomorfosi in quanto si distanzia dal medium
oggettivo del suo vocabolario, a cui egli fa violenza nel momento stesso in cui lo
usa», (Adorno 1960, 38). In generale, se Bruckner ha come fine I'affermare
qualcosa, Mahler come fine ha 'abbandono a qualcosa (Cfr. Adorno 1960, 58).
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In un certo senso, 'immagine piu perfetta di un intero albero di
mele somiglia all’albero infinitamente meno di quanto gli somigli la
piu piccola pratellina. E in questo senso una sinfonia di Bruckner
ha una parentela infinitamente piu stretta con una sinfonia
dell’epoca eroica di quanto I'abbia una di Mahler. Se quest’ultima e
un’opera d’arte, allora lo & di un tipo del tutto diverso (Ma anche
questa osservazione e propriamente spengleriana). (Wittgenstein
1977, 37)

Per Wittgenstein, scrivere grandi opere in un momento di crisi e
impossibile per via del venir meno degli strumenti espressivi
necessari per una comunicazione efficace. Mahler si & accorto di
questo problema e tutto cio traspare dal suo lavoro. Come scrive
Adorno:

Il vero trionfo di Mahler é il fatto che non sia mai riuscito a
esprimere l'affermazione, ma solo una sconfitta permanente. Egli
ha confutato il decorativismo monumentale facendo confutare dal
monumentale l'immensa fatica che gli dedicava: non fallisce
proprio in quanto fallisce. (Adorno 1960, 157)38

Per Adorno, la coscienza di Mahler & una coscienza infelice nel
senso hegeliano del termine, in quanto il momento storico non gli
permette piu di ritenere che la determinazione dell’'uomo sia
conciliabile con le forze istituzionali, obbligandolo a fare cio che egli
non vorrebbe3°.

Ma, se per Adorno tutto cio € un merito, per Wittgenstein € solo
un monito per evitare un simbolismo tanto comodo quanto
offuscato.

Il comportamento di Mahler, con il suo dire confuso e
tormentato, si riassume con la volonta di scagliarsi contro i limiti
del linguaggio (Cfr. Ignesti 2013, 224-225). Si tratta per
Wittgenstein di un’operazione futile e destinata al fallimento, come
cercare di rompere una gabbia. Tuttavia, tale atteggiamento
profondamente umano non merita di essere posto in ridicolo
attraverso un ulteriore attacco volontario alle fondamenta del

38 In questo senso, la musica di Mahler non e soggettiva in quanto espressione
dell’autore, ma in quanto posta in bocca al disertore: tutto in essa ha valore di
un’ultima parola, che non importa se qualcuno la ascolta. Il destino del mondo
non dipende piu dall'individuo, ma I'individuo non dispone di alcun contenuto
che non sia suo, per quanto infranto e impotente: le sue fratture sono la verita.
Le sue sinfonie sono ballate della disfatta (Cfr. Adorno 1960, 193-194).

39 Non a caso, Mahler stesso visse tutto cio, riducendosi a comporre nei soli mesi
di vacanza, costrettovi dalla routine (Cfr. Adorno 1960, 20).
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linguaggio stesso*9, sfruttando le risorse espressive di un materiale
ormai logoro. Con questo modo di scrivere, secondo Alessandra
Ignesti, Mahler inaugura l'inclusione del patologico in arte, con
comportamenti che variano dalla disgregazione grammaticale al
gesto puramente provocatorio, all'urlo inarticolato (Cfr. Ignesti
2013, 224-225).

Per Wittgenstein, al contrario, il coraggio vero é il coraggio della
distanza dello sguardo. L’essenziale in arte non e l'interminabile
girare a vuoto dell'ingranaggio e la dissoluzione della grammatica
in una soluzione priva di tensioni, ma il guardare all’arte e al mondo
come arte. L’autenticita ne diviene metro di giudizio, in quanto
connessa all'unica virtu dell'artista contemporaneo: la sincerita,
fondamentale per poter cercare in sé la necessita della propria
opera. Un’assunzione di responsabilita dal peso non comune (Cfr.
Quattrocchi 2013, 81). Come ricorda Alessandra Ignesti (2013,
225), non tutte le opere d’arte godono di tale nome, soprattutto nel
caso dell’arte contemporanea, in quanto non tutti i gesti veicolano
necessariamente un valore estetico, ma rimangono semplici
provocazioni. Questo, secondo la Ignesti (2013, 225), € uno degli
insegnamenti migliori che possiamo trarre dai frammenti e scritti
di Wittgenstein sull’estetica: imparare a distinguere I'opera d’arte
dall’'opera di mero intento provocatorio. La critica contemporanea
sembra far fatica in cio e anzi annaspare nell’idea di farsi carico di
un problema di fatto inesistente, ovvero il valutare esteticamente
tali provocazioni.

In conclusione, si puo probabilmente sostenere che il giudizio di
Wittgenstein sulla musica di Mahler sia frutto non solo delle
posizioni teoriche del filosofo, quanto anche di un gusto personale
ancora ottocentesco#l. Egli, pertanto, non puo apprezzare appieno
le novita introdotte dal compositore, il cui modo di scrivere e
pensare all’arte & al contrario proiettato, anche se in maniera
polemica, al futuro. Non per questo motivo tutte le critiche mosse
da Wittgenstein devono essere rifiutate e considerate retrograde,
specialmente se si tiene conto dell’evoluzione artistica del
Novecento, che di fatto ha confermato i timori del filosofo austriaco

40 Si veda il commento che ne fa la Ignesti (2013, 224-225) riportando le
Conferenze sull’etica.

41 Ignesti, pur individuando il fondamento speculativo delle posizioni di
Wittgenstein sulla musica, ricorda che Brahms, agli occhi del filosofo,
rappresenta le colonne d’Ercole per la buona musica (Cfr. Ignesti 2013, 205).
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sulla futura incapacita dell’artista e dell’arte di porsi come guida
per I'essere umano.
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