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RICCARDO	BORSEI	

L’ANIMA	MINIMA	ATTRAVERSO	KLOSSOWSKI.	
LYOTARD	TRA	ESTETICA	DEL	CONTINGENTE	E	
MODELLO	PERCETTOLOGICO	DELL’AUTOMA	

1.	Introduzione	
Quello	 dell’anima	 minima	 è	 un	 concetto	 sviluppato	 da	 Jean-
François	 Lyotard	 in	 un	 omonimo	 testo	 del	 1993.	 Allo	 stato	
dell’arte,	 si	 è	 con	 ragione	 proceduto	 ad	 analizzare	 e	 catalogare	
questo	 lavoro	 del	 filosofo	 francese	 in	 coda	 a	 un	 ben	 più	 vasto	
progetto	di	 ricerca	e	confronto	con	 la	Terza	Critica	kantiana	e	 in	
particolare	 come	 prodotto	 derivante	 dal	 lavoro	 svolto	
sull’Analitica	 del	 sublime	 (Lyotard	 1991)1.	 Per	 quanto	 sia	
inequivocabile	 tale	dipendenza	e	 indispensabile	 la	 conoscenza	di	
questa	 filiazione	 genealogica	 per	 poter	 comprendere	 il	 testo	
lyotardiano	(del	resto	nell’edizione	italiana	segue	una	serie	di	altri	
tre	 saggi,	 scelti	 in	 comune	 accordo	 con	 Lyotard	 stesso,	 che	
trattano	 questioni	 kantiane),	 riteniamo	 che	 vi	 sia	 ancora	 del	
lavoro	 da	 fare	 circa	 le	 prospettive	 aperte	 dall’anima	 minima	 e	
purtroppo	 rimaste	 almeno	 parzialmente	 celate	 dal	
posizionamento	 bibliografico	 di	 cui	 sopra,	 mirante	 a	 un	 lavoro	
retrospettivo	 che	 ha	 nel	 testo	 del	 ’93	 un	 approdo:	 il	 nostro	
proposito	 è	 provare	 a	 farne	 invece	 un	 punto	 di	 partenza.	 Tra	 le	
possibilità	non	indagate	si	potrebbero	considerare	le	conseguenze	
del	 richiamo	 aristotelico	 nel	 titolo	 che,	 secondo	 noi	 e	 contro	 lo	
Stagirita,	 opererebbero	 un	 effetto	 di	 contrazione	 del	 concetto	
stesso	 di	anima	 come	entelechia	 (ἐντελέχεια)	 per	 dirigersi	 verso	
quello	di	automa	 (τό	αὐτόματον).	È	a	 tal	 riguardo	che	riteniamo	
possa	 svolgere	 un	 utile	 ruolo	 di	 espansione	 interpretativa	 del	
concetto	 di	 anima	 minima	 la	 coppia	 categoriale	
fantasma/simulacro	articolata	da	Pierre	Klossowski	all’interno	del	

 
1	 Per	 citare	un	paio	di	 lavori	 su	 tutti	 e	 a	 cui	 rimandiamo	per	 comprendere	 le	
serratissime	relazioni	tra	l’anima	minima	e	il	sublime,	si	veda:	Bonomotti	2011	
e	 Vizzardelli	 2022.	 Per	 una	 prospettiva	 critica	 sulla	 sublime	 Renaissance,	 e	
quindi	anche	sull’uso	di	Kant	in	Lyotard,	si	veda	Campo	2021.	
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lavoro	 su	 Nietzsche	 (Klossowski	 1969)2.	 L’elaborazione	 che	 ne	
deriva	 potrà	 ugualmente	 venir	 ricompresa	 all’interno	
dell’operazione	 svolta	 da	 Lyotard	 sul	 sublime,	 ossia:	 fare	 di	 tale	
concetto	estetico	il	quadro	dinamico	dell’estetica	tutta	(passando	
dallo	statuto	di	contenuto	a	quello	di	contenitore),	sino	al	renderlo	
una	‘percettologia‘	tout	court	(Lyotard	1993b,	124).	Non	potendo	
esaurire	 la	 totalità	 delle	 implicazioni	 di	 un	 testo	 tanto	 denso,	 ci	
soffermeremo	solo	su	alcune	di	queste,	presentando	quelle	sezioni	
del	 lavoro	 di	 Lyotard	 che,	 attraverso	 la	 deviazione	 verso	 le	
marionette	 aristoteliche	 e	 i	 concetti	 klossowskiani,	
problematizzano	 lo	 statuto	 del	 soggetto	 e	 ci	 permettano	 di	
dimostrare	 quale	 ricaduta	 profonda	 sulla	 teoria	 estetica	 abbia	
avuto	 l’indispensabile	 ruolo	 del	 contingente	 nell’elaborazione	
lyotardiana.	

2.	L’anima	come	parodia	
La	 proposta	 centrale	 del	 modello	 percettologico	 lyotardiano	
risponde	 e	 deriva	 dall’esigenza	 portata	 da	 una	 rinnovata	
sociologia	 del	 consumo	 artistico.	 Con	 la	 democraticizzazione	
dell’arte	viene	a	cadere	la	secolare	epoca	delle	poetiche,	lasciando	
il	 passo	 alla	 disciplina	 della	 modernità,	 l’estetica.	 La	 coppia	
oppositiva	poetica/estetica	è	uno	strumento	di	sintesi	attraverso	
cui	 il	 pensatore	 francese	 dà	 merito	 di	 quel	 processo	 di	
separazione	 e	 conseguente	 autonomia	 acquisita	 dalla	 sfera	
artistica,	giunto	a	pieno	compimento	con	l’estetismo	dandy	dell’art	
pour	 l’art	 contraddistinguente	 l’arte	 dell’età	 borghese	 (Bürger	

 
2	 Segnaliamo	 che	 in	 Economia	 libidinale	 è	 presente	 un	 confronto	 di	 Lyotard	
proprio	 su	 questi	 strumenti	 di	 Klossowski.	 In	 questo	 nostro	 scritto	 non	
potremo	prenderlo	in	esame,	onde	evitare	di	perdere	il	fuoco	dell‘indagine.	Nel	
testo	del	‘74,	infatti,	la	coppia	concettuale	klossowskiana	(per	altro	presentata	
assieme	 alla	 genesi	 del	 concetto	 di	 simulacro	 a	 partire	 dalla	 Città	 di	 Dio	 di	
Agostino	d’Ippona,	anticipando	un	confronto,	quello	tra	Lyotard	e	Agostino,	su	
cui	avremo	modo	di	tornare)	viene	introdotta	all’interno	di	un	quadro	volto	a	
stabilire	 differenze	 e	 relazioni	 tra	 un’economia	 del	 capitale	 o	
dell’interscambiabilità;	 e	 una	 libidinale,	 indicabile	 anche	 come	 un’economia	
della	singolarità	non	scambiabile	o	dell’intensità.	Per	dirla	con	le	parole	del	suo	
stesso	autore,	«partendo	dal	disordine	ci	si	chiede	come	possa	derivarne	ciò	che	
viene	chiamato	ordine»	(Lyotard	1974,	I).	La	questione	è	articolata,	tanto	che	vi	
rientrano	 i	modelli	 platonici	 e	 cristiani	 di	 rassomiglianza	 in	 un’accezione	 che	
coinvolge,	forse	ancor	più	che	l’economia	stricto	sensu,	la	sintassi	linguistica.	Si	
vedano	gli	ultimi	tre	paragrafi	del	secondo	capitolo	del	libro	(Lyotard	1974,	79-
109).	



3	 Lebenswelt,	24	(2024)	
 
 

1974).	 Se	 allora	 le	 poetiche,	 appannaggio	 delle	 élite,	 non	
rispondevano	che	a	 canoni	 istituzionali	 tali	da	 codificare	 il	 gusto	
come	derivazione	da	un	concetto,	il	nuovo	pubblico	borghese	«va	
a	giudicare	le	opere	senza	essere	stato	educato	a	piegare	il	proprio	
piacere	a	delle	regole»	(Lyotard	1993b,	120).	Al	di	là	del	problema	
aperto	 dalla	 neo-disciplina	 dell’estetica	 nel	 suo	 rapporto	 con	 la	
filosofia	 a	 cui	 dovrebbe	 rendere	 conto	 per	 filiazione,	 quanto	
interessa	 il	 nostro	 lavoro	 sta	 nell’ovvia	 conseguenza	 che	 il	 suo	
imporsi	manifesta.	Se	a	crollare	sono	gli	ideali	di	gusto,	oltre	che	la	
libera	 gara	 argomentativa	 finalizzata	 all’affermazione	 di	 taluni	
giudizi	estetici	su	altri,	guadagna	rilevanza	per	una	teoria	estetica	
l’indagine	sulle	sue	condizioni	minime.	
L’anima	 minima	 risponde	 esattamente	 a	 questo	 tipo	 di	

esigenza,	 delineando	 una	 dinamica	 percettologica	 fondante	 nella	
sua	 essenzialità.	 Nel	 presentarla,	 un	 primo	 importante	
chiarimento	da	 fare	è	quello	sul	riferimento	cui	mira	Lyotard	col	
concetto	 di	 anima.	 Pur	 avendo	 già	 accennato	 alla	 provenienza	
aristotelica,	 su	 cui	 torneremo,	 crediamo	 sia	 più	 opportuno	 in	
questo	primo	momento	rimanere	sul	testo	in	senso	stretto:	anima	
è	 quell’agglomerato,	 non	 ulteriormente	 scandito	 o	 indagato,	 di	
pensiero	e	corpo.	Dietro	alla	scelta	del	nome	c’è	un	chiaro	intento	
a	favore	della	semplicità,	l’unico	dato	di	fatto	a	cui	Lyotard	mira	è	
quel	 pacifico	 percepirsi	 di	 pensiero	 e	 corpo,	 senza	
problematizzarne	l’eventuale	differenza	di	natura	ma	lavorando	a	
valle	di	tale	constatazione.	Definito	ciò,	il	testo	affronta	quello	che	
per	Lyotard	è	il	principio	minimo	attorno	a	cui	ruota	la	questione	
estetica,	 ossia	 quello	 dell’aisthesis,	 della	 sensazione	 in	 quanto	
capace	di	determinare	uno	stato	di	piacere	o	di	dispiacere.	È	però	
ben	 evidente	 come	 quello	 della	 sensazione	 non	 sia	 altro	 che	 un	
lavoro	 volto	 a	 cambiare	 lo	 statuto	 di	 qualcuno	 o	 qualcosa.	 Ne	
viene	 la	 sconveniente	 conseguenza	 di	 invalidare	 il	 ruolo	
dell’aisthesis	 come	 principio,	 risultando	 un’astrazione	
insoddisfacente	poiché	 incapace	di	 tener	 conto	della	 complessità	
del	 fenomeno	 estetico.	 Quel	 qualcuno	 o	 qualcosa	 cui	 inerisce	 la	
sensazione	è	nel	vocabolario	di	Lyotard	l’anima.	Attenzione	però,	
con	questa	puntualizzazione	non	si	 sta	preparando	un	passaggio	
verso	 un’estetica	 idealista	 o	 rettamente	 aristotelica	 (ovvero	
rigorosa	 nel	 rispettare	 la	 prassi	 apofantica	 di	 attribuzione	 di	
predicati	 al	 soggetto,	 come	 farebbe	 pensare	 il	 ricorso	 alla	
terminologia	di	«âme-substance»	—	Lyotard	1993a,	205	—	che	si	
vedrà	essere	piuttosto	preparatoria	al	tradimento).	Difatti	l’analisi	
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non	 si	 ferma	 a	 quest’altezza,	 bensì	 indaga	 a	 fondo	 la	 natura	 di	
questa	relazione.	È	in	tal	senso	che	sorge	l’ipotesi	del	double	bind.	
La	 sensazione	 nasconde	 una	 natura	 ambivalente,	 svelata	 dal	
ricorso	a	quelle	teorie	del	sublime	che	articolano	un	lessico	della	
presentazione	dell’impresentabile3.	L’affezione	dell’anima	segnala	
tanto	una	connivenza	di	anima	e	aisthesis,	ma	anche	e	soprattutto,	
una	sottaciuta	e	reciproca	dipendenza.	Qui	il	nucleo	della	proposta	
lyotardiana:	

L’anima	 non	 esiste	 se	 non	 in	 quanto	 è	 affetta.	 La	 sensazione,	
piacevole	 o	 detestabile,	 annuncia	 pure	 all’anima	 che	 essa	 non	
esisterebbe	affatto,	che	resterebbe	inanimata,	se	non	fosse	affetta	
da	 nulla.	 Quest’anima	 non	 è	 che	 il	 risveglio	 di	 un’affettibilità,	 la	
quale	rimane	disaffetta	[…]	in	mancanza	dell’evento	sensibile	che	
la	eccita	(Lyotard	1993b,	123).	

Ne	 segue	 una	 peculiarità	 nel	modo	 in	 cui	 è	 inteso	 il	 concetto	 di	
esistenza.	 Lyotard	 pone	 particolare	 enfasi	 su	 questo	 punto,	
sottolineando	come	sia	alla	sensazione	che	vada	attribuita	questa	
capacità	 ontogenetica:	 «elle	 l’existe»	 (Lyotard	 1993a,	 205).	
Eppure,	 viene	 emendato	 il	 campo	 semantico	 da	 interpretazioni	
religiose	 a	 tale	 genesi,	 o,	 meglio,	 vengono	 affrontate	 e	
risemantizzate4.	Difatti	 la	 sensazione	 fa	sorgere,	ogni	volta	e	mai	
in	via	definitiva,	un’anima	dal	torpore	anestetico.	Se	non	si	tratta	
di	 una	 ripresa	 dell’atto	 demiurgico	 per	 eccellenza,	 quello	 della	
creatio	ex	nihilo,	ne	è	quantomeno	un	richiamo	metaforico	e,	qui	il	
punto,	 parodistico.	 L’anima	 non	 è	 creata	 una	 volta	 e	 per	 tutte,	
bensì	 riconvocata,	 in	balia	dell’evocazione	 sortita	da	 forze	 che	 le	
sono	 esterne,	 alle	 quali	 può	 riconoscere	 il	 dono	 di	 una	 vita	 solo	
sincopata.	 Di	 promesse	 di	 una	 vita	 eterna	 non	 solo	 non	 ce	 n’è	
traccia,	 ma	 non	 ne	 resta	 che	 la	 beffa:	 l’esistenza,	 da	 attributo	
ontologico	 necessario	 e	 sufficiente	 a	 garantire	 la	 riconoscibilità	
dell’ente	secondo	continuità	unitaria,	perde	tale	ruolo	di	garante,	

 
3	 È	 così	 certamente	 già	da	Kant	 (nell’Analitica	 del	 sublime	 in	Kant	1790),	 con	
una	 fortunatissima	 eredità	 che	 giunge	 sino	 agli	 artisti/teorici	 del	 sublime	
astratto	 (Newman,	 O’Neil	 1990;	 Rosenblum	 1961).	 È	 possibile	 attribuire,	 col	
concetto	di	infinito	artificiale,	persino	a	Edmund	Burke	(Burke	2017,	98),	prima	
di	Kant,	l’origine	di	questa	stessa	formula.	Per	una	ricostruzione	sugli	sviluppi	
del	 concetto,	 tra	 i	 due	massimi	 esponenti	 delle	 teorie	 sul	 sublime,	 resta	 utile	
Monk	 1935.	 Sulla	 presentazione	 dell’impresentabile	 in	 Lyotard	 si	 vedano	
Lyotard	2015,	127,	136	e	Rajchman	1998.	
4	È	il	caso	de	La	Confessione	di	Agostino:	«Egli	chiama	ciò	Dio	perché	è	l’usanza»	
(Lyotard	1998b,	35).	
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rimestando	 l’ente	 in	 uno	 statuto	 del	 baluginio	 ontologico,	 tanto	
che	 «il	 punto	 d’esistenza	 coincide	 con	 l’emergere	 d’una	 vacuità»	
(trad.	 nostra	 di	 Clemens-Carl	 Härle,	 in	 Enaudeau,	 Nordmann,	
Salanskis,	Worms	2008,	59).	
Il	 concetto	 di	 anima	 cui	 Lyotard	 fa	 riferimento	 viene	 così	

qualificato	 alternativamente	 rispetto	 all’originale	 senso	
aristotelico.	 Difatti	 l’anima,	 riprendendo	 la	 logica	 dicotomica	 di	
potenza/atto,	 viene	 detta	 da	 Aristotele	 entelécheia	 poiché	 atto	
primo	nel	 corpo	vivente	che	abita,	ossia	è	 la	prima	realizzazione	
vivificatrice	 di	 quella	 duale	 potenza	 materica.	 Nel	 modo	 in	 cui	
viene	invece	significato	da	Lyotard,	il	termine	eredita	ben	poco,	se	
non	quel	carattere	di	interdipendenza	che	corre	tra	la	forma-atto-
anima	 e	 la	 materia-potenza-corpo,	 ossia	 nel	 sinolo.	 E	 forse	
neanche	 questa	 è	 una	 filiazione	 particolarmente	 forte	 da	
mantenere,	per	almeno	due	ragioni.	Da	un	lato	l’anima	adempie	a	
una	 funzione	 che	 è	 peculiare	 dell’umano,	 quella	 intellettiva	 cui	
giunge	indipendentemente	dal	corpo	(funzione	ulteriore	rispetto	a	
quelle	 nutritiva	 e	 sensitiva	 che	 invece	 vengono	 compiute	 per	
mezzo	 del	 ricorso	 agli	 organi	 corporali),	 pur	 avendo	 Aristotele	
l’intenzione	di	evitare	di	reintrodurre	quel	dualismo	platonico	con	
cui	 aveva	 fatto	 i	 conti.	 Dall’altro	 lato,	 poiché	 si	 tratta	 di	
un’interdipendenza	di	tutt’altra	fattezza:	nello	Stagirita	l’anima	ha	
ruolo	vivificatore	sul	corpo,	pur	non	potendo	vantare	una	vita	da	
esso	indipendente.	In	quanto	forma	e	atto,	il	suo	tratto	saliente	sta	
in	fin	dei	conti	nell’esondazione	di	un’interiorità	capace	di	agire	il	
corpo,	 di	 plasmarlo,	 attualizzandone	 la	 mera	 e	 inerme	
potenzialità.	 In	 Lyotard	 il	 rapporto	 di	 dipendenza	 è	 di	 tutt’altro	
tipo,	 l’anima	 più	 che	 esistere	 viene	 esistata5	 dal	 fuori:	 è	
l’esteriorità	di	un	evento	sensibile,	l’aistheton,	a	riformare	l’anima.	
Quell’impossibile	 scissione	 tra	 forma	 e	 materia	 viene	 qui	
ulteriormente	 reificata,	 sottolineandone	 il	 regime	 di	 schiava	
esistenza:	 l’anima	esiste	 solo	 come	 sensazione,	 o	 comunque	 solo	
entro	 essa,	 nell’avvento	 del	 suo	 verificarsi	 non	 anticipabile.	 La	
sensazione	 si	 fa	 così	 luogo	 entro	 cui,	 con	 essa,	 può	 darsi	 anche	
questo	 imprecisato	 grumo	 di	 «pensée-corps»	 (Lyotard	 1993a,	

 
5	Ci	appoggiamo	qui	alla	traduzione	di	F.	Sossi	(Lyotard	1993b,	128)	che	prova	
così	a	rendere	 la	ricercata	sgrammaticatura,	 finalizzata	alla	 transitivizzazione,	
del	 verbo	 exister	 («elle	 l’existe»,	 Lyotard	 1993,	 205)	 compiuta	 da	 Lyotard	
(probabilmente	 emulando	 l’analoga	 operazione	 che	 Jean-Paul	 Sartre	 fa	 ne	
L'Être	et	le	Néant	del	verbo	être).	
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204).	 Un’esteriorità	 radicalissima	 poiché,	 come	 avremo	modo	 di	
vedere	 meglio	 nel	 corso	 dello	 scritto,	 trascendentale.	 Per	 cui	
un’esteriorità	che	non	va	immaginata	solamente	come	una	sorta	di	
pressione	 agente	 sul	 corpo,	 ma	 anche	 come	 un’estraneità	
(non)patita	 dall’io	 trascendentale,	 non	 memorizzata,	 piuttosto	
un’amnesia	 significativa6.	 Proprio	 questo	 mutato	 carattere	
dell’anima,	 che	 perde	 l’interiorità	 a	 guadagno	 dell’esteriorità,	 ci	
permette	 allora	 di	 recuperare	 un	 altro	 concetto	 aristotelico	
rispetto	 al	 quale	 Lyotard	 pare	 veleggiare,	 forse	 in	 ragione	
dell’intento	 e	 sovversivo	 e	 parodico	 con	 cui	 mira	 a	 stabilire	
tacitamente	 un’identità	 tra	 l’anima	 e,	 appunto,	 tale	 celato	
concetto,	quello	di	automa.	
Sono	diversi	i	luoghi	bibliografici	in	cui	occorre	τό	αὐτόματον,	

in	questa	sede	ci	limitiamo	a	indicarne	giusto	alcuni	in	virtù	di	un	
fine	 solamente	 minimo	 di	 presentazione	 poiché	 strumentale	 a	
proseguire	 con	 la	 trattazione	 lyotardiana,	 nella	 consapevolezza	
della	 certa	 parzialità	 in	 cui	 incorreremo.	 In	 tutti	 i	 casi	 presi	 in	
questione,	 il	 termine	 fa	 riferimento	 a	 delle	 specie	 di	marionette,	
più	precisamente	delle	bambole	fissate	a	una	piattaforma	in	cui	è	
nascosto	 allo	 spettatore	 il	 meccanismo	 che	 le	 muove	 (Lanza	 -	
Vegetti	2018,	2301,	nota	36)7.	Nel	De	motu	animalium	è	imbastito	
un	 chiaro	 parallelismo	 per	 cui	 «Gli	 animali	 si	 muovono	 come	 si	
muovono	 le	macchine	 automatiche	 per	 il	 prodursi	 di	 un	 piccolo	
impulso	 (μικρά	 κίνησις,	 n.d.r.),	 sciogliendo	 i	 fili	 ed	 urtandosi	
reciprocamente	 le	 parti»	 (Aristotele,	De	motu	 animalium,	 701b).	
Nel	 De	 generatione	 animalium,	 nel	 mentre	 vara	 alcune	 ipotesi	
riproduttive,	Aristotele	prende	 in	considerazione	 la	possibilità	di	
«un	 processo	 di	 formazione	 per	 effetto	 di	 un	 agente	 esterno»	

 
6	Nella	sua	lettura	delle	Confessioni,	così	scrive	Lyotard:	«che	cosa	potrebbe	mai	
l’anima	 […]	 aver	 memorizzato	 di	 un	 mutamento	 che	 abolisce	 le	 condizioni	
naturali	della	percezione	e	non	può	quindi	essere	percepito	come	un	evento?»	
(Lyotard	1998b,	16).	
7	 Ciò	 è	 particolarmente	 rilevante	 in	 relazione	 al	 fatto	 che	 Aristotele	 ne	
sottolinea	 nella	 Mechanica	 (Aristotele,	 Mechanica,	 848a)	 il	 carattere	 di	
meraviglia	 (θαυμαστόν)	 derivante	 dall’ignoranza	 del	 funzionamento.	 Alla	
stessa	altezza	vi	è	forse	(come	suggerisce	Maria	Fernanda	Ferrini	nella	nota	44	
al	testo,	Ferrini	2010,	257)	una	descrizione	del	meccanismo	della	macchina	dei	
pupazzi	cui	Aristotele	si	riferisce,	in	altri	luoghi	(Aristotele,	De	moto	animalium,	
701b;	De	generatione	animalium,	734b,	741b;	Metaphysica,	983a),	 col	 termine	
automa.	La	relazione	tra	funzionamento	ignorato	e	meraviglia	torna	anche	nella	
Metaphysica	(Aristotele,	Metaphysica,	983a).	
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secondo	 il	 quale	 si	 verificherebbe	 il	 caso	 per	 cui	 «l’uno	 dia	
l’impulso	 all’altro,	 questo	 ad	 un	 terzo	 e	 capiti	 come	 per	 le	
macchine	 (τὰ	 αὐτόματα,	 n.d.r.)»	 (Aristotele,	 De	 generatione	
animalium,	 734b).	 In	 questa	 ipotesi	 dell’automa,	 è	 allora	 chiaro	
cosa	 lo	qualifichi	primariamente	e	 in	antitesi	all’anima	 in	quanto	
entelécheia.	L’automa,	come	l’animale,	ha	nell’impulso	esteriore	e	
non	 anticipabile,	 ossia	 sottratto	 alla	 determinazione	 arbitraria	 e	
consegnato	 alla	 visceralità	 contingente,	 la	 propria	 sorgente	
animatrice.	Questa,	 semovente,	 lo	muove:	quel	 «là-bas»	 (Lyotard	
1993a,	205)	sensibile	che	funge	da	molla	per	iniziare	la	serie	delle	
reazioni	 interne.	 Una	 catena	 che	 fa	 agire	 il	 corpo,	 o,	 meglio,	 lo	
agisce.	 La	 tesi	 di	 Lyotard,	 a	 nostro	 avviso,	 contiene	un	 implicito,	
quello	di	una	sottaciuta	attribuzione	all’anima	delle	caratteristiche	
che	 per	 Aristotele	 sono	 invece	 proprie	 dell’automa.	 La	 scelta	
terminologica,	 che	 conserva	 la	 parola	anima,	 così	 influente	 nella	
nostra	cultura,	può	perciò	venir	interpretata	come	un	tentativo	di	
risemantizzazione	 parodistica	 che	 allontana	 la	 tradizione	
dell’ipertrofia	del	soggetto	unitario	e	volitivo,	sino	a	sostenere	che	
l’anima	 sia	 essa	 stessa	 nient’altro	 che	 un	 automa.	 Più	 che	 una	
rottura,	 tale	 posizione	 funziona	 a	 nostro	 avviso	 da	 apertura:	
l’automa,	nel	suo	intrinseco	volgersi	all’esterno	che	lo	differenzia	
dal	soggetto	forte,	richiede	l’elaborazione	e	il	ricorso	a	una	diversa	
panoplia	concettuale.	

3.	Una	traccia:	Dio	e	la	marionetta	
Invero,	 vi	 sarebbe	 un	 singolo	 luogo,	 almeno	 tra	 quelli	 di	 cui	
abbiamo	 conoscenza,	 nel	 quale,	 pur	 non	 potendo	 individuare	
un’iterazione	 terminologica	 forte,	 vi	 è	 una	 proposta	
epistemologica	che,	se	non	all’automa,	si	riferisce	quantomeno	alle	
marionette.	 Siamo	 quindi	 nei	 pressi	 semantici.	 Infatti,	 abbiamo	
visto	 che	 è	 comune	 tradurre	 con	marionetta	 quel	 τό	 αὐτόματον	
aristotelico.	 Qui,	 va	 però	 specificato,	 le	 marionette	 non	 sono	
direttamente	 quelle	 dello	 Stagirita,	 bensì	 quelle	 di	 Heinrich	 von	
Kleist	 (Kleist	1810)	 le	quali,	 solo	al	pari	della	bestia	 (e	 fin	qui	 in	
netta	continuità	con	Aristotele),	fanno	del	proprio	movimento	una	
grazia.	Nello	scritto	Dio	e	 la	marionetta	(Lyotard	1988b)	Lyotard	
ricorre	a	questi	due	stessi	enti	per	istituire	due	opposti	modelli	da	
porsi	come	estremi	di	 tutto	uno	spettro	epistemologico.	L’unicità	
dell’occorrenza	 bibliografica	 ci	 obbliga	 a	 restarvi	 in	 contatto,	 in	
una	presentazione	critica	del	 suo	contenuto.	 Il	problema	cardine	
del	 testo	è	capire	se,	assumendo	 l’ipotesi	di	una	sua	esistenza,	vi	
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sia	per	una	percezione	pura	e	puntuale,	altrimenti	indicabile	come	
timbro	 o	materia,	 uno	 spazio,	 che	 Kant	 direbbe	 trascendentale,	
nella	dotazione	epistemologica	di	cui	siamo	forniti.	La	questione	è	
articolata	 e	 sottile	 poiché	 assume	 allo	 stesso	 tempo	 e	
l’appercezione,	intesa	come	sintesi	trascendentale	del	molteplice,	e	
ciò	 che	 per	 definizione	 se	 ne	 sottrae,	 nel	 tentativo	 di	 pensare,	
quindi,	 un	 impensabile.	 Partendo	 dal	 caso	 specifico	 del	 suono,	
Lyotard	ricorre	al	vocabolario	del	criticismo	kantiano	e	stabilisce	
una	 differenza	 tra	 l’analisi	 della	 singola	 occorrenza	 sonora	 e	
l’ascolto	 di	 una	 più	 vasta	 organizzazione	 musicale:	 laddove	 la	
prima,	 oggetto	 d’indagine	 dell’intelletto	 cognitivamente	
finalizzato,	 risulta	 individuabile	 in	 una	 precisa	 identità	 che	
stabilisce	 le	 condizioni	 della	 propria	 ripetizione;	 al	 contrario,	 la	
seconda,	 oggetto	 proprio	 dell’immaginazione	 estetica	 che	 non	
segue	da	 concetti	ma	armonizza	 liberamente	 il	 proprio	 rapporto	
con	 l’intelletto,	 sfugge	 a	 una	 precisa	 identificazione,	
allontanandosi	 dallo	 stabilire	 condizioni	 di	 riproduzione	 e,	 anzi,	
annettendo	 come	 requisito	 inalienabile	 la	 variazione	 (Lyotard	
1988b,	 198).	 Da	 un	 lato	 fissazione	 delle	 peculiarità	 del	 suono	
(questione	 di	 acustica),	 dall’altro	 le	 variabilmente	 libere	 forme	
dell’organizzazione	musicale	(questione	di	estetica	del	bello).	Alla	
perfetta	 riproducibilità	 della	 prima,	 la	 seconda	 sostituisce	 una	
forma	di	ripetizione	per	analogia:	non	vi	è	un’idea	paradigmatica	
da	 poter	 ripetere,	 bensì	 tutte	 le	 variazioni,	 nessuna	 eleggibile	 al	
rango	di	modello,	alludono	solamente,	divergendo	ognuna8.	Tra	le	
due,	 però,	 non	 si	 vuole	 riproporre	 una	 relazione	 da	 intendersi	
come	l’ennesima	iterazione	della	dicotomia	di	materia	e	forma.	Si	
consideri	 il	 timbro:	 questo	 determina	 o	 un	 suono	 o	 un	 loro	
insieme	che	concerta	l’esecuzione	di	un’opera;	in	ogni	caso,	però,	
risulta	 sfuggente	 da	 un	 inquadramento	 strettamente	 analitico	
(acustico,	 volendo).	 Cade	 allora	 il	 modello	 dicotomico	
materia/forma:	 l’irripetibilità	 musicale	 è	 raddoppiata	 anche	 nel	
singolo	 suono:	 l’acustica	 viene	 macchiata	 da	 un	 irrecuperabile	
estetico.	 Siamo	 nel	 regime	 del	 qui	 e	 ora	 della	 performance.	 Si	
tratterebbe,	 quindi,	 di	 una	 presenza	 puntuale	 poiché	 inestesa;	
Lyotard	delinea	un	fenomeno	incommensurabile	rispetto	al	quale,	
proprio	 per	 questo	 carattere,	 ammette	 il	 rischio	 di	 sollecitare	 lo	
scetticismo	 dei	 propri	 lettori	 (Lyotard	 1988b,	 200).	 Il	 problema	

 
8	 Tesi	 che	 non	 lascia	 indifferenti	 poiché	 sembrerebbe	 molto	 vicina	 a	 quella	
centrale	di	Differenza	e	ripetizione	(Deleuze	1968).	
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nell’accettare	 una	 simile	 dimensione	 dell’esperienza	 sta	
nell’incompatibilità	con	 la	natura	 irrimediabilmente	sintetica	che	
l’io	trascendentale	opera	sui	dati	sensibili.	La	materia	del	suono	o	
il	 timbro,	 invece,	 sarebbero	 proprio	 ciò	 che	 riesce	 a	 guadagnare	
una	 sorta	 di	 sottopassaggio	 che	 le	 esulerebbe	 dal	 confronto	 col	
soggetto	sintetico:	«ciò	significa	che	la	materia	sonora	che	questa	
sfumatura	 è	 non	 è	 lì	 se	 non	 nel	momento	 in	 cui,	 là	 ed	 allora,	 il	
soggetto	 non	 vi	 è»	 (Lyotard	 1988b,	 202).	 La	materia	 irripetibile	
non	può	 che	 stare	 là	dove	 cessa	di	 esservi	 il	 soggetto,	 in	quanto	
questo	è	in	sé	uno	statuto	epistemologico	che	opera	per	sintesi	e	
ripetizioni,	 assommando	 quantomeno	 due	 istanti	 sensibili.	 Il	
timbro	di	quell’esecuzione	che	non	riusciamo	più	a	reincontrare	è	
tale	 proprio	 perché	 tale	 irripetibilità	 dipende	 dall’assenza	 di	
un’inscrizione	 sul	 supporto-soggetto9.	 Il	 timbro,	 sostiene	 allora	
Lyotard,	 sarebbe	 da	 pensare	 come	 «una	 traccia	 che	 invece	 di	
segnare	una	superficie	ricettiva,	 l’annienti»	(Lyotard	1988b,	202-
203).	 Ed	 ecco	 che	 si	 apre	 la	 questione	 (che	 a	 nostro	 avviso	 è	 la	
stessa	che	era	stata	posta	anche	da	Klossowski,	come	vedremo	più	
avanti)	 che	 permetterà	 a	 Lyotard	 di	 far	 fare	 la	 comparsa	 alla	
marionetta:	 se	 il	 timbro	 si	 dà	 annientando	 il	 supporto,	 non	 sarà	
forse	impossibile	il	ricordo	di	una	tale	traccia	non	inscritta?	Per	il	
filosofo	francese,	almeno	in	questo	scritto,	non	è	del	tutto	così.	 Il	
timbro	va	ulteriormente	 indagato	e	 l’ipotesi	 che	Lyotard	segue	è	
quella	 che	 lo	 individua	 allo	 stesso	 tempo	 come	 «l’evento	 e	 ciò	
verso	cui	si	approssima»	(Lyotard	1988b,	203).	Seguendo	questa	
traccia	verrebbe	mantenuto	il	requisito	dell’assenza	di	supporto	e	
di	una	sua	inscrizione:	più	che	un	segno,	dice	il	filosofo,	si	tratta	di	
un	 contrassegno	 che	 «mostra	 il	 suo	 supporto	 distruggendolo»	
(Lyotard	 1988b,	 203).	 Ammesso	 che	 l’ipotesi	 lyotardiana	
mantenga	 le	 distanze	 dalla	 formula	 dell’inscrizione,	 occorre	
lavorare	 sull’altro	 corno	 della	 questione,	 ossia:	 come	 può	 la	

 
9	Per	 tale	 ragione	non	ha	valore	pesare	 la	distinzione	suono-musica	su	quella	
materia-forma.	C’è	di	più,	si	potrebbe	anche	non	pensare	al	caso	dell’esecuzione	
dal	 vivo	 di	 uno	 stesso	 spartito	 ma	 addirittura	 alla	 riproduzione	 di	 una	
registrazione:	«La	nostra	delusione	all’ascolto	della	registrazione	se	 la	prende	
con	la	singolarità	introvabile»	(Lyotard	1988b,	202).	Del	timbro	di	quel	primo	
ascolto	 non	 c’è	 traccia	 alcuna	 nel	 soggetto,	 non	 può	 quindi	 bastare	 né,	
facendone	questione	di	estetica	del	bello,	un’esecuzione	formalmente	perfetta,	
né,	 facendone	questione	di	 acustica,	una	 riproduzione	anche	meccanicamente	
capace	 di	 restituire	 quell’esecuzione	 esperita.	 Non	 può	 bastare	 perché	 quel	
timbro	è	clandestino,	non	risulterebbe	in	alcun	archivio	trascendentale.	
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formula	del	timbro	come	simultaneamente	‘evento	e	ciò	verso	cui	
si	 approssima‘	 garantire	 un	 ricordo	 senza	 previa	 inscrizione?	 Il	
problema	è	kantiano:	qualcosa,	 seppur	minimo,	per	 restare	deve	
venir	 trattenuto,	 deve	 insomma	esservi	 una	microscopica	 sintesi	
dell’apprensione.	 Un’operazione	 quasi	 diafana	 che,	 con	
un’immagine	 delicata	 ed	 evocativa,	 Lyotard	 qualifica	 come	 un	
orlare	 i	 bordi	 della	 rapsodia	 sensibile,	 restituendo	 una	
discontinuità	sorgiva,	un’epistemologia	minima10.	Un	minimo	che,	
tutt’altro	 che	 misurabile,	 richiama	 quelle	 grandezze	 non	
quantitative,	bensì	estetiche,	della	Critica	del	Giudizio	(Kant	1790,	
197	e	ss.)11.	Le	marionette	di	Kleist	entrano	in	gioco	qui,	utili	per	
complicare	 l’indagine	 proprio	 su	 questo	 statuto	 epistemologico	
minimale,	 quello	 paradossale	 di	 un	 molteplice	 sensibile	 la	 cui	
unità,	 così	 microscopica,	 resterebbe	 non	 apparsa	 alla	 coscienza,	
seppur	costituita	secondo	appercezione.	Dio	e	la	marionetta	sono	
allora	 dei	 modelli	 metafisici	 utili	 per	 stabilire	 gli	 estremi	 dello	
spettro	 in	 cui	 questa	 peculiare	 epistemologia	 indagata	 riposa.	
Questi	sono	a	 loro	volta	codificati	a	partire	dalle	 teorie	di	 illustri	
precedenti,	 Lyotard	 si	 dilunga	 in	 particolare	 sul	 caso	 della	
monadologia	di	Leibniz.	Per	il	filosofo	tedesco,	i	due	estremi	sono	
la	monade	ricca	(Dio)	o	nuda	(atomo).	La	prima	è	quella	capace	di	
sintetizzare	 in	 un’unica	 intuizione	 la	 totalità	 del	 molteplice	
sensibile	 disponibile;	 la	 seconda,	 all’opposto,	 non	 effettua	 una	
sintesi	in	senso	pieno,	poiché	accoglie	il	molteplice	singolarmente,	
uno	alla	volta.	Ciò	che	manca	a	questi	modelli	estremi,	rispetto	al	
resto	 dello	 spettro	 che	 comprendono,	 è	 la	 temporalità.	 Anche	 la	
prima,	 quella	 divina,	 è	 una	 sintesi	 solo	 proverbiale,	 poiché	
l’eterogeneo	 molteplice	 sensibile	 si	 sovrappone	 totalmente,	 in	
un’apparizione	tutta	d’un	solo	colpo12.	Ricca	e	nuda	sono	quindi	i	
due	 estremi,	 nonché	 limiti,	 della	 temporalità	 in	 cui	 versa	
l’epistemologia	 dell’appercezione	 a	 noi	 nota.	 Lyotard	 in	
particolare	 sembra	 interessato	 al	 modello	 nudo,	 quello	 che,	

 
10	Riportiamo	l’originale	di	questo	passaggio	molto	elegante:	«une	synthese	qui	
ourle	les	bords	du	pur	flux»	(Lyotard	1988a,	171).	
11	 Si	veda	anche	 la	 trattazione	dedicata	da	Lyotard	stesso	alla	questione	della	
stima	estetica	di	grandezza	o	magnitudo	in	Lyotard	1991,	146	e	ss.	
12	 Tanto	 che,	 portando	 avanti	 una	 simile	 ipotesi,	 su	 cui	 per	 altro	 fa	 cadere	
immediatamente	l’interdetto,	secondo	Kant	un’intuizione	intellettuale	potrebbe	
essere	 propria	 solo	 di	 una	 divinità,	 consistendo	 nella	 stessa	 produzione,	
simultanea,	 del	 sensibile	 esperito	 (Kant	 1787,	 122).	 Per	 approfondire	 la	
questione	si	consulti	Giannetto	2014.	
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traslando	il	discorso	al	piano	musicale	da	cui	è	partita	 l’analisi,	è	
proprio	 della	 marionetta.	 Il	 motivo	 dell’interesse	 è	 subito	 ben	
individuabile.	 Infatti,	 il	 modo	 dell’elaborazione	 di	 un	 molteplice	
alla	 volta	 restituirebbe	 bene	 quel	 percepire	 materico	 che	 fa	 a	
meno	 di	 supporto	 e	 inscrizione,	 che	 è	 incapace	 di	 ogni	 «sintesi	
temporale»	(Lyotard	1988b,	209):	una	mancanza	identica	a	quella	
che	 caratterizza	 il	 timbro13.	 La	 marionetta	 risponde	 in	 maniera	
univoca	 e	 meccanizzata	 agli	 stimoli	 esterni,	 muovendosi	 senza	
alcun	disturbo	trascendentale.	La	sua	è	 la	postura	della	grazia,	 il	
macchinico	 come	 ciò	 che	 più	 si	 approssima	 alla	 pienezza	
sincretica	divina.	Per	dar	peso	alla	propria	posizione	di	un	ricordo	
del	 non	 iscritto,	 Lyotard	 si	 trova	 allora	 alle	 prese	 con	 la	
traslazione	 del	 motivo	 della	 marionetta	 al	 campo	 musicale	 in	
quanto	privilegiato	per	 la	 sua	 ricerca.	Dalla	 risemantizzazione	 in	
questione,	 seguirebbe,	 dice	 Lyotard,	 che	 quella	 della	marionetta	
vada	 considerata	 «non	 come	 una	 sordità,	 ma	 come	
un’impassibilità	 musicale»	 (Lyotard	 1988b,	 207).	 Se	 infatti	 il	
minimo	musicale	 lo	si	 individua	nell’unione	di	almeno	due	suoni	
associati,	 il	 modello	 epistemologico	 derivabile	 dal	 caso	 estremo	
della	marionetta	sarebbe	 inappropriato	poiché	qualifica	solo	una	
percezione	 del	 suono	 isolato	 e	 irrelato.	 Insomma,	 la	 grazia	
sarebbe	 «la	 liberazione	 dello	 spirito	 da	 ogni	 diacronia,	 da	 ogni	
compito	 di	 sintesi»	 (Lyotard	 1988b,	 209).	 Ora,	 però,	 se	 la	
marionetta	 è	 il	 paradigma	 dell’anamnesi	 percettiva,	 del	 non	
inscritto	 perché	 non	 inscrivibile,	 Lyotard	 invece	 mirava	 a	
dimostrare	 un	 minimo	 epistemologico	 che,	 sì,	 non	 è	 ancora	
conoscenza,	ma	che	lascia	una	traccia:	ciò	che	è	allo	stesso	tempo,	
lo	ripetiamo,	evento	e	ciò	a	cui	si	approssima:	quel	leggero	orlare	i	
bordi.	La	musica	 in	ciò	sarebbe	 la	perfetta	restituzione	di	questa	
microscopia:	 anela	 alla	 grazia,	 quindi	 all’evasione	 dalla	 sintesi	 e,	
dunque,	 alla	 irripetibilità.	 Eppure,	 cede.	 Può	 però,	 ripetendosi,	
segnalare	 questa	 distanza	 incolmabile:	 manifestandosi,	 indica	 i	
suoi	 stessi	 limiti,	 quell’inaccessibilità	 alla	 grazia,	 «l’impotenza	 di	

 
13	 A	 tal	 proposito	 si	 veda	 anche	 Lyotard	 1988c,	 40-41.	 Qui	 la	 questione	
dell’evento	 viene	 trattata	 da	 Lyotard	 anche	 in	 termini	 di	 timbro,	
sottolineandone	il	problema	kantiano	di	evasione	dal	modello	epistemologico.	
Il	 passo	 segnalato	 è	 interessante	 anche	 perché	 individua	 un	 parallelismo	 con	
l’operazione	 zen	 di	 svuotamento	 dell’io	 (zen	 che	 proprio	 in	 Peregrinazioni,	
assieme	 ad	 altre	 filosofie	 orientali,	 Lyotard	 confessa	 di	 aver	 lungamente	
studiato:	Lyotard	1988c,	29-30).	
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attenersi	all’istante	materiale»	(Lyotard	1988b,	210).	È	il	dolore	di	
un	 immancabile	 patito,	 una	 sorta	 di	 surrealismo:	 mancato	
trascendentalmente,	 al	 sorgere	 del	 soggetto	 dal	 torpore	
anestetico,	eppure	percepito	come	una	pellicola,	un	velo	sbiadito,	
dimenticato	 («Kant	 diceva	 ‘la	 X	 in	 generale‘»,	 in	 Lyotard	 1988c,	
42).	Il	dolore	di	non	poter	ricordare	(che	poi,	vedremo,	quanto	sia	
in	continuità	con	le	emicranie	di	Nietzsche	per	Klossowski).	Nella	
chiusura	 ultima	 però	 il	 modello	 percettologico	 kleistiano	 delle	
marionette	 (noi	 diremmo	 dell’automa)	 che	 sembrava	 uscito	 di	
scena,	 ritorna	 come	 approssimazione	 epistemologica:	
«l’irripetibile	 non	 risiede	 negli	 intrecci.	 Si	 nasconde	 e	 si	 offre	 in	
ogni	 atomo	 sonoro,	 forse»	 (Lyotard	 1988b,	 210).	 Come	 la	
marionetta,	 non	 è	 nella	 musica	 che	 possiamo	 pensare	 di	 poter	
individuare	 quel	 timbro	 sempre	 al	 tempo	 passato.	 È	 piuttosto	
nell’istante	 immediato,	 in	quello	 stesso	concesso	solo	all’automa.	
Dunque,	o	l’automa	stesso	ha	un’anima,	quella	minima	residuale,	o	
comunque	 è	 nella	 sua	 più	 immediata	 prossimità	 che	
un’epistemologia	in	filigrana	inizia:	che	quello	dell’automa	non	sia	
più	giusto	considerarlo,	più	che	uno	statuto	epistemologico	fisso	e	
unitario,	una	sorta	di	postura,	la	più	minimale	tra	tutte?14	

4.	La	semiotica	pulsionale	di	Klossowski	
L’interesse	che	più	ci	preme	soddisfare	 in	questo	 lavoro	è	quello	
di	 osservare	 in	 che	 modo	 si	 possa	 ulteriormente	 discorrere	 di	
anima	minima	e	quindi	come	questa	si	coniughi	con	il	concetto	di	
automa.	Ci	 sembra,	 in	 tal	 senso,	 che	un	modo	 significativo	di	 far	
vibrare	 il	 testo	 lyotardiano	 sia	 quello	 di	 leggerlo	 in	 controluce	
attraverso	 un	 supporto	 intertestuale,	 quello	 della	 semiotica	
pulsionale	 studiata	 da	 Klossowski.	 Dicevamo	 che	 la	 definizione	
che	 Lyotard	 dà	 di	 anima	 sia	 qualificabile	 sotto	 il	 segno	 della	

 
14	Non	 c’è	dubbio	 che,	 come	già	 anticipato	 in	 apertura,	 la	questione	può	dirsi	
come	 ulteriore	 occorrenza	 sul	 tema	 del	 sublime.	 In	 particolare,	 sembrerebbe	
qui	potersi,	a	nostro	avviso,	costruire	un	ponte	con	l’ipotesi	di	sublime	estratta	
da	Giuseppe	 Sertoli	 dalla	Quarta	Parte	dell’Enquiry	 di	 Edmund	Burke	 (Sertoli	
1985).	Un	sublime,	quello	di	Sertoli,	che	mette	in	relazione	il	filosofo	irlandese	
con	 Sigmund	 Freud	 e	 le	 sue	 pulsioni	 di	morte,	 definendolo	 come	 sentimento	
dell’eclissarsi	 dell’io.	 Del	 resto,	 questo	 di	 Lyotard	 non	 sembrerebbe	 che	 un	
sentimento	 non	 ancora	 concettualizzato:	 quindi	 che	 si	 dà	 al	 dissolversi	 del	
soggetto,	oppure,	 il	 che	è	 lo	 stesso,	 all’animarsi	dell’automa?	 Interessante	per	
provare	 a	 seguire	 questa	 traccia	 è	 il	 confronto	 con	 le	 pagine	 lyotardiane	 sul	
languore	che	addormenta	l’io	in	Lyotard	1998b,	24-26.	
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semplicità:	 pensiero-corpo,	 senza	 ulteriori	 complicazioni.	 Quella	
che	 di	 primo	 acchito	 potrebbe	 apparire	 una	 nota	 stonata	
nell’argomentazione,	 in	 vero	 sostiene	 molto	 più	 di	 quanto	 non	
sembri.	Pensare	 il	pensiero-corpo	come	semplice,	significa	difatti	
pensarlo	come	uno.	Per	nulla	vaga,	la	definizione	mira	a	stabilire	il	
tipo	di	piano	su	cui	poggia	la	tesi	di	Lyotard,	quello	monista.	Il	che	
aiuta	 a	 inquadrare	 meglio	 il	 problema	 aperto	 da	 Lyotard	 con	 il	
concetto	 di	 anima	 minima:	 non	 più	 l’indagine	 sulle	 modalità	 di	
relazione	tra	res	extensa	e	res	cogitans,	e	quindi	sulla	convivenza	
tra	 nature	 differenti,	 bensì	 lo	 studio	 dell’anima	 che	 si	 sente,	 al	
netto	della	soggettività	che	ci	attribuiamo.	Date	queste	premesse,	
crediamo	 possa	 essere	 buona	 prassi	 cominciare	 a	 riportare	 un	
paio	di	definizioni	date	da	Klossowski.	In	primis,	quella	di	corpo:		

[…]	il	corpo	è	il	risultato	del	fortuito:	è	solo	il	luogo	d’incontro	di	un	
insieme	di	impulsi	individuati	nell’intervallo	costituito	da	una	vita	
umana,	 impulsi	 che	 aspirano	 solo	 a	 disindividuarsi	 (Klossowski	
1969b,	52).	

Segue	a	stretto	giro	nel	testo,	anche	quella	di	coscienza:		

Da	 questa	 associazione	 fortuita	 degli	 impulsi	 nasce,	 con	
l’individuo	 che	 essi	 compongono	 a	 seconda	 delle	 circostanze,	 il	
principio	 sommamente	 ingannatore	 dell’attività	 cerebrale	 che	
esce	progressivamente	dal	sonno;	la	coscienza	sembra	destinata	a	
oscillare	 perennemente	 tra	 sonnolenza	 e	 insonnia,	 quello	 che	
viene	 chiamato	 stato	 di	 veglia	 non	 è	 che	 il	 confronto	 tra	 queste	
due	 condizioni,	 il	 loro	 riflesso	 reciproco,	 come	 in	 un	 gioco	 di	
specchi	(ibidem).	

Cominciando	 con	 la	 prima	 delle	 definizioni,	 è	 importante	
sottolineare	il	piano	da	cui	muove	l’indagine	dell’autore	francese.	
Il	 corpo	 è	 infatti	 descritto	 posizionandosi	 al	 livello	 degli	 impulsi	
(su	 cui	 ovviamente	 torneremo	 essendo	 al	 centro	 dell’omonima	
semiotica	 elaborata),	 e	 per	 tale	 ragione	 risulta	 essere	 niente	 più	
che	 un	 accidentale	 stato	 di	 equilibrio	 prossimo	 al	 disfacimento.	
Parimenti,	 la	 coscienza	 non	 sorge	 che	 assieme	 al	 corpo	 stesso,	
equiparando	 tra	 i	 due	 e	 la	 natura	 e	 l’origine.	 Nasce	 quindi	 dalla	
contingenza	 pulsionale	 e	 si	 dà	 secondo	 uno	 statuto	 del	 tutto	
assimilabile	a	quello	baluginante	dell’anima	minima.	Se	entrambe	
sono	 frutto	 di	 un	 precario	 equilibrio	 pulsionale,	 allora	 la	
differenza	 tra	 corpo	 e	 coscienza	 non	 starebbe	 in	 altro	 che	 nella	
durata	 (durée,	 Bergson	 docet)	 di	 tale	 equilibrio.	 Questa	
medesimità	 di	 corpo	 e	 coscienza	 viene	 tuttavia	 negata	 proprio	
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dalla	 coscienza.	 Per	 Klossowski,	 il	 cervello,	 organo	 corporale	
superiore,	 trova	nella	coscienza	un	 fenomeno	necessario	alla	sua	
conservazione,	 cadendo	 nella	 contraddizione	 di	 attribuire	
necessarietà	 alla	 contingenza	 dell’equilibrio	 pulsionale.	 Ne	
risulterebbe	che	il	cervello,	nell’identificare	comunemente	le	sorti	
del	 corpo	 e	 della	 coscienza,	 scinde,	 «desolidarizza»	 dice	
Klossowski	 (Klossowski	 1969b,	 52),	 la	 vita	 corporale	 da	 quella	
pulsionale.	 Insomma,	 estende	 alla	 totalità	 del	 corpo	
quell’unitarietà	 e	 irreversibilità	 che	 la	 coscienza	 si	 attribuisce,	
facendo,	di	conseguenza,	di	quel	corpo	il	regno	strumentale	della	
coscienza.	Il	progetto	di	Nietzsche,	rielaborato	da	Klossowski,	sta	
appunto	 nel	 voler	 rimuovere	 quell’illusione	 d’irreversibilità	 di	
corpo	 e	 coscienza,	 facendo	 del	 corpo	 un	 luogo	 di	 pluralità	
pulsionale	 dinamicamente	 situata15,	 senza	 però	 abbandonare	
l’idea	 di	 coesione	 che	 viene	 piuttosto	 ridefinita	 come	 «pensiero	
corporante»	 (Klossowski	 1969b,	 55),	 in	 una	 vicinanza	 con	 la	
«pensée-corps»	 dell’anima	 di	 Lyotard	 che	 non	 è	 solo	 lessicale.	 È	
per	via	di	 tal	progetto	 che	 sorge	 l’inevitabile	domanda	capace	di	
ben	 allineare	 i	 testi	 che	 stiamo	 qui	 provando	 a	 far	 comunicare:	
«Che	 cosa	 sarà	 questa	 coscienza	 senza	 supporto	 (ossia	 senza	 io,	
n.d.r.)?»	 (Klossowski	 1969b,	 56)16.	 La	 risposta	 è	 perseguita	
tramite	il	ricorso	alla	semiotica	pulsionale.	
Seppur	 la	 questione	 non	 venga	 direttamente	 affrontata	 da	

Klossowski,	credo	possa	essere	utile,	per	le	risonanze	con	Lyotard,	
provare	 a	 indagare	 questo	 riferimento	 alla	 disciplina	 della	
semiotica.	 In	 primo	 luogo,	 con	 quella	 classica,	 questa	 semiotica	
pulsionale	 ne	 condivide	 l’anti-essenzialismo	 peirciano	 (Peirce	 -	
Maddalena	 2009,	 83-105).	 Non	 vi	 è	 spazio	 per	 un’intrinseca	
profondità	 celata	dalla	 superficie	 (la	 «banalité	philosophique»	di	
cui	parla	Lyotard	—	Lyotard	1993a,	204),	bensì	è	data	una	catena	
pluridirezionale	 di	 segni	 in	 cui	 ognuno	 può	 dirsi	 solo	 dicendone	
altri.	 In	 tal	 modo	 torniamo	 a	 marcare	 nuovamente	 il	 privilegio	
conferito	all’esteriorità,	che	qui	viene	articolata	differentemente	a	
seconda	del	tipo	di	semiotica.	Nel	caso	della	generale	(o,	vedremo,	
apofantica),	trattasi	di	quella	del	«codice	dei	segni	quotidiani»	che	

 
15	Una	visione	questa	che	ci	sembra	essere	molto	prossima	a	quella	che	Bruno	
Snell,	 nel	primo	capitolo	de	La	 cultura	greca	 e	 le	 origini	 del	 pensiero	 europeo,	
attribuisce	al	corpo	dell’eroe,	attraversato	da	una	molteplicità	di	forze,	talora	di	
natura	divina.	
16	Una	domanda	che	parrebbe	provenire	direttamente	da	Dio	e	la	marionetta.	
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«penetra	 nel	 supporto»	 (Klossowski	 1969b,	 61);	 invece	
l’esteriorità	intesa	dalla	semiotica	pulsionale	è	ovviamente	quella	
delle	pulsioni	 stesse,	 estranee	ed	esterne	all’interiorità	 cosciente	
dell’io.	Inoltre,	come	da	triangolo	semiotico,	entrambe	richiedono	
la	 presenza	 di	 un	 interpretante	 (Peirce	 -	 Maddalena	 2009,	 77	 e	
ss.),	 quell’ulteriore	 segno	 che	 fa	 fare	 angolo	 a	 una	 direzionalità	
della	 significazione	 altrimenti	 retta,	 ossia	 per	 nessuno	 (per	 dirla	
con	Charles	Sanders	Peirce,	 trattasi	del	passaggio	da	Secondità	 a	
Terzità,	 si	 veda:	 Peirce	 -	 Maddalena	 2009,	 279-280).	 Nella	
semiotica	pulsionale	è	 il	corpo	a	 fare	da	angolo,	un	 interpretante	
in	 ciò	 assai	 peculiare,	 poiché	 e	 sensibile	 e	 sentito	 (in	 una	
configurazione	per	cui	proprio	Lyotard	avrebbe	avuto	un	preciso	
termine	di	 definizione:	 tautegoricità,	 individuante	 la	 coincidenza	
di	 legge	 e	 contenuto,	 in	 questo	 caso	 di	 sensibilità	 e	 sensazione	
appunto;	Lyotard	2021,	60).	Ora,	poiché	 la	catena	non	è	di	 segni	
ma	 di	 pulsioni,	 le	 due	 semiotiche	 entrerebbero	 in	 contrasto,	 per	
Klossowski,	 proprio	 in	 virtù	 della	 differente	 qualificazione	 di	
coscienza	 soggettivizzata	 dell’interpretante:	 presente	 per	 la	
semiotica	 generale,	 assente	 per	 quella	 pulsionale	 (trattasi	 di	
un’appendice	 al	 problema	 dell’inconsapevolezza	 degli	 impulsi,	
Klossowski	 1969b,	 62).	 A	 nostro	 avviso,	 interpretando	
Klossowski,	la	frizione	starebbe	nella	sottesa	struttura	apofantica	
della	 semiotica	generale.	Questa	 risolverebbe	 l’interpretante	non	
in	mero	segno,	come	da	teoria,	ma	piuttosto	in	un	soggetto	forte	e	
centrale	 che	 al	 più	 fa	 uso	 e	 ricorso	 a	 segni	 terzi	 per	
l’interpretazione	 significante:	 ossia,	 la	 concretizzazione	 in	 un	 io-
soggetto	porterebbe	a	cadere	in	quell’errore	da	cui	Peirce	stesso,	e	
Umberto	 Eco	 con	 rinnovato	 vigore	 (Eco	 1975,	 121),	 avevano	
messo	 in	 guardia,	 ossia	 di	 non	 confondere	 interprete	 e	
interpretante.	 Il	 risultato	 sarebbe	 quello	 già	 anticipato	
dell’impropria	 estensione	 di	 unità	 dall’io	 conscio	 al	 resto	 del	
corpo.	Parallelamente,	la	semiotica	pulsionale	viene	ricompresa	in	
quella	 generale	 poiché	 questa	 interpreterebbe	 sotto	 unità	 quelle	
frammentarie	 fluttuazioni	 pulsionali.	 Queste,	 però,	 sono	 per	
definizione	 estranee	 al	 pensiero	 conscio,	 poiché	 formatosi	 non	
nella	 fluttuazione	 bensì	 nell’equilibrio.	 Quell’interpretazione	
unificatrice	è	allora	sempre	e	solo	ex	post:	la	semiotica	generale	si	
dà	 solo	 nello	 stato	 conscio,	 quindi	 quando	 la	 fluttuazione,	
condizione	 della	 semiotica	 pulsionale,	 è	 ormai	 già	 perduta,	
dissolta	 nell’equilibrio	 della	 coscienza.	 Dinnanzi	 a	 questa	
conflittualità	 aporetica,	 sono	 due	 le	 possibili	 risoluzioni	
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individuate	da	Klossowski:	o	in	noi	tutto	è	cosciente,	oppure	tutto	
è	 inconscio.	 Il	 primo	 caso	 non	 potrebbe	 darsi	 poiché	 saremmo	
sottoposti	 a	 una	 costante	 stimolazione	 di	 pulsioni	 e	 segni	 che	
corrisponderebbero	 a	 un	 iperattivismo	 insonne.	 Qualora	 invece	
fosse	 tutto	 inconscio,	 allora	 ne	 verrebbero	 attivati	 solo	 pochi	
segni,	 insufficienti,	 così	 sostiene	 il	 pensatore	 francese,	 a	
slatentizzare	 il	 fondo	pulsionale.	La	 frizione	di	sopra,	 in	un	certo	
senso	 si	 risolverebbe,	 in	 un	 altro,	 invece,	 testimonierebbe	 di	 un	
rinnovato	 problema.	 La	 risoluzione	 sta	 nel	 fare	 di	 quel	 conflitto	
una	questione	prospettica:	

Visti	da	fuori	siamo	poco,	molto,	niente	a	seconda	che	ci	solleciti	o	
meno	 il	 quotidiano;	 visti	 da	 dentro,	 nessuno	 sa,	 né	 potremmo	
saperlo	noi,	ciò	che	in	noi	si	designa,	perché	[…]	è	sempre	il	fuori	
che	 ci	 parla	 –	 sono	 i	 segni	 dell’esterno	 che	 ci	 invadono,	 e	 i	 loro	
rumore	 soffoca	 completamente	 la	 nostra	 vita	 pulsionale	
(Klossowski	1969b,	63).	

Potremmo	 dire	 che	 l’intelligibilità	 ha	 il	 costo	 della	 mediazione	
linguistica,	 e	proprio	 contro	 la	necessità	del	 linguaggio	muove	 le	
proprie	 critiche	 il	 Nietzsche	 di	 Klossowski,	 poiché	 è	 sotto	 il	
vessillo	 di	 tale	 necessità	 che	 si	 soffocherebbe	 la	 vita	 pulsionale.	
Insomma,	 vi	 sarebbe	da	parte	della	 semiotica	 generale	 cosciente	
un’impropria	 traduzione	 di	 quella	 pulsionale.	 Lo	 scopo	 di	
Nietzsche,	e	con	 lui	di	Klossowski,	è	di	ritradurre	 in	pulsionale	 il	
cosciente.	Vedremo	quanto	questa	ritraduzione	sia	esattamente	la	
medesima	 soluzione	 adottata	 da	 Lyotard	 nel	 suo	 testo,	 ma	 per	
arrivare	a	 ciò	 e	per	arricchire	 la	proposta	di	un’estetica	 radicata	
nella	 contingenza	 come	 è	 il	 caso	 dell’anima	 minima,	 occorre	
approfondire	la	fin	qui	solo	accennata	semiotica	pulsionale.	
Stando	 a	 Nietzsche,	 l’organismo	 sarebbe	 in	 preda	 a	 una	

costante	 lotta	 tra	 impulsi	 che	 segue	 la	 logica	 di	 un	 codice	
pulsionale.	In	realtà,	sorta	di	primo	codice	dell’organismo	è	quello	
fondato	sulle	variazioni	nello	stato	di	eccitazione.	Di	fondamentale	
importanza	è	poi	capire	che	«l’impulso	e	la	ripulsa	sono	già	di	per	
se	 stessi	 interpretativi»	 (Klossowski	 1969b,	 72),	 ossia	 che	 gli	
impulsi,	 rispetto	 alle	 eccitazioni,	 fungono	 già	 da	 prima	
interpretazione.	 Onde	 evitare	 fraintendimenti	 sul	 lavoro	 del	
filosofo	 francese,	 è	 bene	 constatare	 che	 qui	 si	 va	 stagliando	 una	
sorta	 di	 scala	 interpretativa:	 dal	 livello	 chimico	 (o	 pseudo	 tale)	
delle	 eccitazioni,	 si	 sale	 a	 quello	 degli	 impulsi	 che	 ne	 sono	 una	
prima	 interpretazione,	 poi,	 come	 abbiamo	 anticipato,	 questi	
vengono	ulteriormente	interpretati	a	livello	cosciente.	Rimaniamo	
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ora	 a	 quel	 primo	 passaggio,	 dalle	 eccitazioni	 agli	 impulsi.	 La	
questione	 è	 delicata	 e	 ne	 va	 data	 a	 mo’	 di	 introduzione	 una	
legittimazione.	 Se	 difatti	 le	 eccitazioni	 non	 sono	 che	 le	 reazioni	
chimiche,	 si	 potrebbe	 sostenere	 la	 maggior	 pregnanza,	 poiché	
matematicamente	 più	 precisa,	 di	 un	 approccio	 riduzionista	 che,	
invece	 di	 salire	 agli	 impulsi,	 reinterpreterebbe	 e	 la	 semiotica	
apofantica	 e	 quella	 pulsionale	 al	 livello	 chimico	 fondativo.	
L’osservazione	 non	 sarebbe	 errata,	 ma	 mancherebbe	 il	 punto	
dell’indagine	klossowskiana.	 L’interesse	 è	diretto	 verso	 lo	 studio	
degli	 impulsi	 proprio	 poiché	 sono	 interpretazioni	 sensibili	 del	
corpo.	 A	 Klossowski	 non	 importa	 né	 l’astrazione	 segnica,	 né	 la	
matematizzazione	 chimica,	 ma	 solo	 il	 livello	 della	 sensibilità,	
dell’aistheton.	 Così	 come	 in	 Lyotard,	 l’oggetto	 dell’indagine	 è	 la	
sensazione	intesa	come	luogo	d’evocazione	dell’anima,	quel	che	in	
fin	dei	 conti	è	una	«estetica	dell’evento»	 (Lyotard	1988c,	46).	La	
sensazione,	 come	aisthesis	 che	 incide	 il	 corpo,	 fa	 sì	 che	questo	 si	
senta,	 senta	 sé	 stesso,	 nella	 e	 come	 sensazione	 (di	 nuovo,	 la	
tautegoricità	di	sopra)17:	dire	pulsioni	e	dire	anima	sarebbe	allora	
lo	 stesso,	poiché	 interpretazioni	 sensibili	del	materico.	Del	 resto,	
lo	 rievochiamo	 ancora,	 quel	 «pensée-corps»	 che	 è	 l’anima,	
cos’altro	 sarebbe	 se	 non	 un’interpretazione	 inconscia	 delle	
fluttuazioni	 eccitanti?	 Altrove,	 a	 supporto	 di	 quanto	 stiamo	
sostenendo,	Lyotard	parla	di	un	«pre-Io,	un	pre-cogito	[…]	che	non	
concerne	 l’Io	 ma	 la	 ‘natura’»,	 poiché,	 stando	 col	 vocabolario	
kantiano	del	contesto	bibliografico,	«Un	Io	trascendentale	estetico	
semplicemente	 non	 esiste»	 (Lyotard	 1993b,	 45)18:	 è	

 
17	 Interessante	 quanto	 a	 tal	 proposito	 ricorda	 Härle:	 «la	 disposizione	
tautegorica	 potrebbe	 implicare	 una	 coscienza,	 ma	 non	 presuppone	 alcun	
soggetto:	 la	 transitività	 immediata	 tra	 sensazione	 e	 pensiero	 che	 questa	
esprime	 non	 riguarda	 che	 il	 ‘pensée	 actuelle’	 e	 si	 costituisce	 in	 assenza	 di	
qualsiasi	sintesi	 temporale,	senza	rammemorazione»	(trad.	nostra	da	Härle	 in	
Enaudeau,	Nordmann,	Salanskis,	Worms	2008,	51).	
18	 Sul	 soggetto	minimo	 Lyotard	 scrive	 diffusamente	 in	Peregrinazioni,	 ancora	
una	 volta	 in	 un	 dialogo	 serrato	 con	 Kant	 e	 con	 la	 Critica	 del	 Giudizio.	 Molto	
interessante	 è	 quanto	 articola	 in	 relazione	 al	 sentimento	 del	 bello	 il	 quale,	
interessato	alla	libera	costruzione	di	forme,	«non	ha	più	bisogno	dell’‘io	penso’	
che	era	necessario	all’intelligibilità	dei	fenomeni»;	per	cui	si	giungerebbe	«non	
a	 un	 Io	 che	 navighi»,	 bensì	 «soli	 fluttuano	 semplici	 affetti,	 sentimenti	 che	
nessuno	 sente»	 (Lyotard	 1988c,	 60).	 Si	 veda	 anche	 il	 già	 citato	 Härle,	 che	
segnala	 una	 tautegoricità	 rivista	 da	 Lyotard	 ne	 l’Anima	 minima	 rispetto	 a	
quanto	 proposto	 nelle	 Lezioni	 sull’Analitica	 del	 sublime,	 in:	 Enaudeau,	
Nordmann,	Salanskis,	Worms	2008,	52,	56-58.	
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quell’operazione	di	orlatura	dei	bordi	su	cui	ci	siamo	già	imbattuti.	
L’argomento	 klossowskiano	 contro	 il	 riduzionismo	 è	 allora	 in	
sintesi	che	il	vivente	non	possa	sentire	lo	scambio	chimico	sotteso	
alle	 eccitazioni,	 ma	 solamente	 la	 percezione	 sensoria	 data	
costitutivamente	dalle	possibilità	materiali	del	corpo.	Insomma,	il	
corpo	 sente	 impulsi	 in	 luogo	 di	 scambi	 chimici	 eccitanti.	 Il	 che	
equivale	 a	 dire	 che	 gli	 impulsi	 siano	 la	 risposta	 della	 sensibilità	
corporale	 del	 vivente	 alle	 sue	 stesse	 eccitazioni.	 È	 questo	 un	
primo	 senso	 (più	 avanti	 completeremo	 tale	 spiegazione	
fornendone	una	ulteriore)	per	cui	si	può	parlare	di	una	semiotica	
pulsionale:	 il	 corpo	 esprime	 a	 sé	 stesso	 (al	 vivente)	 quelle	
eccitazioni	 ma	 traducendole	 in	 un	 linguaggio	 in	 codice	 che	
comprende	sentendole,	quello	cioè	delle	pulsioni.	Queste	insomma	
sono	 il	 linguaggio	 attraverso	 cui	 il	 corpo	 può	 sentire	 le	 proprie	
eccitazioni,	il	modo	in	cui	si	sente19.	
Con	 queste	 precisazioni	 può	 leggersi	 anche	 il	 secondo	

passaggio,	quello	già	 indagato,	con	altri	 termini,	dal	pulsionale	al	
conscio.	È	opportuno	a	tal	proposito	preventivamente	chiarire	un	
concetto	 centrale	 per	 Klossowski,	 quello	 di	 fantasma.	 In	 breve,	
questo	 non	 sarebbe	 altro	 che	 un	 insieme	 di	 immagini	 o	
rappresentazioni	 che	 gli	 impulsi	 generano	 («essenzialmente	
generatori	 di	 fantasmi»,	 Klossowski	 1969b,	 181)	 a	 partire	 da	
tracce	 lasciate	 nel	 corpo	 da	 eccitazioni	 già	 provate.	 Il	 fantasma	
appartiene	dunque	al	 livello	 inconscio	delle	pulsioni.	 Il	passaggio	
allo	 stadio	 conscio	 e	 volitivo	 dipende	 dal	 lavoro	 svolto	 dalla	
coscienza,	 questa	 presenterebbe	 al	 vivente	 uno	 stato	 di	
eccitazione	 come	 ‘scopo’,	 ossia	 interpreterebbe	 il	 significato,	
traducendolo	in	quella	semiotica	apofantica	o	generale,	di	ciò	che	
per	 l’impulso	 è	 fantasma.	 La	 coscienza	 ingannerebbe	 così	 gli	

 
19	La	confusione	che	può	sorgere	nell’affrontare	il	testo	di	Klossowski	dipende	a	
nostro	 avviso	 dal	 fatto	 che	 nel	 linguaggio	 quotidiano	 ‘impulsi‘	 e	 ‘pulsioni‘	
vengono	 colte	 in	 senso	 proverbiale	 e	 quindi	 considerate	 come	 un	 modo	
metaforico	 ed	 enfatico	 per	 dire	 quell’eccitazione	 del	 livello	 chimico.	 Invece	
Klossowski	fa	valere	una	differenza.	Possiamo	così	dire	che	quando	fa	ricorso	al	
lessico	pulsionale	non	sta	già	dicendo	‘eccitazioni	su	base	di	scambi	chimici‘	ma,	
piuttosto,	 ‘codice	 attraverso	 cui	 il	 corpo	 si	 esprime	 le	 eccitazioni	 basate	 su	
scambi	 chimici‘.	 In	 un	 certo	 qual	 senso,	 che	 non	 è	 quello	 di	 un	 filosofo	 del	
linguaggio	a	caccia	di	metafore	per	scardinare	sistemi	filosofici,	per	Klossowski	
gli	impulsi	sono,	sì,	metafore,	ma	da	prendere	sul	serio:	ossia,	metaforizzazioni	
sensibili	 di	 eccitazioni	 chimiche.	 Va	 compresa	 questa	 differenza	 per	 capire	 il	
piano	su	cui	si	muove	il	lavoro	dell’autore	francese.	
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impulsi,	 attribuendo	 loro	 quella	 dimensione	 segnica	 come	
ereditaria	 della	 sua	 propria	 continuità,	 «perciò	 gli	 impulsi	 stessi	
vengono	significati	partendo	dall’	‘unità’»	(Klossowski	1969b,	73).	
Di	 nuovo:	 la	 semiotica	 pulsionale	 viene	 sussunta	 in	 quella	
generale,	 imbastardendosi	 sotto	 l’egida	 territorializzante	 della	
logica	apofantica,	ossia	tradotta	al	modo	del	predicato	che	sta	per	
un	 soggetto.	 Attraverso	 il	 linguistico	 viene	 effettuata	 una	
legittimazione	 ontologica,	 le	 pulsioni	 sono	 ridotte	 a	 stati	
intenzionali	 del	 supporto-soggetto	 che	 così	 può	 sopravvivere	
imponendo	 quest’interpretazione	 unitaria	 del	 corpo.	 La	 tesi	 che	
Klossowski	 attribuisce	 a	 Nietzsche	 è	 allora	 che	 il	 pensiero	 non	
funga	altrimenti	che	come	illusoria	apparenza	sotto	cui	continui	a	
risiedere	 l’automatismo	 pulsionale	 del	 corpo,	 ossia	 la	 tesi	
dell’automa	contra	quella	dell’anima.	

5.	Sentirsi	automa:	Eterno	Ritorno,	gesto	artistico	e	stile	
Il	progetto	di	ritraduzione	nel	codice	di	una	semiotica	pulsionale,	
che,	 come	 dicevamo	 prima,	 viene	 indicato	 come	 soluzione	 al	
problema	affrontato	dal	 filosofo	 tedesco,	passa	dal	 ricorso	al	più	
nietzschiano	dei	concetti,	l’Eterno	Ritorno.	Dato	lo	stato	cosciente,	
due	sono	le	alternative	che	possono	darsi:	o	non	si	ha	presa	sulla	
differenza	 intercorrente	 tra	 l’illusione	 cosciente	 che	 si	 vive	 e	 lo	
statuto	pulsionale	 inconscio	 che	 la	 sostiene;	 oppure	 si	 ha	questa	
lucidità.	 Sembrerebbe	ovvio	 che	 solo	 la	 seconda	posizione	possa	
assolvere	al	progetto	di	ritraduzione;	eppure,	questa	fa	problema.	
Difatti,	 tale	 lucidità	 pertiene	 ancora	 a	 uno	 statuto	 di	 coscienza,	
proprio	quello	che	invece	si	vuole	tradurre.	Vi	rimane	all’interno,	
e	 così	 continua	 a	 negare	 performativamente	 quella	 stessa	 lucida	
distinzione	 che	 indica	 nel	 contenuto	 di	 pensiero.	 Trattasi	
dell’antinomia	 della	 volontà	 (cosciente)	 di	 restituirsi	
all’involontario	(pulsioni)20.	La	soluzione	non	potrà	che	trovarsi	in	
un’esemplificazione	 performativa	 capace	 di	 agire	 il	 contenuto	
della	 lucidità:	 l’Eterno	Ritorno.	Questo	vuole,	 e	perciò	è	 riservato	
allo	stadio	della	coscienza,	 il	 ritorno	di	 tutti	gli	eventi	 che	hanno	
reso	 il	 soggetto	 quel	 che	 è,	 ossia	 vuole	 gli	 eventi	 inconsci	 e	
pulsionali	 che	 fortuitamente	 lo	hanno	costituito.	Nell’abbracciare	
la	 prospettiva	 del	 Circolo	 «disattualizzo	 il	 mio	 io	 attuale	 nel	
volermi	 in	 tutti	 gli	 altri	 io	di	 cui	devo	percorrere	 la	 serie	affinché	
[…]	 io	 ridiventi	quello	 che	 sono	 nell’istante	 in	 cui	 scopro	 la	 legge	

 
20	Anche	qui,	è	lo	stesso	problema	al	centro	di	Dio	e	la	marionetta.	
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dell’Eterno	 Ritorno»	 (Klossowski	 1969b,	 81).	 Se,	 allora,	 l’eterno	
ritorno	si	dà,	e	si	dà	nella	piena	volontà,	trattasi	di	rivelazione	che	
comporta	 la	 sciente	 accettazione	 dell’eclissarsi	 di	 sé:	 è	 l’oblio	 a	
farsi	oggetto	del	volere	presente	(hic	et	nunc)	dell’eterno	ritorno,	
«fatto	 vissuto	 e,	 in	 quanto	 pensiero,	 pensiero	 improvviso»	
(Klossowski	1969b,	104).	L’Eterno	ritorno,	in	tal	senso	si	qualifica	
come	 momento	 assai	 peculiare,	 rivelazione	 puntualmente	
performativa	 in	 luogo	 della	 quale,	 sotto	 la	 categoria	 della	 scelta	
volitiva,	e	quindi	della	dynamis	 (in	quanto	stabilente	 l’alternativa	
tra	 potenza	 di	 e	 potenza	 di	 non),	 tale	 stessa	 scelta,	 che	 il	 livello	
d’interpretazione	 cosciente	 impone	 poiché	 volente,	 viene	
effettuata	in	direzione	di	quell’esito	che	proprio	di	tale	paradigma	
volitivo	 ne	 fa	 cessare	 la	 sussistenza,	 ossia	 verso	 il	 fortuito	
dell’energeia.	 Il	 fortuito	 infatti,	 diversamente	 dalla	 dynamis,	 non	
risponde	 a	 una	 distanza	 dall’azione	 risolta	 nell’opposizione	
mutualmente	escludentesi	di	potenza	di/potenza	di	non,	è	bensì	la	
pura	attualità,	in	ciò	invisa	di	una	certa	necessità	(ananke),	quella	
che	risponde	alla	formula	del	non	poter	non	tipica	dell’energeia21.	
In	sintesi,	l’Eterno	Ritorno	può	così	intendersi:	scelta	(dynamis)	del	
fortuito	(energeia).	E	in	vero,	si	tratta	di	una	scelta	proprio	e	solo	
poiché	operata	entro	ancora	quell’inaggirabile	illusione	cosciente.	
Esternamente	 potremmo	 infatti	 dire	 che	 non	 vi	 era	 alternativa	
alcuna.	La	dynamis	 è	 ricompresa	 sempre	nell’energeia:	 «l’energia	
supera	sempre	lo	scopo,	la	ragione	è	che	tale	scopo	non	è	altro	che	
la	stessa	energia»	(Klossowski	1969b,	159).	La	tesi	sostenuta	dalla	
dottrina	del	Circolo,	 allora,	non	si	 limita	a	dire	 ‘l’energeia	 supera	
sempre	lo	scopo	poiché	questo	non	è	che	la	stessa	energeia’,	bensì	
tale	 proposizione	 la	 si	 agisce,	 e,	 da	 tesi,	 quella	 del	 Circolo	 si	 fa	
performance.	Si	realizza	il	collasso	del	cosciente	nel	pulsionale,	in	
una	 vertigine:	 volendo	 l’a-volitivo	 che	 fa	 volere	 il	 suo	 stesso	
ritorno.	
Klossowski	 arricchisce	 la	 questione	 enfatizzando	 un	 punto	

sostenuto	da	Nietzsche	e	che	già	aveva	avuto	modo	di	conoscere	ai	
tempi	delle	esperienze	del	Collège	de	Sociologie	e	di	Acéphale	con	
l’amico	 Georges	 Bataille	 (Hollier	 1979;	 Bataille	 1970),	 quello	 di	
una	 sorta	 di	 rimistificazione.	 Partendo	 dalla	 costatata	

 
21	 Il	 ricorso	 alla	 coppia	 oppositiva	 dynamis/energeia	 è	 una	 nostra	
interpretazione	 del	 testo	 klossowskiano	 e	 non	 è,	 quindi,	 in	 questi	 termini	
presente	nel	suo	lavoro.	Per	una	migliore	esposizione	di	questa	coppia	si	veda	
Ronchi	2017,	199-200,	da	cui	segue	la	nostra	interpretazione.	
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inaggirabilità	 del	 carattere	 affabulatorio	 dell’epistemologia	
cosciente,	 la	 rimistificazione	 agirebbe	 sul	 fantasma	 a	 mo’	 di	
significazione.	 Difatti	 l’intelletto	 entra	 in	 relazione	 col	 fantasma	
pulsionale	 significandolo	 secondo	 le	 regole	del	 codice	apofantico	
(come	 dicevamo	 prima,	 la	 coscienza	 apofantica	 rende	 scopo	 una	
traccia	eccitativa),	il	risultato	di	tale	processo	è	il	celebre	concetto	
di	 simulacro	 a	 cui	 Gilles	 Deleuze	 fa	 riferimento	 in	 Differenza	 e	
ripetizione	(Deleuze	1968).	Solo	tramite	questo	simulacro	l’umano	
può	 «prodursi	 da	 sé»	 (Klossowski	 1969b,	 181)	 dominando,	 con	
fare	 censorio,	 le	 forze	 pulsionali.	 Ma	 questo	 stesso	 simulacro,	
proprio	 nel	 deformare	 e	 così	 celare	 il	 fantasma	—	 e	 qui	 vi	 è	 il	
carattere	 rimistificatorio	 che	 coniugherebbe	 l’Eterno	 Ritorno	 in	
una	 pratica	 utile	 al	 progetto	 di	 ritraduzione	 pulsionale	 —	 può	
divenire	l’unico	mezzo	per	esprimere	«ciò	che	‘vuole‘	il	fantasma»,	
compiendo,	nella	traduzione	apofantica,	la	ritraduzione	pulsionale	
anelata.	È	quanto	avverrebbe	nel	caso	della	pratica	artistica	(a	tal	
riguardo	si	veda	anche:	Jouffroy,	Klossowski	1994),	poiché	capace	
di	 aprire	 a	 una	 sospensione	 ludica	 di	 quella	 continuità	 legata	
all’unità	dell’io	(Klossowski	1969b,	182).	
È	 proprio	 sulle	 ultime	 questioni	 sollevate,	 e	 circa	 il	 ruolo	

dell’oblio	 nell’Eterno	 Ritorno	 e	 circa	 il	 simulacro,	 che	 possiamo	
cucire	e	porre	in	dialogo	più	serrato	l’elaborazione	klossowskiana	
con	 il	 testo	 di	 Lyotard.	 Quando	 più	 sopra	 sostenevamo,	
rimandando	a	quest’altezza	del	testo,	che	Lyotard	perseguisse	una	
soluzione	 molto	 ravvicinabile	 alla	 ritraduzione	 pulsionale,	
avevamo	in	mente	la	questione	dello	stile	con	cui	si	chiude	l’Anima	
minima.	Ricordavamo	in	apertura	che,	stante	il	double	bind,	anima	
e	 sensazione	 sono	 mutualmente	 vincolate,	 rimettendo	 in	
questione,	assieme	al	tema	dell’identità,	la	gerarchia	tra	soggetto	e	
affetto.	 Eravamo	 arrivati	 a	 concludere,	 ribadendolo	 poco	 sopra,	
che	 l’aisthesis	 possa	 intendersi	 al	 modo	 del	 luogo,	 allo	 stesso	
tempo,	 e	 di	 evocazione	 e	 di	 confinamento	 dell’anima.	
Un’interpretazione	 topografica	 che	 ci	 sembra	utile	 a	 sottolineare	
questo	 regime	 baluginante	 su	 cui	 poggia	 l’estetica	 proposta	 da	
Lyotard.	Un’estetica	che	radicalizza	la	dipendenza	dal	contingente,	
al	punto	da	trasferire	da	questo,	come	affetto,	anche	all’affettato	le	
sue	 stesse	 caratteristiche	 di	 frammentarietà,	 imprevedibilità	 e	
impermanenza.	Ciononostante,	 la	presentazione	doveva	apparire	
ancora	parziale.	Se	di	mutua	dipendenza	(double	bind)	si	è	parlato,	
evidentemente	anche	dei	contributi	dall’anima	verso	 l’aisthesis	 si	
dovrà	 discorrere,	 per	 non	 dare	 adito	 a	 una	 semplice	 inversione	



22	 R.	Borsei	
 

della	 primarietà	 gerarchica	 tra	 sostanza	 e	 affetto.	 Quando	 poco	
sopra	 intavolavamo,	 interrogandoci,	 la	 possibilità	 di	
un’identificazione	tra	pulsioni	e	anima,	lo	facevamo	in	ragione	del	
comune	 ruolo	 di	 interpretante	 corporeo.	 Era	 però	 ancora	 una	
semplificazione	 che,	 a	 seguito	 delle	 ulteriori	 esposizioni	 fatte,	 si	
può	 ora	 sciogliere.	 L’identificazione	 più	 corretta	 (e	 che	 dà	
ulteriore	senso	alla	scelta	di	fiancheggiare	la	disciplina	semiotica)	
sarebbe	quella,	anche	lessicalmente	meno	sorprendente,	di	anima	
e	fantasma22.	Sappiamo	come	tra	pulsioni	e	fantasma	la	continuità	
sia	marcata	e	la	differenza	sottile.	Ma	fantasma	è	un	concetto	che	
ha	 un	 ruolo	 di	 risonanza,	 qualificante	 quella	 peculiare	 semiotica	
presentata	 da	 Klossowski.	 Analogamente,	ma	 su	 livelli	 diversi,	 il	
fantasma	 è	 quell’interpretante	 corporale	 che	 fa	 fare	 angolo	 alla	
significazione,	 così	 come	 l’interpretante	 peirciano	 è	 segno	 (Eco	
1975,	 121)	 che	 fa	 fare	 angolo	 alla	 funzione	 segnica.	 In	 quanto	
segno	 a	 sua	 volta,	 l’interpretante	 peirciano	 è	 in	 qualche	 misura	
connesso	a	un’enciclopedia	(Eco	1984,	109),	ossia	alla	potenziale	
serie	infinita	di	rimandi	segnici,	limitati	dall’«universo	di	discorso»	
(Eco	 1979,	 39).	 In	 tal	 modo	 la	 significazione	 da	 significante	 a	
significato	 funziona	 in	 virtù	 di	 un	 terzo	 segno	 che	 decodifica,	
tramite	l’enciclopedia	a	cui	ha	accesso,	questo	rapporto	altrimenti	
sterile.	 Il	 fantasma,	 come	 interpretante	 corporeo,	 avrebbe	 un	
ruolo,	 dicevamo,	 analogo.	 Questo	 è	 pulsione,	 quindi	 aistheton,	
ossia	 il	percepito,	delle	 fluttuazioni	eccitanti.	Ma,	con	un	gioco	di	
parole	 che	 scioglieremo	 subito,	 pulsione	 che	 pulsa	 della	 vita	
pulsionale	 del	 vivente.	 Per	 spiegarci:	 ogni	 pulsione	 è	 anticipata	
dalle	tracce	residue	che	hanno	popolato	il	corpo;	da	ciò	segue	che,	
come	fosse	segno,	questa	rimandi	ad	altre	pulsioni,	le	rievochi.	Ma	
per	rievocarle	si	necessita	di	una	 terza	pulsione	che	costruisca	 il	
ponte,	 ossia	 che,	 in	 luogo	 della	 significazione	 della	 semiotica	
generale,	faccia	sentire:	non	fa	segno	ma	fa	senso.	Potendo	vantare	
di	 una	 memoria	 da	 intendere	 come	 sezione	 bergsonianamente	
prossima	 al	 vertice	 del	 celebre	 cono	 di	 Matière	 et	 Mémoire	
(Bergson	2020,	129)	o	alla	fatidica	marionetta	di	Kleist	(cioè	non	
riflessiva	ma	riflessa)	la	pulsione	I	(interpretante)	fa	sentire	con	la	
pulsione	 A,	 anche	 la	 B.	 La	 peculiarità,	 rispetto	 alla	 semiotica	
generale,	 è	 la	 radicalità	 immanente	 del	 sistema-corpo	 (la	
tautegoricità,	 volendo).	 La	 pulsione	 I	 nel	 far	 sentire	 B	 con	 A,	 in	

 
22	Tra	l’altro	anche	Klossowski	prende	in	prestito	da	Aristotele	la	terminologia,	
φάντασμα	in	particolare	viene	dal	De	anima	(Aristotele,	De	anima).	
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vero	si	sente.	E	tale	sentirsi	è	esattamente	quel	proprio	sentire	sé	
stesso	 del	 corpo.	 In	 tal	 senso,	 a	 nostro	 avviso,	 va	 qualificata	
l’anima	 lyotardiana,	 ossia	 come	 pulsione	 I,	 o,	 il	 che	 è	 lo	 stesso,	
come	fantasma.	Allora	ne	dovrà	seguire,	per	mantenere	l’identità,	
che,	così	come	fatto	da	Klossowski	per	il	fantasma,	anche	Lyotard	
riservi	 all’anima	 quel	 ruolo	 di	 peculiare	 interpretante	 che	
abbiamo	 appena	 presentato.	 In	 fin	 dei	 conti,	 l’anima,	 proprio	 in	
quanto	 pensiero-corpo,	 in	 quanto	 pre-Io	 o	 pre-cogito,	
sembrerebbe	 risolversi	 in	 un	 ruolo	 non	 dissimile	 da	 quello	
delineato	 per	 il	 fantasma.	 Come	 questo,	 quella	 viene	 esistata	 da	
una	sensazione	che	squarcia	l’inanimato:	«Un	suono,	un	odore,	un	
colore	traggono	dal	continuum	neutro,	dal	vacuum,	 la	pulsazione	
di	 un	 sentimento»	 (Lyotard	 1993b,	 123);	 e	 allo	 stesso	 tempo	
interpreta	 e	 si	 interpreta,	 nel	 senso	 fantasmatico,	 ossia	 si	 sente,	
sentendo	 la	 sensazione.	 Che	 l’anima	 si	 svegli	 dalla	 letargia,	 che	
riceva	 la	 propria	 animazione	 dall’avvenire	 di	 una	 sensazione,	
equivale	 a	 dire	 che	 il	 corpo	 assuma	 una	 postura	 di	 auto-
esplicazione	di	 sé,	 che	 il	 fortuito	delle	 fluttuazioni	eccitative,	per	
dirla	 con	 Klossowski,	 venga	 provato,	 percepito:	 sensazione	 e	
sensibilità	 corrono	 l’una	 verso	 l’altra,	 incontrandosi	
nell’emersione	 sincopata	 dell’anima.	 È	 questa	 bi-condizionalità	 a	
venir	 investita	 da	 Lyotard	 del	 ruolo	 di	 principio	 minimo	 per	
l’estetica,	 e	perciò	quell’anima	è	aggettivata	 come	minima:	da	un	
lato	 la	 sensazione	 squarciante,	 come	 cerchio	 magico	 che	
topograficamente	 evoca	 all’animazione;	 dall’altro	
l’interpretazione	sensibile	dell’affetto,	capace	di	sentirlo	in	quanto	
tale,	in	quanto	corpo.	
In	 questo	 quadro,	 la	 questione	 dello	 stile,	 con	 cui	 avevamo	

aperto	questa	 sezione,	 si	 può	 adesso	 facilmente	 inserire.	 Lo	 stile	
pertiene	 a	 quell’introspezione	 dell’artista	 verso	 il	 proprio	
fantasma,	 verso	 la	 propria	 anima,	 e	 l’effetto	 che	 dopo	 tale	
valutazione	 esprime	 sulla	 sensazione.	 Scrive	 Lyotard	 che	 «Lo	
sguardo	da	pittore	è	la	visione	dell’assenza	di	sensazione	nella	sua	
presenza»	 (Lyotard	1993b,	 125-126).	 Così	 come	 l’anima	 si	 desta	
dal	torpore	anestetico	poiché	una	sensazione	accade,	si	dà	anche	il	
percorso	 inverso,	 ossia	 che	 alla	 sensazione	 l’anima	 restituisca	 il	
favore:	contagiandola	di	sé	così	come	la	sensazione,	marchiandola,	
l’ha	condannata	a	bruciare,	a	sentirsi.	Ma	quel	che	l’anima	proietta	
sulla	sensazione	sentita	è	nientemeno	che	ciò	che	le	manca	e	a	cui	
è	destinata:	l’anestetico.	L’apparenza	«è	marchiata	dal	sigillo	della	
propria	 sparizione»	 (Lyotard	 1993b,	 126).	 Al	 momento	
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dell’apposizione	 dello	 stile,	 le	 sensazioni	 vengono	 «transmuées»	
(Lyotard	 1993a,	 208),	 ossia	 subiscono	 per	 contatto	 il	 contagio	
dell’impermanenza.	 L’anima	 è	 tale	 poiché	 estetica:	 in	 quanto	
sensazione	 sentita,	 è	 il	 sentirsi	 della	 sensazione.	 Proprio	 perciò	
arreca	 su	 di	 sé	 la	 propria	 stessa	 maledizione,	 quella	 di	
un’esistenza	 effimera	 e	 baluginante,	 sempre	 restituita	
all’anestetico	 torpore	 del	 non	 sentirsi.	 La	 sensazione	 è	 così	
bagnata	 della	 stessa	 inquietante	 destinalità	 transeunte,	 quella	 di	
sparire	 così	 come	 apparsa.	 Tradotto	 nei	 termini	 della	 semiotica	
pulsionale,	si	può	dire,	allora,	che	con	il	dissolversi	del	 fantasma,	
anche	 la	 sensazione	 svanisce.	 Se	 non	 c’è	 interpretante,	manca	 la	
significazione:	senza	il	segno	I,	il	segno	A	non	potrà	mai	rimandare	
al	segno	B;	questo	nella	semiotica	generale.	In	quella	pulsionale,	se	
manca	la	pulsione	I,	la	pulsione	A	non	potrà	mai	sentire	la	pulsione	
B.	Con	l’ovvia	complicazione,	che	è	poi	quella	indicata	da	Lyotard	
con	il	double	bind,	che	le	pulsioni	I,	A	e	B	siano	rette	da	un	regime	
ontologico	 della	 mutualità:	 se	 ce	 n’è	 una,	 tutte	 sussistono;	 se	
manca	 una,	 tutte	 periscono.	 Essendo	 la	 sensazione	 uno	 stato	
transitorio,	 con	 lei	 passa	 anche	 quel	 sentirsi	 che	 è	 il	 fantasma,	
l’interpretante.	È	proprio	questo	effimero	darsi	che	dall’anima	—	
in	quanto	sentimento	di	sé,	ossia	della	sensazione	che	la	convoca	
—	 va	 a	marchiare	 la	 sensazione	 stessa.	 Direbbe	 Klossowski	 che	
tale	marchio	non	consisterebbe	in	altro	che	nell’oblio	del	fortuito.	
La	 relazione	 di	 tale	 oblio	 (inteso	 come	 incoscienza	 delle	
fluttuazioni	 eccitative)	 con	 la	 sensazione	 è	 quanto	 in	 questione	
nello	sguardo	artistico.	Come	avviene	per	il	simulacro	che	sempre	
si	 dà	 a	 partire	 dal	 fantasma,	 vi	 è	 un	modo,	 quello	 artistico,	 che	
garantisce	 la	produzione	di	 sé,	 che	 agisce	 la	dottrina	del	Circolo,	
rivendicando	l’a-volitivo	volere	del	fantasma.	Allo	stesso	modo	lo	
stile	 di	 cui	 parla	 Lyotard	 «Oppone	 il	 sensibile	 a	 se	 stesso»,	
all’anestetico	 che	 sempre	 precede	 l’anima.	 Nelle	 battute	
conclusive	 di	 Anima	 minima,	 Lyotard	 articola	 la	 tipologia	 di	
memoria	attribuibile	alla	sua	anima,	sostenendo	che	di	certo	non	
le	 si	 possa	 attribuire	 la	 capacità	 di	 una	 tensione	 di	 pensiero	
mirante	 a	 riattualizzare	 ricordi	 passati	 (che	 molto	 assomiglia,	
riprendendo	il	precedente	esempio,	a	una	memoria	da	intendersi	
come	 sezione	 più	 vicina	 alla	 base	 che	 non	 al	 vertice	 del	 cono	 di	
Bergson	 —	 Bergson	 2020,	 129),	 eppure,	 proprio	 nel	 sigillo	
anestetico	che	il	gesto	artistico	lascia	sull’estetico	
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[…]	 l’affetto	 puntuale	 che	 esso	 risveglia	 porta	 immediatamente	
con	 sé	 il	 valore	di	un	 ritorno.	Ciò	 che	 ritorna	 in	questo	avvenire	
[…]	non	suscita	ricordo.	Bisogna	rovesciare	il	rapporto:	l’avvenire	
avviene	come	ritorno	(Lyotard	1993b,	128).	

Volendo	 leggere	 questa	 citazione	 attraverso	 gli	 strumenti	 di	
Klossowski,	 allora	 il	 ritorno	 in	 questione	 è	 di	 quel	 passato	
anestetico,	 ossia	 di	 quell’oblio	 delle	 fluttuazioni	 eccitative	 che	
precedono	 qualsiasi	 interpretazione	 pulsionale,	 qualsiasi	
sensazione.	 Una	 conferma	 di	 questa	 posizione	 lyotardiana	 la	 si	
può	 trovare	 ne	 La	 Confessione	 di	 Agostino	 ove	 la	 questione	
dell’inscrizione	 mancata,	 per	 dirla	 con	 Dio	 e	 la	 marionetta,	 è	
rielaborata	 sotto	 la	 lente	dell’infanzia	«che,	non	avendo	 l’uso	dei	
segni	linguistici,	 infantia,	non	ha	lasciato	tracce»	(Lyotard	1998b,	
29)23.	 Questo	 legame	 che	 stiamo	 evidenziando	 tra	 inscrizione	
mancata	 e	 stile	 non	 viene	 esaurito	 nella	 sola	 occorrenza	
bibliografica	 dell’Anima	 minima,	 bensì	 Lyotard	 lo	 dissemina	
eterogeneamente	 tra	 i	 suoi	 scritti.	 Parzialmente,	 ne	 abbiamo	 già	
accennato	 circa	 la	 questione	 del	 timbro	 nel	 testo	 tratto	 da	
L’inumano.	 In	 maniera	 più	 esplicita,	 in	 Peregrinazioni	 Lyotard	
torna	 sull’argomento	 transitando	 presso	 la	 pittura	 di	 Cézanne.	
Sostiene	 infatti	 Lyotard	 che	 il	 pittore,	 con	 il	 suo	 tocco,	 cerchi	 di	
«cogliere	il	colore	allo	stato	nascente»	(Lyotard	1988c,	42),	ossia	
cerchi	 di	 restituire	 una	 percezione	 che	 precede	 il	 filtro	
trascendentale.	 Lo	 stile	 starebbe	 allora	 nella	 capacità	 artistica	 di	
produrre	 un	 oggetto	 estetico	 come	 fosse	 testimonianza	 di	
un’epistemologia	minima,	 tanto	 che	 l’arte	 consisterebbe	 «in	 una	
disposizione	 a	 ricevere	 la	 materia	 delle	 sensazioni»	 (Lyotard	
1988c,	 42);	 materia	 che	 già	 in	 Dio	 e	 la	 marionetta	 fa	 rima	 con	
timbro,	 e	 difatti	 l’autore	 francese	 parla	 di	 «‘materia’	 che	 si	
nasconde	 nei	 ‘dati’»	 (Lyotard	 1988c,	 43)24.	 Il	 gesto	 artistico	
dischiude	quindi	a	quella	stessa	performatività	dell’Eterno	Ritorno	
di	cui	scrive	Klossowski.	Ancor	più	ricca	di	suggestioni,	se	si	segue	
questa	 linea	 interpretativa,	 è	 la	 chiusura	 finale	 del	 testo	 del	 ‘93:	

 
23	Segnaliamo	che	questo	riferimento	all’infanzia	si	lega	al	precedente	Lectures	
d’enfance	 di	 Lyotard,	 come	 fa	 notare	 Bruno	 Clement.	 Si	 veda:	 Clement	 in	
Enaudeau,	Nordmann,	Salanskis,	Worms	2008,	68.	
24	 Dialogo	 tra	 i	 due	 testi	 rimarcato	 ancora	 con	 l’individuazione	 in	Cézanne	di	
una	sintesi	minima	capace	di	«riunire	in	una	sola	unità	una	molteplicità	infima	
di	 elementi,	 mantenere	 un	 dato	 pur	 già	 passato	 in	 una	 presenza	 ‘come	 se’,	
condizione	 più	 modesta	 di	 una	 memorazione»	 (Lyotard	 1988c,	 45).	 Sintesi	
minima	che	sembra	proprio	quella	del	timbro.	
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«Per	 questo	 il	 gesto	—	 quello	 artistico,	 n.d.r.	—	 suscita	 sempre	
una	 nostalgia	 e	 causa	 un’amnesia»	 (Lyotard	 1993b,	 129).	
Nostalgia	per	l’anestetico,	che	però,	stante	il	quadro	che	abbiamo	
tracciato,	 non	 può	 essere	 ricordato,	 poiché	 mai	 sentito.	 A	 tal	
proposito,	con	il	rischio	di	risultare	provocatori,	crediamo	sarebbe	
possibile	 interpretare	 l’incompiuto	 La	 Confessione	 di	 Agostino	
come	 un	 testo	 che,	 mettendo	 al	 centro	 della	 propria	 indagine	
l’operazione	 stessa	 della	 scrittura	 confessionale,	 faccia	 di	 questa	
un	caso	di	produzione	artistica25.	Se	prendiamo	l’ultima	citazione	
che	abbiamo	riportato	da	l’Anima	minima,	che	attribuisce	al	gesto	
artistico	 un	 effetto	 e	 nostalgico	 e	 amnesico,	 la	 si	 può	 porre	 in	
dialogo	con	la	seguente	citazione	tratta	dal	testo	sulle	confessioni:	
«la	 conversione	 […]	 autorizza	 la	 confessione	 come	 viaggio	 in	
avanti	 attraverso	 il	 ritorno	 indietro»	 (Lyotard	 1998b,	 59).	 Un	
‘indietro’	 che,	 occorre	 specificarlo,	 è	 senza	 memoria,	 come	
abbiamo	 già	 scritto	 sopra	 e	 come	 Lyotard	 tiene	 a	 ribadire	
riferendosi	al	tempo	della	visita:	«La	traccia	si	conserva	a	stento»,	
«come	potrei	sapere	che	egli	è	di	ritorno	[…]	egli	è	inconoscibile»,	
e	 ancora	 «Con	un	 tocco	 […]	Dio	 forse	 (o	 il	 diavolo?)	 immerge	 la	
creatura	 nella	 sua	 presenza,	 la	 sottrae	 a	 se	 stesso»	 (Lyotard	
1998b,	 47-48).	 Gli	 enunciati	 dell’Anima	 minima	 e	 de	 La	
Confessione	 di	 Agostino	 si	 richiamano	 vicendevolmente	 e	
permettono	un’interpretazione	di	quest’ultima	anche	in	ragione	di	
una	 successiva	 considerazione	 che	 Lyotard	 fa	 delle	 confessioni.	
Egli,	 infatti,	 non	 ignora	 la	 natura	 artificiosa	 e	 creativa	 della	
scrittura,	 da	 cui	 non	 può	 sottrarsi	 il	 caso	 agostiniano:	 «la	
confessione	[…]	ha	richiesto	di	negoziare	con	 la	 lingua»	(Lyotard	
1998b,	 73).	 L’operazione	 di	 Agostino	 è	 del	 tutto	 ex	 post	 rispetto	
alla	 visita:	 per	 confessare	 la	 propria	 inadeguatezza,	 il	 proprio	
sistematico	 ritardo	 dalla	 visita,	 ricorre	 alla	 scrittura	 che,	 però,	
quel	ritardo	«non	fa	che	allungarlo»	(Lyotard	1998b,	49).	Questo	
reinserimento	 della	 scrittura	 nella	 dimensione	 temporale,	 da	
intendersi	 come	 temporalizzazione	 propria	 al	 trascendentale	
«potere	 di	 sintetizzare	 in	 generale»	 (Lyotard	 1988c,	 59),	 è	 in	
strettissima	 correlazione	 con	 quel	 marchio	 nullificante	 che	
l’anima	apporterebbe	sulla	sensazione	(Lyotard	1993b,	125-126).	

 
25	 Un’interpretazione,	 questa,	 che	 per	 certi	 versi	 potrebbe	 trovare	 un	 legame	
utile	con	quella	di	Clement,	che	trova	nelle	Confessioni	agostiniane,	e	di	riflesso	
nella	 lettura	 che	 ne	 fa	 Lyotard,	 una	 conversione	 in	 primis	 alla	 lettura	
(Enaudeau,	Nordmann,	Salanskis,	Worms	2008,	64).	
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Scrive	infatti:	«la	temporalità	soffia	la	morte	sulle	cose	e	sui	segni»	
(Lyotard	1998b,	42).	In	quest’ottica,	 le	confessioni	sarebbero	per	
Agostino	 la	 produzione	 simulacrale	 di	 quel	 fantasma	
klossowskiano,	 un	 tentativo	 di	 ritraduzione	 pulsionale	 fatto	
dall’interno	della	 traduzione	apofantica,	pari	a	quella	del	Circolo:	
«la	 scrittura	 confessionale	 porta	 l’incrinatura	 con	 sé.	 Agostino	
confessa	 il	 suo	 Dio	 e	 si	 confessa	 non	 perché	 è	 convertito,	ma	 si	
converte	 o	 tenta	 di	 convertirsi	 nel	 confessarsi»	 (Lyotard	 1998b,	
44).	 Come	 per	 Cézanne,	 si	 tratta	 della	 testimonianza	 di	
un’epistemologia	 minima,	 una	 testimonianza	 peculiare	 però,	
poiché	 indicale,	 cioè	 funzionante	 a	 mo’	 di	 cicatrice.	 Questa	
testimonia	 di	 un’assenza	 in	 un	 senso	 solamente	 performativo:	
«non	 porta	 testimonianza,	 è	 la	 testimonianza	 […]	 una	 ferita,	
un’ecchimosi,	una	cicatrice	possono	attestare	che	è	stato	ricevuto	
un	colpo,	ne	sono	l’effetto	meccanico»	(Lyotard	1998b,	17),	un	po’	
come	avviene	per	quella	complessa	palla	da	biliardo	che	risponde	
al	nome	di	marionetta,	o	automa	(Lyotard	1988b,	209):	«Lo	stilus	
di	Agostino	[…]	si	piega	ai	timbri»	(Lyotard	1998b,	16)26.	
Con	 un	 rapido	 esercizio	 di	 pensiero,	 se	 riprendessimo	 questo	

concetto	di	automa,	 ne	potremmo	adesso	 ancor	più	 sostenere	 la	
presenza	 aleggiante	 in	 quest’estetica	 della	 contingenza.	 Se	 alle	
fluttuazioni	 eccitanti	 sostituiamo	 i	 meccanismi	 descritti	 da	
Aristotele,	avremo	dell’umano	una	 figura	sovrapponibile	a	quella	
della	marionetta.	Sorta	di	dispositivo	pulsionale	costruito	in	modo	
da	attivarsi	all’incombere	di	una	sollecitazione	esterna,	montante	
tutto	 un	 castello	 affabulatorio	 al	 momento	 in	 cui	 attivandosi	 si	
sente:	 cioè	 quando	 tale	 dispositivo	 si	 fa	 sensazione	 sentita.	

 
26	 Interessante	 è	 segnalare	 come	 proprio	 in	 questo	 passaggio	 Lyotard	 faccia	
ricorso	 al	 termine	 fantôme	 (Lyotard	 1998a,	 23);	 direttamente	 (Klossowski	
1969a,	199)	o	per	sinonimi	stretti	 (phantasme	 sicuramente	è	 l’occorrenza	più	
frequente:	Klossowski	1969a,	78,	194,	196)	è	un	termine	utilizzato	proprio	da	
Klossowski.	 In	 aggiunta,	 Lyotard	 vi	 fa	 ricorso	 inserendolo	 in	 una	 dinamica,	
quella	 dello	 stile,	 che	 stiamo	 qui	 cucendo	 assieme	 a	 quella	 del	 simulacro.	 Se,	
quindi,	come	sostiene	Härle,	la	differenziazione	tra	la	pensée-corps	di	Lyotard	e	
la	 Denkungsart	 kantiana	 non	 venga	 ulteriormente	 elaborata	 oltre	 l’Anima	
minima	(Enaudeau,	Nordmann,	Salanskis,	Worms	2008,	59),	si	può	allo	stesso	
tempo	sostenere	che	se	ci	sono	degli	indizi,	relativi	più	all’anima	in	sé	che	a	sue	
disambiguazioni	 (ma	 che	 comunque,	 a	 fronte	 di	 uno	 scrupoloso	 lavoro	 di	
ricerca	 assommato	 a	 una	 inevitabile	 applicazione	 ermeneutica,	 potrebbero	
aiutare	anche	nella	 traccia	 individuata	da	Härle),	questi	probabilmente	vanno	
dissotterrati	 proprio	 in	quel	 testo	 incompiuto,	 nonché	velato	da	una	pellicola	
allegorica,	che	è	La	Confessione	di	Agostino.	
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L’automa	 assurge	 così	 a	 modello	 percettologico	 alternativo	 a	
quello	 internamente	 ripiegato	 del	 soggetto.	 Due	 posture	
epistemologiche	distinte:	percettologia	dell’automa	ed	estetica	del	
contingente	 da	 un	 lato,	 epistemologia	 trascendentale	 ed	 estetica	
del	soggetto	dall’altro.	
Un	 modello	 che	 siamo	 molto	 più	 propensi	 ad	 accogliere	 di	

quanto	 si	 possa	 credere.	 Si	 pensi	 a	 quel	 che	 gli	 androidi	 dei	
racconti	 di	 fantascienza	 ci	 dicono,	 seppur	 alle	 volte	 venga	
parzialmente	 equivocato:	 la	 questione	 non	 è	 tanto,	 o	 perlomeno	
non	 solo,	 il	 tipo	 di	 condizione	 che	 attribuiamo	 a	 dei	 doppi	
meccanici,	 ma	 soprattutto	 quanto	 quelli	 dicano	 di	 noi,	 non	
potendo	 scorgerne	 sostanziali	 differenze.	 Più	 che	 il	 concedere	 o	
meno	 cittadinanza	 all’androide,	 quel	 che	 ci	 inquieta	 è	 la	
relativizzazione	 a	 cui	 siamo	 costretti:	 sorge	 il	 dubbio	 se	 non	 sia	
forse	l’umano	a	dover	venir	riqualificato	come	automa.	
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