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SCARTI	SUBLIMI:	
LINGUAGGI	ARTISTICI	E	FORME	DELLA	

RESISTENZA	

1.	Introduzione	
Il	22	febbraio	2000,	nella	città	messicana	di	Cuernavaca,	il	premio	
Nobel	 per	 la	 chimica	 Paul	 Crutzen	 annuncia	 che,	 dopo	 circa	
dodicimila	anni,	 l’Olocene	ha	 lasciato	 il	posto	a	una	nuova	epoca,	
l’Antropocene.	Questo	termine	diventerà,	in	quello	stesso	anno,	il	
titolo	 di	 un	 articolo	 firmato	 da	 Crutzen	 e	 da	 Eugene	 Stoermer	
(2000),	colui	che	per	primo,	circa	vent’anni	prima,	aveva	parlato	
di	‘Anthropocene’.		
Alla	 luce	 del	 rilevantissimo	 e	 crescente	 impatto	 delle	 attività	

umane	 sulla	 Terra	 e	 sull’atmosfera,	 i	 due	 studiosi	 ritengono	 sia	
appropriato	sottolineare	il	ruolo	centrale	dell’umanità	in	geologia	
ed	 ecologia,	 proponendo	 di	 usare	 il	 termine	 ‘antropocene’	 per	
l’attuale	epoca	geologica.	Pur	ammettendo	che	l’individuazione	di	
una	 data	 specifica	 per	 l’inizio	 dell’‘antropocene’	 sia	 un	 po’	
arbitrario,	 Crutzen	 e	 Stoermer	 propongono	 di	 collocarlo	
nell'ultima	parte	del	XVIII	secolo,	perché	negli	ultimi	due	secoli	gli	
effetti	 globali	 delle	 attività	 umane	 sono	 diventati	 chiaramente	
evidenti	 (Crutzen	 -	 Stoermer	 2000,	 17).	 Tra	 le	 varie	 e	
drammatiche	manifestazioni	del	devastante	impatto	che	le	attività	
umane	hanno	sul	pianeta,	su	scala	globale,	ce	n’è	una	che	sembra	
emergere	 con	maggiore	 evidenza,	 tanto	 da	 poter	 essere	 assunta	
come	cifra	caratteristica	dell’Antropocene:	la	produzione	di	rifiuti.	
«Wasteocene	 è	 soltanto	 uno	 dei	 molti	 (troppi)	 ‘-cene’	

alternativi	 adottati	 dagli	 studiosi	 più	 radicali	 per	 stimolare	 un	
discorso	maggiormente	critico	sull’Antropocene,	le	sue	vicende	e	i	
suoi	 racconti»	 (Armiero	 2021,	 19).	 Pur	 trattandosi	 di	 una	
moltiplicazione	di	‘-cene’	necessaria,	secondo	Massimo	De	Angelis	
e	Marco	Armiero	(2017),	in	questo	«Scartocene	o	era	degli	scarti»	
si	 può	 ravvisare	 la	 modalità	 migliore	 per	 definire	 il	 tempo	
presente,	 dal	 momento	 che	 i	 rifiuti	 possono	 essere	 considerati	
l’essenza	 dell’Antropocene.	 Gli	 scarti	 spiegano	 in	 modo	 tanto	
emblematico	 quanto	 catastrofico	 come	 l’umanità	 abbia	 influito	
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sull’ambiente,	 facendolo	 diventare	 una	 gigantesca	 discarica	 (non	
sempre	 a	 cielo	 aperto).	 È	 vero	 che	 i	 rifiuti	 sono	 sempre	 stati	
prodotti	e,	in	effetti,	la	novità	non	risiede	nella	presenza	dei	rifiuti	
intesi	 come	oggetto,	 quanto	 invece	nella	 radicale	 crescita	 e	nella	
concentrazione	di	questa	presenza,	oltre	che	nella	diversa	natura	
dei	 rifiuti	 (decisamente	 più	 inquinanti	 e	 più	 tossici	 rispetto	 al	
passato).	
Sembrava	 allora	 necessario	 ricorrere	 a	 un	 nuovo	 termine,	 il	

quale,	scrive	ancora	Armiero,	certo	non	si	presenta	né	nella	forma	
della	 «raffinata	 etichetta	 accademica	 impiegata	 per	 lamentarsi	
della	 sporcizia	 delle	 nostre	 città»	 né	 come	 qualcosa	 che	 intende	
«descrivere	 la	 familiare	 nostalgia	 ambientalista	 per	 qualche	
paradiso,	perduto	nel	passato».	Il	Wasteocene,	allora,	«riguarda	la	
pulizia	 e	 gli	 ambienti	 asettici	 tanto	 quanto	 la	 lordura	 e	 la	
contaminazione.	Perché,	nella	sua	vera	essenza,	scartare	significa	
decidere	 che	 cosa	 ha	 un	 valore	 e	 che	 cosa	 non	 lo	 ha»	 (Armiero	
2021,	19).	
Vi	è,	quindi,	una	stretta	connessione	tra	il	gesto	dello	scartare	e	

l’attribuzione	 di	 valore	 a	 qualcosa.	 In	 modo	 molto	 schematico,	
potremmo	dire	che	 lo	scarto	è	 l’oggetto	a	cui	non	assegniamo	né	
valore	 né	 significato	 (li	 ha	 avuti	 in	 passato,	 ma	 non	 li	 conserva	
più).	In	ciò	che	invece	tendiamo	a	non	scartare	risiede	ancora	un	
significato	pieno	(materiale	o	affettivo)	o	tracce	di	esso	che	non	ci	
consentono	 di	 separarcene.	 Nel	 campo	 artistico,	 fino	 alle	 tante	
rivoluzioni	 che	 si	 sono	 consumate	 tra	 XIX	 e	 XX	 secolo,	 gli	 scarti	
tecnico-linguistici	 (non	 ancora	 materiali)	 hanno	 assunto	 molte	
forme,	 riconducibili	 a	 una	 serie	 di	 possibili	 polarità	 categoriali:	
bello	 versus	 brutto,	 suono	 versus	 rumore,	 forma	 versus	 amorfo,	
consonanza	 versus	 dissonanza,	 simmetria	 versus	 asimmetria,	
melodia	versus	frammenti.	Le	seconde	categorie	di	queste	coppie,	
potremmo	 in	 qualche	 modo	 considerarle	 come	 gli	 elementi	
tradizionalmente	respinti,	come	ciò	che	contraddiceva	il	senso	più	
profondo	 del	 fare	 artistico,	 compromettendo	 quello	 che	 per	
lunghissimo	tempo,	in	Occidente,	è	stato	considerato	il	fine	ultimo	
dell’arte:	la	manifestazione	del	vero	sotto	forma	di	bello.	
Tuttavia,	certa	arte	contemporanea	(da	inizio	Novecento	in	poi)	

sembra	 aver	 tentato	 una	 via	 diversa,	 provando	 a	 ‘salvare’	 lo	
scarto,	assegnandogli	un	nuovo	senso	e	un	nuovo	valore.	Tanto	in	
quelle	che	tradizionalmente	sono	state	definite	arti	visive	quanto	
nella	musica,	è	possibile	 infatti	 individuare	un	costante	 interesse	
nei	 confronti	 di	 ciò	 che	 per	 millenni	 non	 ha	 trovato	 spazio	 e	
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autonomia	 nella	 repubblica	 delle	 arti.	 Poco	 più	 di	 vent’anni	 fa,	
inoltre,	c’è	chi	ha	suggerito	di	leggere	alcune	opere	e	alcuni	artisti	
in	connessione	con	una	categoria	apparentemente	molto	 lontana	
da	ciò	che	abitualmente	intendiamo	per	rifiuto	o	scarto:	il	sublime.	
Quello	che	allora	sembra	interessante	è	verificare	a)	come	si	possa	
presentare	una	connessione	tra	sublime	e	arte	contemporanea;	b)	
come	 questa	 arte	 contemporanea	 possa	 realizzare	 il	 sublime	
ricorrendo	 all’utilizzo	 degli	 ‘scarti’	 (materiali	 e	 sonori);	 c)	 come	
tale	ricorso	abbia	(o	possa	avere)	una	connotazione	di	tipo	critico-
politico.		
È	 come	 se	 il	 sublime,	 ciclicamente,	 torni	 a	 rappresentare	 una	

categoria	 utile	 a	 comprendere	 o,	 in	 taluni	 casi,	 a	 spiegare	
fenomeni	 che	 altrimenti	 rischierebbero	 di	 rimanere	 oggetto	 di	
letture	 superficiali,	 approssimative	 o	 sbrigative.	 D’altronde,	
«whenever	 experience	 slips	 out	 of	 conventional	 understanding,	
whenever	the	power	of	an	object	or	event	is	such	that	words	fail	
and	points	of	comparison	disappear,	then	we	resort	to	the	feeling	
of	the	sublime»	(Shaw	2006,	2).	

2.	Sublimi	rifiuti	
Il	sublime	è	senza	dubbio	una	delle	categorie	estetiche	più	opache,	
la	cui	ambiguità	si	presenta	già	a	 livello	etimologico.	Tra	 le	varie	
interpretazioni	 che	 sono	 state	 proposte,	 due	 appaiono	 più	
verosimili,	pur	nella	loro	natura	alternativa-oppositiva:	il	sublime	
inteso	come	ciò	che	si	muove	verso	l’alto	(sub-limen,	vale	a	dire	ciò	
che	si	trova	sotto	l’architrave)	oppure	come	ciò	che	trascina	verso	
il	basso	(sub-limo,	indicando	ciò	che	si	trova	sotto	il	fango).		
Com’è	noto,	 la	prima	 trattazione	del	 sublime	 risale	 al	 I	 secolo	

d.C.	 e,	 nonostante	 la	 sua	 attribuzione	 a	 Cassio	 Longino	 sia	
particolarmente	 incerta	 –	 anzi,	 per	 Giovanni	 Lombardo,	 essa	 «è	
priva	di	fondamento»	(Lombardo	2002,	177)	–,	l’opera	Sul	sublime	
(Pseudo	 Longino	 1987)	 orienta	 subito	 il	 discorso	 su	 questa	
categoria	estetica	 in	modo	chiaro:	 il	 sublime	è	ciò	che	conduce	 il	
lettore	 o	 l’ascoltatore	 all’estasi,	 non	 semplicemente	 alla	
persuasione,	ma	è	 anche	 ciò	 che,	 attraverso	 il	 linguaggio,	 genera	
disorientamento	e	smarrimento.	Si	 tratta	dell’«eco	di	una	grande	
anima»,	 che	 può	manifestarsi	 nella	 parola,	ma	 anche,	 e	 in	modo	
ancora	 più	 pregnante,	 nella	 muta	 eloquentia.	 Odisseo,	 quando	
discende	agli	inferi	e	incontra	Aiace,	il	valoroso	eroe	al	quale	egli	
aveva	subdolamente	sottratto	le	armi,	non	viene	accolto	da	rabbia	
o	risentimento.	L’indignazione	di	Aiace,	infatti,	rimane	taciuta,	non	
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assumendo	 alcuna	 forma	 verbale.	 È	 qui	 che	 emerge	 l’eco	 della	
grande	anima:	«nessun	lógos	prophorikós,	nessun	discorso	affidato	
a	 una	 voce	 percepibile	 ne	 potrebbe	 più	 energicamente	 tradurre	
l’indignazione»	(Lombardo	2002,	181)1.		
La	 riflessione	 attorno	 al	 concetto	di	 sublime	vivrà	una	 fase	di	

forte	 e	 decisiva	 ripresa	 nel	 Settecento,	 secolo	 che,	 oltre	 a	 essere	
quello	 del	 gusto	 –	 come	 l’ha	 definito	 George	 Dickie	 (1996)	 –,	 è	
anche	il	secolo	del	sublime.	Passando	per	la	traduzione	a	Basilea,	
nel	1554,	del	trattato	di	Pseudo	Longino	e	per	il	Traité	du	sublime	
et	du	merveilleux	di	Nicolas	Boileau	nel	1674,	si	giunge	nel	1747	
all’Essay	on	the	Sublime	di	John	Baille	e	nel	1757	alla	Philosophical	
Enquiry	 into	 the	Origin	 of	 Our	 Ideas	 of	 the	 Sublime	 and	Beautiful	
(2019)	 di	 Edmund	Burke,	 vero	 punto	 di	 svolta	 nella	 storia	 della	
riflessione	su	questo	tema.		
Burke,	 in	 riferimento	 al	 bello,	 non	 si	 discosta	 in	 modo	

particolare	da	quanto	scritto	da	autori	come	Jean-Baptiste	Dubos,	
Joseph	 Addison,	 Francis	 Hutcheson	 o	 Alexander	 G.	 Baumgarten.	
Per	quel	che	riguarda,	 invece,	 il	 sublime,	 la	Philosophical	Enquiry	
aprirà	 nuove	 e	 originali	 prospettive,	 intanto	 riconducendo	 il	
sublime	a	una	dimensione	negativa,	privativa	e	autoconservativa.	
Si	 tratta,	per	Burke,	di	un	orizzonte	emozionale	che	si	 libera	e	si	
scatena	 in	 relazione	 al	 rapporto	 con	 la	 natura	 (come	 sarà	 anche	
per	 Kant),	 non	 considerata	 come	 un	 dato	 passivo	 e	 metafisico,	
«bensì	 un	 universo	 mobile	 e	 infinito,	 che	 pervade	 la	 stessa	
struttura	 antropologica:	 è	 un’attività	 incessante	 che	 nel	 suo	
cammino	 può	 incontrare	 fratture	 e	 dolore,	 che	 afferra	 la	 totale	
complessità	della	vita	estetica	ma	che,	al	tempo	stesso,	sa	ridurla	a	
idea,	 a	 tema	 di	 riflessione,	 ponendosi	 di	 fronte	 a	 essa	 come	
spettatore»	 (Franzini	 2005,	 91).	 Conseguentemente,	 rileva	 Elio	
Franzini,	il	sublime	non	va	inteso	come	un	oggetto	reale,	ma	come	
un	 sentimento	 di	 autopreservazione	 (self-preservation),	 di	
‘scampato	 pericolo’,	 che	 si	 presenta	 in	 quelle	 situazioni,	 sia	
naturali	che	artistico-poetiche,	nelle	quali	l’uomo	è	posto	dinanzi	a	
un’inquietante,	 spaventosa	 e	 paralizzante	 privazione,	 come	 nei	
casi	 del	 vuoto,	 dell’oscurità,	 della	 solitudine,	 del	 silenzio	 o	
dell’infinito.		

 
1	Il	riferimento	che	qui	fa	Lombardo	è	alla	distinzione	tra	la	parola	immanente	
in	 Dio	 (lógos	 endiáthetos)	 e	 la	 parola,	 invece,	 che	 viene	 proferita	 (lógos	
prophorikós).	
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L’esperienza	 del	 sublime,	 proseguendo	 lungo	 questa	 linea	
interpretativa,	si	inizia	a	precisare	come	esperienza	e	sentimento	
del	limite,	in	piena	sintonia,	alla	luce	delle	articolazioni	concettuali	
multiple	che	emergono	nel	corso	del	Settecento,	con	il	carattere	di	
un	 secolo,	 il	 XVIII,	 nient’affatto	 riducibile	 alla	 sola	 sfera	 della	
ragione.	Tale	sentimento	del	limite,	peraltro,	può	tradursi	in	idea:	
diventa	 allora	 «un	 sentimento	 filosofico	 in	 cui	 la	 negatività,	 per	
non	 sconvolgere	 la	 vita	 dei	 singoli	 (e	 della	 società	 stessa),	 viene	
adeguatamente	 controllata.	Non	 si	 annulla,	 in	 tale	 sentimento,	 la	
forza	delle	passioni,	la	loro	grandezza,	bensì	la	si	affronta	in	modo	
‘obliquo’	 […]»	 (Franzini	 2005,	 92).	 A	 questa	 esperienza	 è	 legato,	
poi,	 lo	 scatenamento	 di	 un	 ulteriore	 stato	 d’animo,	 chiamato	
stupore,	 nel	 quale	 regna	 un	 certo	 grado	 di	 orrore,	 decisamente	
contrapposto	alla	quiete	dell’armonia	e	della	misura,	caratteristica	
del	bello.	Tale	stato	d’animo,	che	priva	del	 tutto	 la	mente	umana	
del	suo	potere	di	agire	e	di	 ragionare,	 si	 lega	necessariamente	al	
dolore	e	al	pericolo,	quindi	a	sentimenti	potenzialmente	negativi.	
Burke,	in	relazione	alla	sensazione	che	accompagna	la	scomparsa	
del	dolore	o	del	pericolo,	chiama	in	causa	la	categoria	del	«diletto»	
(delight),	 a	 cui	 si	 lega	 l’esperienza	 del	 sublime.	 Quest’ultimo,	
infatti,	 consiste	 in	un	«dilettoso	orrore»,	«dove	 il	 ‘terrore’	deriva	
da	 qualche	 cosa	 di	 eccessivo	 che	 minaccia	 di	 distruggerci,	 e	 la	
‘tranquillità’	scaturisce	dal	 fatto	che	 l’esperienza	di	quest’eccesso	
viene	fatta	da	noi	in	condizioni	di	sicurezza»,	conseguentemente	il	
sublime	 è	 un	 tipo	 di	 piacere	 «che	 deriva	 dalla	 cancellazione	 del	
dolore	costituito	dalla	minaccia»	(Costa	1998,	18-19).	
Se	Burke	ha	rappresentato	una	sorta	di	battistrada	nell’ambito	

delle	 riflessioni	 sul	 tema	del	 sublime,	 è	 con	Kant	 –	 prima	 con	 le	
Beobachtungen	über	das	Gefühl	des	Schönen	und	Erhabenen	(trad.	
it.	 Osservazioni	 sul	 sentimento	 del	 bello	 e	 del	 sublime,	 1989)	 del	
1764	 e	 poi	 con	 la	 Kritik	 der	 Urteilskraft	 (trad.	 it.	 Critica	 del	
Giudizio,	2005)	del	1790	–	che	si	assiste	a	una	sua	tematizzazione	
rigorosamente	e	analiticamente	filosofica.	Tanto	il	Bello	quanto	il	
Sublime	 piacciono	 per	 se	 stessi,	 senza	 il	 ricorso	 ai	 sensi	 e	 a	
concetti	determinati,	ragion	per	cui	fanno	parte	della	categoria	del	
giudizio	riflettente	e	non	di	quello	determinante.	Il	bello	riguarda	
la	 forma	 dell’oggetto,	 rappresentata	 come	 limitata,	 armonica	 e	
conclusa;	 il	 sublime,	 invece,	 «si	 può	 trovare	 anche	 in	 un	 oggetto	
privo	di	forma,	in	quanto	implichi	e	provochi	la	rappresentazione	
dell’illimitatezza,	pensata	per	di	più	nella	sua	totalità»	(Kant	2005,	
159),	 la	 sua	 disarmonia	 è	 costitutiva.	 Inoltre,	 al	 carattere	



37	 Lebenswelt,	24	(2024)	
 
 

immediato	 e	 diretto	 del	 sentimento	 del	 bello	 è	 contrapposto	
quello	mediato	e	indiretto	del	sentimento	del	sublime,	che	emerge	
a	 seguito	 di	 uno	 stato	 di	 impedimento	 e	 di	 spaesamento.	 Infatti,	
tanto	il	«sublime	matematico»	(del	quale	l’uomo	fa	esperienza	nel	
momento	 in	 cui	 prende	 coscienza	 dell’infinità	 dell’universo)	
quanto	 il	 «sublime	 dinamico»	 (legato	 allo	 scatenamento	 delle	
forze	 della	 natura)	 «spingono	 verso	 la	 percezione	 a	 distanza	
dell’incomponibile	 contesa	 tra	 la	 violenza	 cieca	 della	 natura	 e	 la	
fragile	 libertà	 dell’uomo,	 umiliata	ma	non	 vinta	 dall’immensità	 e	
dallo	strapotere	del	mondo»	(Bodei	1995,	89).	
Il	sublime,	nonostante	le	diverse	letture	a	cui	è	stato	sottoposto	

nel	 corso	dei	 secoli,	 ha	 continuato	 a	definire	qualcosa	 che	ha	un	
effetto	 perturbante,	 dislocante,	 disorientante,	 difficile	 da	
contenere	e	controllare.	Il	sublime	apre	allora	al	negativo,	al	caos,	
alla	disarmonia	e	 si	presenta	 come	un’esperienza	nella	quale	«la	
negatività	acquisisce	un	nuovo	potere»	e	nella	quale	«si	cercano,	
interpretandoli	in	vario	modo,	nuovi	limiti»	(Franzini	2005,	63).	
Da	un	punto	di	vista	più	specifico,	queste	connotazioni	possono	

essere	 utili	 per	 interpretare	 fenomeni	 riconducibili	 alla	 galassia	
della	 ricerca	 artistica	 sperimentale,	 tanto	 nel	 campo	 delle	 arti	
visive	quanto	 in	quello	della	musica.	Partendo	dal	primo	ambito,	
può	 essere	 interessante	 recuperare	 le	 tesi	 di	 Massimo	 Carboni,	
secondo	 il	 quale	 sarebbe	 possibile	 rileggere	 «alcuni	 episodi	
cruciali	 dell’arte	 di	 questo	 secolo	 utilizzando	 la	 chiave	
interpretativa	 del	 sublime»	 (Carboni	 2003,	 6).	 Questa	 posizione	
presuppone	 la	 ripresa	 di	 alcuni	 connotati	 tipici	 del	 sublime	 e	 la	
loro	 individuazione	 nelle	 opere	 di	 alcuni	 artisti	 del	 Novecento,	
esattamente	 quattro:	 Hofmannsthal,	 Duchamp,	 Malevič	 e	
Newman.	 In	 ognuno	 di	 loro,	 seppure	 nelle	 peculiarità	 che	 ogni	
poetica	custodisce,	è	possibile	riconoscere	 tracce	del	sublime,	un	
sublime	 che	 si	 presenta	 come	 qualcosa	 la	 cui	 esperienza	 risulta	
spaesante,	 disorientante,	 radicale.	 Partendo	 dall’idea	 di	 sublime	
inteso	 come	 esperienza	 liminare	 che	 si	 colloca	 tra	 il	 reale	 e	 il	
virtuale,	 tra	 l’umano	 e	 il	 post-umano,	 tra	 la	 parola	 e	 la	 cosa,	
orientandosi	 verso	 ciò	 che	 tendenzialmente	 verrebbe	 scartato	
come	 residuale,	 nel	 campo	 dell’arte,	 il	 Sublime	 prende	 anche	 la	
forma	 del	 Semplice:	 «soltanto	 un	 innaffiatoio	 per	 il	 Chandos	 di	
Hofmannsthal,	 soltanto	 uno	 scolabottiglie	 per	Duchamp,	 soltanto	
un	quadrato	bianco	per	Malevič,	soltanto	una	striscia	verticale	per	
Newman»	(Carboni	2003,	30).	Ed	è	proprio	con	Duchamp	e	con	i	
suoi	 ready-made	 –	 sostiene	 Carboni	 –	 che	 viene	 realmente	
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spostata	 l’attenzione	verso	 il	 residuale,	verso	 il	marginale,	vale	a	
dire	verso	 il	 contingente,	 il	quotidiano,	ciò	che	più	è	prossimo.	A	
ben	vedere,	ciò	che	più	è	prossimo,	proprio	per	questo,	è	ciò	che	
più	è	distante;	è	così	vicino	da	non	poter	essere	afferrato.	Il	gesto	
di	Duchamp,	quel	 suo	creare	una	zona	di	 confine	 tra	arte	e	anti-
arte,	 rappresenta	 una	 scelta	 accordata	 nei	 confronti	 del	
‘quotidiano’,	 genericamente	 inteso	 come	qualcosa	 che	non	ha	un	
senso	 al	 di	 là	 del	 suo	 valore	 funzionale;	 «scelta	 gratuita,	
immotivata	[…].	Proprio	per	questo,	la	più	difficile.	In	Duchamp	vi	
è	la	lucida	accettazione	dell’arbitrio	come	estrema	legge»	(Carboni	
2003,	48).	
È	così	che	Duchamp	investe	direttamente	la	sfera	del	prosaico,	

del	quotidiano,	dell’ovvio,	dell’ordinario,	di	ciò	che	abbiamo	sotto	
gli	 occhi,	 ma	 a	 cui	 non	 attribuiamo	 altro	 valore	 se	 non	 quello	
funzionale,	 in	 una	 parola,	 del	 banale.	 È	 quel	 che	 accadrà,	 alcuni	
anni	 più	 tardi,	 con	 Robert	 Rauschenberg,	 il	 cui	 messaggio	 era	
inequivocabile:	 guardarsi	 attorno.	 A	 differenza	 del	 gesto	 quasi	
magico	di	Duchamp,	in	virtù	del	quale	ciò	che	arte	comunemente	
non	 viene	 considerato,	 d’improvviso,	 lo	 diventa,	 Francesco	
Bonami	 rileva	 che	 le	 opere	 ibride	 di	 Rauschenberg,	 una	 via	 di	
mezzo	 tra	 quadri	 e	 sculture,	 sono	 rimasti	 quello	 che	 sono	 e	 che	
erano.	 I	 suoi	 «accrocchi»	 (è	 così	 che	 Bonami,	 liberamente	 e	
ironicamente,	 o	 come	 egli	 dichiara,	 «allo	 sguardo,	 più	 che	 alla	
lettera»,	traduce	il	termine	combines)	hanno	mantenuto	nel	tempo	
il	 loro	 senso	 e	 significato	 originario,	 tanto	 nel	 loro	 presente	
quanto	 nel	 nostro	 presente.	 Essi	 erano	 «esperimenti	 sull’origine	
della	 cialtronaggine,	 ma	 anche	 sull’origine	 del	 mondo	 che	 ci	
circonda,	 fatto	di	 cose,	 aggeggi,	 ammennicoli	 vari,	 che	 tolleriamo	
se	 li	 troviamo	sul	cassettone	di	casa	nostra	ma	che	disprezziamo	
se	li	vediamo	esposti	in	un	museo»	(Bonami	2007,	66).	
Lo	sguardo,	e	la	conseguente	attenzione,	degli	artisti	è	del	tutto	

attratto	 dal	 ‘basso’	 o,	 meglio,	 da	 ciò	 che	 più	 ci	 tocca	
quotidianamente,	 ma	 anche	 da	 ciò	 che	 rigettiamo,	 anche	 prima	
dell’uso.	 La	 realizzazione	 dell’opera	 diviene	 l’esito	 ultimo	 di	 una	
preliminare	e	 fondamentale	operazione	di	selezione	e	di	raccolta	
degli	 oggetti	 o	 di	 ciò	 che	 di	 essi	 rimane.	 Gli	 artisti	 iniziano	 a	
raccattare	 «i	 rifiuti	 che	 coprono	 il	 terreno	 delle	 discariche	
pubbliche,	 dei	 depositi	 di	 ferri	 vecchi	 per	 integrarli	 nelle	 loro	
opere,	 a	 rischio	 di	 sublimare	 il	 banale,	 di	 estetizzare	 il	 sordido»	
(Riout	 2002,	 169).	 Naturalmente	 tutto	 ciò	 diventa	 pensabile	 e	
realizzabile	 quando	 il	 contesto	 sociale,	 innanzitutto,	 ne	 definisce	
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le	condizioni	di	possibilità.	Quella	di	Rauschenberg	è	una	società	
in	progressiva	 trasformazione	e	che	si	andava	definendo	sempre	
di	più	come	società	dei	consumi	e,	inevitabilmente,	dei	rifiuti.	
La	 lunga	 tradizione	 che	 ha	 visto	 nel	 gesto	 duchampiano	 il	

proprio	 avvio	 dimostra,	 ancora	 oggi,	 di	 non	 essersi	 esaurita.	
Tralasciando	 ora	 l’esperienza	 dell’Arte	 povera2,	 possiamo	
constatare	come	l’interesse	degli	artisti	nei	confronti	di	oggetti	di	
scarto	e	di	rifiuti	di	vario	genere	utilizzati	come	materiale	non	si	
sia	 affatto	 esaurita,	 tanto	da	poterlo	 indagare	 in	una	prospettiva	
storica.	È	quello	 che,	 ad	esempio,	 è	 stato	 fatto	 in	occasione	della	
mostra	dal	 titolo	 ‘Trash.	Quando	 i	 rifiuti	diventano	arte’	 (Trento,	
11	 settembre	 1997-11	 gennaio	 1998),	 curata	 da	 Lea	 Vergine.	
Secondo	 la	 curatrice,	 si	 tratta	 di	 una	 storia	 che	 inizia	 con	 Pablo	
Picasso	e	 i	 futuristi,	 arrivando	 fino	a	 Joseph	Beuys,	Michelangelo	
Pistoletto	 o	 Ezechiele	 Leandro	 e	 che,	 naturalmente,	 è	 proseguita	
nel	 Terzo	 millennio.	 Certo,	 sono	 cambiati	 i	 rifiuti,	 così	 come	 le	
modalità	e	le	intenzioni	alla	base	del	loro	utilizzo,	passando	da	un	
interesse	 legato	 al	 ricorso	 a	 materiali	 alternativi	 a	 quelli	
tradizionali	 a	 una	 loro	 integrazione	 nella	 prassi	 artistica	 dal	
carattere	 propriamente	 critico-politico.	 È	 evidente	 come	 sia	
possibile	 analizzare	molti	 casi,	 ma	 ne	 richiameremo	 solo	 alcuni,	
tra	i	tanti	possibili3.	
C’è,	 ad	 esempio,	 la	 coppia	 Tim	 Noble-Sue	 Webster,	 la	 cui	

notorietà	 è	 legata	 a	 un’opera	del	 1998,	 il	 cui	 titolo	 è	Dirty	white	
trash	 (with	 gulls).	 In	 questo	 lavoro,	 compaiono	 i	 loro	 profili	
ottenuti	dalla	proiezione	delle	loro	ombre	(Tim	che	tiene	in	mano	
una	sigaretta	e	Sue	un	bicchiere	di	vino)	contro	una	parete	bianca,	
dinanzi	alla	quale	vi	è	un’installazione	composta	da	un	cumulo	di	
rifiuti	di	ciò	che	i	due	artisti	avevano	consumato	in	sei	mesi.	Noble	
e	 Webster	 sembrano	 voler	 costruire	 un	 policromo	 e	 fantasioso	
paese	 dei	 balocchi,	 dove	 la	 informe	 massa	 di	 immondizia	

 
2	 Ma	 anche	 le	 opere	 d’arte	 che	 si	 strutturano	 a	 partire	 dall’utilizzo	 di	 objets	
trouvés,	dal	momento	che	non	è	detto	che	questi	ultimi	siano	rifiuti	o	materiali	
di	scarto,	oggetti	questi	che	sono	invece	ora	al	centro	della	nostra	riflessione.	
3	 Altri	 artisti	 le	 cui	 opere,	 frutto	 di	 una	 combinazione	 tra	 creatività,	 arte	
pubblica	 e	 sensibilità	 ecologista,	 risultano	 particolarmente	 interessanti	 sono	
John	 Dahlsen,	 Ha	 Schult,	 Serge	 Attukwei	 Clottey,	 Annarita	 Serra,	 Martha	
Haversham,	Vik	Muniz	o	il	collettivo	Mutoid	Waste	Company.	
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sapientemente	e	ironicamente	edificata	fa	emergere	il	lato	oscuro	
(ma	colorato)	della	società	dei	consumi	illimitati4.	
In	 opere	 come	 Luigi	 XIV,	 Inventaire	 44	 (2003)	 o	 Il	 grido,	

Inventaire	 74	 (2007),	 Bernard	 Pras,	 invece,	 se,	 per	 un	 verso,	
sembra	ispirarsi	alla	tradizione	dei	nouveaux	réalistes	e	della	pop	
art	 (questo	 elemento	 appare	 più	 evidente	 in	 opere	 come	Mickey	
Mouse,	Marilyn	o	Che),	per	altro	verso	intreccia	il	fascino	che	in	lui	
esercitano	 il	 rifiuto	 o	 l’oggetto	 di	 consumo	 quotidiano,	 con	 le	
seduzioni	visive	e	illusionistiche	dell’anamorfosi	(peraltro,	questa	
sua	 particolare	 attitudine	 ha	 fatto	 sì	 che	 si	 parlasse	 di	 lui	 come	
dell’Arcimboldo	del	Duemila5).	
Analoghe	 intenzioni,	 ma	 a	 cui	 si	 aggiunge	 la	 volontà	 di	

sollecitare	 una	 maggiore	 attenzione	 nei	 confronti	 della	
produzione	su	scala	globale	dei	rifiuti	e	dei	rischi	connessi	al	loro	
mancato	(o	scellerato)	smaltimento,	troviamo	nel	 lavoro	di	Artur	
Bordalo	 (in	 arte,	 Bordalo	 II).	 L’artista	 portoghese	 concentra	 la	
propria	attenzione	soprattutto	su	opere	di	street	art,	come	la	serie	
di	 Big	 Trash	 Animals,	 nella	 quale	 figurano	 lavori	 che	
rappresentano	 animali	 la	 cui	 esistenza	 è	messa	 in	 serio	 pericolo	
dalla	presenza,	a	livello	planetario,	di	certi	particolari	rifiuti	e	che	
vengono	specificamente	utilizzati	da	Bordalo	II	(è	ciò	che	fa	anche	
l’arista	Matthias	Garff).	
L’effimero	 e	 lo	 scarto,	 allora,	 continuano	 ad	 avere	 ancora	

notevole	appeal	sugli	artisti	contemporanei,	sedotti,	come	nel	caso	
degli	artisti	citati,	dal	fascino	 ‘perverso’	e	 ‘luttuoso’	di	un	oggetto	

 
4	 In	 occasione	 dell’attacco	 kamikaze	 alle	 Twin	 Towers	 (11	 settembre	 2001),	
alcune	 grandi	 figure	 del	 panorama	 artistico	 internazionale	 (come	 Karlheinz	
Stockhausen	o	Damien	Hirst),	più	o	meno	provocatoriamente,	hanno	urlato	al	
capolavoro.	 La	 tragedia	 in	 diretta,	 tanto	 estremamente	 agghiacciante	 quanto	
spettacolare,	è	finita	per	essere	considerata	una	grandiosa	performance	di	arte	
contemporanea.	 Al	 di	 là	 del	 giudizio	 (senz’altro	 critico)	 nei	 confronti	 di	 tali	
pericolose	posizioni,	prendendo	ad	‘esempio’	una	simile	dilatazione	del	giudizio	
estetico,	 anche	 la	 ormai	 tristemente	 nota	 situazione	 di	 molte	 realtà	
metropolitane	 potrebbero	 indurci	 a	 considerazioni	 dello	 stesso	 genere.	 Gli	
enormi	 e	 ingombranti	 cumuli	 di	 rifiuti	 affastellati	 lungo	 le	 vie	 di	 molte	 città	
potremmo	 forse	 leggerli	 come	 un	 esempio	 ‘integrale’	 di	 trash-art?	 Una	
grandiosa	 installazione	 urbana	 che,	 in	 tutta	 la	 sua	 ‘scottante’	 e	maleodorante	
attualità,	assurge	a	emblema	del	rovesciamento	del	benessere	in	malessere,	del	
consumo	gaudente	in	affogamento	letale.		
5	È	così	che	si	intitolava	una	mostra	a	lui	dedicata	presso	la	‘Kunsthistorisches	
Museum’	di	Vienna:	‘Bernard	Pras.	An	Arcimboldo	of	the	21st	century?’	(12.02-
29.06.2008).	
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recuperato	dalla	spazzatura,	un	oggetto	sfinito,	consumato,	e	che	
«parla	di	morte».	Ancora,	 per	quanto	detto	 finora,	 un’esperienza	
del	 ‘sublime’,	 in	 quanto	 esperienza	 di	 ciò	 che	 è	 lontano	 perché	
prossimo,	 e,	 in	 quanto	 tale,	 si	 presenta	 come	 un’esperienza	
estrema,	un’esperienza	del	limite,	un	limite	che	è	indicibile	perché	
«costitutivamente	 extra-linguistico»	 (Carboni	 2003,	 35).	 Questo	
significa	 che	 può	 essere	 visibile	 e	 udibile.	 Dunque,	 se	 finora	 ci	
siamo	 soffermati	 su	 alcune	 possibili	 casi	 riconducibili	 alla	
dimensione	 del	 visibile,	 spostiamo	 ora	 l’attenzione	 sulla	 sfera	
dell’udibile.	

3.	Sublimi	rumori	
In	 un’altra	 sede	 ho	 cercato	 di	 declinare	 il	 tema	 del	 rumore	 in	
termini	 di	 ‘brutto	 musicale’	 (Fronzi	 2013,	 273-283),	 pur	 nella	
problematicità	 dell’istituire	 un	 rapporto	 tra	 brutto	 musicale	 e	
brutto	 artistico.	 Com’è	 possibile	 verificare,	 nella	 storia	 della	
cultura	musicale	molte	 cose	 hanno	 assunto	 su	 di	 sé	 il	 disvalore	
estetico	della	bruttezza:	la	dissonanza	non	risolta,	un	estremo	o	la	
mancanza	 di	 originalità,	 il	 carattere	 fortemente	 innovativo	 e	 la	
trasgressione	rispetto	alle	regole,	 l’assenza	di	chiarezza,	 l’eccesso	
di	 semplicità	 o,	 all’opposto,	 l’eccesso	 di	 elaborazione,	 e	 così	 via.	
Ma	nel	 caso	 del	 rumore,	 siamo	di	 fronte	 a	 una	 sorta	 di	 ‘picco	 di	
bruttezza’,	giacché	quella	di	‘rumore’	è	una	nozione	culturale	assai	
più	che	un	fenomeno	fisico-acustico.		
Tutte	le	sonorità	e	le	configurazioni	sonore	che	nel	corso	della	

storia	hanno	creato	divisioni	e	ostilità	sono	state	etichettate	come	
‘rumore’	o	cacofonia.	Per	quel	che	riguarda	lo	specifico	ambito	del	
rumore,	 «To	 the	 cultural	 history	 and	 anthropology	 of	 senses	we	
owe	our	knowledge	of	the	longstanding	association	between	noise	
and	 chaos.	 In	 war,	 revolution	 and	 ritual,	 the	 irregular	 and	
extremely	 loud	 use	 of	 drums	 and	 bells	 usually	 expresses	
intimidation,	change	and	chaos,	whereas	a	restoration	of	rhythm	
stands	 for	 situations	 being	 in	 control»	 (Bijsterveld	 2012,	 153).	
Secondo	 Karin	 Bijsterveld,	 questi	 sono	 i	 tipi	 di	 convenzione	
culturale	 impliciti	 in	 quello	 che	 la	 studiosa	 ha	 definito	 «the	
symbolism	 of	 sound».	 Questo	 «symbolism»	 ha	 una	 funzione	
fondamentale	 nella	 co-costituzione	 del	 significato	 culturale	 del	
suono.	 Ciononostante,	 quest’ultimo	 non	 si	 riduce	 al	 simbolismo,	
includendo	 anche	 quelle	 culture	 o	 pratiche	 di	 ascolto	 che	
storicamente	 si	 sono	 manifestate,	 anche	 e	 soprattutto	 in	
conseguenza	dell’introduzione	di	nuove	tecnologie	audio.	
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In	via	preliminare,	sottolinea	Bjisterveld,	il	rumore	si	presenta	
come	un	problema	pubblico,	 inizialmente	 «defined	 as	 a	 problem	
situated	in	the	chaos	of	simultaneously	perceived	sounds	and	the	
absence	of	a	univocal	rhythm»	(Bijsterveld	2012,	154).	Negli	anni	
Venti,	 la	 Noise	 Commission	 of	 London	 stabilisce	 che	 il	 rumore	
proveniente	 dalle	 strade	 costituiva	 un	 problema	 di	 gran	 lunga	
maggiore	rispetto	al	rumore	industriale.	Tale	gravità	era	 legata	a	
una	 differenza	 sostanziale	 tra	 i	 due	 tipi	 di	 rumori:	 il	 primo,	 a	
differenza	 del	 secondo,	 non	 ha	 ritmo.	 «This	 made	 the	 clatter	 of	
traffic	harder	to	adjust	to	than	the	cadence	of	industrial	machines.	
Such	difficulty	of	habituating	to	 the	chaos	of	street	noise	created	
angry	emotions	and	added	to	fatigue»	(Bijsterveld	2012,	154).	La	
conseguenza	 è	 che	 il	 rumore	 della	 strada	 finisce	 con	 l’essere	
percepito	 come	 molto	 più	 angosciante	 rispetto	 al	 rumore	
industriale.	Ciò	non	toglie,	ovviamente,	che	 il	rumore	 industriale,	
fermo	 restando	 il	 ‘positivo’	 carattere	 di	 ritmicità	 che	 lo	
caratterizza,	 comporti	 rischi	 e	 pericoli	 notevoli	 per	 i	 lavoratori,	
non	 tanto	 per	 la	 loro	 salute	 quanto	 per	 la	 loro	 efficienza,	 che	
poteva	 essere	 compromessa	 proprio	 dall’eventuale	 assenza	 di	
ritmo.	 Come	 scrive	 Bijsterveld,	 «As	 early	 as	 1913,	 Josephine	
Goldmark,	 chair	of	 the	Committee	on	 the	Legal	Defense	of	Labor	
Laws	 of	 the	 US	 National	 Consumers’	 League,	was	 quite	 clear	 on	
the	 dangers	 of	 noise.	 Noise,	 she	 claimed,	 ‘not	 only	 distracts	
attention	 but	 necessitates	 a	 greater	 exertion	 of	 intensity	 or	
conscious	 application,	 thereby	hastening	 the	onset	 of	 the	 fatigue	
of	 the	 attention’»	 (Bijsterveld	 2012,	 154).	 Per	 migliorare	
l’efficienza	 dei	 lavoratori	 occorreva	 utilizzare	 una	 strategia	 che	
garantisse	la	sensazione	del	ritmo	durante	il	lavoro.	Viene,	allora,	
introdotta	 un’innovazione	 inaspettata:	 «Playing	 the	 phonograph,	
the	 gramophone	 or	 the	 radio	 on	 the	 shop-floor	 was	 seen	 as	 a	
promising	 way	 of	 recreating	 such	 a	 rhythmic	 feel	 within	 the	
factory	walls.	 This	 strategy	 started	 out	 from	 the	 assumption	 for	
the	significance	of	musical	 rhythm	for	work	were	of	a	historical-
anthropological	nature.	 […]	In	1915,	Edison	 ‘used	a	programmed	
selection	 of	 phonographic	 music	 for	 factories	 to	 determine	 the	
extent	 to	 which	 it	 would	 mask	 hazardous	 drones	 and	 boost	
morale.	 But	 the	 infant	 loudspeaker	 and	 transmission	 technology	
was	still	too	weak’»	(Bijsterveld	2012,	155).	
In	qualche	modo	inizia	a	emergere	un	intreccio	del	tutto	specifico	
tra	rumore,	strategie	del	rumore,	caos,	ordine,	assetti	produttivi	e	
sociali,	 tendenze	 culturali	 e	 musicali,	 dinamiche	 di	 potere	 e	 di	
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biopotere.	 Per	 far	 ciò,	 dopo	 aver	 fatto	 riferimento	 a	 Bijsterveld,	
che	ben	introduce	il	problema	del	rumore	inteso	come	‘problema	
pubblico’	 (il	 che	 significa	 sia	 ‘di	 rilevanza	 pubblica’	 –	 quindi	
politica	 –	 sia	 ‘con	 conseguenze	 pubbliche’	 –	 quindi,	 politiche),	
vorrei	spostare	l’attenzione	sul	fenomeno	del	rumore	in	musica	e	
del	 Japanoise,	 dopo	 aver	 richiamato	 un’altra	 importante	 voce,	
esterna	al	mondo	della	musica	e	delle	arti,	quella	dell’economista	
Jacques	Attali.	
Anche	 Attali	 propone	 un’analisi	 sociale,	 economica,	 politica	 e	
storica	 della	 funzione	 del	 rumore	 e	 della	 musica	 nello	 sviluppo	
delle	società,	partendo	dalla	premessa	secondo	cui	«With	noise	is	
born	 disorder	 and	 its	 opposite:	 the	 world.	 With	 music	 is	 born	
power	and	its	opposite:	subversion»	(Attali	2012,	31-32).	Se	tutta	
la	musica	e	ogni	organizzazione	del	suono	sono	di	fatto	un	modo	
per	creare	e	consolidare	una	comunità	o	una	totalità,	legittimando	
logiche	 di	 potere,	 ogni	 teoria	 del	 potere	 non	 può	 eludere	 una	
teoria	della	 localizzazione	del	rumore	e	delle	forme	di	cui	esso	si	
dota.	 Le	 arti	 e	 la	 musica	 cercano	 di	 tendere	 verso	 una	 sorta	 di	
razionalizzazione	 estetica,	 pur	 nelle	 loro	 varie	 forme	 e	
manifestazioni,	differenti	ma	pur	sempre	socialmente	accettate.	Il	
rumore	 si	 configura,	 invece,	 come	 il	 rifugio	 per	 l’«irrazionalità	
residuale».	 Biopotere,	 bioestetica	 e	 rumore	 si	 intrecciano	
inevitabilmente	e	inesorabilmente:	

The	 economic	 and	 political	 dynamics	 of	 the	 industrialized	
societies	 living	 under	 parliamentary	 democracy	 also	 lead	 power	
to	invest	art,	and	to	invest	in	art,	without	necessarily	theorizing	its	
control,	 as	 is	 done	 under	 dictatorship.	 Everywhere	we	 look,	 the	
monopolization	of	the	broadcast	of	messages,	the	control	of	noise,	
and	 the	 institutionalization	 of	 the	 silence	 of	 others	 assure	 the	
durability	of	power.	(Attali	2012,	33)	

Ma	se	la	musica	oggi,	per	come	sostiene	Attali,	è	sostanzialmente	il	
modo	 in	 cui	 il	 monologo	 del	 potere	 si	 traveste,	 che	 ruolo	 può	
avere	il	rumore?	A	un	certo	punto	della	storia,	il	rumore	in	quanto	
tale,	concepito	come	‘opposto’,	bandito,	degenerato,	viene	scelto	e	
preferito	 al	 bel	 suono,	 così	 come,	 nelle	 arti	 figurative,	 il	 brutto	
viene	 scelto	 e	preferito	 alla	bella	 figura	 e	 all’armoniosa	 forma.	È	
probabilmente	 forzato	 istituire	 un’equivalenza	 tra	 il	 rumore	 e	 il	
brutto,	ma	 è	 fuor	 di	 dubbio	 una	 loro	 definitiva	 riappropriazione	
nell’ambito	delle	arti	contemporanee	e	della	musica	che	giustifica,	
quantomeno,	 il	 tentativo	di	 formulazione	di	 un	discorso	unitario	
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nel	 quale	 questi	 elementi	 possano	 comparire	 in	 una	 certa	
relazione.	
Da	 un	 punto	 di	 vista	 strettamente	 musicale,	 il	 rumore,	 nelle	

opere	 d’inizio	 Novecento,	 può	 essere	 considerato	 sia	 come	 il	
risultato	 di	 una	 riappropriazione	 estetico-concettuale	 del	
residuale,	 dell’espunto,	 dello	 scarto	 (in	 parallelo	 rispetto	 a	
un’analoga	 attenzione	 rivolta	 dalle	 avanguardie	 storiche	 e	 dai	
movimenti	 artistici	 successivi)	 sia	 come	 una	 sorta	 di	
degenerazione	 extra-musicale	 della	 dissonanza.	 In	 realtà,	 i	 due	
significati	 costituiscono	 percorsi	 intimamente	 intrecciati.	 Pur	
tuttavia,	 facendo	 riferimento	 alla	 seconda	 accezione,	 l’irruzione	
del	 rumore	nel	 campo	musicale	 si	 configura	 come	una	 ‘naturale’	
conseguenza	 del	 progressivo	 ampliamento	 della	 ricerca	 sonora	
dei	compositori,	avviatasi	a	livello	armonico,	melodico,	timbrico	e	
strutturale,	 ma	 sempre	 in	 seno	 alla	 timbrica	 strumentale	
tradizionale,	 e	 giunta	poi	 alle	 più	 estreme	 regioni	 del	 ‘sonoro’	 o,	
meglio,	 dell’‘acustico’.	 Questo	 processo	 di	 riappropriazione	
estetico-concettuale	 può	 essere	 letto	 come	 un’ulteriore	 forma	 di	
realizzazione,	 in	chiave	contemporanea,	del	sublime	per	come	ne	
parlavamo	in	apertura.	Anche	il	rumore	si	presenta,	 infatti,	come	
un	 varco	 che	 apre	 inediti	 spazi	 sonori	 che	 indubbiamente	
disorientano,	 nel	 loro	 essere	 dislocati	 e	 dislocanti.	 Il	 tratto	 più	
perturbante,	 instabile	e	disarmonico	del	 sublime	 trova	allora	nel	
rumore	 una	 sua	 concretizzazione	 materico-concettuale,	 al	 di	 là	
delle	 aspettative	 e	 al	 di	 fuori	 del	 perimetro	 rassicurante	 della	
musica	 intesa	 in	 senso	 tradizionale.	 D’altronde,	 per	 come	 scrive	
ancora	Carboni,	«niente	nel	Sublime	ci	acquieta.	Tutto	ci	parla	di	
conflitto,	di	inconciliabilità:	è	un’autentica	‘scrittura	del	disastro’»	
(Carboni	2003,	7).	
Ora,	 è	 possibile	 considerare	 il	 rumore	 in	 musica	 come	 la	

degenerazione	e	la	radicalizzazione	di	ciò	che	potremmo	definire	
il	 brutto	 musicale.	 Del	 brutto	 in	 musica	 Rosenkranz	 fa	 solo	 un	
accenno,	 in	 un	 paragrafo	 dedicato	 al	 brutto	 in	 relazione	 alle	
singole	arti.	Nel	caso	della	musica,	«per	 la	natura	eterea,	volatile,	
misteriosa	e	simbolica	del	suono	e	per	l’insicurezza	dei	parametri	
critici,	 il	 brutto	 acquista	 più	 spazio	 ancora	 che	 in	 pittura»	
(Rosenkranz	1984,	79).	 Il	brutto	a	 cui	 si	 riferisce	Rosenkranz,	 in	
realtà,	non	è	altro	che	qualcosa	di	mal	riuscito,	di	incompiuto,	un	
errore,	più	che	un	obiettivo,	uno	scopo,	una	 tendenza,	 così	 come	
poi	 si	presenterà	 invece	 con	 le	 avanguardie	e,	più	avanti	 ancora,	
con	le	neoavanguardie.		
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Per	 quanto	 riguarda	 il	 rumore	 in	musica,	 Alessandro	Arbo,	 in	
un	suo	intervento	di	qualche	anno	fa,	ha	proposto	delle	riflessioni	
«sui	 modi	 in	 cui	 la	 musica	 dell’Occidente	 ha	 fatto	 i	 conti	 con	 la	
confusione,	 il	 disordine	 del	 suono,	 il	 suono	 saturo,	 degenerato	 o	
semplicemente	 sporco,	 e	perciò	 fuorilegge,	 rimasto	a	 lungo	 fuori	
dal	 pentagramma»	 (Arbo	 2004,	 31).	 Non	 si	 tratta,	 tra	 Otto	 e	
Novecento,	di	scoprire	o	inventare	il	rumore,	bensì	di	ri-scoprirlo,	
dopo	secoli	di	oblio.	
L’esaltazione	del	movimento	e	del	rumore,	con	la	sua	connessa	

e	corrispondente	apologia,	in	musica	trova	una	sponda	importante	
all’inizio	del	Novecento	nel	movimento	futurista.	Per	i	futuristi	–	i	
primi	a	rivendicare	nella	musica	un	posto	centrale	per	il	rumore	–	
si	 trattava	 di	 rompere	 con	 l’arte	 accademica,	 irrigidita	 nelle	 sue	
tradizioni	e	nel	suo	 insensato	 legame	con	 il	bello	e	con	 il	mondo	
emozionale,	 per	 lasciarvi	 entrare	 tutti	 i	 rumori	 del	 mondo	
moderno.	
Dagli	 anni	 Venti	 agli	 anni	 Cinquanta	 l’universo	 musicale	 si	

trasforma	 in	 universo	 sonoro,	 nel	 quale	 trovano	 spazio	 sempre	
maggiore	i	rumori,	più	o	meno	organizzati,	più	o	meno	rielaborati,	
da	 Varèse	 a	 Cage,	 per	 giungere	 alla	musique	 concrète	 di	 Pierre	
Schaeffer	e	di	Pierre	Henry,	passando	per	 forme	musicali	 “extra-
colte”,	 come	 la	 glitch	 music	 o	 il	 japanoise,	 su	 cui	 ora	 ci	
soffermeremo.	
Il	japanoise	costituisce	una	sintesi	molto	specifica,	che	quindi	si	

colloca	 in	 un	 contesto	 peculiare,	 quello	 del	 Giappone	 degli	 anni	
Ottanta,	periodo	in	cui	il	Paese	del	Sol	Levante	guarda	in	faccia	le	
conseguenze	 peggiori	 dell’industrializzazione	 galoppante,	 della	
finanziarizzazione	 spinta,	 della	 gerarchizzazione	 e	 chiusura	 del	
proprio	sistema	sociale.	In	Giappone,	il	fenomeno	che	in	Occidente	
veniva	 denominato	 industrial	 (o	 indie)	 viene	 riconosciuto	 e	
accolto,	 ma	 viene	 piegato	 «a	 componenti	 culturali	 peculiari,	 che	
fanno	sì	che	questo	non	possa	più	essere	denominato	Industrial,	e	
nemmeno	 Noise	 –	 termini	 troppo	 generici	 –	 ma	 pretendono	
implicitamente	 che	 per	 esso	 venga	 coniato	 un	 nuovo	 termine;	 è	
perciò	 che	 per	 il	 fenomeno	 della	 musica	 industriale,	 nella	 sua	
specifica	 declinazione,	 unica	 e	 inimitabile,	 è	 stato	 coniato	 il	
termine	Japanoise»	(Raponi	2015,	30).	
Dopo	 il	 Secondo	 dopoguerra,	 il	 Giappone	 vive	 un	 periodo	 di	

rapida	crescita	economica	che	plasmerà	una	società	dei	consumi	e	
dei	 rifiuti	 molto	 simile	 a	 quella	 dei	 principali	 paesi	 capitalistici.	
Come	 contraltare	 e	 contrappunto,	 il	 nuovo	 modello	 sociale	
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produrrà	 ricadute	 negative,	 tra	 le	 quali	 un	 certo	 «ripiegamento	
verso	la	sfera	domestica,	privata,	ristretta»	(Raponi	2015,	32).	Più	
precisamente,	 negli	 anni	 Ottanta,	 i	 protagonisti	 di	 questa	 nuova	
fase	 sono	 i	 giovani	 e	 le	 donne.	 Questi	 soggetti	 si	 organizzano	 in	
tribù,	 in	 gruppi	 che	 hanno	 una	 propria	 connotazione,	 fatta	 di	
abbigliamento,	 musica,	 linguaggio,	 luoghi.	 Centrale	 risulta	 allora	
essere	 il	 corpo.	 È	 il	 corpo	 a	 inviare	 segnali,	 ambigui,	 inquietanti,	
archetipici.	 È	 il	 corpo	 che	 si	 sostituisce	 al	 linguaggio	 e	 alla	
comunicazione	 verbali,	 perché	 è	 il	 corpo	 a	 farsi	 tramite,	 a	 farsi	
esso	stesso	messaggio	di	un	malessere	e	di	un	 impoverimento	di	
senso	che	i	giovani	giapponesi	iniziano	a	sperimentare.	Solo	in	un	
quadro	 di	 questo	 tipo	 si	 può	 comprendere,	 ad	 esempio,	 la	
cosiddetta	 «sindrome	 della	 capsula»:	 «il	 termine	 cui	 si	 fa	
riferimento	 sono	 i	 famosi	 ‘capsula-hotel’,	 sorta	 di	 bare	
cibernetiche,	 loculi	 elettronici	 dotati	 di	 ogni	 confort	 in	 cui	 è	
possibile	infilarsi,	chiudere	l’oblò	e	 ‘sconnettersi’	per	qualche	ora	
dalla	realtà	esterna»	(Gomarasca	1996,	92).	E	sempre	a	partire	da	
queste	 premesse	 si	 può	 comprendere	 anche	 la	 nascita	 e	 la	
diffusione	 del	 fenomeno	 degli	 otaku.	 Si	 tratta	 di	 hacker,	 super-
esperti	di	computer,	dotati	di	ogni	ritrovato	elettronico	possibile.	
Inizialmente	 si	 trattava	 di	 soggetti	 che	 vivevano	 nell’ombra,	
comunque	 riconoscibili	 dall’abbigliamento,	 dallo	 stile	 di	 vita	
ritirato,	 ‘alienato’.	 Vite	 ai	 margini	 della	 società	 e	 della	
comunicazione	 sociale.	 Dopo	 l’affermazione	 planetaria	 del	
cyberpunk,	la	tribù	degli	otaku	uscirà	allo	scoperto,	assumendo	le	
forme	 di	 una	 controcultura	 vera	 e	 propria,	 dotata	 di	 un	 profilo	
politico	ed	estetico,	oltre	che	esistenziale.	Come	scrive	Gomarasca,	
gli	otaku	 sono	giovani	 introversi,	 asociali,	 che	hanno	paura	delle	
relazioni,	 che	 vivono	 in	 una	 condizione	 caratterizzata	 da	 una	
comunicazione	bloccata,	da	un	atteggiamento	di	chiusura,	da	una	
sostanziale	incapacità	di	rapportarsi	agli	altri	con	modalità	dirette	
e	 intime.	 Il	 loro	 immaginario	 è	 fatto	 di	 elettronica,	 virtualità,	
isolamento,	sesso	e	violenza.	
Tutto	 ciò	 ha	 una	 sua	 traduzione	 nelle	 arti	 e	 nella	 musica.	 In	

questo	 Giappone,	 «la	 furia	 nichilista	 del	 punk	 e	 il	 neoromantico	
Sturm	und	Drang	del	nuovo	movimento	gothic-dark	proveniente	
dall’Inghilterra,	al	punk	di	poco	successivo,	trovano	terreno	fertile	
e	 lasciano	tracce	profonde»	(Valtorta	1996,	131).	Nascono	nuove	
band,	nuovi	 locali,	nuove	tendenze,	che	si	caratterizzano	per	una	
graduale	e	sempre	più	eccessiva	estremizzazione,	tanto	in	termini	
musicali	 quanto	 in	 termini	 performativi.	 Da	 questo	 contesto	
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emergeranno,	 di	 lì	 a	 poco,	 figure	 come	Hino	Mayuko	 (fondatore	
dei	C.C.C.C.	–	Cosmic	Coincidence	Control	Center,	duo	composto	da	
Hino	e	Hiroshi	Hasegawa)	o	Akita	Masami	(Merzbow),	personaggi	
che	 possiamo	 collocare	 direttamente	 nel	 contesto	 del	 noise	
giapponese,	 contesto	 che	 ha	molto	 a	 che	 fare	 con	 la	musica,	ma	
anche	con	la	danza	butō,	 la	body	art,	la	‘corporizzazione’	estrema	
delle	performance.	Si	 tratta	di	artisti	che	emergono	in	un	quadro	
di	profonda	transizione	sociale	e	culturale,	in	un	momento	storico	
in	cui	si	 consuma	un	passaggio	radicale.	La	società	nella	quale	si	
sviluppa	 il	 japanoise	 è	 una	 società	 che	 ha	 rovesciato	 il	 rapporto	
uomo-macchina,	«sostituendo	 i	 sentimenti	di	 carne	e	sangue	con	
valvole	prima,	silicio	poi	e	cibernetica	più	tardi.	Una	società	in	cui	
il	 suono	 lasciava	 sempre	più	 spazio	 al	 rumore	 (non	 inteso	 come	
cacofonia	 o	 assenza	 di	 armonia)	 ridefinendone	 il	 significato»	
(Raponi	2015,	40).	
Eppure,	 la	 carne	 e	 il	 sangue,	 in	 modo	 apparentemente	

paradossale,	tornano	prepotentemente	nelle	performance	di	molti	
artisti	noise.	Masonna	(Yamazaki	‘Maso’	Takushi),	gli	Incapacitants	
(Toshiji	 Mikawa	 e	 Fumio	 Kosakai),	 gli	 Hanataraschi	 (Yamatsuka	
Eye	 e	 Taketani	 Ikuo),	 i	 Gerogerigegege	 (Yamanouchi	 Juntaro	 e	
Gero	30)	o	 i	C.C.C.C.	propongono	soluzioni	performative	estreme	
fatte	 di	 rumore,	 distruzione	 di	 oggetti,	 violenza	 corporea	 e	
istintualità	 gestuale6.	 Sembra	 esserci	 un’eco	del	 celebre	 «Wiener	
Aktionismus»,	frammista	alle	esperienze	rumoristiche	storiche,	al	
situazionismo	 e	 alle	 provocazioni	 di	 molta	 neoavanguardia.	
Martina	Raponi,	che	molto	ha	studiato	questo	 fenomeno,	 tende	a	
sottolinearne	 –	 tra	 le	 tante	 caratteristiche	 –	 anche	 quella	 di	 una	
quasi	 totale	 assenza	di	 «programmaticità	politica».	 Se	 così	 fosse,	
sarebbe	 difficile	 connettere	 questo	 fenomeno	 a	 una	 generale	
tendenza	 verso	 la	 «resistenza»,	 se	 per	 resistenza	 intendiamo	
«l’azione	 stessa	 di	 opposizione	 radicale	 e	 consapevole	 ad	 ogni	
forma	di	repressione	o	di	oppressione,	ad	ogni	forma	di	violenza	o	
di	 terrore	 esercitata	 sugli	 individui,	 sui	 popoli,	 di	 ingiustizia	
personale,	sociale	o	politica»	(Raponi	2015,	47-48).	
Credo,	 invece,	 che	 il	 noise,	 in	 particolare	 nelle	 sue	 forme	 più	

estreme,	 abbia	 un	 inevitabile	 e	 inaggirabile	 spessore	 politico,	
anche	al	di	là	delle	intenzioni	e	degli	obiettivi	degli	artisti	attivi	in	
questo	 mondo.	 La	 ‘politicità’	 del	 noise	 e	 il	 suo	 porsi	 in	 netta	

 
6	 Una	 istintualità	 che	 inevitabilmente	 richiama	 la	 nozione	 di	 controllo.	 Sul	
rapporto	tra	prassi	artistica	contemporanea	e	controllo,	cfr.	Velotti	2024. 



48	 G.	Fronzi	
 

antitesi	 con	 la	 società	 intesa	 come	 sistema	 immodificabile,	 falso,	
inautentico,	 costituiscono	 caratteristiche	 analoghe	 a	 quelle	 che	
Theodor	 W.	 Adorno	 attribuiva	 alla	 musica	 dodecafonica.	 Non	
voglio	 qui	 ipotizzare	 un	 Adorno	 difensore	 del	 noise.	 Sarebbe	
un’insostenibile	 forzatura	 ermeneutica.	 Ciononostante,	 credo	 si	
possa	applicare	al	noise	–	per	poterne	sostenere	 la	 ‘politicità’	e	 il	
suo	essere	una	 forma	di	«resistenza	estetica»	–	 la	 tesi	adorniana	
per	 cui	 è	 attraverso	 la	 forma	 che	 il	 contenuto	 viene	 espresso,	
veicolato,	 ed	 è	 attraverso	 di	 essa	 che	 il	 contenuto	 sociale	 (e,	
quindi,	lo	spessore	politico)	emerge,	anche	al	di	là	–	ripeto	–	delle	
più	 o	 meno	 dichiarate	 intenzioni	 dell’autore.	 Adorno	 ricava	 il	
contenuto	 sociale	 di	 un’opera	 non	 tanto	 a	 partire	 dal	 contenuto	
rappresentativo,	 ma	 dalla	 sua	 organizzazione	 formale.	 Secondo	
Adorno,	 quello	 che	 le	 opere	 d’arte	 denunciano	 diviene	 il	 loro	
legittimo	 contenuto	 materiale	 nel	 momento	 in	 cui	 esse	 non	
entrano	in	contatto	con	null’altro	se	non	con	l’anelito	e	la	volontà	
che	le	cose	cambino.	«Ma	ciò	non	le	dispensa	dalla	legge	formale;	
anche	 il	 contenuto	 spirituale	 [Inhalt]	 resta	 materia	 e	 viene	
consumato	 dalle	 opere	 d’arte	 anche	 quando	 alla	 loro	
autocoscienza	 sembra	 l’essenziale»	 (Adorno	 2009,	 330).	 Adorno	
propone	 almeno	 due	 casi,	 Romeo	 e	 Giulietta	 di	 William	
Shakespeare	 e	 Don	 Chisciotte	 di	 Miguel	 de	 Cervantes	 per	
dimostrare	questa	tesi:	

In	 Giulietta	 e	 Romeo	 Shakespeare	 non	 ha	 propagandato	 l’amore	
privo	di	tutela	familiare,	ma	senza	l’anelito	a	una	situazione	in	cui	
l’amore	non	sia	più	mutilato	e	condannato	dal	potere	patriarcale	o	
da	 qualsiasi	 altro	 potere,	 la	 presenza	 delle	 due	 persone	
sprofondate	 l’una	nell’altra	non	avrebbe	 la	dolcezza	a	cui	 i	secoli	
fino	 a	 oggi	 non	 hanno	 tolto	 nulla	 –	 utopia	 senza	 parole,	 senza	
immagini;	 il	 tabù	 della	 conoscenza	 valido	 per	 qualunque	 utopia	
positiva	 vale	 anche	 per	 le	 opere	 d’arte.	 La	 prassi	 non	 è	 l’effetto	
delle	opere,	ma	è	incapsulata	nel	loro	contenuto	di	verità.	(Adorno	
2009,	331)	

E	ancora:	

Il	Don	Chisciotte	 può	essere	 servito	a	una	 tendenza	particolare	e	
irrilevante,	quella	di	 liquidare	 il	 romanzo	cavalleresco	 trascinato	
dai	 tempi	 feudali	a	quelli	borghesi.	 In	 forza	del	veicolo	di	questa	
modesta	 tendenza	 esso	 è	 diventato	 opera	 d’arte	 esemplare.	
L’antagonismo	tra	generi	letterari,	da	cui	è	partito	Cervantes,	gli	è	
diventato	sotto	le	mani	un	antagonismo	tra	età	del	mondo,	alla	fin	
fine	un	 antagonismo	metafisico,	 autentica	 espressione	della	 crisi	
del	senso	immanente	nel	mondo	disincantato.	(Adorno	2009,	331)	
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In	un	senso	analogo,	il	noise	e	quella	sua	espressione	più	specifica	
che	 è	 il	 japanoise	 possono	definire	un	 contesto	nel	 quale	 l’opera	
d’arte	 acquisisce,	 per	 via	della	 forma,	 un	profilo	politico-estetico	
innervato	 di	 uno	 spirito	 che	 potremmo	definire	 ‘antagonista’.	 La	
scelta	 oppositiva	 e	 antitetica	 rispetto	 a	 forme	 espressive	 più	
rassicuranti	 non	 è,	 allora,	 soltanto	 una	 scelta	 di	 tipo	 estetico,	
musicale	 o	 artistico.	 Né,	 tanto	 meno,	 si	 tratta	 di	 neutra	 prassi	
performativa	i	cui	effetti	sono	limitati	entro	i	confini	temporali	di	
se	 stessa.	 Il	mondo	 del	noise	 è	 «resistenza»	 politico-estetica	 allo	
stato	puro.	
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