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1. Introduzione

I1 22 febbraio 2000, nella citta messicana di Cuernavaca, il premio
Nobel per la chimica Paul Crutzen annuncia che, dopo circa
dodicimila anni, I'Olocene ha lasciato il posto a una nuova epoca,
I’Antropocene. Questo termine diventera, in quello stesso anno, il
titolo di un articolo firmato da Crutzen e da Eugene Stoermer
(2000), colui che per primo, circa vent’anni prima, aveva parlato
di ‘Anthropocene’.

Alla luce del rilevantissimo e crescente impatto delle attivita
umane sulla Terra e sull’atmosfera, i due studiosi ritengono sia
appropriato sottolineare il ruolo centrale dell'umanita in geologia
ed ecologia, proponendo di usare il termine ‘antropocene’ per
'attuale epoca geologica. Pur ammettendo che l'individuazione di
una data specifica per l'inizio dell“antropocene’ sia un po’
arbitrario, Crutzen e Stoermer propongono di collocarlo
nell'ultima parte del XVIII secolo, perché negli ultimi due secoli gli
effetti globali delle attivita umane sono diventati chiaramente
evidenti (Crutzen - Stoermer 2000, 17). Tra le varie e
drammatiche manifestazioni del devastante impatto che le attivita
umane hanno sul pianeta, su scala globale, ce n’é una che sembra
emergere con maggiore evidenza, tanto da poter essere assunta
come cifra caratteristica dell’Antropocene: la produzione di rifiuti.

«Wasteocene e soltanto uno dei molti (troppi) ‘-cene’
alternativi adottati dagli studiosi piu radicali per stimolare un
discorso maggiormente critico sull’Antropocene, le sue vicende e i
suoi racconti» (Armiero 2021, 19). Pur trattandosi di una
moltiplicazione di ‘-cene’ necessaria, secondo Massimo De Angelis
e Marco Armiero (2017), in questo «Scartocene o era degli scarti»
si puo ravvisare la modalita migliore per definire il tempo
presente, dal momento che i rifiuti possono essere considerati
I'essenza dell’Antropocene. Gli scarti spiegano in modo tanto
emblematico quanto catastrofico come l'umanita abbia influito
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sull’ambiente, facendolo diventare una gigantesca discarica (non
sempre a cielo aperto). E vero che i rifiuti sono sempre stati
prodotti e, in effetti, la novita non risiede nella presenza dei rifiuti
intesi come oggetto, quanto invece nella radicale crescita e nella
concentrazione di questa presenza, oltre che nella diversa natura
dei rifiuti (decisamente piu inquinanti e piu tossici rispetto al
passato).

Sembrava allora necessario ricorrere a un nuovo termine, il
quale, scrive ancora Armiero, certo non si presenta né nella forma
della «raffinata etichetta accademica impiegata per lamentarsi
della sporcizia delle nostre citta» né come qualcosa che intende
«descrivere la familiare nostalgia ambientalista per qualche
paradiso, perduto nel passato». Il Wasteocene, allora, «riguarda la
pulizia e gli ambienti asettici tanto quanto la lordura e la
contaminazione. Perché, nella sua vera essenza, scartare significa
decidere che cosa ha un valore e che cosa non lo ha» (Armiero
2021, 19).

Vi &, quindji, una stretta connessione tra il gesto dello scartare e
'attribuzione di valore a qualcosa. In modo molto schematico,
potremmo dire che lo scarto é 'oggetto a cui non assegniamo né
valore né significato (li ha avuti in passato, ma non li conserva
piu). In cio che invece tendiamo a non scartare risiede ancora un
significato pieno (materiale o affettivo) o tracce di esso che non ci
consentono di separarcene. Nel campo artistico, fino alle tante
rivoluzioni che si sono consumate tra XIX e XX secolo, gli scarti
tecnico-linguistici (non ancora materiali) hanno assunto molte
forme, riconducibili a una serie di possibili polarita categoriali:
bello versus brutto, suono versus rumore, forma versus amorfo,
consonanza versus dissonanza, simmetria versus asimmetria,
melodia versus frammenti. Le seconde categorie di queste coppie,
potremmo in qualche modo considerarle come gli elementi
tradizionalmente respinti, come cio che contraddiceva il senso piu
profondo del fare artistico, compromettendo quello che per
lunghissimo tempo, in Occidente, e stato considerato il fine ultimo
dell’arte: la manifestazione del vero sotto forma di bello.

Tuttavia, certa arte contemporanea (da inizio Novecento in poi)
sembra aver tentato una via diversa, provando a ‘salvare’ lo
scarto, assegnandogli un nuovo senso e un nuovo valore. Tanto in
quelle che tradizionalmente sono state definite arti visive quanto
nella musica, e possibile infatti individuare un costante interesse
nei confronti di cido che per millenni non ha trovato spazio e
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autonomia nella repubblica delle arti. Poco piu di vent’anni fa,
inoltre, c’e chi ha suggerito di leggere alcune opere e alcuni artisti
in connessione con una categoria apparentemente molto lontana
da cio che abitualmente intendiamo per rifiuto o scarto: il sublime.
Quello che allora sembra interessante e verificare a) come si possa
presentare una connessione tra sublime e arte contemporanea; b)
come questa arte contemporanea possa realizzare il sublime
ricorrendo all’utilizzo degli ‘scarti’ (materiali e sonori); c) come
tale ricorso abbia (o possa avere) una connotazione di tipo critico-
politico.

E come se il sublime, ciclicamente, torni a rappresentare una
categoria utile a comprendere o, in taluni casi, a spiegare
fenomeni che altrimenti rischierebbero di rimanere oggetto di
letture superficiali, approssimative o sbrigative. D’altronde,
«whenever experience slips out of conventional understanding,
whenever the power of an object or event is such that words fail
and points of comparison disappear, then we resort to the feeling
of the sublime» (Shaw 2006, 2).

2. Sublimi rifiuti

Il sublime e senza dubbio una delle categorie estetiche piu opache,
la cui ambiguita si presenta gia a livello etimologico. Tra le varie
interpretazioni che sono state proposte, due appaiono piu
verosimili, pur nella loro natura alternativa-oppositiva: il sublime
inteso come cio che si muove verso I'alto (sub-limen, vale a dire cio
che si trova sotto I'architrave) oppure come cio che trascina verso
il basso (sub-limo, indicando cio che si trova sotto il fango).

Com’e noto, la prima trattazione del sublime risale al I secolo
d.C. e, nonostante la sua attribuzione a Cassio Longino sia
particolarmente incerta - anzi, per Giovanni Lombardo, essa «e
priva di fondamento» (Lombardo 2002, 177) -, 'opera Sul sublime
(Pseudo Longino 1987) orienta subito il discorso su questa
categoria estetica in modo chiaro: il sublime é cio che conduce il
lettore o l'ascoltatore all’estasi, non semplicemente alla
persuasione, ma € anche cio che, attraverso il linguaggio, genera
disorientamento e smarrimento. Si tratta dell’«eco di una grande
anima», che puo manifestarsi nella parola, ma anche, e in modo
ancora piu pregnante, nella muta eloquentia. Odisseo, quando
discende agli inferi e incontra Aiace, il valoroso eroe al quale egli
aveva subdolamente sottratto le armi, non viene accolto da rabbia
o risentimento. L'indignazione di Aiace, infatti, rimane taciuta, non
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assumendo alcuna forma verbale. E qui che emerge l'eco della
grande anima: «nessun I6gos prophorikds, nessun discorso affidato
a una voce percepibile ne potrebbe piu energicamente tradurre
I'indignazione» (Lombardo 2002, 181)%.

La riflessione attorno al concetto di sublime vivra una fase di
forte e decisiva ripresa nel Settecento, secolo che, oltre a essere
quello del gusto - come I'ha definito George Dickie (1996) -, e
anche il secolo del sublime. Passando per la traduzione a Basilea,
nel 1554, del trattato di Pseudo Longino e per il Traité du sublime
et du merveilleux di Nicolas Boileau nel 1674, si giunge nel 1747
all’Essay on the Sublime di John Baille e nel 1757 alla Philosophical
Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful
(2019) di Edmund Burke, vero punto di svolta nella storia della
riflessione su questo tema.

Burke, in riferimento al bello, non si discosta in modo
particolare da quanto scritto da autori come Jean-Baptiste Dubos,
Joseph Addison, Francis Hutcheson o Alexander G. Baumgarten.
Per quel che riguarda, invece, il sublime, la Philosophical Enquiry
aprira nuove e originali prospettive, intanto riconducendo il
sublime a una dimensione negativa, privativa e autoconservativa.
Si tratta, per Burke, di un orizzonte emozionale che si libera e si
scatena in relazione al rapporto con la natura (come sara anche
per Kant), non considerata come un dato passivo e metafisico,
«bensi un universo mobile e infinito, che pervade la stessa
struttura antropologica: e un’attivita incessante che nel suo
cammino puo incontrare fratture e dolore, che afferra la totale
complessita della vita estetica ma che, al tempo stesso, sa ridurla a
idea, a tema di riflessione, ponendosi di fronte a essa come
spettatore» (Franzini 2005, 91). Conseguentemente, rileva Elio
Franzini, il sublime non va inteso come un oggetto reale, ma come
un sentimento di autopreservazione (self-preservation), di
‘scampato pericolo’, che si presenta in quelle situazioni, sia
naturali che artistico-poetiche, nelle quali 'uomo & posto dinanzi a
un’inquietante, spaventosa e paralizzante privazione, come nei
casi del vuoto, dell’oscurita, della solitudine, del silenzio o
dell'infinito.

L] riferimento che qui fa Lombardo e alla distinzione tra la parola immanente
in Dio (l6gos endidthetos) e la parola, invece, che viene proferita (Idgos
prophorikos).
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L’esperienza del sublime, proseguendo lungo questa linea
interpretativa, si inizia a precisare come esperienza e sentimento
del limite, in piena sintonia, alla luce delle articolazioni concettuali
multiple che emergono nel corso del Settecento, con il carattere di
un secolo, il XVIII, nient’affatto riducibile alla sola sfera della
ragione. Tale sentimento del limite, peraltro, puo tradursi in idea:
diventa allora «un sentimento filosofico in cui la negativita, per
non sconvolgere la vita dei singoli (e della societa stessa), viene
adeguatamente controllata. Non si annulla, in tale sentimento, la
forza delle passioni, la loro grandezza, bensi la si affronta in modo
‘obliquo’ [...]» (Franzini 2005, 92). A questa esperienza e legato,
poi, lo scatenamento di un ulteriore stato d’animo, chiamato
stupore, nel quale regna un certo grado di orrore, decisamente
contrapposto alla quiete dell’armonia e della misura, caratteristica
del bello. Tale stato d’animo, che priva del tutto la mente umana
del suo potere di agire e di ragionare, si lega necessariamente al
dolore e al pericolo, quindi a sentimenti potenzialmente negativi.
Burke, in relazione alla sensazione che accompagna la scomparsa
del dolore o del pericolo, chiama in causa la categoria del «diletto»
(delight), a cui si lega l'esperienza del sublime. Quest’ultimo,
infatti, consiste in un «dilettoso orrore», «dove il ‘terrore’ deriva
da qualche cosa di eccessivo che minaccia di distruggerci, e la
‘tranquillita’ scaturisce dal fatto che I'esperienza di quest’eccesso
viene fatta da noi in condizioni di sicurezza», conseguentemente il
sublime e un tipo di piacere «che deriva dalla cancellazione del
dolore costituito dalla minaccia» (Costa 1998, 18-19).

Se Burke ha rappresentato una sorta di battistrada nell’ambito
delle riflessioni sul tema del sublime, € con Kant - prima con le
Beobachtungen tiber das Gefiihl des Schénen und Erhabenen (trad.
it. Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime, 1989) del
1764 e poi con la Kritik der Urteilskraft (trad. it. Critica del
Giudizio, 2005) del 1790 - che si assiste a una sua tematizzazione
rigorosamente e analiticamente filosofica. Tanto il Bello quanto il
Sublime piacciono per se stessi, senza il ricorso ai sensi e a
concetti determinati, ragion per cui fanno parte della categoria del
giudizio riflettente e non di quello determinante. Il bello riguarda
la forma dell’oggetto, rappresentata come limitata, armonica e
conclusa; il sublime, invece, «si pud trovare anche in un oggetto
privo di forma, in quanto implichi e provochi la rappresentazione
dell'illimitatezza, pensata per di piu nella sua totalita» (Kant 2005,

by

159), la sua disarmonia e costitutiva. Inoltre, al carattere
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immediato e diretto del sentimento del bello € contrapposto
quello mediato e indiretto del sentimento del sublime, che emerge
a seguito di uno stato di impedimento e di spaesamento. Infatti,
tanto il «<sublime matematico» (del quale 'uomo fa esperienza nel
momento in cui prende coscienza dell'infinita dell’'universo)
quanto il «sublime dinamico» (legato allo scatenamento delle
forze della natura) «spingono verso la percezione a distanza
dell'incomponibile contesa tra la violenza cieca della natura e la
fragile liberta dell'uomo, umiliata ma non vinta dall'immensita e
dallo strapotere del mondo» (Bodei 1995, 89).

Il sublime, nonostante le diverse letture a cui e stato sottoposto
nel corso dei secoli, ha continuato a definire qualcosa che ha un
effetto perturbante, dislocante, disorientante, difficile da
contenere e controllare. Il sublime apre allora al negativo, al caos,
alla disarmonia e si presenta come un’esperienza nella quale «la
negativita acquisisce un nuovo potere» e nella quale «si cercano,
interpretandoli in vario modo, nuovi limiti» (Franzini 2005, 63).

Da un punto di vista piu specifico, queste connotazioni possono
essere utili per interpretare fenomeni riconducibili alla galassia
della ricerca artistica sperimentale, tanto nel campo delle arti
visive quanto in quello della musica. Partendo dal primo ambito,
puo essere interessante recuperare le tesi di Massimo Carboni,
secondo il quale sarebbe possibile rileggere «alcuni episodi
cruciali dell’arte di questo secolo utilizzando la chiave
interpretativa del sublime» (Carboni 2003, 6). Questa posizione
presuppone la ripresa di alcuni connotati tipici del sublime e la
loro individuazione nelle opere di alcuni artisti del Novecento,
esattamente quattro: Hofmannsthal, Duchamp, Malevi¢ e
Newman. In ognuno di loro, seppure nelle peculiarita che ogni
poetica custodisce, & possibile riconoscere tracce del sublime, un
sublime che si presenta come qualcosa la cui esperienza risulta
spaesante, disorientante, radicale. Partendo dall’idea di sublime
inteso come esperienza liminare che si colloca tra il reale e il
virtuale, tra 'umano e il post-umano, tra la parola e la cosa,
orientandosi verso ci0 che tendenzialmente verrebbe scartato
come residuale, nel campo dell’arte, il Sublime prende anche la
forma del Semplice: «soltanto un innaffiatoio per il Chandos di
Hofmannsthal, soltanto uno scolabottiglie per Duchamp, soltanto
un quadrato bianco per Malevi¢, soltanto una striscia verticale per
Newman» (Carboni 2003, 30). Ed € proprio con Duchamp e con i
suoi ready-made - sostiene Carboni - che viene realmente
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spostata 'attenzione verso il residuale, verso il marginale, vale a
dire verso il contingente, il quotidiano, cio che piu e prossimo. A
ben vedere, cio che piu é prossimo, proprio per questo, € cio che
piu e distante; € cosi vicino da non poter essere afferrato. Il gesto
di Duchamp, quel suo creare una zona di confine tra arte e anti-
arte, rappresenta una scelta accordata nei confronti del
‘quotidiano’, genericamente inteso come qualcosa che non ha un
senso al di la del suo valore funzionale; «scelta gratuita,
immotivata [...]. Proprio per questo, la piu difficile. In Duchamp vi
e la lucida accettazione dell’arbitrio come estrema legge» (Carboni
2003, 48).

E cosi che Duchamp investe direttamente la sfera del prosaico,
del quotidiano, dell’ovvio, dell’ordinario, di cido che abbiamo sotto
gli occhi, ma a cui non attribuiamo altro valore se non quello
funzionale, in una parola, del banale. E quel che accadra, alcuni
anni piu tardi, con Robert Rauschenberg, il cui messaggio era
inequivocabile: guardarsi attorno. A differenza del gesto quasi
magico di Duchamp, in virtu del quale cio che arte comunemente
non viene considerato, d'improvviso, lo diventa, Francesco
Bonami rileva che le opere ibride di Rauschenberg, una via di
mezzo tra quadri e sculture, sono rimasti quello che sono e che
erano. | suoi «accrocchi» (e cosi che Bonami, liberamente e
ironicamente, o come egli dichiara, «allo sguardo, piu che alla
lettera», traduce il termine combines) hanno mantenuto nel tempo
il loro senso e significato originario, tanto nel loro presente
quanto nel nostro presente. Essi erano «esperimenti sull’origine
della cialtronaggine, ma anche sull’origine del mondo che ci
circonda, fatto di cose, aggeggi, ammennicoli vari, che tolleriamo
se li troviamo sul cassettone di casa nostra ma che disprezziamo
se li vediamo esposti in un museo» (Bonami 2007, 66).

Lo sguardo, e la conseguente attenzione, degli artisti e del tutto
attratto dal ‘basso’ o, meglio, da ci0 che piu ci tocca
quotidianamente, ma anche da cio che rigettiamo, anche prima
dell'uso. La realizzazione dell’opera diviene I'esito ultimo di una
preliminare e fondamentale operazione di selezione e di raccolta
degli oggetti o di cio che di essi rimane. Gli artisti iniziano a
raccattare «i rifiuti che coprono il terreno delle discariche
pubbliche, dei depositi di ferri vecchi per integrarli nelle loro
opere, a rischio di sublimare il banale, di estetizzare il sordido»
(Riout 2002, 169). Naturalmente tutto cio diventa pensabile e
realizzabile quando il contesto sociale, innanzitutto, ne definisce
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le condizioni di possibilita. Quella di Rauschenberg e una societa
in progressiva trasformazione e che si andava definendo sempre
di piu come societa dei consumi e, inevitabilmente, dei rifiuti.

La lunga tradizione che ha visto nel gesto duchampiano il
proprio avvio dimostra, ancora oggi, di non essersi esaurita.
Tralasciando ora l'esperienza dell’Arte povera?, possiamo
constatare come l'interesse degli artisti nei confronti di oggetti di
scarto e di rifiuti di vario genere utilizzati come materiale non si
sia affatto esaurita, tanto da poterlo indagare in una prospettiva
storica. E quello che, ad esempio, & stato fatto in occasione della
mostra dal titolo ‘Trash. Quando i rifiuti diventano arte’ (Trento,
11 settembre 1997-11 gennaio 1998), curata da Lea Vergine.
Secondo la curatrice, si tratta di una storia che inizia con Pablo
Picasso e i futuristi, arrivando fino a Joseph Beuys, Michelangelo
Pistoletto o Ezechiele Leandro e che, naturalmente, € proseguita
nel Terzo millennio. Certo, sono cambiati i rifiuti, cosi come le
modalita e le intenzioni alla base del loro utilizzo, passando da un
interesse legato al ricorso a materiali alternativi a quelli
tradizionali a una loro integrazione nella prassi artistica dal
carattere propriamente critico-politico. E evidente come sia
possibile analizzare molti casi, ma ne richiameremo solo alcuni,
tra i tanti possibili3.

C'e, ad esempio, la coppia Tim Noble-Sue Webster, la cui
notorieta e legata a un’opera del 1998, il cui titolo e Dirty white
trash (with gulls). In questo lavoro, compaiono i loro profili
ottenuti dalla proiezione delle loro ombre (Tim che tiene in mano
una sigaretta e Sue un bicchiere di vino) contro una parete bianca,
dinanzi alla quale vi & un’installazione composta da un cumulo di
rifiuti di cio che i due artisti avevano consumato in sei mesi. Noble
e Webster sembrano voler costruire un policromo e fantasioso
paese dei balocchi, dove la informe massa di immondizia

2 Ma anche le opere d’arte che si strutturano a partire dall'utilizzo di objets
trouvés, dal momento che non € detto che questi ultimi siano rifiuti o materiali
di scarto, oggetti questi che sono invece ora al centro della nostra riflessione.

3 Altri artisti le cui opere, frutto di una combinazione tra creativita, arte
pubblica e sensibilita ecologista, risultano particolarmente interessanti sono
John Dahlsen, Ha Schult, Serge Attukwei Clottey, Annarita Serra, Martha
Haversham, Vik Muniz o il collettivo Mutoid Waste Company.
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sapientemente e ironicamente edificata fa emergere il lato oscuro
(ma colorato) della societa dei consumi illimitati.

In opere come Luigi XIV, Inventaire 44 (2003) o Il grido,
Inventaire 74 (2007), Bernard Pras, invece, se, per un verso,
sembra ispirarsi alla tradizione dei nouveaux réalistes e della pop
art (questo elemento appare piu evidente in opere come Mickey
Mouse, Marilyn o Che), per altro verso intreccia il fascino che in lui
esercitano il rifiuto o l'oggetto di consumo quotidiano, con le
seduzioni visive e illusionistiche dell’anamorfosi (peraltro, questa
sua particolare attitudine ha fatto si che si parlasse di lui come
dell’Arcimboldo del Duemila®).

Analoghe intenzioni, ma a cui si aggiunge la volonta di
sollecitare una maggiore attenzione nei confronti della
produzione su scala globale dei rifiuti e dei rischi connessi al loro
mancato (o scellerato) smaltimento, troviamo nel lavoro di Artur
Bordalo (in arte, Bordalo II). L’artista portoghese concentra la
propria attenzione soprattutto su opere di street art, come la serie
di Big Trash Animals, nella quale figurano lavori che
rappresentano animali la cui esistenza &€ messa in serio pericolo
dalla presenza, a livello planetario, di certi particolari rifiuti e che
vengono specificamente utilizzati da Bordalo II (€ cio che fa anche
'arista Matthias Garff).

L’effimero e lo scarto, allora, continuano ad avere ancora
notevole appeal sugli artisti contemporanei, sedotti, come nel caso
degli artisti citati, dal fascino ‘perverso’ e ‘luttuoso’ di un oggetto

4 In occasione dell’attacco kamikaze alle Twin Towers (11 settembre 2001),
alcune grandi figure del panorama artistico internazionale (come Karlheinz
Stockhausen o Damien Hirst), pili 0 meno provocatoriamente, hanno urlato al
capolavoro. La tragedia in diretta, tanto estremamente agghiacciante quanto
spettacolare, e finita per essere considerata una grandiosa performance di arte
contemporanea. Al di la del giudizio (senz’altro critico) nei confronti di tali
pericolose posizioni, prendendo ad ‘esempio’ una simile dilatazione del giudizio
estetico, anche la ormai tristemente nota situazione di molte realta
metropolitane potrebbero indurci a considerazioni dello stesso genere. Gli
enormi e ingombranti cumuli di rifiuti affastellati lungo le vie di molte citta
potremmo forse leggerli come un esempio ‘integrale’ di trash-art? Una
grandiosa installazione urbana che, in tutta la sua ‘scottante’ e maleodorante
attualita, assurge a emblema del rovesciamento del benessere in malessere, del
consumo gaudente in affogamento letale.

5 E cosi che si intitolava una mostra a lui dedicata presso la ‘Kunsthistorisches
Museum’ di Vienna: ‘Bernard Pras. An Arcimboldo of the 21st century?’ (12.02-
29.06.2008).
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recuperato dalla spazzatura, un oggetto sfinito, consumato, e che
«parla di morte». Ancora, per quanto detto finora, un’esperienza
del ‘sublime’, in quanto esperienza di cio che é lontano perché
prossimo, e, in quanto tale, si presenta come un’esperienza
estrema, un’esperienza del limite, un limite che e indicibile perché
«costitutivamente extra-linguistico» (Carboni 2003, 35). Questo
significa che puo essere visibile e udibile. Dunque, se finora ci
siamo soffermati su alcune possibili casi riconducibili alla
dimensione del visibile, spostiamo ora l'attenzione sulla sfera
dell’'udibile.

3. Sublimi rumori

In un’altra sede ho cercato di declinare il tema del rumore in
termini di ‘brutto musicale’ (Fronzi 2013, 273-283), pur nella
problematicita dell’istituire un rapporto tra brutto musicale e
brutto artistico. Com’e possibile verificare, nella storia della
cultura musicale molte cose hanno assunto su di sé il disvalore
estetico della bruttezza: la dissonanza non risolta, un estremo o la
mancanza di originalita, il carattere fortemente innovativo e la
trasgressione rispetto alle regole, I'assenza di chiarezza, I'eccesso
di semplicita o, all'opposto, I'eccesso di elaborazione, e cosi via.
Ma nel caso del rumore, siamo di fronte a una sorta di ‘picco di
bruttezza’, giacché quella di ‘rumore’ & una nozione culturale assai
piu che un fenomeno fisico-acustico.

Tutte le sonorita e le configurazioni sonore che nel corso della
storia hanno creato divisioni e ostilita sono state etichettate come
‘rumore’ o cacofonia. Per quel che riguarda lo specifico ambito del
rumore, «To the cultural history and anthropology of senses we
owe our knowledge of the longstanding association between noise
and chaos. In war, revolution and ritual, the irregular and
extremely loud use of drums and bells usually expresses
intimidation, change and chaos, whereas a restoration of rhythm
stands for situations being in control» (Bijsterveld 2012, 153).
Secondo Karin Bijsterveld, questi sono i tipi di convenzione
culturale impliciti in quello che la studiosa ha definito «the
symbolism of sound». Questo «symbolism» ha una funzione
fondamentale nella co-costituzione del significato culturale del
suono. Ciononostante, quest'ultimo non si riduce al simbolismo,
includendo anche quelle culture o pratiche di ascolto che
storicamente si sono manifestate, anche e soprattutto in
conseguenza dell'introduzione di nuove tecnologie audio.
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In via preliminare, sottolinea Bjisterveld, il rumore si presenta
come un problema pubblico, inizialmente «defined as a problem
situated in the chaos of simultaneously perceived sounds and the
absence of a univocal rhythm» (Bijsterveld 2012, 154). Negli anni
Venti, la Noise Commission of London stabilisce che il rumore
proveniente dalle strade costituiva un problema di gran lunga
maggiore rispetto al rumore industriale. Tale gravita era legata a
una differenza sostanziale tra i due tipi di rumori: il primo, a
differenza del secondo, non ha ritmo. «This made the clatter of
traffic harder to adjust to than the cadence of industrial machines.
Such difficulty of habituating to the chaos of street noise created
angry emotions and added to fatigue» (Bijsterveld 2012, 154). La
conseguenza € che il rumore della strada finisce con I'essere
percepito come molto piu angosciante rispetto al rumore
industriale. Cio non toglie, ovviamente, che il rumore industriale,
fermo restando il ‘positivo’ carattere di ritmicita che lo
caratterizza, comporti rischi e pericoli notevoli per i lavoratori,
non tanto per la loro salute quanto per la loro efficienza, che
poteva essere compromessa proprio dall’eventuale assenza di
ritmo. Come scrive Bijsterveld, «As early as 1913, Josephine
Goldmark, chair of the Committee on the Legal Defense of Labor
Laws of the US National Consumers’ League, was quite clear on
the dangers of noise. Noise, she claimed, ‘not only distracts
attention but necessitates a greater exertion of intensity or
conscious application, thereby hastening the onset of the fatigue
of the attention’» (Bijsterveld 2012, 154). Per migliorare
'efficienza dei lavoratori occorreva utilizzare una strategia che
garantisse la sensazione del ritmo durante il lavoro. Viene, allora,
introdotta un’innovazione inaspettata: «Playing the phonograph,
the gramophone or the radio on the shop-floor was seen as a
promising way of recreating such a rhythmic feel within the
factory walls. This strategy started out from the assumption for
the significance of musical rhythm for work were of a historical-
anthropological nature. [...] In 1915, Edison ‘used a programmed
selection of phonographic music for factories to determine the
extent to which it would mask hazardous drones and boost
morale. But the infant loudspeaker and transmission technology
was still too weak’» (Bijsterveld 2012, 155).

In qualche modo inizia a emergere un intreccio del tutto specifico
tra rumore, strategie del rumore, caos, ordine, assetti produttivi e
sociali, tendenze culturali e musicali, dinamiche di potere e di
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biopotere. Per far cio, dopo aver fatto riferimento a Bijsterveld,
che ben introduce il problema del rumore inteso come ‘problema
pubblico’ (il che significa sia ‘di rilevanza pubblica’ - quindi
politica - sia ‘con conseguenze pubbliche’ - quindi, politiche),
vorrei spostare I'attenzione sul fenomeno del rumore in musica e
del Japanoise, dopo aver richiamato un’altra importante voce,
esterna al mondo della musica e delle arti, quella dell’economista
Jacques Attali.

Anche Attali propone un’analisi sociale, economica, politica e
storica della funzione del rumore e della musica nello sviluppo
delle societa, partendo dalla premessa secondo cui «With noise is
born disorder and its opposite: the world. With music is born
power and its opposite: subversion» (Attali 2012, 31-32). Se tutta
la musica e ogni organizzazione del suono sono di fatto un modo
per creare e consolidare una comunita o una totalita, legittimando
logiche di potere, ogni teoria del potere non puod eludere una
teoria della localizzazione del rumore e delle forme di cui esso si
dota. Le arti e la musica cercano di tendere verso una sorta di
razionalizzazione estetica, pur nelle loro varie forme e
manifestazioni, differenti ma pur sempre socialmente accettate. Il
rumore si configura, invece, come il rifugio per l'«irrazionalita
residuale». Biopotere, bioestetica e rumore si intrecciano
inevitabilmente e inesorabilmente:

The economic and political dynamics of the industrialized
societies living under parliamentary democracy also lead power
to invest art, and to invest in art, without necessarily theorizing its
control, as is done under dictatorship. Everywhere we look, the
monopolization of the broadcast of messages, the control of noise,
and the institutionalization of the silence of others assure the
durability of power. (Attali 2012, 33)

Ma se la musica oggi, per come sostiene Attali, &€ sostanzialmente il
modo in cui il monologo del potere si traveste, che ruolo puo
avere il rumore? A un certo punto della storia, il rumore in quanto
tale, concepito come ‘opposto’, bandito, degenerato, viene scelto e
preferito al bel suono, cosi come, nelle arti figurative, il brutto
viene scelto e preferito alla bella figura e all’armoniosa forma. E
probabilmente forzato istituire un’equivalenza tra il rumore e il
brutto, ma e fuor di dubbio una loro definitiva riappropriazione
nell’ambito delle arti contemporanee e della musica che giustifica,
quantomeno, il tentativo di formulazione di un discorso unitario
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nel quale questi elementi possano comparire in una certa
relazione.

Da un punto di vista strettamente musicale, il rumore, nelle
opere d’inizio Novecento, puo essere considerato sia come il
risultato di una riappropriazione estetico-concettuale del
residuale, dell’espunto, dello scarto (in parallelo rispetto a
un’analoga attenzione rivolta dalle avanguardie storiche e dai
movimenti artistici successivi) sia come una sorta di
degenerazione extra-musicale della dissonanza. In realta, i due
significati costituiscono percorsi intimamente intrecciati. Pur
tuttavia, facendo riferimento alla seconda accezione, l'irruzione
del rumore nel campo musicale si configura come una ‘naturale’
conseguenza del progressivo ampliamento della ricerca sonora
dei compositori, avviatasi a livello armonico, melodico, timbrico e
strutturale, ma sempre in seno alla timbrica strumentale
tradizionale, e giunta poi alle piu estreme regioni del ‘sonoro’ o,
meglio, dellacustico’. Questo processo di riappropriazione
estetico-concettuale puo essere letto come un’ulteriore forma di
realizzazione, in chiave contemporanea, del sublime per come ne
parlavamo in apertura. Anche il rumore si presenta, infatti, come
un varco che apre inediti spazi sonori che indubbiamente
disorientano, nel loro essere dislocati e dislocanti. Il tratto piu
perturbante, instabile e disarmonico del sublime trova allora nel
rumore una sua concretizzazione materico-concettuale, al di la
delle aspettative e al di fuori del perimetro rassicurante della
musica intesa in senso tradizionale. D’altronde, per come scrive
ancora Carboni, «niente nel Sublime ci acquieta. Tutto ci parla di
conflitto, di inconciliabilita: € un’autentica ‘scrittura del disastro’»
(Carboni 2003, 7).

Ora, e possibile considerare il rumore in musica come la
degenerazione e la radicalizzazione di cio che potremmo definire
il brutto musicale. Del brutto in musica Rosenkranz fa solo un
accenno, in un paragrafo dedicato al brutto in relazione alle
singole arti. Nel caso della musica, «per la natura eterea, volatile,
misteriosa e simbolica del suono e per l'insicurezza dei parametri
critici, il brutto acquista piu spazio ancora che in pittura»
(Rosenkranz 1984, 79). Il brutto a cui si riferisce Rosenkranz, in
realta, non é altro che qualcosa di mal riuscito, di incompiuto, un
errore, piu che un obiettivo, uno scopo, una tendenza, cosi come
poi si presentera invece con le avanguardie e, piu avanti ancora,
con le neoavanguardie.
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Per quanto riguarda il rumore in musica, Alessandro Arbo, in
un suo intervento di qualche anno fa, ha proposto delle riflessioni
«sui modi in cui la musica dell’Occidente ha fatto i conti con la
confusione, il disordine del suono, il suono saturo, degenerato o
semplicemente sporco, e percio fuorilegge, rimasto a lungo fuori
dal pentagramma» (Arbo 2004, 31). Non si tratta, tra Otto e
Novecento, di scoprire o inventare il rumore, bensi di ri-scoprirlo,
dopo secoli di oblio.

L’esaltazione del movimento e del rumore, con la sua connessa
e corrispondente apologia, in musica trova una sponda importante
all'inizio del Novecento nel movimento futurista. Per i futuristi - i
primi a rivendicare nella musica un posto centrale per il rumore -
si trattava di rompere con l'arte accademica, irrigidita nelle sue
tradizioni e nel suo insensato legame con il bello e con il mondo
emozionale, per lasciarvi entrare tutti i rumori del mondo
moderno.

Dagli anni Venti agli anni Cinquanta l'universo musicale si
trasforma in universo sonoro, nel quale trovano spazio sempre
maggiore i rumori, pit 0 meno organizzati, piu 0 meno rielaborati,
da Varese a Cage, per giungere alla musique concrete di Pierre
Schaeffer e di Pierre Henry, passando per forme musicali “extra-
colte”, come la glitch music o il japanoise, su cui ora ci
soffermeremo.

Il japanoise costituisce una sintesi molto specifica, che quindi si
colloca in un contesto peculiare, quello del Giappone degli anni
Ottanta, periodo in cui il Paese del Sol Levante guarda in faccia le
conseguenze peggiori dell'industrializzazione galoppante, della
finanziarizzazione spinta, della gerarchizzazione e chiusura del
proprio sistema sociale. In Giappone, il fenomeno che in Occidente
veniva denominato industrial (o indie) viene riconosciuto e
accolto, ma viene piegato «a componenti culturali peculiari, che
fanno si che questo non possa piu essere denominato Industrial, e
nemmeno Noise - termini troppo generici - ma pretendono
implicitamente che per esso venga coniato un nuovo termine; e
percio che per il fenomeno della musica industriale, nella sua
specifica declinazione, unica e inimitabile, e stato coniato il
termine Japanoise» (Raponi 2015, 30).

Dopo il Secondo dopoguerra, il Giappone vive un periodo di
rapida crescita economica che plasmera una societa dei consumi e
dei rifiuti molto simile a quella dei principali paesi capitalistici.
Come contraltare e contrappunto, il nuovo modello sociale
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produrra ricadute negative, tra le quali un certo «ripiegamento
verso la sfera domestica, privata, ristretta» (Raponi 2015, 32). Piu
precisamente, negli anni Ottanta, i protagonisti di questa nuova
fase sono i giovani e le donne. Questi soggetti si organizzano in
tribu, in gruppi che hanno una propria connotazione, fatta di
abbigliamento, musica, linguaggio, luoghi. Centrale risulta allora
essere il corpo. E il corpo a inviare segnali, ambigui, inquietanti,
archetipici. E il corpo che si sostituisce al linguaggio e alla
comunicazione verbali, perché é il corpo a farsi tramite, a farsi
esso stesso messaggio di un malessere e di un impoverimento di
senso che i giovani giapponesi iniziano a sperimentare. Solo in un
quadro di questo tipo si puo comprendere, ad esempio, la
cosiddetta «sindrome della capsula»: «il termine cui si fa
riferimento sono i famosi ‘capsula-hotel’, sorta di bare
cibernetiche, loculi elettronici dotati di ogni confort in cui e
possibile infilarsi, chiudere 'oblo e ‘sconnettersi’ per qualche ora
dalla realta esterna» (Gomarasca 1996, 92). E sempre a partire da
queste premesse si pu0 comprendere anche la nascita e la
diffusione del fenomeno degli otaku. Si tratta di hacker, super-
esperti di computer, dotati di ogni ritrovato elettronico possibile.
Inizialmente si trattava di soggetti che vivevano nell’ombra,
comunque riconoscibili dall’abbigliamento, dallo stile di vita
ritirato, ‘alienato’. Vite ai margini della societa e della
comunicazione sociale. Dopo l'affermazione planetaria del
cyberpunk, la tribu degli otaku uscira allo scoperto, assumendo le
forme di una controcultura vera e propria, dotata di un profilo
politico ed estetico, oltre che esistenziale. Come scrive Gomarasca,
gli otaku sono giovani introversi, asociali, che hanno paura delle
relazioni, che vivono in una condizione caratterizzata da una
comunicazione bloccata, da un atteggiamento di chiusura, da una
sostanziale incapacita di rapportarsi agli altri con modalita dirette
e intime. Il loro immaginario e fatto di elettronica, virtualita,
isolamento, sesso e violenza.

Tutto cio ha una sua traduzione nelle arti e nella musica. In
questo Giappone, «la furia nichilista del punk e il neoromantico
Sturm und Drang del nuovo movimento gothic-dark proveniente
dall'Inghilterra, al punk di poco successivo, trovano terreno fertile
e lasciano tracce profonde» (Valtorta 1996, 131). Nascono nuove
band, nuovi locali, nuove tendenze, che si caratterizzano per una
graduale e sempre piu eccessiva estremizzazione, tanto in termini
musicali quanto in termini performativi. Da questo contesto
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emergeranno, di li a poco, figure come Hino Mayuko (fondatore
dei C.C.C.C. - Cosmic Coincidence Control Center, duo composto da
Hino e Hiroshi Hasegawa) o Akita Masami (Merzbow), personaggi
che possiamo collocare direttamente nel contesto del noise
giapponese, contesto che ha molto a che fare con la musica, ma
anche con la danza butg, 1a body art, la ‘corporizzazione’ estrema
delle performance. Si tratta di artisti che emergono in un quadro
di profonda transizione sociale e culturale, in un momento storico
in cui si consuma un passaggio radicale. La societa nella quale si
sviluppa il japanoise e una societa che ha rovesciato il rapporto
uomo-macchina, «sostituendo i sentimenti di carne e sangue con
valvole prima, silicio poi e cibernetica piu tardi. Una societa in cui
il suono lasciava sempre piu spazio al rumore (non inteso come
cacofonia o assenza di armonia) ridefinendone il significato»
(Raponi 2015, 40).

Eppure, la carne e il sangue, in modo apparentemente
paradossale, tornano prepotentemente nelle performance di molti
artisti noise. Masonna (Yamazaki ‘Maso’ Takushi), gli Incapacitants
(Toshiji Mikawa e Fumio Kosakai), gli Hanataraschi (Yamatsuka
Eye e Taketani Ikuo), i Gerogerigegege (Yamanouchi Juntaro e
Gero 30) o i C.C.C.C. propongono soluzioni performative estreme
fatte di rumore, distruzione di oggetti, violenza corporea e
istintualita gestuale®. Sembra esserci un’eco del celebre «Wiener
Aktionismus», frammista alle esperienze rumoristiche storiche, al
situazionismo e alle provocazioni di molta neoavanguardia.
Martina Raponi, che molto ha studiato questo fenomeno, tende a
sottolinearne - tra le tante caratteristiche - anche quella di una
quasi totale assenza di «programmaticita politica». Se cosi fosse,
sarebbe difficile connettere questo fenomeno a una generale
tendenza verso la «resistenza», se per resistenza intendiamo
«l'azione stessa di opposizione radicale e consapevole ad ogni
forma di repressione o di oppressione, ad ogni forma di violenza o
di terrore esercitata sugli individui, sui popoli, di ingiustizia
personale, sociale o politica» (Raponi 2015, 47-48).

Credo, invece, che il noise, in particolare nelle sue forme piu
estreme, abbia un inevitabile e inaggirabile spessore politico,
anche al di la delle intenzioni e degli obiettivi degli artisti attivi in
questo mondo. La ‘politicita’ del noise e il suo porsi in netta

6 Una istintualita che inevitabilmente richiama la nozione di controllo. Sul
rapporto tra prassi artistica contemporanea e controllo, cfr. Velotti 2024.
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antitesi con la societa intesa come sistema immodificabile, falso,
inautentico, costituiscono caratteristiche analoghe a quelle che
Theodor W. Adorno attribuiva alla musica dodecafonica. Non
voglio qui ipotizzare un Adorno difensore del noise. Sarebbe
un’insostenibile forzatura ermeneutica. Ciononostante, credo si
possa applicare al noise — per poterne sostenere la ‘politicita’ e il
suo essere una forma di «resistenza estetica» - la tesi adorniana
per cui e attraverso la forma che il contenuto viene espresso,
veicolato, ed e attraverso di essa che il contenuto sociale (e,
quindi, lo spessore politico) emerge, anche al di la - ripeto - delle
pit o meno dichiarate intenzioni dell’autore. Adorno ricava il
contenuto sociale di un’opera non tanto a partire dal contenuto
rappresentativo, ma dalla sua organizzazione formale. Secondo
Adorno, quello che le opere d’arte denunciano diviene il loro
legittimo contenuto materiale nel momento in cui esse non
entrano in contatto con null’altro se non con l'anelito e la volonta
che le cose cambino. «Ma cio non le dispensa dalla legge formale;
anche il contenuto spirituale [Inhalt] resta materia e viene
consumato dalle opere d’arte anche quando alla loro
autocoscienza sembra I'essenziale» (Adorno 2009, 330). Adorno
propone almeno due casi, Romeo e Giulietta di William
Shakespeare e Don Chisciotte di Miguel de Cervantes per
dimostrare questa tesi:

In Giulietta e Romeo Shakespeare non ha propagandato I'amore
privo di tutela familiare, ma senza I’anelito a una situazione in cui
I'amore non sia pit mutilato e condannato dal potere patriarcale o
da qualsiasi altro potere, la presenza delle due persone
sprofondate 'una nell’altra non avrebbe la dolcezza a cui i secoli
fino a oggi non hanno tolto nulla - utopia senza parole, senza
immagini; il tabu della conoscenza valido per qualunque utopia
positiva vale anche per le opere d’arte. La prassi non e l'effetto
delle opere, ma e incapsulata nel loro contenuto di verita. (Adorno
2009, 331)

E ancora:

Il Don Chisciotte puo essere servito a una tendenza particolare e
irrilevante, quella di liquidare il romanzo cavalleresco trascinato
dai tempi feudali a quelli borghesi. In forza del veicolo di questa
modesta tendenza esso & diventato opera d’arte esemplare.
L’antagonismo tra generi letterari, da cui e partito Cervantes, gli e
diventato sotto le mani un antagonismo tra eta del mondo, alla fin
fine un antagonismo metafisico, autentica espressione della crisi
del senso immanente nel mondo disincantato. (Adorno 2009, 331)
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In un senso analogo, il noise e quella sua espressione piu specifica
che e il japanoise possono definire un contesto nel quale I'opera
d’arte acquisisce, per via della forma, un profilo politico-estetico
innervato di uno spirito che potremmo definire ‘antagonista’. La
scelta oppositiva e antitetica rispetto a forme espressive piu
rassicuranti non e, allora, soltanto una scelta di tipo estetico,
musicale o artistico. Né, tanto meno, si tratta di neutra prassi
performativa i cui effetti sono limitati entro i confini temporali di
se stessa. Il mondo del noise e «resistenza» politico-estetica allo

stato puro.
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