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FRANCESCO CATTANEO

IL SILENZIO DEL «BUON EUROPEO»
NIETZSCHE E LESPERIENZA DEL PENSIERO"

La vera casa dell'Uomo non € una casa, ma la Strada, e
[...] la vita stessa € un viaggio da fare a piedi.
(Chatwin 1989, 332)

La filosofia come «mito» (mythos) [Dichtung] € un
rischio, un meraviglioso rischio. Essa narra, cioé rischia
una nuova forma di vita e dell’essere.

(Han 2023, 87)

1. La maschera del filosofo

«Buon europeo» e una delle numerose formule che segnano la
filosofia di Nietzsche. Per comprendere cosa Nietzsche intenda con
essa, € necessario interrogarsi sulla peculiare natura di tali
locuzioni. Si tratta forse di concetti? Se, filosoficamente parlando, il
concetto e l'universale, e, in quanto tale, nomina l'essenza, si
impone immediatamente una difficolta: in Nietzsche tanto
I'universalita quanto I’essenza vengono sottoposte a una insistita e

* Nel corso del presente contributo si fa uso delle seguenti sigle:

FW = Die fréhliche Wissenschft (La gaia scienza)

JGB = Jenseits von Gut un Bése (Al di la del bene e del male)

MA = Menschliches, Allzumenschliches (Umano, troppo umano)

WS = Der Wanderer und sein Schatten (Il viandante e la sua ombra), in MA 11

NL = Nachgelassene Fragmente (Frammenti postumi)

Z = Also sprach Zarathustra (Cosi parlo Zarathustra)

VM = Vermischte Spriiche und Meinungen (Opinioni e sentenze diverse), in MA 11
GD = Gotzen-Ddmmerung (Crepuscolo degli idoli)

EH = Ecce homo

BVN = Briefe von Nietzsche (Lettere di Nietzsche)

HGA = Heidegger Gesamtausgabe (Opere complete di Heidegger)

Le sigle sono seguite, nel caso delle opere, dal numero o titolo della sezione (ove
presente) e dal numero dell’aforisma; nel caso di frammenti, dall’anno e dal
numero della nota postuma; nel caso dell’epistolario, dall'anno e dal numero
della lettera. Le traduzioni di riferimento sono quelle adottate nell’edizione
critica delle opere di Nietzsche a cura di G. Colli e M. Montinari, Milano, Adelphi
1967 e sgg.
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pervasiva opera di destrutturazione e di demolizione, vengono
esibite nella loro inconsistenza e infondatezza. La liquidazione
dell'universalita e dell’essenza porta con sé la liquidazione del
concetto in senso metafisico-sostanzialistico. Cio non esclude che il
concetto possa continuare a mantenere una sua validita nel senso
di una generalizzazione condivisa sulla base della sua efficacia
pratico-operatival. Questa stessa opzione, tuttavia, viene revocata
in dubbio da Nietzsche: a far problema e per un verso l'impiego
uniforme - e uniformante - del concetto2 e per altro verso la
metafisica implicita in una simile posizione di fondo (a partire dalla
scelta del criterio dell’efficacia pratico-operativa e dalla sua
determinazione).

Che fine fa la «filosofia» di Nietzsche a fronte della pervasivita
della critica del concetto? E ancora possibile parlare di una filosofia
in assenza di concetti? Si puo dare una filosofia al di la e al di fuori
del concetto, una filosofia a-concettuale, o perlomeno una filosofia
il cui baricentro, il cui asse portante non sia il concetto? Questa
difficolta ha fatto si che le opere di Nietzsche siano state
considerate, soprattutto nella prima fase della storia della loro
ricezione, prove letterarie, e che ancora oggi in alcuni ambiti ne
venga disconosciuta la statura filosofica. Tuttavia, anche quando si
ritiene Nietzsche un filosofo, occorre ammettere la fisionomia assai
singolare del suo pensiero. Tale singolarita discende dal fatto che in
Nietzsche non abbiamo a che fare con ‘concetti’, quanto piuttosto
con ‘figure’ o ‘configurazioni’ del pensiero, con ‘immagini’ del
pensiero3. Lo sforzo fondamentale di Nietzsche non e quello di
pervenire a una spiegazione logica, coerente, esaustiva, organica
dell’esistenza, quanto piuttosto di affacciarsi sulla sua profondita

1 Per un’efficace interpretazione dell’epistemologia di Nietzsche in chiave
pragmatista, cfr. Gori 2016a. Interessanti considerazioni in merito si trovano
anche in Abel (2010).

2 Conviene rileggere in proposito JGB (43), dove i filosofi dell’avvenire
rimangono «amici della verita», ma non sono «dogmatici». E non esserlo significa
liberarsi della pretesa che la propria verita debba essere la verita per ognuno.
Nietzsche precisa che occorre «sbarazzarsi del cattivo gusto di voler andar
d’accordo con molti» e che «quel che puo essere comune, ha sempre ben poco
valore». Egli applica poi il principio greco del «simile conosce il simile», traendo
la seguente conclusione: «Infine i fatti devono stare come stanno e sono sempre
stati: le cose grandi sono riservate ai grandi, gli abissi ai profondi, le finezze e i
brividi ai sottili, e per esprimerci sinteticamente con una sola parola, ai rari le
cose rare».

3 Per un’interpretazione della filosofia di Nietzsche all'insegna della potenza
simbolica, cfr. Giacomelli (2012).
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inesauribile, sulla sua inafferrabilita, sulla sua molteplicita
metamorfica. Le ‘figure’ le ‘immagini’ si discostano dai concetti
perché in esse la forza plasmatrice della vita viene restituita nella
sua dinamicita, nel suo slancio. Si ha a che fare non tanto con forme
conchiuse, quanto piuttosto con un costante processo di
formazione. Nietzsche risale a monte della natura naturata per dar
voce alla sua scaturigine, al movimento originario della natura
naturans - detto altrimenti, piu che sulla forma formata insiste sulla
forma formans, come peraltro gia comprovato dalla Nascita della
tragedia. Questo pud contribuire a spiegare l'andamento a-
sistematico e aforistico della filosofia di Nietzsche, la pluralita di
registri e di generi a cui ricorre: nessuna forma, infatti, puo ergersi
a compimento definitivo, per cui cio che conta davvero ¢ il gioco
delle forme, quel piacere del gioco in cui ciascuna forma si afferma
solo relativizzandosi e realizza se stessa solo superandosi. La
filosofia di Nietzsche da «l'impressione di una totalita frantumata,
eppure capace di moltiplicarsi in sempre nuove e inafferrabili
rifrazioni» (Venturelli 2017, 32). Le sue locuzioni rinunciano
all'unilateralita a vantaggio della multilateralita, non sono dottrine,
non costituiscono una presunta parola ultima o definitiva sulle
cose, un’interpretazione univoca. «Le conclusioni sono pur
consolazioni», si legge nella prefazione alla seconda edizione della
Gaia scienza (FW, Vorrede, 1).

E in questo senso che va compreso 'amore della superficie e
dell’apparenza di Nietzsche. Come scrive Mazzino Montinari, «per
Nietzsche la parvenza e la vera e unica realta delle cose, la parvenza
non si oppone alla ‘realtd’; al contrario, la parvenza ¢ la realta che
non si lascia trasformare in un immaginario mondo della verita, la
parvenza nella sua molteplicita e ricchezza € inaccessibile ai
procedimenti e alle distinzioni della logica» (Montinari 1975, 143).
Le locuzioni di Nietzsche sono maschere sulla cui superficie si
incontrano concavo e convesso, pieno e vuoto, presenza e assenza,
vita e morte, essere e nulla; sono simboli in un senso performativo:
le cose che vengono «messe insieme» (syn-ballein) non risultano
semplicemente accostate, ma congiunte in modo tale che solo in
forza di siffatto congiungimento si schiudono in quanto tali. Come
Walter Friedrich Otto ha sottolineato nel suo capolavoro Dioniso.
Mito e culto (Otto 1933, cap. 6), I'esperienza della maschera
appartiene originariamente all’epifania delle divinita arcaiche. La
figura di Dioniso continua a testimoniare, nel cuore del mondo
olimpico, la persistenza dell’ordine primitivo, titanico: di qui la sua
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profonda connessione con la maschera e con la rappresentazione
tragica*. L'amore della superficie e dell’apparenza fa tutt'uno con
I'amore per la maschera dionisiaca®. «Questi Greci furono
superficiali - per profondita!», scrive Nietzsche (FW, Vorrede, 4).
Nell’af. 40 del capitolo secondo di Al di la del bene e del male -
capitolo intitolato Lo spirito libero - € Nietzsche stesso a fornire una
fondamentale chiave ermeneutica dei suoi scritti e in generale del
suo pensiero. Li si legge:

Tutto cio che é profondo ama la maschera; le cose piu profonde
hanno per I'immagine e l'allegoria perfino dell’odio. [...] Ci sono
eventi di specie cosi delicata, che si fa bene a seppellirli e a renderli
irriconoscibili con una grossolanita. [..] Un uomo che ha una
profondita nel suo pudore incontra anche i suoi destini e le sue
delicate decisioni su strade alle quali sono pochi a giungere, e la cui
esistenza neppure agl’intimi e ai piu fidati ¢ dato sapere: si cela ai
loro occhi tanto il repentaglio cui egli espone la propria vita, quanto
la sua riconquistata sicurezza vitale. Un tale uomo riservato, che
istintivamente si serve delle parole per tacere e per celare ed &
inesauribile nello sfuggire alla comunicazione, vuole ed esige che al
suo posto erri nei cuori e nelle menti dei suoi amici una sua
maschera; e anche ammesso che egli non voglia tutto questo, un bel
giorno gli si spalancheranno gli occhi sul fatto che a onta di cio v'é
laggit una sua maschera - e che é bene le cose stiano in questo
modo. Ogni spirito profondo ha bisogno di una maschera: e piu
ancora, intorno a ogni spirito profondo cresce continuamente una
maschera, grazie alla costantemente falsa, cioe superficiale
interpretazione di ogni parola, di ogni passo, di ogni segno di vita
che egli da. (JGB, 40)

La profondita esige la maschera perché si rifiuta di essere
inchiodata a qualsiasi superficie. Ma la profondita non pretende
mai di superare la certezza della superficie in nome di una certezza
che sta al di la della superficie. La profondita autentica si smarca
dalla certitudo del moderno soggetto cartesiano, e per farlo si
traduce in un gioco con la superficie, in cui hanno un ruolo centrale
i tropi (dal greco trepo, «io volto»), cioe le volte e giravolte del

4 Sull’interpretazione che Walter Friedrich Otto propone della figura di Dioniso,
cfr. Cattaneo (2019, 205 e sgg.). Sulla maschera come «uno dei mezzi per
esprimere l'assenza nella presenza», cfr. Vernant (1991, 237).

5 11 pensiero di Nietzsche e pensiero della superficie in quanto pensiero della
maschera tragico-dionisiaca. In questo senso, il tragico puo essere inteso come
un filo conduttore che va ben al di la della Nascita della tragedia e della prima
fase del pensiero di Nietzsche. Un tentativo in questa direzione si ha in Cattaneo
(2023, 19-29). Per una ricognizione sul tragico a partire da Nietzsche e dalla sua
eredita, cfr. Gentili - Garelli (2010).
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linguaggio. La superficie non riposa nelle forme che di volta in volta
assume; la superficie e un effetto dell’energia plasmatrice, della vis
formativa, e reca impressa su di sé una fenditura o frattura, una de-
coincidenza che nessuna «immagine» o «allegoria» puo colmare.
Immagini e allegorie divengono ‘superficiali’ in senso deteriore
quando pretendono di portare il proprio fondo (o sfondo)
interamente in superficie, di guadagnare un’identita con esso -
falsificazione estrema. Dal momento che, cosi facendo, annullano
ogni profondita, si trovano a essere disdegnate dalle «cose piu
profonde». A partire da esse la superficie si rivela quale illusione, da
«in-ludere», uno stare nel gioco, o uno stare al gioco che patisce (e
agisce) uno scarto incolmabile. Da cui il suo amore per la maschera.
La filosofia di Nietzsche e un’arte di abitare la superficie, la
parvenza illusoria, in quanto dimensione piu propria della vita
umana. In Cosi parlo Zarathustra tale arte prende il nome di «fedelta
alla terra» (Z, Vorrede, 3). In cio risiede la fisionomia piu propria
dell'illuminismo di Nietzsche: il suo spirito critico e la sua ironia
costituiscono un invito ad acquisire familiarita con l'illusione
(potremmo intendere cosi l'esortazione a ridivenire «buoni vicini
delle cose prossime»... [WS, 16]), sono tuttuno con la
consapevolezza dell’illusorieta della vita, quella vita che, per
riprendere Calderdn de la Barca, & sogno®. La profondita della
superficie € cid che rende un esercizio cosi difficile, cosi sottile e
delicato leggere Nietzsche, un pensatore che rischia di essere
identificato con le sue maschere, mentre cio che realmente conta e
il movimento che le anima, il gioco di cui sono espressione. Si
intravede qui un motivo platonico: la critica della scrittura del Fedro
e della Settima lettera, che si combina con la distinzione tra
insegnamenti essoterici ed esoterici. Nella prefazione a Umano,
troppo umano Il Nietzsche precisa:

Bisogna parlare solo quando non e lecito tacere; e solo di cio che si
e superato, - ogni altra cosa e chiacchiera, «letteratura», mancanza

6 Sulla connessione tra sogno e razionalita, cfr. il fondamentale af. 54 della Gaia
scienza (La coscienza dell’apparenza), dove Nietzsche, dopo aver spiegato che
«apparenza e per me cio che agisce e vive», annovera se stesso, in quanto «uomo
della conoscenza», tra i sognatori. L’«<uomo della conoscenza», del resto, «e uno
strumento per tirare in lungo la danza terrena e fa quindi parte degli
organizzatori della festa dell’esistenza»; «la sublime coerenza e unione di tutte
le conoscenze & e sara forse lo strumento supremo per tenere in piedi
I'universalita della fantasticheria e la possibilita che tutti questi sognatori
possano intendersi tra di loro e con cid, appunto, la durata del sogno» (FW, 54).
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di disciplina. I miei scritti parlano solo dei miei superamenti. (MA
11, Vorrede, 1)

Sarebbe meglio tacere. Ma se proprio occorre parlare, allora lo si
deve fare disciplinatamente, cioe occupandosi solo di cio che si e
superato. E Nietzsche, a scanso di equivoci, applica esplicitamente
tale principio ai suoi scritti, evidenziando che essi parlano «solo dei
miei superamenti» — dove I'avverbio «solo» e scritto in corsivo. Se
prendiamo per buona l'indicazione di Nietzsche, se i suoi scritti
parlano solo dei suoi superamenti, si pu0 capire quanto sia
problematico attribuire a Nietzsche posizioni in base a tali scritti.
Bisogna stare sempre in guardia nella lettura dei testi di Nietzsche
e diffidare dall'interpretarli come se essi restituissero sue
convinzioni, sue conclusioni, sue «dottrine». Piuttosto, si tratta di
cogliere — adottando un approccio esoterico - la movimentazione
critica e la fecondita figurativa e immaginifica che essi sprigionano
e che ne costituiscono la genuina profondita.

Una simile chiave ermeneutica € fornita da Nietzsche nell’af. 289
del capitolo nono di Al di la del bene e del male, intitolato Che cos’e
aristocratico? Qui Nietzsche si sofferma sugli scritti dell’eremita -
un’altra sua figura filosofica? - suggerendo che in essi si avverte
sempre «la eco del deserto, qualcosa dei bisbigli e del timido
guardarsi attorno della solitudine» (JGB, 2898). Persino dalle piu
forti parole dell’eremita, persino dal suo grido «affiora ancora una
nuova e piu pericolosa specie di silenzio, di tacita segretezza».
Solitudine, silenzio, segretezza sono costitutivi dell’esperienza
dell’eremita e segnano immancabilmente i suoi scritti. E i filosofi, si
chiede Nietzsche, non sono sempre stati, prima di tutto, degli
eremiti? I filosofi, in fondo, hanno sempre sviluppato un modo di
stare al mondo e di vedere il mondo che si discosta dall’opinione
comune e prevalente. Solitudine e silenzio non sono mai stati loro
estranei. Sentendosi legittimato ad accostare l'esperienza del

7 Cfr. anche FW (364), Parla I'eremita, e FW (365), L’eremita parla di nuovo. In
FW (365) la figura dell’eremita e connessa alla maschera che si deve indossare
per stare in societa. Un’altra strategia dell’eremita e quella di farsi spettro, e una
delle forme della spettralita e il ripresentarsi «dopo che siamo gia morti» - il che
costituisce «il trucco degli uomini postumi par excellence». Gli uomini postumi -
e Nietzsche si annovera ripetutamente tra loro (accade in GD, Spriiche 15; AC,
Vorwort; EH, Biicher 1) - sono segnati da un’ambiguita e ambivalenza:
appartengono al presente eppure non vi appartengono, sono qui e insieme non
sono qui.

8 [l riferimento vale anche per le successive citazioni.
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filosofo alla sua, 'eremita «non crede che un filosofo abbia mai
espresso in libri le sue intime ed estreme opinioni: non si scrivono
forse libri al preciso scopo di nascondere quel che si custodisce
dentro di sé?». Tuttavia, non si tratta solo di nascondere e celare le
proprie «intime ed estreme opinioni», di non riportarle per iscritto,
di limitarsi a serbarle dentro di sé. La questione & piu radicale.
Secondo Nietzsche, I'eremita «dubitera, anzi, che un filosofo possa
avere in generale ‘estreme e intime’ opinioni, pensando invece che
ci sia in lui, dietro ogni caverna, una caverna ancor piu profonda -
un mondo piu vasto, piu strano, piu ricco al di sopra d’'una
superficie, un abisso sotto ogni fondo, sotto ogni ‘fondazione’. Ogni
filosofia e filosofia di proscenio - questo e un giudizio da eremita»?.
Nietzsche riprende l'immagine platonica della caverna, ma la
declina diversamente: la caverna e una dimensione da eremiti, una
dimensione di silenzio, solitudine e segretezza, una dimensione
nascosta, che si sottrae a cio che e in piena luce e dunque conosciuto
ai piu. La caverna dell’eremita si moltiplica: dietro di essa c’e
sempre un’altra caverna. L'asse portante del discorso &, di nuovo, la
profondita, tanto verso I'alto quanto verso il basso. C’¢ un mondo
piu vasto sopra ogni superficie e c’e un abisso sotto ogni fondo. Per
chiarire il senso filosofico del suo discorso, Nietzsche specifica: c’e
un abisso sotto ogni fondazione. Ogni fondazione pretende di
pervenire a un fondo ultimo, un fundamentum inconcussum; al
contrario, essa non € che un’ulteriore superficie (un proscenio) che
non si riconosce come tale, e che quindi risulta sviante. Serve una
sensibilita da eremiti per riconoscerlo. E Nietzsche fa parlare
direttamente 'eremita: «V’é qualcosa di arbitrario nel fatto che
costui [un filosofo] si sia arrestato qui [al fondo/fondazione cui
ritiene di essere pervenuto], abbia rivolto lo sguardo indietro e
intorno a sé, non abbia, qui, scavato piu profondamente e abbia
messo in disparte la vanga - c’é pure qualcosa di sospetto in tutto
cio». Nietzsche conclude, sviluppando la saggezza dell’eremita:
«Ogni filosofia nasconde anche una filosofia; ogni opinione € anche
un nascondiglio, ogni parola anche una maschera». L'eremita (e il
filosofo) e colui che, in virtu della sua profondita, fa esperienza di
una moltiplicazione vertiginosa di piani, ne frequenta una pluralita

9 Si pensi a questo proposito all'interpretazione fornita da Nietzsche della
rappresentazione tragica nel suo trattato del 1872. Il proscenio é calcato dalle
forme apollinee del mito che, in quanto maschere di Dioniso, si muovono su uno
sfondo dionisiaco.
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con disinvoltura, ma non si identifica fino in fondo con nessuno di
essi. Dove starebbe, infatti, questo fondo?

Il motivo della maschera avvicina Nietzsche a Socrate, avvicina
lo sviluppo del suo discorso filosofico al dialogo socratico e
all’ironia socratica - un aspetto che uno studioso come Pierre Hadot
ha colto con grande sensibilital?. In un frammento postumo del
1877, di poco precedente alla pubblicazione di Umano, troppo
umano, il suo «libro per spiriti liberi», come recita il sottotitolo,
Nietzsche cita con chiaro apprezzamento una massima di Paul
Winckler (1630-1686): «L'uomo e saggio finché cerca la verita;
quando pero pretende di averla trovata diventa un folle» (NL, 1876,
23[158]). Si tratta di una massima socratica, in particolare di una
variazione sul tema del sapere di non sapere. Nell'ouden oida, nel
scio me nescire risiede, in definitiva, I'autentica ricchezza dello
spirito libero, dello spirito divenuto libero. Da questo punto di vista
appare pienamente legittima la proposta di Hadot di considerare
I'esperienza filosofica di Nietzsche non secondo il paradigma
moderno (la filosofia come teoria sul reale, dotata di coerenza,
cogenza e forza dimostrativa ed esplicativa), bensi secondo il
paradigma antico degli esercizi spirituali. Le figure, le immagini, i
simboli, le maschere di Nietzsche non sarebbero concetti in senso
‘teorico’, ma sarebbero un’attuazione della cura di sé, possibili modi
d’essere, possibili figure o configurazioni dell’esperienza, che ci
esortano a farci carico della nostra vita, a plasmarla e modellarla
attivamente, fino a ‘realizzare la propria statua’. Quando Nietzsche
comunica per la prima volta la sua idea dell’eterno ritorno
dell'uguale - siamo nel 1882, nel penultimo aforisma del quarto
libro della Gaia scienza, il 341, intitolato Il peso piu grande, procede
attraverso una sorta di narrazione. Leggiamo lincipit: «Come
sarebbe se, un giorno o una notte, un demone s’insinuasse di
soppiatto nella tua solitudine piu solitaria e ti dicesse: ‘Questa vita,
come tu ora la vivi e I'hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e
ancora innumerevoli volte’ [..]» (FW, 341). Nietzsche non sta
enunciando una teoria; sta prospettando una possibilita e chiede al
lettore di valutare, nella sua «solitudine piu solitaria», quale effetto
essa possa avere sul suo modo di vivere. Lo stile aforistico di
Nietzsche trae da qui una sua necessita intrinseca.

10 Cfr., in particolare, il capitolo La figura di Socrate in Hadot (2002, 87-117).
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2.1l silenzio del pensiero
Secondo l'indicazione sopra citata, occorre imparare ad ascoltare
bene le parole di Nietzsche (ma anche a leggerle bene, con quell’arte
della lettura lenta e paziente cui Nietzsche associava il nome
filologia [M, Vorrede, 5] dopo averne abbandonato, gia ai tempi della
‘stravaganza geniale’ sulla tragedia, la pratica accademica). Solo
cosi si puoriuscire a cogliere la Grundstimmung, 1a ‘tonalita emotiva
fondamentale’, del pensiero di Nietzsche. Un punto di osservazione
privilegiato a tal fine e Cosi parlo Zarathustra. Nietzsche ribadisce
piu volte di non esser un profeta, di non volere credenti, di non
parlare alle masse!l. Nonostante il suo tono a volte esagitato, a volte
magniloquente, egli conosce la profonda discrezione e il profondo
silenzio di ogni pensiero essenziale. Lora piu silenziosa di
Zarathustra - «questo ¢ il nome della mia terribile padrona» - gli
confida in un sussurro senza voce: «Le parole piu silenziose sono
quelle che portano la tempesta. Pensieri che incedono con passo di
colomba, guidano il mondo»12. Le parole e i pensieri di Nietzsche
sono strettamente connessi al silenzio e all’esercizio di ascolto a
esso correlato: sono pensieri silenziosi, parole silenziose. Il passo
della colomba & un passo leggero, quasi impercettibile. Silenzio,
ascolto e attenzione sono strettamente connessi al sorgere del
pensiero, alla responsabile e libera assunzione che esso implica. La
sua forza non sta nell'imporsi, ma nel diffondersi a macchia d’olio,
per impregnazione, irresistibilmente.

Heidegger ha avvertito con mirabile acutezza tale elemento. Egli
scrive:

11 Cfr., per esempio, Z I (Tugend 3) e Z 11 (Dichtern).

12711 (Stunde). Sul punto, cfr. ZII (Ereignissen): «Gli eventi (Ereignisse) piu grandi
- non sono le nostre ore piu fragorose, bensi quelle piu silenziose (stillsten
Stunden)». La conclusione della frase rimanda direttamente al capitolo L’ora piti
silenziosa, in cui compare 'immagine della colomba. Come dice Frangois Jullien
attingendo dal pensiero cinese, ogni trasformazione violenta genera
immediatamente una risposta uguale e contraria; sono le trasformazioni
silenziose a essere le piu profonde, durature e di vasta portata, perché non
esigono di separare radicalmente qualcosa da qualcos’altro, ma prendono le
mosse dalla coesistenza dei contrari (Jullien 2009, 79 e sgg.).
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«Aspetta! Ti insegno io che cosa significa obbedire (gehorchen)» -
grida la madre al suo ragazzo, che non vuole tornare a casa. La
madre promette al figlio una definizione sull’'ubbidienza? No. Ma
forse gli da una lezione? Neppure, se ¢ una vera madre. Piuttosto
condurra (beibringen) I'ubbidire presso il figlio. O ancor meglio e
all’opposto: condurra il figlio nell'ubbidire. Cio riesce tanto piu
durevolmente, quanto meno ella impreca. Riesce tanto piu
semplicemente, quanto pit immediatamente la madre portail figlio
nell’ascolto (Héren). Non innanzitutto in modo tale che egli si limiti
ad acconsentire (bequemen) all’ascolto, bensi in modo tale che egli
non possa piu abbandonare il voler ascoltare (Hérenwollen). Perché
no? Poiché egli si &€ messo in ascolto (hérend werden) di cio cui
appartiene (gehdren) il suo stanziamento (Wesen). Linsegnamento
percio non si realizza mediante 'imprecare. E tuttavia ogni tanto
nell'insegnamento occorre alzare la voce. Si deve persino gridare e
gridare, persino quando si tratta di lasciar apprendere una cosa cosi
silenziosa (eine so stille Sache) come il pensiero. Nietzsche, che era
uno degli uomini piu silenziosi (stillster) e timidi (scheuester),
sapeva di questa necessita (Notwendigkeit). Egli soffri il tormento
di dover gridare. (Heidegger 1954a, 62)13

Nell'immediato seguito del brano Heidegger precisa che Nietzsche
e vissuto prima che dilagasse I'orrore delle guerre mondiali, in un
periodo in cui «la fede nel ‘progresso’ (Fortschritt)» costituiva
ancora «quasi la religione dei popoli e degli stati civilizzati
(zivilisiert)»14. Per questa ragione Nietzsche si trova costretto a
proclamare fragorosamente: «Die Wiiste wdchst: weh Dem, der
Wiisten birgt!», «ll deserto cresce: guai a colui che cela deserti dentro
di sé»'5. Per questa ragione € obbligato a incalzare i suoi
contemporanei: «Si deve fracassar loro le orecchie, perché
imparino ad ascoltare con gli occhi? Si deve strepitare come
tamburi e predicatori di penitenza (Busspredigern)?»16. Secondo
Heidegger lo Zarathustra costituisce un grido rivolto verso il
proprio tempo, un «grido scritto (geschriebener Schrei)»
(Heidegger 19544, 63).

13 Nel Nietzsche (Heidegger 1961, 25-26) Heidegger rileva come nel suo ultimo
anno di lucidita (1888) Nietzsche diventi assai irrequieto. Il grido rivolto verso il
suo tempo compie un salto di qualita. Ora egli avverte I'urgenza di prendere
posizione, di esibire se stesso, di raccontarsi, di definirsi in modo tale da non
essere confuso con altro, secondo il monito di Ecce homo (EH, Vorwort, 1, ma
anche EC, Biicher, 1).

14 HGA (8, 52; ed. it.,, 62).

15 7Z 1V (Wiiste, 2).

16 7 (Vorrede, 5).
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Tale grido e esso stesso ambiguo e ambivalente: infatti lo
Zarathustra reca il sottotitolo Ein Buch fiir Alle und Keinen, «un libro
per tutti e per nessuno». Heidegger sottolinea che «per tutti» non
significa per chiunque a caso, bensi per ogni uomo in quanto uomo,
o meglio: per ogni uomo nella misura in cui egli si impegna
nell’avventura del domandare e riconosce nella vita un
«esperimento  delluomo della conoscenza» (FW, 324).
Simmetricamente, «per nessuno» non sottintende un’altera e
supponente esclusione di qualsivoglia lettore, quanto piuttosto un
monito rivolto a coloro che si limitano a farsi affascinare o stordire
dalle singole folgorazioni stilistiche di Nietzsche, invece di
imboccare la via del pensiero e, su di essa, mettersi in dubbio
(Heidegger 195443, 64)17.

«Per tutti e per nessuno» potrebbe costituire I'epigrafe piu
calzante per l'intera vicenda legata all’'uscita della quarta parte di
Cosi parlo Zarathustra. Con la stesura della terza parte nel 1884,
Nietzsche riteneva l'opera conclusal8. Nel 1885, tuttavia, il
personaggio del sapiente persiano riprende vita in un nuovo testo.
L'atteggiamento di Nietzsche, a questo punto, si fa molto ambiguo e
ondeggiante. A volte egli considera questo nuovo frutto della
propria creativita una prosecuzione e uno sviluppo di Cosi parlo
Zarathustra; a volte, assegnandogli il titolo La tentazione di
Zarathustra, lo concepisce come opera autonomal®. Nietzsche é
molto pencolante anche rispetto alla pubblicazione. Se da una parte
egli denuncia I'impossibilita di trovare un editore, dall’altra € lui
stesso a sforzarsi perché I'opera rimanga riservata. Essa fu, infatti,
pubblicata privatamente solo in 40 esemplari e diffusa in una
ristrettissima cerchia di amici. Un pensiero di Nietzsche risalente
alla primavera del 1885, dunque concomitante con la pubblicazione
in forma privata della quarta parte dello Zarathustra, suona:

Un uomo per il quale quasi tutti i libri sono divenuti superficiali
(oberfldchlich), un uomo che ormai solo di fronte a pochi uomini del
passato continua a confidare che abbiano posseduto una profondita
(Tiefe) sufficiente per - non scrivere cio che sapevano. Ho pensato
cosli tante cose proibite e li mi sento bene e a casa, dove anche a

17 Parole analoghe compaiono anche in Heidegger (1961, 244) e in Heidegger
(1954b, 66).

18 Cfr. in proposito la lettera spedita da Nietzsche ad Heinrich Kdselitz (Peter
Gast) a Venezia il primo febbraio 1884 (BVN 1884, n. 484). Le prime due parti di
Cosi parlo Zarathustra erano uscite nel 1883 e la terza nel 1884.

19 Sul punto, cfr. Spreafico (2009).
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spiriti giusti e virtuosi manca il respiro: pertanto mi stupisce
sempre quando trovo ancora qualcosa da comunicare. Anche se so
bene che preferisco i miei trattini (Gedankenstriche) ai miei
pensieri comunicati. (NL 1885, 34[147])20

Nietzsche mostra a piu riprese l'intenzione di non far uscire I'opera
da tale ambito circoscritto. In particolare, confida a Carl von
Gersdorff il 12 febbraio 1885: «C’é una quarta (ultima) parte di
Zarathustra, una sorta di finale (Finale) sublime, che non e
assolutamente fatto per il pubblico (la parola ‘pubblico’
(‘Offentlichkeit’ und ‘Publikum’) suona al mio orecchio, in
riferimento al mio intero Zarathustra, quasi come ‘bordello’
(Hurenhaus) e ‘donna pubblica’ (6ffentliches Mddchen) - Pardon!).
Ma questa parte deve necessariamente essere pubblicata ora: in 20
copie, per la distribuzione a me e ai miei amici, e con tutti i gradi di
discrezione (jede Grade Discretion)» (BVN 1885, n. 572)21. Nel

20 Giova ricordare come a disporre di una simile profondita sia stato anche
Heidegger, il quale ha confidato: «Della mia cosa non ho mai parlato a lezione
(Von meinen Sache habe ich nie in den Vorlesungen gesprochen)» (testimonianza
raccolta in Fédier 1993, 28; ed. it., 18).

21 Come si vede, Nietzsche fa qui riferimento a una quarta e ultima parte di Cosi
parlo Zarathustra. Tuttavia, nelle lettere a Heinrich Koselitz del 14 febbraio 1885
(BVN 1885, n. 573) e a Franz Overbeck del 20 febbraio 1885 (BVN 1885, n. 576)
egli menziona un’opera intitolata Meriggio ed eternita (Mittag und Ewigkeit), la
cui prima parte porterebbe il titolo La tentazione di Zarathustra (Die Versuchung
Zarathustra’s). Cfr. in proposito anche un frammento scritto tra aprile e giugno
del 1885 (NL 1885, 31[30]). Di li a poco, in altre due missive a Koselitz e
Overbeck, datate rispettivamente 14 marzo 1885 (BVN 1885, n. 580) e 7 maggio
1885 (BVN 1885, n. 599), Nietzsche ribadisce che il suo nuovo scritto & la quarta
parte di Cosi parlo Zarathustra e che la decisione di adottare un titolo diverso era
una mossa hecessaria per trovare un editore (visto che nessuno avrebbe
accettato la quarta parte di un’opera senza essere in possesso delle precedenti
tre). In una lettera del 12 marzo 1885 (BVN 1885, n. 579) indirizzata al suo
editore, Costantin Georg Naumann, Nietzsche, che ormai ha optato per la
pubblicazione a proprie spese, parla di una quarta parte. Quando nel 1887
I'editore Fritzsch ristampa Cosi parlo Zarathustra, Nietzsche preferisce tenere
ancora riservata l'aggiunta e dunque 'opera compare solo nelle sue precedenti
tre parti. In Ecce homo (1888) il filosofo parla nuovamente di una terza e ultima
parte di Cosi parlo Zarathustra. Tale accenno & particolarmente significativo
perché Nietzsche non si attiene a un qualche vincolo di segretezza relativo alla
quarta parte. Infatti, nello stesso testo fa esplicito riferimento a quella che egli
torna a chiamare la Tentazione di Zarathustra (EH, Weise, 4). Tutte queste
oscillazioni possono forse essere spiegate in base al fatto che Nietzsche si rende
conto che «per cio che ancora ho da dire comme poéte-prophéte, ho bisogno di
un’altra forma (andre Form) rispetto a quella impiegata fino ad oggi» (lettera a
Heinrich Koselitz del 14 marzo 1885, BVN 1885, n. 580). Il tono «poetico-
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manoscritto per la stampa si legge una dedica destinata poi a
cadere: «Per i miei amici e non per il pubblico». Eloquente e anche
un passo della lettera a Heinrich von Stein della meta di marzo
1885. Nietzsche, nel contesto di un confronto con Wagner, scrive di
sé: «E difficile riconoscere (erkennen) chi io sia: aspettiamo 100
anni: forse allora ci sara un geniale conoscitore d'uomini (ein Genie
von Menschen-Kenner), che riesumera F<riedrich> N<ietzsche>. -
Per il resto - detto tra noi - ho motivo d’essere cauto (vorsichtig) e
di procedere passo per passo. Gia questo 4° Z<arathustra> non I'ho
piu affidato al pubblico (Offentlichkeit). [...] Lavori di questo tipo
sono molto esigenti (anspruchsvoll), richiedono tempo. Affinché
qualcosa del genere sia letto rettamente, e necessario che prima vi
concorra l'autorita di secoli» (BVN 1885, n. 584). Di analogo tenore
e una lettera del 9 dicembre 1888 (indirizzata da Torino a Heinrich
Kdselitz), in cui Nietzsche si diffonde pit ampiamente sul rifiuto di
licenziare una versione integrale dello Zarathustra: «E ora una cosa
seria. Caro amico, voglio riavere indietro tutte le copie del quarto
Zarathustra, per mettere al riparo questo ineditum da qualsiasi
imprevisto di vita o di morte (- I'ho letto in questi giorni e sono
quasi svenuto per '’emozione). Se lo faro uscire dopo un paio di
decenni di crisi di portata mondiale - guerre! - sara il momento
giusto» (BVN 1888, n. 1181). In seguito alla comparsa delle prime
tre parti dello Zarathustra Nietzsche aveva avuto modo di pentirsi
di aver rivelato le sue esperienze piu intime e profonde?22. Tuttavia,
egli capi anche, col tempo, la necessita della pubblicazione e
sopportdo quel fraintendimento - quel mascheramento - che
accompagna le vie nascoste e sfuggenti del pensiero e che
costituisce la possibilita stessa di una comprensione?3.

profetico» & evidentemente quello tipico dello Zarathustra. Tuttavia, Nietzsche si
avvede di dover percorrere un’altra strada rispetto alle prime tre parti. Di qui la
sua disponibilita - per ragioni editoriali - a trovare un titolo diverso per I'opera
e a considerarla a sé stante. Solo nel 1892 - Nietzsche & ormai sprofondato nella
cosiddetta ‘follia’ - Heinrich Koselitz cura presso Naumann un’edizione di Cosi
parlo Zarathustra comprensiva delle quattro parti.

22 Cfr. per esempio la lettera a Heinrich Koéselitz del 14 febbraio 1885 (BVN 1885,

n. 573).
23 Cfr. HGA (6.1, 255; ed. it,, 243-244).
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3. La saggezza segreta del «<buon europeo»

lo vengo a contraddire come mai si e
contraddetto, e nondimeno sono 'opposto di
uno spirito negatore. lo sono un gaio
messaggero.

(EH, Schicksal, 1)

E solo alla luce di quanto detto che si pud comprendere la figura del
«buon europeo». Essa compare per la prima volta nell’af. 475 di
Umano, troppo umano I, aforisma dal titolo assai indicativo: L'uomo
europeo e la distruzione delle nazioni (MA 1, 475). Qui emergono
subito alcuni caratteri fondamentali del «buon europeo». Nietzsche
sottolinea, in particolare, che gli scambi culturali e commerciali,
uniti al nomadismo e ai viaggi delle persone, faranno nascere la
«razza mista» dell’«<uomo europeo». Si tratta di un processo
inevitabile, cui pud contrapporsi solo un «nazionalismo artificiale»
basato su «astuzia, menzogna e violenza». «Una volta che si sia
riconosciuto cio, - proclama Nietzsche - bisogna dirsi francamente
solo buoni europei e contribuire con l'azione alla fusione delle
nazioni». La figura del «buon europeo», dunque, chiama in causa la
fusione delle nazioni, cioeé, secondo il titolo dell’aforisma, la
distruzione delle nazioni, che in Nietzsche significa innanzitutto il
superamento  dei  nazionalismi, il superamento della
frammentazione e del particolarismo nazionalisti. Nietzsche
evidenzia come cio comporti la vanificazione dell’«intera questione
ebraica», la quale «esiste solo entro gli Stati nazionali». «Non
appena si tratti non piu di conservare delle nazioni, bensi di
produrre una razza mista europea quanto piu possibile robusta,
I'ebreo € come ingrediente altrettanto idoneo e desiderabile di
qualsiasi altro residuo nazionale». La razza mista europea non e il
prodotto di un’uniformazione; deve nascere da un miscuglio -
problematico, instabile, sempre ‘aperto’ - dei piu variegati e
diversificati «residui nazionali». In tale miscuglio e perfettamente
sensato, secondo Nietzsche, accettare che anche gli ebrei, sebbene,
come accade per ogni nazione e ogni popolo, non manchino di
qualita spiacevoli. Per esempio, il «giovane finanziere ebreo» e
indicato da Nietzsche come «l'invenzione piu rivoltante della razza
umana in genere». Ma tale «pecca» viene subito bilanciata da
Nietzsche mediante I'indicazione di almeno altri tre aspetti che non
possono essere trascurati in una valutazione complessiva: 1) il fatto
che fra tutti i popoli gli ebrei abbiano avuto, «non senza colpa di
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tutti noi», «la storia piu dolorosa»; 2) il fatto che a loro si devono
«l'uomo piu nobile (Cristo), il saggio piu puro (Spinoza), il libro piu
possente e la legge morale di piu vasta efficacia»; 3) il fatto che gli
ebrei, nel corso del Medioevo, quando conil cristianesimo «lo strato
di nubi asiatico si era accampato pesantemente sull’Europa», hanno
mantenuto viva «un’interpretazione del mondo piu naturale, piu
conforme alla ragione e in ogni caso non mitica», e cosi hanno
impedito che si spezzasse «l’anello di civilta che oggi ci congiunge
con la cultura dell’antichita greco-romana». Per questo Nietzsche
puo affermare in conclusione dell’aforisma: «Se il cristianesimo ha
fatto tutto per orientalizzare I'occidente, in compenso I’ebraismo ha
essenzialmente contribuito a occidentalizzarlo sempre di nuovo: il
che in un certo senso equivale a fare del compito e della storia
dell’Europa una continuazione di quella greca». Alla luce di quanto
detto, si possono identificare tre caratteristiche essenziali del
«buon europeo»: lo smantellamento degli Stati nazione e del
nazionalismo a essi connesso; il superamento (e in qualche modo
la risoluzione) della questione ebraica; la promozione della
continuita tra la civilta europea e quella greca, in particolare
mediante una limitazione dell’elemento asiatico, rappresentato dal
cristianesimo.

In questa prima caratterizzazione, il «buon europeo» e
accostabile, e quasi sovrapponibile, allo «spirito libero» (Gori -
Stellino 2016b), vale a dire a «colui che pensa diversamente da
come, in base alla sua origine, al suo ambiente, al suo stato e ufficio
o0 in base alle opinioni dominanti del tempo, ci si aspetterebbe che
egli pensasse» (MA I, 225). Non e tanto importante che lo spirito
libero abbia ragione, ma che si discosti criticamente dalla sua
tradizione, dai ‘costumi’ a essa inerenti, in una pratica illuministica
di superamento dei pregiudizi (tra cui il ‘vincolo’ nazionalistico):
«Di solito, comunque, egli avra dalla sua parte la verita o almeno lo
spirito di ricerca della verita: egli esige ragioni, gli altri fede» (MA ],
225, corsivo mio). Attraverso una ricostruzione dettagliata delle
occorrenze testuali, Pietro Gori e Paolo Stellino fanno notare che c’e
uno spartiacque nella trattazione nietzscheana della figura del
«buon europeo», uno spartiacque costituito da Cosi parlo
Zarathustra e dalle annotazioni coeve. Dall’analisi di Gori e Stellino
emerge che in tale periodo la figura del «buon europeo» rientra tra
i tipi dell'«uomo superiore» e si identifica, in particolare, con
I'«combra» di Zarathustra, ancora segnata da pessimismo e
rassegnazione, cioe da un nichilismo passivo. Questa fase di
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transizione porta alla seconda configurazione nietzscheana della
figura del «buon europeo», che prende corpo in Al di la del bene e
del male, nella Genealogia della morale e nel V libro della Gaia
scienza e consiste nell’adozione di un nichilismo attivo,
strettamente connesso alla trasvalutazione di tutti i valori. «L'uso
piu proprio che Nietzsche fara del termine ‘buon europeo’ nella
filosofia tarda sara legato al superamento compiuto della morte di
Dio e della morale cristiana. In questo senso, come si e gia detto
sopra, tanto 'ombra, quanto Schopenhauer appaiono ancora come
dei buoni europei incompleti. Essi hanno si il merito di aver fatto
progredire lo spirito europeo nel suo percorso di emancipazione,
ma sono comunque incapaci di portare fino alle sue estreme
conseguenze la logica perseguita, ricadendo cosi in posizioni
nichilistiche» (Gori - Stellino 2016b, 109). Il «buon europeo»
diviene una figura dell’affermazione. Ma in che modo diviene tale?
E soprattutto, quale nesso sussiste tra il «buon europeo» e il
silenzio?

Nel 1887 viene pubblicata la seconda edizione della Gaia scienza.
Nietzsche sfrutta tale circostanza per integrare la sua opera,
aggiungendo, tra le altre cose, un quinto libro, denominato Noi
senza paura. Di esso fa parte I'af. 377, Noi senza patria, che gia a
partire dal titolo si ricollega direttamente all’aforisma 475 di
Umano, troppo umano 1. Nietzsche ripropone l'idea di un
superamento delle patrie nazionali, in particolare di quella loro
configurazione che si e imposta a livello storico, giuridico e
amministrativo con la fondazione dello Stato moderno
centralizzato - lo Stato-Leviatano, che trova la propria
giustificazione teorica nella filosofia di Hobbes2* Nel nostro
tentativo di precisare la fisionomia del «buon europeo»,
soffermiamoci sulle prime battute dell’aforisma:

Non mancano tra gli Europei di oggi alcuni che hanno il diritto di
chiamarsi senza patria in un senso che torna loro a distinzione e
onore: a costoro sia posta espressamente nel cuore la mia segreta
saggezza e gaya scienza!

Nietzsche impiega il termine Heimatlosen. Cio che intende
smantellare e tutta una retorica della patria. E lo fa evocando

24 Per la critica allo stato, si ricordi almeno il capitolo Del nuovo idolo del primo
libro di Cosi parlo Zarathustra.
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almeno tre riferimenti2>. C’e¢ innanzitutto il riferimento a una
dimensione autobiografica. Nietzsche stesso, dopo la sua presa di
servizio all’'Universita di Basilea nel 1869, era divenuto heimatlos,
«apolide». Infatti, come spiega Curt Paul Janz, aveva deciso di
rinunciare alla cittadinanza prussiana come «segno di lealta» nei
confronti della Repubblica svizzera (Janz 1978, 336). Ma la
questione e piu complessa, perché Nietzsche non ha preso la
cittadinanza tedesca né al momento della costituzione del secondo
Reich da parte di Otto von Bismarck nel 1871 né a seguito della fine
del suo incarico universitario in Svizzera (Nietzsche si pensiona
anticipatamente nel 1879). Tale scelta assume un preciso
significato filosofico e di politica culturale, che puo essere illustrato
mediante 1'af. 323 di Opinioni e sentenze diverse, intitolato Essere
buon tedesco significa stedeschizzarsi. Nell’aforisma 323 Nietzsche
afferma con chiarezza: «Se per esempio si considera tutto cio che
gia é stato tedesco, si correggera subito la questione teorica: che
cos’e tedesco? con la controquestione: ‘che cos’e ora tedesco? - e
ogni buon tedesco la risolvera praticamente proprio superando le
sue qualita tedesche» (VM 323)26. Il buon tedesco e colui che
diviene heimatlos, che rifiuta il nazionalismo del Reich
bismarckiano; in altri termini, il buon tedesco, per essere tale, deve
essere un «buon europeo». Il secondo riferimento va ai reduci dei
movimenti rivoluzionari del 1848, che si definivano appunto
heimatlosen per esprimere la loro opposizione ai governi nazionali.
Il terzo riferimento, infine, concerne gli Ebrei, che nel linguaggio
della propaganda antisemita erano appellati heimatlosen, cioe
«sradicati», privi di appartenenza. Emerge anche qui, sebbene piu
implicitamente, la «questione ebraica» discussa expressis verbis
nell’af. 475 di Umano, troppo umano 1.

| senza patria europei - i «buoni europei», come Nietzsche li
definira poco piu avanti - vengono compresi da Nietzsche come
incarnazione della sua segreta saggezza e gaya scienza. La saggezza
di Nietzsche e presentata come segreta - e qui ritorna I’esperienza
dell’eremita di Al di la del bene e del male, ritorna la sua esperienza
di solitudine e silenzio. Questa saggezza, inoltre, € una gaya scienza,
secondo l'espressione provenzale che Nietzsche sceglie a titolo

25 Vieni qui ripreso il commento al titolo dell’aforisma di Carlo Gentili in
Nietzsche (2015, 303).

26 Sul punto, cfr. anche FW (357), aforisma intitolato Per il vecchio problema: «che
cos’e tedesco?», dove Nietzsche spiega che Schopenhauer fu pessimista in quanto
«buon europeo», non in quanto tedesco.
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della sua opera omonima. Sul significato di questa «gaia scienza» -
silenziosa, solitaria, segreta - che deve risiedere nel cuore di ogni
«buon europeo» torneremo piu avanti. Intanto, proseguiamo con
'aforisma:

Noi, figli dell’avvenire, come riusciremmo a sentirci a casa nostra
in quest’epoca odiernal!

Il «noi» fa riferimento ai «noi senza patria» del titolo dell’aforisma.
[ senza patria, tra le cui fila si annovera Nietzsche stesso, sono «figli
dell’avvenire», cioé di un mondo che ancora non € e di cui al
massimo si puo scorgere qualche traccia, qualche avvisaglia. I senza
patria si sentono estranei rispetto alla loro epoca. E tale estraneita
e doppia, perché riguarda tanto cio che la loro epoca pretende di
venerare del passato quanto cio che essa pone a ideale del suo
futuro. Leggiamo Nietzsche:

Noi non ‘conserviamo’ nulla, non vogliamo neppure tornare ad
alcun ‘passato’, non siamo assolutamente ‘liberali’, non lavoriamo
per il ‘progresso’, non abbiamo neppure bisogno di tapparci le
orecchie per non ascoltare le avveniristiche Sirene del mercato -
quel che esse cantano, «uguali diritti», «libera societa», «niente piu
signori né servi», non ci alletta! - non riteniamo assolutamente
auspicabile che venga fondato sulla terra il regno della giustizia e
della concordia (perché sarebbe in ogni caso il regno della piu
profonda mediocrizzazione e cineseria), ci rallegriamo di tutti
coloro che, come noi, amano il pericolo, la guerra, 'avventura, che
non si rassegnano, che non si fanno abbindolare, rappacificare e
castrare, ci annoveriamo tra i conquistatori, meditiamo sulla
necessita di nuovi ordinamenti, anche di una nuova schiavitu -
perché a ogni rafforzamento e accrescimento del tipo «uomo» si
accompagna sempre anche una nuova specie di schiavizzazione -
non é vero? con tutto cio come dovremmo sentirci a casa nostra in
un’epoca che ama ambire all’onore di essere detta I'epoca piu
umana, piu mite, piu giusta su cui il sole si sia fino a oggi levato?

Nietzsche scorge in tutto cio l'espressione «di un profondo
infiacchimento, dell’affaticamento, della vecchiaia, della forza che
viene meno». Egli rifiuta la «religione della compassione» (la quale
non ¢ altro che volonta di potenza travestita da compassione). «Noi
non siamo umanitari», aggiunge, «xnon oseremmo mai permetterci
di parlare del nostro ‘amore per I'umanita’».

Tuttavia, la critica agli ideali del progresso non porta ad alcun
ripiegamento reazionario:
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Siamo perd ben lungi dall’essere abbastanza ‘tedeschi’, nel senso in
cui la parola ‘tedesco’ € oggi d'uso comune, per parlare in favore del
nazionalismo e dell’odio di razza, per poter godere della rogna al
cuore e dell'intossicazione sanguigna nazionale a causa delle quali
oggi, in Europa, un popolo contro un altro popolo si isola e si barrica
nei propri confini quasi fosse una quarantena.

Nietzsche termina 'aforisma con una vivace caratterizzazione del
«buon europeo».

Siamo troppo spregiudicati, troppo maligni, troppo raffinati per far
questo, anche troppo ben istruiti, troppo ‘navigati’: preferiamo di
gran lunga vivere sui monti, in diparte, da «inattuali», in secoli del
passato o dell’avvenire, solo per risparmiarci la silenziosa collera
alla quale ci sapremmo condannati come testimoni oculari di una
politica che immiserisce lo spirito tedesco alimentandone la boria
e che e, per di piu, una piccola politica. [...] Noi senza patria, noi
siamo per razza e discendenza troppo multiformi e troppo di
sangue misto, in quanto «uomini moderni», e, di conseguenza, poco
tentati dal prendere parte a quella falsa autoammirazione razziale
e a quella libidine che oggi, in Germania, si mette in mostra come
segno di sentimenti tedeschi e che, nel popolo del ‘senso storico’,
suona doppiamente falsa e indecente. Noi siamo, in una parola - e
sia essa la nostra parola d'onore! - buoni Europei, gli eredi
dell’Europa, gli eredi ricchi, stracolmi, ma anche gravati in
abbondanza dagli obblighi, di millenni di spirito europeo: come tali
troppo cresciuti anche per il Cristianesimo e a esso avversi, e ci0
proprio perché da esso siamo cresciuti, perché i nostri antenati
furono cristiani, di una fede cristiana di spietata onesta, che alla
loro fede hanno sacrificato volentieri beni e sangue, posizione
sociale e patria.

Nietzsche evita ogni forma di appiattimento e livellamento, tanto
quello prodotto dagli ideali moderni quanto quello prodotto dal
desiderio nostalgico di un passato ormai ridotto a proiezione
mistificante del presente (cfr. GD, Streifziige, 43). Nietzsche €&
inattuale tanto rispetto a come il presente, affetto da nostalgia,
manipola il passato quanto a come il presente, preso da ottimismo,
si immagina il futuro. In entrambi i casi c’¢ una mancanza di
profondita, e Nietzsche € il nemico giurato della mancanza di
profonditd, in qualsiasi foggia essa si presenti. E la profondita a
essere propriamente inattuale, e lo € innanzitutto in forza della sua
multidimensionalita, irriducibilita, e persino contraddittorieta.
Essa richiede il gioco dell’apparenza, il gioco delle maschere.
Nell’af. 344 della Gaia scienza (In che senso anche noi siamo ancora
devoti) Nietzsche specifica che «la vita € costruita sull’apparenza,
intendo dire sull’errore, sull'inganno, la finzione, I'accecamento,



32

F. Cattaneo

I'autoaccecamento, e che d’altro canto, di fatto, la grande forma
della vita si e sempre mostrata dalla parte dei politropoi piu
risoluti» (FW, 344)27. | «senza patria», e quindi i «buoni europei»,
sono proprio questi politropoi che hanno imparato a dubitare di
una monodimensionale «volonta di verita» (equiparabile a una
«volonta di morte»28), che hanno assunto fino in fondo la necessita
dell’«incorporazione della conoscenza», che sono in grado di
indossare il berretto del giullare (FW, 107), cioe di combinare -
sulla scorta di Erasmo da Rotterdam - la conoscenza con la follia, la
diffidenza e lo scetticismo con I'ironia2?. In una parola, sono coloro
che hanno preso a cuore e che esercitano la gaia scienza3°. La gaia
scienza implica innanzitutto il distacco da ogni fede metafisica, da
ogni idea di appropriazione di un assoluto («Mai la verita fu al
fianco di un assoluto», si legge nello Zarathustra [Z 1, Fliegen]).
Come Nietzsche nota in Al di la del bene e del male, la verita si fa
donna: sfuggente, elusiva, non si lascia sedurre dalle
universalizzazioni ed essenzializzazioni del filosofo. «Non é forse
fondato il sospetto - scrive Nietzsche - che tutti i filosofi, in quanto
furono dogmatici, s'intendevano poco di donne? che la terribile
serieta, la sgraziata invadenza con cui essi, fino a oggi, erano soliti
accostarsi alla veritd, costituivano dei mezzi maldestri e
inopportuni per guadagnarsi appunto i favori di una donna? - certo
e che essanon si e lasciata sedurre - e oggi ogni specie di dogmatica
se ne sta li in attitudine mesta e scoraggiata» (JGB, Vorrede)31. La
verita non sta né nell’apparenza (nelle forme di volta in volta
assunte dall’apparenza) né al di la dell’apparenza: sta piuttosto —
fenomenologicamente parlando - nella dinamica dell’apparire. Tale
dinamica richiede l'accortezza del viandante (cfr. FW, 380), che
abbandona la citta per poter cosi sapere quanto sono alte le sue
torri. Richiede un’attitudine al viaggio e all’esplorazione, cioé al
mutamento di prospettiva, alla moltiplicazione delle prospettive. Il
«buon europeo» non & diverso dall’'uomo della conoscenza per
come € caratterizzato nella Genealogia della morale:

27 Politropos, «di versatile o multiforme ingegno», & 'attributo fondamentale di
Odisseo nell’Odissea omerica.

28 A tal proposito si veda la critica all'«ideale ascetico» (nelle sue varie
configurazioni: arte, religione, scienza) condotta nella Genealogia della morale.
29 Sul nesso tra diffidenza, scetticismo ed ironia, cfr. Cattaneo - Caramelli (2023,
9-20).

30 Sul concetto di gaia scienza e sul suo carattere ‘liberante’, cfr. Gentili (2016,
VII-LVII); Stegmaier (2012).

31 In FW (339) (Vita femina) Nietzsche afferma che ¢ la vita a essere una donna.
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Proprio come uomini della conoscenza, non dobbiamo infine
mancare di riconoscenza verso tali risoluti rovesciamenti delle
prospettive e delle valutazioni consuete, con le quali troppo a lungo
lo spirito ha in guisa apparentemente empia e senza alcun
vantaggio imperversato contro se stesso: vedere a questo modo per
una volta diversamente, voler vedere diversamente € una non
piccola disciplina e propedeutica dell'intelletto alla sua futura
‘obiettivita - intesa quest'ultima non come ‘intuizione
disinteressata’ (che come tale € un non-concetto e un controsenso),
bensi la facolta di avere in proprio potere, di scombinare e
combinare il nostro pro e contro: cosicché si sa utilizzare, per la
conoscenza, proprio la diversita delle prospettive e delle
interpretazioni affettive. [...] Esiste soltanto un vedere prospettico,
soltanto un ‘conoscere’ prospettico; e quanti piu affetti lasciamo
parlare sopra una determinata cosa, quanti pit occhi, differenti
occhi sappiamo impegnare in noi per questa stessa cosa, tanto piu
completo sara il nostro ‘concetto’ di essa, la nostra ‘obiettivita’. (GM
111, 12)32

«Concetto» e «obiettivita» vengono messi tra virgolette, perché
devono essere smarcati dalla volonta di verita in senso metafisico,
dalla sua mono-dimensionalita. L'uomo della conoscenza € colui
che sa incorporare la massima varieta di prospettive. In cio sta la
sua autentica forza. Nel cosiddetto Frammento di Lenzerheide (10
giugno 1887, a cui Nietzsche assegna il titolo Il nichilismo europeo)
gli uomini piu forti sono quelli la cui forza consiste nella
moderazione, nel non aver bisogno di «articoli di fede estremi» (la
«nostra Europa» moderna non li richiede piu come «mezzi di
disciplina»), nel rifuggire ogni determinazione unilaterale e
conclusiva, nell’amare «una buona parte di caso, di assurdita», nel
saper pensare «all'uomo con una notevole riduzione del suo valore,
senza per questo diventare piccoli e deboli» (NL 1887, 5[71])33. Gli
uomini piu forti sono quelli pazienti, in grado di misurarsi con il
diverso, con I'altro, di farlo risuonare in sé e cosi di ampliare quanto
piu possibile il diametro della propria anima34, di coltivare la
distanza dalla parzialita come la forma piu elevata di
comprensione, come la vera festa dello spirito e della conoscenza.
Distanza dalla parzialita non significa acquisizione di una posizione

32 Sul nesso tra il senso storico, il viaggiare e il fatto di diventare un «Argo dai
cento occhi», cfr. VM (223) (Verso qual meta si deve viaggiare).

33 Sul frammento di Lenzerheide, cfr. Nietzsche (2006).

34 7 111 (Tafeln, 19). Nietzsche parla dell’«<anima dall’estensione piu ampia», in
grado di immergersi nel divenire e di accogliere la causalita e la follia. Sul punto,
cfr. Cattaneo (2009, 170 e sgg.).
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imparziale - una sorta di indisponibile non posizione - quanto
piuttosto l'esercizio costante, irriducibile, dell’allargamento del
proprio sguardo3>. Per dirla con Gadamer, la distanza dalla
parzialita e propria dell’esperto: di nuovo, non di colui che pensa di
aver esaurito I'esperienza in una sintesi definitiva, ma di colui che,
avendo fatto molta esperienza, risultando «navigato», per
riprendere l'espressione di Nietzsche, si trova a essere
particolarmente disponibile a farne di nuova, particolarmente
aperto ad essa3®. La chiave della gaia scienza non sta forse in questa
silenziosa, segreta, solitaria apertura all’esperienza? Degli uomini
piu forti Nietzsche trova, nelle ultime battute delle Scorribande di
un inattuale, un modello in Goethe (GD, Streifziige, 49-51). Goethe,
scrive Nietzsche, non costituisce «un avvenimento tedesco, ma
europeo: un grandioso tentativo per superare il XVIII secolo con un
ritorno alla natura, con uno spingersi in alto, alla naturalita del
Rinascimento, una specie di autosuperamento da parte di questo
secolo». E aggiunge:

Goethe concepi un uomo forte, di elevata cultura, esperto in ogni
faccenda di questo mondo, che tiene in freno se stesso [paziente,
N.d.A.] e ha il rispetto di sé, un uomo che puo osare di concedersi
tutto 'orizzonte e tutta la ricchezza della naturalita, che per questa
liberta e forte abbastanza; 'uomo tollerante non per la debolezza
ma per la forza, perché sa usare a suo vantaggio cio di cui perirebbe
una natura media; 'uomo per cui non esiste piu nulla di proibito,
salvo la debolezza, si chiami essa vizio o virtu... Un tale spirito
divenuto libero sta al centro del tutto con un fatalismo gioioso e
fiducioso, nella fede che soltanto sia biasimevole quel che sta
separato, che ogni cosa si redima e si affermi nel tutto - egli non
nega piti... Ma una fede siffatta é la piu alta di tutte le fedi possibili:
io I'’ho battezza con il nome di Dioniso. (GD, Streifziige, 49)37

Proprio quel Goethe incapace di attribuire ai greci una dimensione
dionisiaco-orgiastica, proprio quel Goethe, dunque, incapace di
intenderli, € qui proposto come l'incarnazione piu compiuta del
dionisismo e dell’amor fati (FW, 276, aforisma intitolato «Per I'anno
nuovoy»), in cui tutte le cose sono «incatenat[e], intrecciat[e],

35 L’allargamento del proprio sguardo puo essere accostato al «buon gusto» di
cui parla Nietzsche in FW (373).

36 Cfr. Cattaneo (2010, 35-84), in particolare il cap. I («Liberta dell’esperienza,
esperienza della liberta. Tra Gadamer, Heidegger e Hegel»).

37 Sulla figura di Goethe nel Crepuscolo degli idoli, cfr. Venturelli (2021). Per uno
sguardo piu panoramico, cfr. Giacomelli (2021).
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innamorat[e]» (Z IV, Nachtwandler-Lied, 10)38. L'autentica forza (o
potenza) dell’«<uomo forte» sta nella sua «elevata cultura», dove
«cultura» va intesa come l'attitudine a «correre ed errare e vagare
nelle piu vaste lontananze», a «fugg[ire] se stess[i], raggiungendosi
nell’orbita piu vasta» (Z 111, Tafeln, 19).

L'idea di una forza basata sulla moderazione e sulla tolleranza e
centrale nella figura del «buon europeo», che, nel suo essere di
razza mista, e in grado di tenere insieme la pluralita, e in grado di
incarnare la convergenza del divergente, per dirla con Eraclito (22
B 51 DK), rifuggendo tanto la parcellizzazione in atomi irrelati e
non comunicanti (il vecchio nazionalismo) quanto I'omologazione
(i nuovi ideali che animano I”ultimo uomo’) - due facce della stessa
medaglia metafisica. I motivo della concordia discors (o
dell’armonia dei contrari) ci aiuta a comprendere meglio anche il
riferimento di Nietzsche alla grande salute, alla grande politica e al
grande stile. Si tratta di tre locuzioni che non mirano
all’eliminazione del negativo (dell’eccedente, dell’altro), ma a un
equilibrio dinamico in cui ci si confronta costantemente con il
negativo stesso3°.

I «buoni europei» possono aspirare a divenire tali in quanto
«eredi ricchi, stracolmi, ma anche gravati in abbondanza dagli
obblighi, di millenni di spirito europeo». Nell’af. 377 della Gaia
scienza questa eredita é presentata in modo diverso rispetto all’af.
475 di Umano, troppo umano 1. La veniva evidenziato il ruolo degli
ebrei nel consentire all’Europa di superare il Medioevo senza che
venisse spezzato il filo che collegava lo spirito europeo all’antichita
greca - una sorta di antidoto alla nebbia asiatica rappresentata dal
Cristianesimo. Nell’af. 377, invece, si fa riferimento a «un lungo
processo di liberazione intellettuale, avviatosi nel Medioevo con la
poesia provenzale e proseguito con decisione dal Rinascimento
italiano» (Venturelli 2017, 23). A questo processo non € estraneo
neppure il Cristianesimo, nella misura in cui la moralita cristiana,
nel suo richiamo alla veridicita, ha determinato il proprio crollo. Se

38 Si consideri anche il modo in cui nella Nascita della tragedia, con riferimento
alla «duplice natura» del Prometeo di Eschilo, & concepito un vero mondo:
«‘Tutto quello che esiste e giusto e ingiusto e, in ambedue i casi, egualmente
giustificato’. Questo e il tuo mondo! Questo € quel che si dice un mondo!» (GT, 9).
39 Limitandosi a indicazioni minime: sulla grande salute, cfr. Cattaneo - Chiurco
(2023, 14-29) (insieme al fascicolo monografico nel suo complesso), e si legga
anche l'interessante Jensen (2023, 589-604); sulla grande politica, cfr. Stegmaier
(2012, 559); sul grande stile, cfr. Gentili (2017, 37 e sgg.).
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il buon europeo € troppo cresciuto anche per il Cristianesimo €
proprio perché e provenuto da esso*?. In Aurora Nietzsche fa
riferimento all’«autosoppressione della morale» (M, Vorrede, 4). Nel
Frammento di Lenzerheide si legge:

Ma tra le forze promosse dalla morale c’era la veridicita
[Wahrhaftigkeit]: questa si volge infine contro la morale, ne scopre
la teleologia, la considerazione interessata - e oggi la cognizione di
questa lunga e inveterata menzogna, che disperiamo di riuscire a
scrollarci di dosso, agisce appunto come stimolante. Al nichilismo.
Constatiamo ora in noi l'esistenza di bisogni, instillati dalla lunga
interpretazione morale, che ci appaiono come bisogni di cose non
vere; d’altra parte sono questi stessi bisogni, da cui sembra
dipendere il valore, che ci permettono di sopportare la vita. Da
questo antagonismo tra il non apprezzare cio che conosciamo e il
non potere piu apprezzare cio che vorremmo dare a intendere a noi
stessi risulta un processo di dissoluzione. (NL 1887, 5[71], § 2)4

I1 nichilismo a cui Nietzsche fa qui riferimento & un nichilismo
europeo. Questo aspetto viene evidenziato nell’aforisma 346 del
quinto libro della Gaia scienza, aforisma che risulta
cronologicamente prossimo al Frammento di Lenzerheide ed e
intitolato Il nostro punto di domanda. Nella conclusione di tale
aforisma Nietzsche evidenzia che «noi Europei» siamo caduti «in un
sospetto inesorabile, profondo, meschino riguardo a noi stessi»:
esso ci «tiene in suo potere» e «facilmente potrebbe porre le
generazioni future di fronte allo spaventoso aut aut: ‘o vi
sbarazzerete delle vostre venerazioni oppure - di voi stessi.
Quest’ultima cosa sarebbe il nichilismo; ma non sarebbe anche la
prima - il nichilismo? E questo il nostro punto di domanda» (FW,
346). 11 «buon europeo» non puo che muoversi sul filo del
nichilismo, abbracciandone la sfida2. Egli oltrepassa il nichilismo e
ritrova una sua «fede» - anche se non si tratta della fede in qualche
dogma religioso, bensi della fede nel gioco della vita («Il nascosto si
dentro di voi e piu forte di tutti i no e i forse dei quali siete malati
insieme al vostro tempo; e se dovete mettervi in mare, voi migranti,
allora anche voi siete mossi da - una fede!...»: FW, 377).

40 Sul punto, cfr. Gentili (2017, 167), in particolare il capitolo 4.3 («Il
cristianesimo dei ‘buoni europei’»), dove tra l'altro si legge: «La guerra al
cristianesimo, cio che & presentato come anticristianesimo, non € altro che il
cristianesimo realizzato, che ha trovato nell’Europa il proprio inveramento».

41 Sul punto, cfr. anche GM III (27).

42 Sul carattere specificamente europeo del nichilismo, cfr. Gentili (2006, 23-36).
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Si prospetta cosi una costellazione di figure segnate, a ben
vedere, dal segreto e dal silenzio: buon europeo, uomo della
conoscenza, eremita, viandante, spirito libero, uomo piu moderato,
dionisiaco, grande salute, grande politica, grande stile, nichilismo.
Come si diceva all'inizio, Nietzsche non sta fornendo un modello
esplicativo, non sta disegnando una filosofia della storia, non sta
azzardando ‘profezie’ Sta prospettando delle possibilita future -
possibilita di cui ciascuno e chiamato a farsi carico perché possano
agire dentro di lui. Il buon europeo, per riprendere Hadot, non e
altro che un esercizio spirituale - o, piu precisamente, un esercizio
di profondita. Perché tale esercizio di ironia scettica e creativa sia
attuato fino in fondo, non é sufficiente procedere allo ‘sfondamento’
dei nazionalismi degli stati europei; € necessario al contempo
comprendere '’Europa guardando oltre I'Europa, oltre la tradizione
e la cultura europea, e dunque assumendo una prospettiva sovra-
europea*3. Se il «buon tedesco», per essere tale, deve
stedeschizzarsi, analogamente il «buon europeo», per essere tale,
deve de-europeizzarsi - un compito che Nietzsche stesso ha
cominciato a impostare, ma che e ancora tutto da svolgere.
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