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In Ex-centric Cinema, volume uscito nel 2016 nella collana "Thin-
king Cinema" di Bloomsbury, Janet Harbord, studiosa di teoria cri-
tica e del film, propone una archeologia del cinema alternativa a 
quella corrente. Sulla scorta del metodo archeologico del filosofo 
italiano Giorgio Agamben, Harbord sostiene che la storia ufficiale 
del cinema ha privilegiato alcuni sviluppi a discapito di altre pos-
sibilità inespresse o abbandonate. A differenza di quanto un me-
todo storico tradizionalmente basato solo su ciò che si è affermato 
come visibile possa far pensare, tali componenti non sono andate 
perdute, ma coesistono nel presente come campo di potenzialità 
da esplorare e riattivare. Mentre Cinema and Agamben (2014), la 
raccolta di saggi curati da H. Gustafsson e A. Grønstad sempre per 
Bloomsbury, aveva aperto il dibattito sul rapporto tra Agamben e 
il cinema (e già conteneva un saggio della Harbord sull’opera 
dell’artista belga David Claerbout in relazione al pensiero del filo-
sofo), Ex-centric Cinema discute sistematicamente l’asistematico 
pensiero agambeniano sul cinema e le sue implicazioni più ampie 
per i media studies e gli studi postumanisti in genere. L’opera è 
strutturata in sei capitoli, che affrontano i concetti chiave della ri-
flessione agambeniana collegabili a questo ambito (rispettivamen-
te archeologia, gesto, comunità e spettacolo, animale e macchina 
antropologica, profanazione e parodia, trasmissione e potenza-di-
non), e li argomenta insieme a opere di Farocki, Debord, Taanila e 
altri.  

Come equivalente visivo della sua idea di ex-centric cinema, 
Janet Harbord sceglie le prime opere dell’artista inglese Rachel 
Whiteread, che alla fine degli anni ottanta scoprì gli spazi vuoti e 
interstiziali degli ambienti e ne fece il “pieno” di una nuova scultu-
ra in negativo. Analogamente, la nozione di ex-centric cinema è 
quella di un cinema non vissuto e non visibile fino a che la sua 
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forma negativa non viene fatta emergere: il libro è perciò “an at-
tempt to get hold of what might be called an unlived history of ci-
nema, a cinema that is not visible until its negative form is cast as 
a set of objects, networks, practices and iterations” (p. 1). Fin 
dall’inizio, dunque Harbord invita a visualizzare un vero e proprio 
rovescio spaziale e concettuale, e ad esplorare il contenitore del 
contenuto cinema in senso non dialettico ma inclusivo. Ex-centric 
cinema è allora “a cinema that resides not only in the margins and 
ephemera of cinema, but in the direct light of the everyday as a 
negative form, as space as yet uncast” (p. 1). Il libro della Harbord 
si propone di far luce su questo spazio adottando il metodo arche-
ologico di Giorgio Agamben, discusso in particolare in Signatura 
Rerum (2008). In esso, Agamben esplora ciò che in ogni esperien-
za non viene esperito o per il suo carattere traumatico, o per la 
sua eccessiva prossimità: nonostante la sua invisibilità, questa 
presenza negativa nondimeno modella la forma del presente. 
Mentre non può mancare un cenno al tema dell’escluso di deriva-
zione foucaultiana, Harbord ci ricorda che è il Benjamin del profa-
no a premere maggiormente sull’argomentazione di Agamben: il 
profano non è solo l’escluso, ma anche ciò che è latente nei detta-
gli della vita e perciò anche del cinema. 

Quali sono le forme che l’ex-centric cinema può prendere? 
Prima di tutto l’archivio come deposito di media obsoleti, dalla 
credenza art déco che nasconde uno schermo televisivo, alla Pola-
roid pubblicitaria, fino alle luci da studio: un archivio dove il di-
scorso positivista basato sulla discendenza è sostituito dalle nuo-
ve genealogie degli archeologi dei media, alla ricerca di nuove so-
miglianze di famiglia e affinità tra media apparentemente lontani 
nel tempo. Ma il cinema “eccentrico” non può essere delimitato 
dalla struttura dell’archivio, né ricompreso nella divisione netta 
fra un soggetto che interroga e degli oggetti accondiscendenti im-
plicata dall’archivio stesso. In realtà l’archivio è in rapporto molto 
più ampio col mondo del quotidiano, in cui l’agire è distribuito tra 
figure di sperimentatori, amateurs e inventori e l’insieme degli og-
getti prodotti. Nella rete di relazioni che si creano tra queste figu-
re e gli oggetti (esplorate in particolare nel capitolo 4), forme del 
non umano svolgono un ruolo da co-attori e partecipano all’evolu-
zione del prodotto finale, e il cinema è parte del processo di infini-
ta trasformazione della tecnica e dei desideri. Importante è dun-
que anche il ruolo svolto dal caso e il conseguente ridimensiona-
mento dell’azione umana: “Contingency governs the modality of 
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amateur production, or rather the amateur one might say is open 
to the possibilities presented by chance and accident. Amateur 
productivity short-circuits the direct line attributed to human 
agency through an immersion in worlds of materials and things. 
For all of these reasons, the amateur is a discredited figure in the 
histories of making” (p. 169). 

Il cinema “eccentrico” è perciò più una metodologia che un 
insieme di possibilità che corrono in parallelo; è un nuovo modo 
di leggere il presente e il passato del cinema. E il riferimento è qui 
all’Agamben di Che cos’è il contemporaneo, per il quale se il con-
temporaneo con Nietzsche è l’inattuale, l’origine è d’altronde con-
temporanea, secondo una costante applicazione dell’anacronismo 
che smantella l’idea stessa di progresso. Nell’ottica di un supera-
mento di schemi di pensiero binario, il metodo del cinema eccen-
trico fa saltare ad esempio la distinzione che vige nella teoria clas-
sica del cinema tra la funzione di registrazione e trasmissione del 
mezzo, discussa in particolare nel capitolo 2 dedicato al gesto a-
gambeniano. Mettere in luce “the other side of cinema as gesture 
rather than image” (p. 84) a partire da Warburg e Benjamin, non-
ché assegnargli la capacità fondativa di un comune che superi la 
valenza immunitaria della rappresentazione, è certamente uno dei 
meriti del libro, di contro alla lettura solita del pensiero agambe-
niano come politicamente inutilizzabile. 

Un altro grande merito del libro è poi quello di porre e con-
tribuire a chiarire il problema del rapporto tra l’archeologia filoso-
fica di Agamben e l’archeologia dei media attuale. Se infatti i due 
campi hanno in comune l’atteggiamento critico verso il passato in 
funzione di modificazione politica del presente, di Agamben ven-
gono d’altronde sottolineate le posizioni sostanzialmente posthei-
deggeriane ancora focalizzate sulla questione “what it means that 
the human has language” (p. 11) . Mentre l’archeologia dei media, 
con i posthuman e critical animal studies, fa una critica radicale 
dell’antropocentrismo, il focus agambeniano rimane sempre sulla 
questione di cosa significa essere umani e perpetua in qualche 
modo, con la sua teoria sullo stato di eccezione, la macchina an-
tropologica che produce l’umano dalla separazione con l’animale. 
È vero che L’Aperto stempera con alcune osservazioni la dogmati-
cità dell’assunto heideggeriano per cui l’animale non ha mondo, 
ma sostanzialmente si attiene a quel dettato (il non umano come 
aberrazione dell’umano) e non esplora adeguatamente la vita ve-
getale e minerale. Ugualmente molto utile è la sezione introduttiva 
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(pp. 6-13) per farsi un’idea della ricezione degli scritti di Agamben 
sul cinema nel dibattito contemporaneo, ma anche dell’impatto 
che altre sue opere hanno avuto sui film studies. 

Il libro della Harbord non si limita ad applicare pedissequa-
mente il metodo agambeniano, ma lo discute criticamente in più 
occasioni, come nel capitolo 3 (in cui mostra i limiti della sua let-
tura della pornografia come profanazione) e nel già citato capitolo 
4, che forza l’archeologia filosofica agambeniana in senso più radi-
calmente non-human. In quel capitolo (il più riuscito del libro in-
sieme al capitolo 2) il cinema è un laboratorio in cui umano e non 
umano contribuiscono alla creazione di uno spazio-tempo inedito 
come nelle sperimentazioni di Lucien Bull, assistente di Marey, 
con le fotocamere ad alta velocità e la fotografia stereoscopica del 
volo di insetti in grande scala, anticipatrici del close-up sul volto 
umano: “The camera, a multiple assemblage in itself, is the stable 
point in a series of collaborations involving flies, photographic 
emulsion, micro-rotating engines, a rotary contact drum, brushes, 
wood , a sparking system and a scientifically interested audience” 
(p. 3). L’ex-centric cinema è allora, non più un cinema come mac-
china antropologica, ma un cinema della immagine dialettica ben-
jaminiana che cancella la distinzione tra vissuto e non-vissuto, tra 
chi attiva il meccanismo e chi lo opera, chi cattura e chi vi è cattu-
rato. 
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