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IL POLLO E IL FALSARIO 
 
 
 
 

A un tale che gli assestò un colpo con una stanga e poi gli disse: “Sta’ attento!”,  
egli, dopo averlo colpito con il suo bastone, disse: “Sta’ attento!”  

(Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, 673). 

 
«L’ordine e la connessione delle idee è lo stesso che l’ordine e la 
connessione delle cose» (Spinoza 2000, Proposizione VII, L. 2, 
127), la sostanza pensante e quella estesa del corpo sono la stessa 
ciò che cambia sono gli attributi che solamente si danno a vedere 
in forme diverse, «così anche un modo dell’estensione e l’idea di 
quel modo sono una sola e stessa cosa, ma espressa in due modi» 
(Spinoza 2000, scolio della proposizione VII, L. 2, 128). 

Sono in spiaggia, esposto alla noia guardo i bagnanti sotto la 
calura agostana. Sono in un caffè, dalla vetrina guardo la strada al-
la maniera di George Perec. Siedo per un intero pomeriggio di una 
domenica sul balcone di casa, come prescrive Jean Tarrou1, per 
non perdere il proprio tempo, e ciò che vedo è probabilmente quel 
che vedeva Spinoza per le vie di Amsterdam o dell’Aia: «I corpi si 
distinguono l’uno dall’altro in ragione del movimento e della quie-
te, della velocità e della lentezza, e non in ragione della sostanza» 
(Spinoza 2000, Lemma I della prop. XIII, L. 2, 135) che invece è u-
nica e indivisibile.  

Estensioni instabili, corpi fluttuanti in un universo di passio-
ni determinati nel movimento e nella stasi da forze esterne, da al-
tri corpi a loro volta mossi da altri corpi e così via. Viene da pensa-
re al macchinismo del regime delle immagini che Gilles Deleuze ri-
prende da Henri Bergson: «l’universo materiale, il piano d’imma-
nenza [multiplo e instabile anch’esso e suddivisibile in blocchi 
spazio/tempo], è il concatenamento macchinico delle immagini-
movimento» (Deleuze 1983, 78). In entrambi i sistemi ci sono le 
percezioni, ci sono le azioni e in mezzo ci sono le affezioni.  

                                                           
1 Personaggio della Peste di Camus 
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Cosa sia il proprio del gesto su un piano di consistenza così 
scontornato e fosco davvero non saprei dire. Davvero non so, non 
so proprio dove sia il gesto e soprattutto dove non è.  

 
Fig. 1 

Diogene di Sinope 

 
Con Diogene di Sinope, il personaggio raffigurato nelle due 

stampe rinascimentali (fig. 1), vorrei iniziare il mio intervento li-
mitatamente al possibile di un gesto autenticamente sovversivo 
ed espressivo di una forma di vita veramente altra.  

A sinistra abbiamo il Diogene di Gian Giacomo Caraglio 
(1527), a destra quello di Ugo da Carpi (1526-27). Quest’ultimo è 
menzionato dal Vasari come il capolavoro del Carpi e molto noto 
per tutto il ’500. L’ideazione dell’opera è del Parmigianino e la co-
pia fedele all’originale è quella del Caraglio.  

Il soggetto ritratto è facilmente riconoscibile come Diogene il 
cinico, a identificarlo ci sono tutti gli attributi: la botte, la lanterna, 
il bastone, la bisaccia e il mantello che appena copre le sue nudità; 
è raffigurato pressoché identico in entrambe le stampe, vediamo 
un Diogene nella postura insolita di un Poseidone con il mantello 
rigonfio dal vento che pare provenire dalla bisaccia stretta al pet-
to, uno strano uccello senza piume sul fondo e in primo piano dei 
libri, due sono aperti, altri fungono da leggio o da basamento. C’è 
però una differenza sostanziale che emerge osservando il libro 
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aperto tenuto fermo dal bastone di Diogene: nella stampa del Car-
pi si intravede un testo scritto, verosimilmente di filosofia, in quel-
la del Caraglio la figura geometrica di un dodecaedro che poco ha 
a che fare con il filosofo cinico che, si sa, non amava la matematica, 
la geometria e le scienze in generale. Qui infatti presumibilmente 
ci si riferisce a un altro Diogene originario di Apollonia (Diogene 
Laerzio 2005, 689)2 un fisico e alchimista che visse un secolo pri-
ma del filosofo canino, ipotesi plausibile visto che il Parmigianino 
ad un certo punto della sua breve vita abbandona la pittura per 
dedicarsi all’alchimia.  

Nel Rinascimento c’era sicuramente un po’ di confusione sul-
la figura di Diogene il cane come testimonia l’opera del Parmigia-
nino con la con-fusione dei due Diogene, ma c’è anche chi interpre-
ta la relazione tra il filosofo cinico e il dodecaedro, pensato come il 
quinto elemento della figurazione cosmica di Platone3, come la 
classica contrapposizione Platone/Diogene. Probabilmente la cor-
rezione apportata dal Carpi, la sostituzione della figura geometri-
ca con un testo scritto, a ristabilire ciò che è del filosofo cinico, è 
forse conseguenza di questa antica polemica. Se si mette in rela-
zione la presenza del dodecaedro con il surreale uccello spennato 
che appare identico nelle due stampe alle spalle di Diogene, 
l’intento polemico appare ancor più verosimile: alcuni interpreta-
vano questa immagine come una parodia volta a denigrare la figu-
ra di Diogene, con riferimento alla nudità e alla forma di vita es-
senziale come quella degli animali, e quindi un buffo Diogene visto 
come un pollo spennato. Altri al contrario e a ragione, conoscendo 
evidentemente l’opera di Diogene Laerzio, consideravano la stam-
pa del Carpi una esaltazione delle virtù del filosofo cinico nei con-
fronti di Platone. Laerzio infatti racconta l’aneddoto in cui Platone 
dissertando con i suoi allievi su l’essenza ultima degli uomini 
giunse a definire l’uomo «un animale bipede, sprovvisto di piu-
                                                           
2 Cfr. anche Cortesi Bosco 2007: «[...] occorre tener presente che nel Rinascimento 
sull’identità di Diogene detto il Cinico si faceva non poca confusione, se del filosofo ori-
ginario di Sinope vissuto nel IV secolo a. C. si poteva far tutt’uno con Diogene di Apollo-
nia, un fisico della scuola ionica vissuto un secolo prima».  
3 «Quanto alla presenza del dodecaedro nel Diogene, la scarsa attenzione prestatagli non 
può non sorprendere. Nessuno studioso sembra aver rilevato sino ad oggi la sua deriva-
zione dalle tavole, tratte da disegni di Leonardo, del Compendio de la divina proportione 
di Luca Pacioli, pubblicato a Venezia nel 1509, dalla figura del dodecaedro ‘piano solido’ 
con ombre a chiaroscuro […]: ‘La forma del 12 basi pentagone [Platone] atribuì al cielo sì 
commo a quello che è receptaculo de tutte le cose. Questo duoedecedron el simile fia re-
ceptaculo e albergo de tutti gli altri 4 corpi regulari commo apare in le loro inscriptioni 
uno in l’altro’ (Divina proportione, Venezia 1509, cap. V, Del condecente titulo del presen-
te tractato, f. 16r.)» (Cortesi Bosco 2007). 
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me». Erano tutti concordi con questa definizione, tutti tranne Dio-
gene che, uscito dall’accademia, vi fece ritorno poco dopo con in 
mano un gallo spennato dichiarando: «‘questo è l’uomo di Plato-
ne’. Perciò alla definizione fu aggiunto anche questo requisito: ‘con 
le unghie larghe e piatte’» (Diogene Laerzio 2005, 647-749, § 40).  

La contrapposizione tra l’immagine-concetto di animale bi-
pede implume e l’immagine caricaturale di uccello spennato 
nell’interpretazione performativa di Diogene è certamente l’ele-
mento di tensione e di articolazione che tiene in piedi l’intera ope-
ra, poiché appare chiaro che una cosa è dire implume altra cosa di-
re spennato: implume è una qualità naturale di alcune specie ani-
mali, mentre spennato è ciò che rimane di un corpo animale che si 
presume naturalmente piumato. Il senso dell’aneddoto coglie 
chiaramente una modalità o un atteggiamento diverso riguardo la 
filosofia, una analitica, la ‘tazzità’ e la ‘tavolinità’ (Diogene Laerzio 
2005, 661, § 53-54), l’altra di vita ‘la tazza’ e il ‘tavolo’. L’immagine 
surreale del pollo spennato nell’opera del Parmigianino esplicita 
in modo diretto la teoresi cinica. Diogene non cerca la verità del 
discorso accademico, al contrario di questo tutto imperniato 
sull’idea, egli mostra la verità come è nella realtà, nella sua carna-
lità messa a nudo come un uccello senza piume: «è il non-
nascondimento che si mostra semplicemente allo sguardo» 
(Brandt 2000, 181)4.  

E poi c’è la postura insolita di Diogene che qui è raffigurato 
con un corpo atletico, più vicino alle sembianze di un severo dio 
degli elementi – Reinhard Brandt suggerisce il dio Poseidone «il 
vento gli scompiglia i capelli» (Brandt 2000, 169) – che a quelle di 
un uomo. Di certo ha una postura da Signore e non da uomo di 
strada spogliato di ogni bene, sembrerebbe più la figurazione del 
re-filosofo, tema all’epoca ben noto, che la rappresentazione di un 
mendicante impertinente quale di certo Diogene è stato. Ma è così, 
quel Marcantonio con quella postura regale è Diogene, un tipo che 
non si accontenta di annullare le differenze tra il potere regale e la 
saggezza del filosofo come auspicava Platone, perché egli è il re 
anti-re «che non tollera alcun re sopra di sé, bensì governa se stes-
so in base alla legge di natura ed è con ciò autonomo» (Brandt 
2000, 165). 

                                                           
4 «Platone se ne sta al buio in un’aula della sua Accademia, Diogene nella luce del suo 
semplice esser-ci. Il nominalista Diogene sostituisce la “dottrina platonica della verità” 
con l’a-letheia, il non-nascondimento dello sguardo ingenuo, originario, sull’uccello 
spennato» (Brandt 2000, 181).  
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Le diverse ragioni che ruotano intorno alla regalità – tema 
che trovo quanto mai attuale nella nostra epoca dove regna ege-
mone la Kadavergehorsam5 – si trovano a confronto nell’episodio 
raccontato da Laerzio dell’incontro di Alessandro Magno con Dio-
gene: «mentre egli stava prendendo il sole nel Craneo, Alessandro 
Magno gli si pose in piedi davanti e gli disse: chiedimi quello che 
vuoi. E quello gli rispose: non farmi ombra» (Diogene Laerzio 
2005, 645). Questa storia è tra le più significative del manifesto fi-
losofico dei cinici: autonomia e supremazia del soggetto sul nor-
mato, sovrano e teso verso una vita di godimento. Non sfugge a 
nessuno, decisiva chiave di lettura dell’aneddoto, che l’incontro di 
Alessandro con Diogene non avviene nel palazzo del sovrano, Dio-
gene non è convocato a palazzo come è di consuetudine in questi 
rapporti di comando e sudditanza, ma nel Craneo che è un bo-
schetto di cipressi nel sobborgo di Corinto, all’aperto, alla luce del 
sole, «e allora, come riteneva Giuliano l’Apostata, è Diogene che 
qui, al contrario, convoca Alessandro» (Brandt 2000, 165). 

Non sappiamo se la storia, riportata da Laerzio e dipinta dal 
Parmigianino sul pollo spennato o implume, corrisponda a un fat-
to realmente accaduto: sappiamo invece che la definizione di ani-
male bipede implume si trova nel Politico ma tra i personaggi del 
dialogo e gli astanti non compare Diogene. Platone usa un metodo 
di indagine che spezza, divide e compara fino a delineare le qualità 
e le competenze peculiari dell’uomo regio, cioè politico, e quel che 
segue è la forma più breve per giungere alla definizione di re:  

 
[dice lo Straniero] ebbene, affermi che si sarebbe dovuto sin d’allora di-
videre subito gli animali che camminano nel genere dei bipedi contrap-
posto a quello dei quadrupedi, e, visto che il genere umano era ancora 
unito dalla sorte al solo genere degli alati, si sarebbe dovuto tagliare di 
nuovo il gregge dei bipedi in implumi e pennuti; fatta questa divisione, e 
già allora messa in evidenza l’arte del pascolare gli uomini, prendendo 
l’uomo politico e regio come auriga e imponendolo ad esso, affidargli le 
redini dello Stato, perché a lui sono familiari, e perché è lui che possiede 
questa scienza (Politico, 266c-267c, p. 327). 

 
È un tema noto nella filosofia antica quello della regalità o della vi-
ta sovrana, che tradizionalmente vuol dire essere padroni di se 
stessi, essere in possesso di sé avendo come fine il godimento.  

                                                           
5 Obbedienza cadaverica. Il nazista Eichmann usa il termine Kadavergehorsam per de-
scrive lo stato di ‘cieca obbedienza’ del popolo del terzo Reich alla Legge di Hitler (cfr. 
Arendt 1963, 142-144). 
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Michel Foucault, che significativamente ha dedicato il suo ul-
timo corso in gran parte alla filosofia cinica e in parte minore 
all’arte cinica, pone il tema della vita sovrana come passaggio limi-
te e di capovolgimento della nozione di ‘vera vita’ che preceden-
temente aveva individuato – non prima di aver tipicizzato la par-
resia cinica – nella vita non dissimulata, nella vita indipendente e 
nella vita diritta (cfr. Foucault 2009, 212-213): la vita sovrana è 
l’ultimo capovolgimento e il più essenziale e caratteristico della 
vita di verità cinica, «la vita sovrana è una vita di godimento: go-
dimento-possesso, godimento-piacere» (Foucault 2009, 259). Ciò 
vuol dire trattenere un rapporto con il sé in funzione del godimen-
to ma c’è dell’altro, la vita sovrana istituisce, gioco forza, una rela-
zione con l’altro e con gli altri: la conoscenza di sé, in godimento e 
in piena autonomia, non chiude il soggetto in uno stato solipsistico 
ma lo espone al rapporto con gli altri nella forma, ad esempio, del 
soccorso, della solidarietà, della guida, del sostegno all’amico. 

Se il vero re sia il filosofo o il re politico era una questione 
dibattuta perché presenta alcuni aspetti contraddittori, come lo 
stesso episodio dell’incontro tra Diogene e Alessandro sta a dimo-
strare: Alessandro si presenta davanti a Diogene alla pari, lascia a 
casa generali e consiglieri e si presenta a Diogene da uomo a uo-
mo, certo le differenze sono abissali e si notano, il cinico è semi-
nudo mentre l’altro indossa gli orpelli del sovrano, ma Alessandro 
si comporta effettivamente come un re filosofo, tra l’altro, si rac-
conta altrove che, alla domanda su cosa avrebbe voluto essere se 
non fosse stato Alessandro Magno, quest’ultimo rispose: Diogene.  

Ma la sovranità cinica è cosa diversa, direi irriducibilmente 
diversa da quella del filosofo re, perché Diogene taglia irrevoca-
bilmente con ogni sovrastruttura, taglia via ogni legame con lo 
Stato e le sue leggi. I cinici sono contro la democrazia ma non per i 
motivi di Platone che considerava la libertà di esprimersi dei cit-
tadini sul governo della città causa di corruzione e di abbassamen-
to e livellamento del discorso pubblico, i cinici lo sono perché in 
modo radicale rifiutano ogni tipo di ordine costituito, non ricono-
scono cioè alcuna autorità. Sono degli anarchici senza patria né 
leggi, senza famiglia né figli perché coerentemente con la loro filo-
sofia di vita sono cittadini del mondo intero: «[Diogene] diceva, al-
tresì, che l’unica retta cittadinanza è quella del mondo intero» 
(Diogene Laerzio 2005, 679, § 72).  

Il cinismo antico con il suo radicale ritorno alla natura e con 
la sua totale avversione alle dottrine idealistiche e a qualunque 
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forma di costituzione, è un movimento filosofico che si pone in 
termini antistorici. Sentite cosa racconta André Leroi-Gourhan a 
proposito del processo di razionalizzazione del linguaggio e della 
formalizzazione delle lingue a seguito dello sviluppo della metal-
lurgia e dei raggruppamenti urbani e del divertente paradosso che 
ne scaturisce in considerazione dell’antistorico: «si possono data-
re al 3.500 a.C. circa i primi germi mesopotamici della scrittura. 
Duemila anni dopo, verso il 1500 a.C. apparivano in Fenicia i primi 
alfabeti consonantici, e verso il 750 si diffondevano in Grecia gli 
alfabeti vocalici. Nel 350, la filosofia greca è in piena fioritura» 
(Leroi-Gourhan 1965, 247). Ora se pensiamo che Diogene è vissu-
to (forse) dal 412 al 323 a.C. e che l’incontro a Corinto tra Diogene 
e Alessandro è datato 336. a.C., è facile constatare che la Storia ha 
inizio e già viene percepita da alcuni come una malattia; nascono 
la Storia e la retorica, la bella scrittura, e già il concetto correlato 
di uomo storico entra in crisi. Antistene (cfr. Diogene Laerzio 
2005, 619, § 13),6 allievo di Socrate, iniziatore del cinismo e mae-
stro di Diogene di Sinope, aveva per la prima volta stabilito cosa 
fosse una definizione (cfr. Diogene Laerzio 2005, 611), e già la Sto-
ria intesa come processo lineare di accumulo di saperi e di eman-
cipazione dalla natura viene contestata. 

Del resto come potrebbe essere altrimenti, se la Storia è dia-
lettica cioè Azione negatrice va da sé che il processo storico sta in 
relazione con l’antistorico: stato/antistato, Alessandro/Diogene.  

Ma Diogene non è dialettico, men che mai sulle questioni che 
riguardano la sovranità del soggetto: egli è l’unico e vero re. Ci 
tengono i cinici a ribadire questa idea di sovranità rimarcando che 
il re Diogene si pone di fronte al re Alessandro come un re anti-re 
(cfr. Foucault 2009, 262-263).  

Se Alessandro è Magno, Diogene è anarchico, e dunque è 
chiaro che il cinico mette al bando non solo il re macedone ma o-
gni forma di dominio politico dell’uomo sull’uomo: «Diogene con-
corda certamente con tutti i socratici sul fatto che l’uomo deve 
conquistare il dominio di sé», ma proprio in conseguenza di que-
sto, «l’unica forma di socializzazione che Diogene può sostenere è 
quella in cui nessun uomo domina l’altro» (Brandt 2000, 174).  

Certo non è facile scorgere dietro le fattezze di un cinico le 
virtù dell’autentica regalità, Diogene è il re ma nessuno lo sa, chi 
vuoi che se ne accorga così mal concio come un cane randagio; ma 

                                                           
6 Cfr. Diogene Laerzio 2005, 619/13: «Antistene, soprannominato “Vero-cane” fu il mae-
stro di Diogene di Sinope detto il Cane, il più famoso tra i filosofi cinici». 
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egli volontariamente si nasconde dietro la vita che dà scandalo, e-
gli si pone con convinzione fuori dal sistema, si nasconde lui stes-
so in quanto re: «In questo senso egli è un re ma un re della deri-
sione. È un re della miseria, un re che nasconde la sua sovranità 
nella spoliazione ma anche attraverso la resistenza volontaria, il 
lavoro perenne su se stesso attraverso il quale spinge sempre più 
avanti i limiti della sua sopportazione» (Foucault 2009, 265). 

Tra Diogene e Alessandro c’è un patto sul parlar franco, am-
bedue hanno accettato il gioco parresiastico di dire tutta la verità 
con franchezza e coraggio, hanno accettato il rischio dell’offesa e 
dell’oltraggio. Alessandro come si è detto si presenta anch’egli 
seminudo, spogliato del palazzo e delle guardie si dispone e si e-
spone, come Diogene, al gioco della parresia.  

Ma se anche Alessandro che di mestiere ammazza gente è 
capace di giocare al dire il vero con franchezza, che cosa è che ca-
ratterizza la parresia cinica? Il parlar franco a se stessi e agli altri è 
una disposizione naturale al prendersi cura di sé, dico naturale 
perché ovviamente la cura del sé esisteva ben prima della concet-
tualizzazione socratica, ciò che distingue i cinici però è che il loro 
parlar franco e con coraggio su di sé è pratica talmente profonda e 
radicale che ciò che restituisce è una vita modellata fuori misura, 
una vita di verità veramente altra.  

La vita dei cinici è una vita coraggiosa e da combattimento 
esposta alla violenza degli altri per il modo polemico con cui dico-
no la verità ma anche, è questo che interessa molto Foucault e noi 
con lui, «si rischia la propria vita non solo dicendo semplicemente 
la verità, non solo per dire la verità, ma anche per il modo in cui si 
vive» (Foucault 2009, 226). Si rischia la vita conducendo una vita 
di verità scandalosamente altra, insopportabilmente deviata. Ecco 
ciò che caratterizza la parresia cinica, il coraggio di dire la verità è 
critica profonda di sé e critica radicale al potere. Il cinico dice la 
verità attraverso il proprio comportamento, la propria estetica di 
vita; egli lavora duramente su se stesso per modellare il proprio 
corpo e per controllare minuziosamente il flusso di immagini che 
esso stesso produce. È un lavoro d’artista scrupoloso, minuzioso, i 
critici d’arte direbbero rigoroso. È una gestualità d’artista.  

Sotto i colpi della parresia coraggiosa, due sono le forme ci-
niche della cura del sé: «Il coraggio di dire il vero quando si tratta 
di scoprire l’anima. Il coraggio di dire il vero quando si tratta di 
dare alla propria vita una forma e uno stile» (Foucault 2009, 159). 
Ciò che interessa Foucault negli ultimi anni, ossia le relazioni tra 
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soggetto, discorso e verità, ritornano nell’ultimo corso come un 
inestricabile intreccio tra la pratica della cura del sé e una qualifi-
cata ‘estetica dell’esistenza’. Egli torna a domandarsi come il co-
raggio di dire il vero si sia intrecciato con «il principio dell’esisten-
za come una opera da plasmare» (Foucault 2009, 161). Come la 
vita si sia trasformata in oggetto estetico. 

Il cinico è sovrano, è un artista che produce se stesso come 
opera d’arte, un autentico artista bohémien ante litteram, è un mi-
litante che conduce, a mezzo della rinuncia, dello scandalo e del 
parlar franco con coraggio, una lotta per cambiare il mondo inte-
ro; non c’è solo la ricerca della vita bella e sovrana che ha portato 
all’inversione del classico tema della vita vera in una vita altra, ma 
attraverso la vita scandalosamente diversa si prospetta material-
mente un mondo altro: «Davvero, dopotutto, il militantismo rivo-
luzionario del XX secolo è anche questo: questa sorta di regalità, di 
monarchia nascosta sotto gli orpelli della miseria» (Foucault 
2009, 274). 

Abbiamo già detto della scarsità dottrinale del cinismo anti-
co e Diogene di Sinope è un filosofo come potrei esserlo io: «ambè, 
questo se la prende con filosofia», usava dire mia madre quando 
da ragazzo mi vedeva perso, lo diceva però, ci tengo a dirlo, con 
una espressione di cura, di saggia e benevola complicità che, in 
cuor mio, ho sempre tradotto in: 1) goditi la vita, 2) non lavorare 
mai.  

Il cinismo è una prassi di vita che fa del proprio corpo la te-
stimonianza, la prova incarnata di una possibilità diversa di stare 
al mondo. È una vita filosoficamente scandalosa che si pensa e si dà 
a vedere con la carne e con le ossa,7 è, suggerisce Peter Sloterdijk, 
un materialismo dialettico e pure esistenzialista (cfr. Sloterdijk 
1983, 39). Il nucleo è esistenzialista poiché il discorso di verità su 
di sé procede su un piano puramente esperienziale e per sottra-
zione di tutte le sovrastrutture (le penne del pollo) che ci hanno 
allontanato dalla natura; ed è materialista perché questo scavo nel 
profondo restituisce una forma di vita veramente altra, e una vita 
altra è sempre una vita di verità8. È una vita da militante che agi-

                                                           
7 «Con i sofisti e i materialisti teorici Socrate sa benissimo come fare basta riuscire ad 
attirarli in una conversazione… Ma con Diogene non ce la fanno né Socrate né Platone: il 
filosofo Kinico, infatti, parla con loro “anche altrimenti”, in un dialogo fatto di carne e 
ossa» (Sloterdijk 1983, 49).  
8 «[Il cinismo] ha sollevato una questione molto seria, o piuttosto, mi sembra, ha dato il 
suo taglio al tema della vita filosofica ponendo la seguente domanda: la vita, per essere 
veramente vita di verità, non deve forse essere una vita altra, una vita radicalmente e 
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sce sulla sfera pubblica imponendo con la scandalosa nudità ani-
male la sfida all’arroganza idealista9. In questo Foucault, che mo-
stra aperta simpatia per i cinici, intravede una matrice antagoni-
sta, una linea di fuga, la resistenza al potere. È chiara l’affermazio-
ne della priorità del soggetto sul dispositivo e sull’ordine gerar-
chico.  

Un re svergognato e della derisione, su cui insiste Sloterdjik 
in un libro giovanile e vibrante, che curiosamente esce nel 1984 
esattamente durante il corso di Foucault, e che punta molto sull’a-
spetto drammaturgico, ironico, satirico, performativo dei cinici: la 
teoria ‘bassa’ fa alleanze con l’umorismo, la satira e la povertà. Il 
cinico è «il primo rappresentante nella tradizione resistenzial-
satirica che fonda una sorta d’illuminismo rusticano» (Sloterdijk 
1983, 42).10 Come Foucault, anche Sloterdijk individua nei cinici 
una nuova concezione della verità che non è più sostenuta da uno 
strumentario teorico alto, come quello di Platone che taglia fuori 
la materialità del corpo e rende tutto astratto come la ‘tavolinità’: 
con i cinici «una variante sovversiva di teoria bassa faceva la sua 
apparizione portando all’estremo la pantomima grottesca della 
propria corporalità tradotta in prassi» (Sloterdijk 1983, 40)11.  

Non disquisiscono a lungo e con l’acutezza del grande filoso-
fo, i cinici trovano ed espongono con sfrontatezza i propri argo-
menti nell’animalità del corpo e nelle sue posture, con una per-
formatività esuberante, inaugurando in tal modo un «materiali-
smo pantomimico» (Sloterdijk 1983, 42). Se la teoria alta si rivol-
ge alle idee in cielo, la teoria bassa «stringe un patto con la miseria 
e con la satira» (Sloterdijk 1983, 41). 

La filosofia canina è semplice, è una filosofia della natura e 
della ragione che osserva il comportamento degli animali per car-

                                                                                                                                        
paradossalmente altra? Radicalmente altra: cioè di rottura totale, da tutti i punti di vista, 
con le tradizionali forme di esistenza, con l’esistenza filosofica abitualmente accettata 
dai filosofi, con le loro abitudini, con le loro convenzioni» (Foucault 2009, 236). 
9 «Ma un materialismo dotato di spirito non può accontentarsi di vuote formule e di con-
seguenza passa ad argomenti materiali, riabilitando il corpo. Nell’accademia troneggia 
l’idea. (E la discreta urina sgoccia in latrina.) Ma: urina nell’accademia! Ecco la tensione 
dialettica par excellence! L’arte di pisciar contro l’idealistico vento» (Sloterdijk 1983, 45).  
10 «Inventa il dialogo non-platonico. Apollo, dio dell’illuminazione, vi mostra la sua altra 
faccia (sfuggita a Nietzsche), quella di satira pensante, squartatore e commediante. I 
dardi della verità, letali, piovono proprio dove le menzogne vanno cullandosi nella sicu-
rezza di protezioni altolocate» (Sloterdijk 1983, 41). 
11 «La schiera delle concezioni di verità si scinde qui in due tronconi: una falange ispirata 
a teoresi discorsiva in grande stile e una masnada di attaccabrighe satirico-letterari. Con 
Diogene, nella filosofia europea inizia la resistenza all’imbroglio del discorso» (Sloterdijk 
1983, 40). 
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pire il segreto di una vita saggia e di godimento; ma i cinici non 
hanno interesse per tutti gli animali, solo per i cani randagi che vi-
vono nelle periferie delle città e lontano dal centro politico. Ma 
certo la forma di vita estrema dei cinici non è in nessun modo il ri-
torno alla condizione animale come quella intravista da Alexandre 
Kojève interpretando la fenomenologia di Hegel. È vero che il fe-
nomeno piuttosto diffuso dei cinici coincide con la crisi della de-
mocrazia e l’avanzare della tirannia, e dunque espressione in 
qualche misura di un ripiegamento del soggetto su di sé, e di un 
sentimento diffuso di sfiducia nei confronti delle istituzioni demo-
cratiche, però nel cinismo antico non c’è la fine dell’Azione nega-
trice, qui al contrario c’è una performatività incontenibile che spu-
ta sul pubblico ciò che è privato. Che sputa su Napoleone per le 
strade di Jena. È una forma di vita tipicamente cittadina, un cinico 
campagnolo non esiste, perché questa espoliazione di ogni bene e 
rifiuto di tutte le norme sociali imposte vuol dire prima di tutto ri-
fiuto delle leggi dello Stato, rifiuto delle religioni, della famiglia, 
della proprietà privata, e logicamente il rifiuto ha senso lì dove 
l’egemonia normata è manifesta. Il ritorno alla natura dei cinici, il 
processo decostruttivo, di espoliazione, di eliminazione del super-
fluo non è un ritorno all’armonia degli elementi. Al contrario 
l’atteggiamento cinico è intriso di negatività, che è l’opposto di 
passività, che rilancia sempre oltre la linea dell’ordinario, del già 
acquisito e degli estetismi consensuali: negatività è pensiero criti-
co. Lo si vede bene nell’arte moderna a partire dal trionfo dell’arte 
borghese, con tutta la sua «mostruosa fame di negatività (non da 
ultimo perché in questo mistero pulsa ciò che è vivo). Negativismi 
liberatori hanno più volte spezzato la dipendenza da stilizzazioni 
armonizzanti» (Sloterdijk 1983, 50-51)12. 

                                                           
12 «La modernità estetica ci consegna un’arte di chicche avvelenate; la si può magari con-
templare con fredda eccitazione specialistica, ma mai accoglierla senza rischio di malu-
mori. S’ingurgita, con le arti moderne, una tal massa di negatività da rendere del tutto 
evanescente l’idea di godimento artistico» (Sloterdijk 1983, 50-51). 
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La figura 2 documenta una performance eseguita nel 2016 

all’Università La Sapienza (Gallo, Storini 2018, 140). Il titolo è 
Smercio di monete false
false da 20 euro. Benché le banconote siano realmente false l’at
tenzione non va posta sulla fattura della valuta ma sull’illegalità 
del gesto: è stato commesso un illecito secondo le leggi vigenti. 

«La sua aspirazione nella vita era di fare quel
fatto suo padre: sfregiare le monete, ma su scala molto più larga. 
Avrebbe sfregiato tutte le monete correnti coniate con le immagini 
di generali e di re; le cose coniate, come onore e saggezza, felicità e 
ricchezza; tutte erano vile metallo c
sell 1945, 237). 

Smercio di monete false
Laerzio nelle notizie biografiche di Diogene (Diogene Laerzio 
2005, 629): non si sa bene cosa accadde, alcuni raccontano che fu 
il padre di Diogene, 
falsificare le monete legali; altri ancora sostengono che fu condo
to da loschi operatori finanziari (loschi fin dalla nascita) a co
mettere la malversazione, confortato in questo dal responso di 
Apollo che per bocca dell’oracolo di Delfi lo indusse erroneamente 
a falsificare le monete: 
che ciò fu causato da un malinteso dovuto al molteplice significato 
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Fig. 2 
Smercio di monete false 

La figura 2 documenta una performance eseguita nel 2016 
all’Università La Sapienza (Gallo, Storini 2018, 140). Il titolo è 
Smercio di monete false: in atteggiamento sospetto spaccio monete 
false da 20 euro. Benché le banconote siano realmente false l’at

zione non va posta sulla fattura della valuta ma sull’illegalità 
del gesto: è stato commesso un illecito secondo le leggi vigenti. 

«La sua aspirazione nella vita era di fare quello che aveva 
fatto suo padre: sfregiare le monete, ma su scala molto più larga. 
Avrebbe sfregiato tutte le monete correnti coniate con le immagini 
di generali e di re; le cose coniate, come onore e saggezza, felicità e 
ricchezza; tutte erano vile metallo con bugiarde iscrizioni» (Ru

Smercio di monete false si riferisce all’aneddoto che riporta 
Laerzio nelle notizie biografiche di Diogene (Diogene Laerzio 
2005, 629): non si sa bene cosa accadde, alcuni raccontano che fu 
il padre di Diogene, altri dicono che fu proprio il filosofo canino a 
falsificare le monete legali; altri ancora sostengono che fu condo
to da loschi operatori finanziari (loschi fin dalla nascita) a co
mettere la malversazione, confortato in questo dal responso di 

per bocca dell’oracolo di Delfi lo indusse erroneamente 
a falsificare le monete: Parakharattein to nomisma. Si narra pure 
che ciò fu causato da un malinteso dovuto al molteplice significato 
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di nomisma (moneta, legge, costume) e ciò che Apollo intendeva 
dire, ossia sovverti la tua moneta, fu da Diogene interpretato come 
falsifica la valuta. Vai a sapere come andarono le cose! Fu mandato 
in esilio e l’esilio lo fece filosofo (cfr. Diogene Laerzio 2005, 657, § 
49).  

Non si sa bene, si sa per certo invece che il falsifica la moneta 
inteso come sovversione dei valori dominanti è, assieme al discor-
so parresiastico – che tiene assieme la cura del sé socratica e la vi-
ta di verità che è vita altra e figurazione di un mondo altro – il car-
dine della filosofia cinica.  

I cinici ci tengono molto al parallelismo del conosci te stesso, 
responso che Socrate ricevette dallo stesso Dio, con il falsifica la 
moneta di Diogene: è importante infatti capire che ‘altera la tua 
moneta’ è un principio di vita, è il principio fondamentale della fi-
losofia cinica insieme al conosci te stesso. Ma se il conosci te stes-
so va ben oltre Diogene e Socrate, il parakharattein to nomisma è 
un principio solamente cinico. Questi due principi possono essere 
letti sia come conosci te stesso per capire che si deve cambiare ef-
fige alla propria moneta, oppure come altera la tua moneta per 
comprendere te stesso. In realtà, nota Foucault, il precetto fonda-
mentale dei cinici è ‘altera la tua moneta’ ma questa rivalutazione 
della moneta passa necessariamente per la conoscenza di se stes-
si: «che sostituisce alla falsa moneta dell’opinione che si ha di se 
stessi, che gli altri hanno di voi, una vera moneta che è quella della 
conoscenza di sé» (Foucault 2009, 233). Ecco cosa sta a cuore a 
Foucault nell’ultimo corso del 1984, ecco cosa gli preme ribadire a 
quegli studenti: è possibile essere padroni della propria individu-
azione, è possibile plasmare la propria vita come fosse un’opera 
d’arte13, «ci si può curare di se stessi come di una cosa reale, si può 
avere tra le mani la vera moneta della propria reale esistenza alla 
condizione di conoscere se stessi» (Foucault 2009, 233). Foucault 
sta proponendo a quei giovani studenti che lo ascolteranno per 
l’ultima volta, una verità su di sé come pratica sperimentale della 
propria soggettivazione, come pratica che consiste nel condurre in 
pienezza la propria esistenza e darle una forma esteticamente 

                                                           
13 In realtà Foucault non dice esattamente questo nell’ultimo corso del 1984. In Il corag-
gio della verità dice solo che è interessato a comprendere come il bios, la cura del sé, si 
sia intrecciato con una estetica qualificata dell’esistenza. È altrove, in Sulla genealogia 
dell’etica, contestando che l’arte sia diventata un’attività specialistica in relazione solo 
con le opere e non con gli individui, che si domanda: «perché la vita di ogni individuo 
non potrebbe essere un’opera d’arte? Perché una lampada o una casa sono oggetti d’arte 
e non lo è la nostra vita?» (Dreyfus, Rabinow 1987, 309). 
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qualificata. È importante per i cinici rimarcare che il falsifica la 
moneta non è una svalutazione in senso negativo ma una filosofia 
e una pratica di vita che ristabilisce, operando una trasvalutazione 
radicale di sé e del mondo, il vero valore della moneta, della vita. 
«Altera la tua moneta» dunque non vuol dire cambiare metallo al-
la moneta, piuttosto si tratta di questo: «a partire da una moneta 
che porta una certa effige, cancellare questa effige e sostituirla con 
un’altra più rappresentativa, che permetterà a questo conio di cir-
colare con il suo vero valore» (Foucault 2009, 220). Ciò vuol dire 
che spingendo fino al limite di rottura il tema della vera vita, ma 
senza arrivare a tanto, i cinici la capovolgono completamente di 
segno scegliendo per loro una forma di vita che in tutto e per tutto 
è differente dalla classica concezione di cosa sia una vita di verità: 
«riprendere la moneta, cambiarne l’effigie e assegnare in qualche 
modo al tema della vera vita i caratteri di una smorfia. Il cinismo 
come smorfia della vera vita» (Foucault 2009, 221)14.  

La vita dell’artista che campa da cane e che dà scandalo è 
una vita impudica che si prende gioco della vera vita intesa classi-
camente, ma da cui prende le mosse. È una vita svergognata tirata 
al limite della sostenibilità, fino al ribaltamento in una vita altra. 
Ecco un altro punto fondamentale che caratterizza la vita cinica 
per il filosofo francese: la ‘vita altra’. Attraverso la vera vita, non 
dissimulata, si prospetta la vita altra, una vita differente dalla vita 
che conducono gli altri uomini in generale. Questo punto è molto 
importante sia per Foucault sia per Sloterdijk che vedono nella vi-
ta altra dei cinici una rottura con la linea maestra della metafisica 
occidentale in quanto è una vita differente, sovrana e di godimen-
to, che va cercata e realizzata qui, in questo mondo e non nell’altro 
mondo. I cinici inaugurano, nonostante la rozzezza concettuale, la 
via materialista al godimento, alla pienezza di una vita altra e di 
un mondo realmente diverso privo di sopraffazioni15. Questa dif-
ferenziazione tra vita altra che si realizza nell’altro mondo e vita 
altra che si realizza in questo mondo sono le due linee entro cui la 
storia del pensiero filosofico occidentale procede. 

                                                           
14 «Si tratta molto più di una sorta di prolungamento carnevalesco del tema della vera 
vita che di una rottura dei valori che a essa vengono attribuiti dalla filosofia classica» 
(Foucault 2009, 221). 
15 «La filosofia greca, a partire da Socrate, ha in fondo sollevato, con e per il platonismo, 
la questione dell’altro mondo. Ma ha posto anche, a partire da Socrate o dal modello so-
cratico al quale si riferiva il cinismo, un’altra questione. La questione non dell’altro 
mondo ma della vita altra» (Foucault 2009, 236). 
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È solo a partire dalla scandalosa vita altra, testimone della 
possibilità di un mondo diverso, che è possibile tracciare una sto-
ria del cinismo che transita in ogni epoca e giunge fino a noi. Que-
sto processo di soggettivazione che avviene scavando e plasman-
do la propria vita come fosse un oggetto artistico, nel senso sugge-
rito da Foucault, è un argomento che ci riguarda e che riguarda 
molto da vicino l’arte. 

La passione per una vita piena, per una vita che si possiede 
pienamente, in godimento per sé e per gli altri, non sparisce ov-
viamente con i cinici antichi, la possiamo scorgere più o meno sot-
to traccia fino ai nostri tempi. Nei movimenti ereticali e in quelli 
rivoluzionari ad esempio, e poi in modo eclatante, ne parlano sia 
Foucault che Sloterdijk, nell’arte moderna a partire dalla fine del 
Settecento, significativamente coeva delle rivoluzioni borghesi del 
vecchio continente. L’arte è diventata cinica con la borghesia, sono 
i borghesi che rivendicano per sé una vita piena e autonoma, si 
pensi a fenomeni come il dandismo o lo stile di vita degli artisti 
bohémien, borghesi volontariamente impoveriti, non convenzio-
nali, alcolizzati e oppiomani, auto-marginalizzati e marginalizzati: 
come gli antichi cinici, essi esaltavano il minore e il marginale, il 
negativo e il fuori testo, e lo stile di vita dell’artista non solo atte-
stava l’autenticità dell’opera ma diventava l’opera in sé.  

Il ritorno alla natura, la riduzione al dato sensibile, il Roman-
ticismo, lo Sturm und Drang e in generale le rumorose insofferen-
ze contro l’accademismo di maniera e il rifiuto via via sempre più 
radicale delle norme, aprono la valanga del kinismo estetico (Slo-
terdijk 1983, 49) e l’arte diviene polemica, processuale. Nel mo-
strare una contrarietà severa a qualunque canone, l’arte cinica si 
pone in costante tensione verso il superamento di ogni limite, con-
tro ogni forma di arte acquisita. È questo il cinismo dell’arte. È ne-
gatività operosa in ogni caso. Marcel Duchamp, splendido esem-
plare di anartista cinico, dipinge il suo ultimo quadro TU m’ nel 
1918, poi non toccherà più pennello, ma aveva già fatto la Fontana 
un anno prima e nel ’21 divenne Rrose Sèlavy; poi dice che il lavo-
ro lo stanca e che «non c’è il tempo necessario per fare un buon 
lavoro» (Lazzarato 2014, 22-23)16. Nel 1915 Kazimir Malevic av-
via l’azzeramento della pittura con il primo monocromo e nel ‘19 
con il quadro Bianco su Bianco smette addirittura di occuparsi di 

                                                           
16 «Non potevo lavorare più di due ore al giorno. […] ancora oggi non posso lavorare più 
di due ore al giorno. È veramente impressionante lavorare tutti i giorni» (cit. in Lazzara-
to 2014, 22-23). 
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arte, dice che trova più soddisfazione a far di conto con la penna. 
L’arte cinica ha finito col mangiare se stessa e ciò che rimane, fatte 
fuori le opere, sono delle atmosfere, delle posture, delle relazioni, 
corpi che inscrivono su di sé le coordinate di una intellegibilità re-
sidualmente artistica. È un’arte, tornando a Foucault, antiplatoni-
ca, un’arte cioè che scava, che mette a nudo, che cerca il minore, 
che rovista nello sporco. «Antiplatonismo: l’arte come luogo di ir-
ruzione dell’elementare, come messa a nudo dell’esistenza» (Fou-
cault 2009, 185). Melville, Artaud, Beckett, Perec, Acconci. Ma 
Foucault oltre l’antiplatonismo dell’arte moderna riscontra anche 
un carattere antiaristotelico per quella frenesia al superamento di 
ogni limite appena acquisito; rifiutando così la serie e l’accumulo 
non c’è cultura, è un’arte controculturale: «bisogna contrapporre, 
al consenso della cultura, il coraggio dell’arte nella sua barbara 
verità. L’arte moderna è il cinismo nella cultura, è il cinismo della 
cultura che si rivolta contro se stessa» (Foucault 2009, 185). 

Questa idea di pensare se stessi nella forma di un’opera 
d’arte non è di certo immune da critiche, in molti hanno frainteso 
la ‘vita da plasmare’ come un eccesso di estetismo nella riformula-
zione della cura del sé, traducendo erroneamente l’ingiunzione di 
Foucault come se si trattasse realmente di un oggetto artistico po-
sto fuori da sé, trascurando totalmente che il soggetto per Fou-
cault semplicemente non esiste e che egli parla dell’estetica 
dell’esistenza e della vita come opera d’arte sempre in un contesto 
discorsivo di etica.  

Appare chiaro che Foucault sia affascinato dall’idea di un bi-
os come la materia della propria sperimentazione, e questo inte-
resse si intreccia «con l’idea che l’etica possa essere una struttura 
determinante dell’esistenza, senza alcuna relazione né con il giu-
ridico in quanto tale, né con un sistema autoritario, e nemmeno 
con una struttura disciplinare» (Dreyfus, Rabinow 1987, 308). 

Era il 1984, e sebbene fossero già chiari il progetto e le con-
seguenze catastrofiche dell’ultrà liberista non era ancora immagi-
nabile come le tecnologie, soprattutto informatiche, tradendo 
clamorosamente le aspettative di liberazione dalla schiavitù del 
lavoro, abbiano potuto accelerare, intensificare e determinare il 
processo di cattura e di assoggettamento al macchinico capitalista, 
era ancora possibile discernere, come ha fatto Foucault, una bio-
politica che è controllo e assoggettamento, e una biopolitica posi-
tiva che è riferita alla potenza del soggetto che liberamente sceglie 
la propria forma di vita. Ma oggi credo, in verità, che l’invito di 
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Foucault a trasformarsi in soggetto estetico in funzione antisiste-
ma sia ingenuo e forse a rischio di potere dissuadente, visto che 
proprio l’estetica e il soggetto estetico è oggi il motore dell’econo-
mia e della determinazione dei poteri politici. 

Ciò che manca oggi alla strategia di salvezza di Foucault è in 
qualche misura ciò che è mancato all’analisi dei situazionisti, di cui 
curiosamente Foucault non parla, e cioè che il capitalismo odierno 
non ha più bisogno che lo spettacolo medi i rapporti tra le perso-
ne, come scriveva Guy Debord nei Commentari sulla società dello 
spettacolo nel 1988, perché in realtà oggi non c’è più nulla che 
medi le relazioni, nulla ormai si frappone tra il soggetto e il capita-
le.  

 
 

 


