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RILEGGERE ANTIGONE.
PER UN’ETICA DELLA TRAGEDIA

All'interno del Libro VII del Seminario dedicato all’Etica della psi-
coanalisi (1959-1960) Jacques Lacan propone un’inedita e appas-
sionata lettura del dramma di Antigone. Messa in scena per la
prima volta nel 442 a.C., questa celebre tragedia ha nel tempo dato
origine a innumerevoli e differenti interpretazioni, non cessando
di rappresentare ancora oggi una preziosa fonte d’ispirazione e un
punto di partenza per le nostre interrogazioni (Riviello 2017, 19).
Figura estrema ed eroica della classicita, ’Antigone tratteggiata
dallo psicoanalista francese tocca i confini del desiderio puro, as-
soluto e radicale, violento e impetuoso, il cui compimento conduce
fino al limite ultimo della vita. Come € noto, la figlia di Edipo e Gio-
casta e pronta a infrangere le leggi scritte della citta, pur di offrire
sepoltura al fratello Polinice, ucciso in battaglia mentre combatte-
va contro Tebe. In virtu dell’editto emanato dal sovrano Creonte,
al giovane, reo di aver voluto espugnare e distruggere la citta, non
e possibile concedere gli onori funebri riservati abitualmente ai
combattenti: il suo corpo deve rimanere insepolto, preda agognata
dagli animali selvatici. A quest’ordine Antigone si ribella e, senza
alcun cedimento, nel rispetto delle leggi non scritte dei legami di
sangue (aypamta voppa), decide di rendere ugualmente onore al
corpo del fratello. La fanciulla e a conoscenza della pena riservata
a chi viola la legge della polis, sa bene quale tipo di condanna at-
tende i trasgressori dell’editto di Creonte, ma il desiderio di porta-
re a termine il suo compito, in nome della potenza dei legami di
sangue, oltrepassa anche la certezza della morte.

Nella sua interpretazione, Lacan tiene a sottolineare come
Antigone rimanga sempre ferma sulle proprie ragioni: la fanciulla
crede saldamente nel suo desiderio, lo protegge e lo difende fino
allo scontro inevitabile con la legge di Creonte. Lo psicoanalista
pone dunque l'accento sul lato implacabile di Antigone, evidente, a
suo avviso, in ogni istante della vicenda tragica. Nel dialogo inizia-
le, la fanciulla rivolge alla sorella Ismene parole «di una crudelta
eccezionale» (Lacan 1986, 307), tra le quali trova piu volte spazio
il termine €x9pq, inimicizia. Ella reagisce in maniera sprezzante di
fronte alla debolezza di Ismene, la quale, temendo la pena stabilita
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da Creonte, non osa rispondere affermativamente alla richiesta di
aiuto della sorella. Antigone si ritrova sola nella sua radicalita, in-
flessibile e fiera, addirittura «senza pieta né timore» secondo
'originale interpretazione di Lacan. Come sottolinea Sotera For-
naro, parafrasando le parole dello psicoanalista francese, la condi-
zione di Antigone e «quella di chi non ne puo piu, perché la sua vi-
ta non vale piu la pena di essere vissuta: la sua stirpe e annientata
e lei non puo sopportare di vivere sottomessa alla legge di Creon-
te» (Fornaro 2012, 154).

Nell’audace lettura proposta da Lacan, la figura di Antigone
rappresenta il profilo di un enigma: quello di un essere inumano.
I Coro, infatti, non esita a definire la fanciulla wpdg, la cui tradu-
zione letterale rimanda proprio a «qualcosa di non civilizzato, di
crudo» (Lacan 1986, 307). In seguito, lo psicoanalista tiene a spe-
cificare come la giovane tebana trovi la sua collocazione nel cam-
po dell’dtn, inteso essenzialmente come «il limite che la vita uma-
na non puo troppo a lungo oltrepassare» (Lacan 1986, 306).
L’espressione extd¢ dtag (letteralmente «oltre la rovina») utiliz-
zata a un certo punto dal Coro, € a tal proposito interessante per-
ché capace di restituire il senso del superamento di un limite con-
siderato invalicabile: Antigone, con il suo desiderio, mira a violare
la barriera dell’Ate, ad attraversare quella zona di confine tra la vi-
ta e la morte. «Al di la di questa Ate, non si pud andare che per un
tempo assai breve, ed ¢ li che vuole andare Antigone» commenta
Lacan (Lacan 1986, 306). Nel mondo greco, il significato del so-
stantivo &t rimanda spesso alla sventura, alla rovina intesa come
punizione inflitta dagli dei. Qui lo psicoanalista francese rintraccia
nel termine la sfumatura affascinante di un limite, un’autentica
zona di sospensione della vita dove I'eroina tebana si trova a so-
stare.

Se Antigone appartiene dunque al campo dell’Ate, apparen-
temente diversa e la posizione del suo antagonista, Creonte, la cui
colpa rientra nella sfera umana ed é riconducibile all’apaptia,
I'errore tragico analizzato da Aristotele nella Poetica, la cui origine
etimologica e da ricercarsi nel verbo apaptdvw (letteralmente
«manco il bersaglio»)l. Dopo un breve accenno alla difficolta di
traduzione del termine, Lacan interpreta la nozione di apaptia
con una lieve inflessione in senso etico: I'errore di Creonte € prin-
cipalmente un errore di giudizio. Il sovrano di Tebe, con la sua o-

1 Per un approfondimento della nozione di apaptia nel mondo greco, cfr. Lombardo
2002.
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stinata esaltazione della legge, cerca di perseguire il bene della
comunita: il suo linguaggio, spiega Lacan, puo essere considerato
«perfettamente conforme a cio che in Kant si chiama il concetto,
Begriff, del bene; é il linguaggio della ragion pratica» (Lacan 1986,
302). Creonte sembra dunque aprire la strada a quel percorso di
riflessione che, da Aristotele fino a Kant, permette di individuare
una regola di ragione dotata di valore universale, in grado di ga-
rantire il bene di tutti. Ma lo spettacolo della tragedia mostra a
questo punto la sua obiezione fondamentale: «Il bene non puo re-
gnare su tutto senza che compaia un eccesso delle cui conseguen-
ze fatali la tragedia ci avverte» (Lacan 1986, 302). La legge di Cre-
onte, nella sua pretesa universalita, supera il limite, diventando
essa stessa aberrante, eccedente, trasgressiva; il sovrano di Tebe,
nel tentativo di infliggere una seconda morte a Polinice, oltrepassa
il confine rappresentato dalle leggi non scritte ed eterne degli dei2.

Antigone e Creonte, dunque, possono essere considerati
entrambi personaggi sulla soglia, appartenenti, come la maggior
parte degli eroi sofoclei, alla dimensione del limite. Se 1a fanciulla,
con il suo desiderio, oltrepassa il confine dell’Ate, il sovrano, nel
tentativo di fare il bene della comunita, eccede invece i limiti della
legge. Appare allora evidente come l'etica della tragedia non abbia
'obiettivo di fornire una risposta alle nostre domande sulla felici-
ta o sul sommo bene, non rappresenti un insieme di precetti volti
a stabilire norme di comportamento ideale. Essa, al contrario,
permette di far luce sul senso del limite, sulla cui scia si pone, se-
condo Lacan, tutta la problematica del desiderio. I personaggi di
Sofocle, analizzati nella loro particolare solitudine (&@Aol) e mo-
strati sempre «a fine corsa», sono situati in una zona limite, al con-
fine tra la vita e la morte: I'etica della tragedia esplora questo limi-
te, contribuendo a determinare una chiave di lettura possibile del-
la condizione umana.

Nel proseguire la sua argomentazione, Lacan mostra
'assoluta unicita del desiderio di Antigone. Di fronte a Creonte, la
fanciulla si presenta nella propria singolarita, negando di aver agi-
to per ordine di Zeus o della sua collaboratrice terrena Aikn,
schierandosi su un limite sul quale si sente inattaccabile, «e dove
non si tratta piu di leggi, ma dell’orizzonte di una certa legalita»
(Luchetti 2017, 281). Antigone fa infatti appello al diritto che sor-

2 Cfr. M. Cavallo, Ex nihilo. A partire dall’Antigone di Jacques Lacan, «Cenobio», 1, 2013,
pp- 10-20.
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ge nel linguaggio a partire dal carattere incancellabile di cio che e:
Polinice ha commesso un grave errore, tentando di distruggere le
mura della citta, ma il valore unico della sua esistenza non puo per
questo essere cancellato dalla memoria. «Mio fratello e mio fratel-
lo», afferma Antigone con una semplicita che mette in luce
I'autenticita di un legame insostituibile. E non ha importanza, allo-
ra, che il giovane si sia macchiato di un crimine contro la citta,
portando I'esercito nemico sul territorio di Tebe, trascinando tutti
i suoi compatrioti in schiavitu. Il vincolo che tiene uniti i due fra-
telli resta qualcosa di unico e merita di essere difeso.

Mio fratello & quello che &, ed & perché é quello che &, e che non c’é che
lui che possa esserlo, che io avanzo verso questo limite fatale. Chiunque
altro con cui potrei avere una relazione umana, mio marito, i miei figli, e
rimpiazzabile, si tratta di relazioni, ma questo fratello che & &Bamtog, che
ha in comune con me questa cosa di essere nato nello stesso utero - co-
me dimostra I'etimologia di ¢8eA@dg - e di esser legato allo stesso padre,
il padre criminale del cui crimine Antigone sta subendo le conseguenze,
questo fratello & qualcosa di unico, ed & soltanto questo a motivare che io

mi opponga ai vostri diritti. (Lacan 1986, 325).

Nell’attimo in cui Antigone si accinge a varcare il confine che la
separa dalla morte, inizia il suo canto di lamento, il kopuog, che
costituisce un punto di elevata intensita nel panorama del dram-
ma, «quasi una tragedia nella tragedia» come sostiene George
Steiner (Steiner 1990, 307). La fanciulla, procedendo verso la ca-
verna in cui dovra essere sepolta viva, cede per la prima volta alla
tristezza e al rimpianto per un’esistenza che sfuma3:

O cittadini della terra mia,

vedete me che il tramite

ultimo percorro, 'ultima

luce del sole miro,

né pitt mai la vedro. Ché, viva ancora,
Ade, che tutti accoglie,

me trascina alla spiaggia

del fiume d’Acheronte: alle mie soglie
inno di nozze non suono, ché sorte

3 Questi versi sono stati messi in dubbio da Goethe, il quale ha sperato a lungo nell’arrivo
di un filologo che potesse dichiararne I'inautenticita. Secondo Goethe, vi &€ una profonda
contraddizione tra il carattere inflessibile di Antigone e il suo discorso finale, da cui
sembra trasparire una certa umanita. Lacan confuta la posizione dello scrittore tedesco,
considerandola un «insensato controsenso, perché per Antigone la vita non pud essere
affrontata, non puo essere vissuta e pensata che da questo limite dove ella ha gia perso
la vita, dove é gia al di la della vita.» (Lacan 1986, 327)
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non m’ebbi d'Imenei:
io saro sposa al Nume della Morte (Sofocle, 299).

Sulla soglia di una fine che sta per compiersi, ella risplende tutta-
via di una luce particolare; il desiderio, reso finalmente visibile
(luepog evapyng), si sprigiona dagli occhi della giovane e una bel-
lezza accecante avvolge la sua figura. Di fronte all'immagine di An-
tigone ormai «a fine corsa» anche il Coro dei vecchi tebani appare
commosso e affascinato: il fulgore del desiderio, la cui origine vie-
ne attribuita alla potenza di Eros, che rende folle chiunque lo porti
nel cuore, incanta e trattiene al contempo. Al culmine della trage-
dia, Antigone mostra dunque «la sorte di una vita che sta per con-
fondersi con la morte certa, morte vissuta anticipatamente, morte
che sconfina nel dominio della vita, vita che sconfina nella morte»
(Lacan 1986, 291). Il desiderio trova nella fine dell’esistenza il suo
estremo, radicale compimento e la fanciulla appare incredibilmen-
te bella nella luce che la circonda. «L’effetto del bello risulta dal
rapporto dell’eroe con il limite» afferma Lacan a un certo punto
della sua interpretazione (Lacan 1986, 333). E infatti Antigone ri-
splende di un fulgore potente e accecante proprio nel momento
cruciale della vicenda tragica, sulla soglia di una vita che sembra
essere gia perduta.

Implacabile nella sua intransigenza, I’Antigone di Lacan deli-
nea i contorni del desiderio puro, isolato e assoluto, capace di
spingere la fanciulla fino al limite estremo dell’esistenza. Secondo
I'intensa lettura proposta nel Libro VII del Seminario, la giovane
tebana «ci fa vedere il punto di mira che definisce il desiderio»
(Lacan 1986, 290); nonostante I'impossibilita di un appagamento
immediato, Antigone insegue senza sosta il suo desiderio e la tra-
gedia mostra come ella rimanga sempre ferma nelle sue convin-
zioni, giungendo di fatto a prendere di mira il proprio annienta-
mento (Ciaramelli 2017, 183). Nel momento in cui la fanciulla,
giunta al termine del suo viaggio, si appresta a oltrepassare il limi-
te oltre il quale la vita umana non puo andare, il desiderio divenu-
to visibile ottiene la sua compiuta realizzazione: in questa imma-
gine, piena di fascino e di mistero, & racchiuso tutto il senso della
tragedia.

L’interpretazione psicoanalitica della tragedia di Sofocle rap-
presenta un vero e proprio elemento di novita nei confronti delle
ricezioni tradizionali. In particolar modo, essa prende le distanze
dalla celebre lettura hegeliana, che individua nel dramma di Anti-
gone quella tappa del cammino fenomenologico in cui la soggetti-
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vita non ha ancora trovato il suo riconoscimento. Nell'itinerario
compiuto dal filosofo tedesco il mondo greco e caratterizzato
dall’armonia della vita etica: all'interno della polis sono presenti
due parti distinte, lo Stato e la famiglia, entrambe dotate di leggi
proprie, ma al contempo intrecciate saldamente in maniera reci-
proca. Il regno etico, considerato nella sua totalita, non & dunque
attraversato da alcuna scissione o conflitto, ma gode di un quieto
equilibrio fra le parti che lo compongono (Hegel 1807, 619). Que-
sta armonica organizzazione del mondo appare tuttavia destinata
a essere messa in crisi: sara proprio 'azione ribelle di Antigone a
determinare un profondo sconvolgimento nella polis, mostrando
la lacerante tensione tra la legge della citta e quella della coscienza
individuale. L’agire tragico infliggera una ferita insanabile alla di-
mensione sostanziale dell’eticita, anticipandone il progressivo e
inesorabile declino (Iannelli 2006, 18). In questo passaggio deci-
sivo del discorso hegeliano si inserisce la critica di Lacan. Secondo
lo psicoanalista francese, risulta inopportuno contrapporre Anti-
gone e Creonte «come due principi distinti della legge e del di-
scorso» (Lacan 1986, 298). Certamente Antigone agisce in difesa
dei diritti della famiglia, mentre Creonte si pone dalla parte della
legge statale, ma non & questo il punto su cui si sofferma la lettura
di Lacan. L'interpretazione proposta nelle lezioni finali del Libro
VII si spinge piu a fondo, ponendo l'accento sul desiderio che
muove i due personaggi, portandoli allo scontro fatale per la fan-
ciulla. E lo svolgimento stesso del dramma, afferma lo psicoanali-
sta tra le righe della sua interpretazione, a mostrare come il con-
flitto tragico non sia legato in maniera esclusiva ai principi della
legge, ma trovi la sua intima ragion d’essere nella contrapposizio-
ne tra il desiderio di Creonte e quello di Antigone.

Nel proseguire il suo discorso, ancora in aperta opposizione
con le tesi hegeliane, Lacan tiene a sottolineare come questo con-
flitto non preveda alcuna possibilita di riconciliazione: Antigone
non cede e il suo desiderio la conduce alla morte. Inflessibile e in-
transigente, «senza pieta né timore», la fanciulla di Tebe sembra
godere di una posizione privilegiata all'interno del Libro VII; ¢ lei
la vera eroina, in grado di portare a compimento la sua azione
senza venire meno al proprio desiderio. Al contrario, Creonte rap-
presenta l'antieroe, perché nella parte finale della vicenda si ar-
rende al timore degli dei, scegliendo di recarsi dalla fanciulla per
comunicarle di aver cambiato la sua decisione.
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Contro ogni tentativo di includere il desiderio entro confini
determinati e precisi, l'interpretazione psicoanalitica dell’Antigo-
ne insegna dunque ad accettarne anche la sua forza destabilizzan-
te. La pratica dell’analisi trova nell’esperienza della tragedia un
valido contributo: e proprio nella dimensione tragica, ci dice La-
can nelle pagine finali del Libro VII, che é possibile far luce sul
rapporto dell’azione con il desiderio che la sostiene. La figura di
Antigone, seppur estrema nella sua rigidita, rappresenta la possi-
bilita di assumere eticamente il proprio desiderio, di provare cioe
a non indietreggiare di fronte a esso, accogliendone anche la sua
dimensione paradossale. A questo proposito, € utile concentrare
I'attenzione sul commento che il filosofo Slavoj ZiZek rivolge alla
lettura lacaniana del dramma di Sofocle. Secondo lo studioso slo-
veno, I'azione compiuta dalla fanciulla di Tebe puo essere associa-
ta al principio etico della psicoanalisi analizzato da Lacan nel Libro
VII, che si traduce nella capacita di agire in conformita con il pro-
prio desiderio, senza cedere dinanzi a quest'ultimo. Nel testo
L’intraitable. Psychanalyse, politique et culture de masse (1993),
per esempio, ZiZek sottolinea come il «No» suicidario che Antigo-
ne rivolge al suo antagonista Creonte costituisca la definizione di
un atto autenticamente etico. Una tale azione, prosegue il filosofo,
circoscrive 'unica volta in cui il soggetto e veramente libero: «An-
tigone & libera dopo essere stata esclusa dalla comunita» (Zizek
1993, 66).

L’eroina tragica puo costituire allora un valido modello di ri-
ferimento? Alcuni autori, in chiaro contrasto con le argomentazio-
ni di Zizek, hanno sottolineato I'impossibilita di un tale assunto,
mettendo in evidenza come il desiderio di Antigone, puro e asso-
luto, conduca inevitabilmente alla catastrofe finale. La fanciulla ol-
trepassa il limite, compiendo cosi I'estremo sacrificio: il desiderio
puro ¢, in ultima analisi, desiderio di morte.

Effettivamente Antigone ha dichiarato di se stessa e da sempre: io sono
morta e voglio la morte. Quando Antigone si dipinge come Niobe nel pie-
trificarsi, con che cosa si identifica se non con quell'inanimato che Freud
ci insegna a riconoscere come la forma in cui si manifesta l'istinto di
morte? E proprio di un’illustrazione dell’istinto di morte che si tratta.
(Lacan 1986, 327-328)

Come sottolinea a riguardo Massimo Recalcati, «I’Antigone di La-
can rivela il punto scabroso e inquietante dove la vitalita del desi-
derio e della sua assunzione soggettiva puo sconfinare verso la di-
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struzione e la morte» (Recalcati 2012, 265). Secondo questa in-
terpretazione, la versione etica del desiderio che la psicoanalisi
sostiene non puo coincidere con il desiderio isolato di Antigone.
La fanciulla di Tebe, inflessibile e implacabile nella sua azione, si
spinge inevitabilmente verso una zona oscura del desiderio, la cui
realizzazione non deve essere confusa con l'ideale eroico dell’as-
sunzione etica 4.

Pur tenendo in considerazione il carattere assoluto e isolato
del desiderio e il suo estremo sconfinamento nel desiderio di mor-
te, € comunque possibile, a nostro avviso, scorgere nella figura di
Antigone il prezioso contributo offerto all’etica della psicoanalisi.
Nelle pagine finali del Libro VII, Lacan tiene a sottolineare come
quest’'ultima non sia una speculazione attinente all’ordine o alla
disposizione dei beni, ma implichi «la dimensione che si esprime
in cio che chiamiamo l'esperienza tragica della vita» (Lacan 1986,
363). Attraverso la figura di Antigone, lo psicoanalista francese
esplora gli angoli piu remoti del desiderio umano, la dimensione
del limite e gli esiti del suo oltrepassamento. In un’epoca che pre-
cede la riflessione di Socrate, Platone e Aristotele, la tragedia non
insegna come essere felici o come diventare buoni cittadini, ma ci
presenta I'essere umano, interrogandolo sui sentieri della sua soli-
tudine, ponendolo a confronto con quella zona di sconfinamento
della morte sulla vita. In tal senso, l'esperienza della tragedia
permette di aprire una finestra sulla dimensione paradossale del
nostro desiderio, non riducibile al servizio dei beni e agli esiti
normalizzanti della morale tradizionale.

All'interno del Libro VII, Lacan mette in risalto come l'etica
della psicoanalisi non abbia l'obiettivo di fornire risposte precise
ed esaustive alle domande sulla felicita, non corrisponda a un ide-
ale aristotelico della padronanza e del controllo. Essa, al contrario,
puo essere ritenuta un’etica del desiderio, distante da tutte le ri-
flessioni volte a porre a fondamento della morale la ricerca del
sommo bene. E I'etica del desiderio inconoscibile, talvolta impetu-
0so e paradossale, sconosciuto all’ordine della coscienza, legato a
quella condizione di estraneita che &, al tempo stesso, anche pros-
simita, distanza intima. Antigone, fanciulla ribelle e indomita, pro-
tagonista indiscussa della tragedia sofoclea, diviene altresi perso-
naggio paradossale: nella sua figura le diverse sfumature del desi-

4 Per I'esposizione completa della lettura di Antigone offerta da Recalcati, cfr. Recalcati
2012, 262-268.
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derio umano si intrecciano e si confondono fino a sfiorare i confini
del godimento, indistricabile trama di piacere e pulsione di morte.

In una delle ultime lezioni del Seminario Lacan tiene a ricor-
dare ai propri ascoltatori che «la questione della felicita si pone
ancestralmente per I'uomo, ma lui, I'analista, sa che tale questione
€ una questione chiusa. Non soltanto quel che gli si chiede, il
sommo bene, egli non I'ha di certo, ma sa che non c’é proprio»
(Lacan 1986, 347). Secondo la nostra chiave di lettura, proprio in
questa direzione e possibile cogliere la dimensione etica della tra-
gedia, la quale non coincide con gli ideali della morale tradiziona-
le, ma permette di esplorare quel limite su cui si pone tutta la pro-
blematicita del nostro desiderio.
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