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PAULO BARONE
LA BELLEZZA NELLA SPARIZIONE

Was aber die Schénheit sei,
das weif3 ich nicht
Albrecht Diirer

1. Dove sono le cose?

«Est ubi gloria nunc Babylonia? Nunc ubi dirus / Nabucodonosor,
et Darii vigor, illeque Cyrus / Qualiter orbita viribus incita praete-
rierunt, / Fama relinquitur, illaque figitur, hi putruerunt»1.

In questi versi celebri del XII secolo di Bernardo di Morlay?
risuona il tema dell 'ubi sunt, del ‘dove sono’, del dove siano andati
a finire tutti coloro che una volta riempirono il mondo del loro
splendore, di cosa rimanga dei giorni e della bellezza di un tempo;
si diffonde il motivo del ‘mais ou sont les neiges d’antan’, dell’an-
tico, persistente e onnipresente lamento per la caducita di tutte le
cose. Huizinga (1919, 188) rammenta che nel basso medioevo esso
si intrecciava con «l'orribile spettacolo della putrefazione di tutto
quanto era stata bellezza umana» e con il «motivo della danza ma-
cabra, della morte che rapisce gli uomini di tutte le condizioni so-
ciali e di tutte le eta» (Huizinga 1919, 188). Nel medioevo il tema
aveva questo di specifico: la bellezza di cui si evidenziava la fugacita
non costitutiva un ambito separato, una classe speciale di oggetti,
ma coincideva con I'esistenza stessa del mondo, con il suo apparire.
Era percio sufficiente subordinarla alla bellezza spirituale dell’ani-
ma - ovvero a cio che la trascendeva - e la ‘bellezza sensibile’ ac-
quistava senz’altro il suo valore e il suo posto incancellabile. Lo
scopo del ‘disprezzo’ di Bernardo per il mondo, ad esempio, era
quello di non lasciare che la bellezza distraesse dalla preghiera e
dalla concentrazione. «Per Cristo» occorreva cosi «abbandonare
tutte le cose preziose e speciose del mondo», e «reputare come
sterco tutte le cose che splendono di bellezza, che carezzano l'orec-
chio con la dolcezza dei suoni, che odorano soave, che gustano

1 Bernardo di Morlay, De contemptu mundi, cit. in Huizinga (1919, 188).
2 Versi che terminano nel Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus reso attuale dal
celebre Il nome della rosa di Umberto Eco.
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dolce, che piacciono al tatto, tutto cio che carezza il corpo» ((Hui-
zinga 1919, 188). Sia pur attraverso la sua negazione, la bellezza
della manifestazione del mondo otteneva pieno riconoscimento, e
proprio in quanto manifestazione costituiva una presenza non ul-
teriormente riducibile. Forse, anche in virtu di questo riconosci-
mento liminare e indiretto, il gusto medioevale poteva porre sullo
stesso piano, quasi alla rinfusa, distrattamente e senza un criterio
direttivo, oggetti, manufatti, materiali disparati ed eterogenei, quali
tesori autentici, gioielli, dipinti, denti di balena, elefanti imbalsa-
mati, una noce di cocco (Eco 1987, 20). Le piccole curiosita accanto
alle opere d’arte ribadivano che bello, a ogni modo, era solo il
tempo in cui la realta appariva perché presto questo tempo sarebbe
passato.

Benché minimale, un simile orientamento estetico si ritrova,
a distanza di secoli, non solo conservato ma accentuato. Secondo
un’autrice moderna quale Simone Weil (1950), ad esempio, per
quanto ormai «mutilato, deforme e corrotto» (Weil 1950, 143) il
sentimento del bello rimane quasi la sola via naturale per aprirsi al
soffio soprannaturale, per provocare almeno uno sguardo rivolto
«con qualche sforzo» (Weil 1950, 143) verso l'alto: quaggiu «non vi
e nulla di perfettamente puro all'infuori della bellezza totale
dell'universo» (Weil 1950, 143), grazie alla quale «la necessita
bruta diventa oggetto d’amore» (Weil 1950, 182). Le condizioni per
percepire la bellezza tuttavia si sono nel frattempo inasprite e com-
plicate. «Quante volte il chiarore delle stelle, lo sciabordio delle
onde del mare, I'ora silente che precede I'alba vengono a proporsi
invano all’attenzione degli uomini?» (Weil 1950, 255). Non a caso,
per trafiggere questa insensibilita, la ‘punta acuminata’ della bel-
lezza pud contare adesso sull’azione equivalente e inattesa di una
seconda ‘punta acuminata’: quella della ‘sventura’. E sulla scia, di-
fatti, del malheur - «una polverizzazione dell’anima dovuta alla
brutalita meccanica delle circostanze» (Weil 1950, 248), una «di-
struzione della personalita» (Weil 1950, 250) cui tutto cio che e al
mondo e «necessariamente esposto» (Weil 1950, 250), il grande
enigma da cui il pensiero fugge con la stessa «prontezza e irruenza
con cui un animale fugge la morte» (Weil 1950, 172) -, sulla scia
dunque della presenza intollerabile della ‘cattiva sorte’, che anche
il bello consolida il suo statuto di essere senza perché, senza ‘rispo-
ste’, privo di scopo, insensato. E se «il perché della sventura dura
ore, giorni, anni; cessa solo per sfinimento» (Weil 1950, 254), la
bellezza del mondo costituisce addirittura ‘una trappola’ in cui si
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cade per ritrovarsi da soli, sfiniti, affamati, disperati «in un labirinto
di cui non sa piu trovare l'apertura» (Weil 1950, 123). Cionono-
stante, € pur sempre il dispiegarsi della natura ad avvolgere e a so-
spendere il veleno che essa stessa secerne - «tutti gli orrori che ac-
cadono in questo mondo sono come le pieghe che la gravita im-
prime alle onde del mare. Per questo in essi si racchiude una certa
bellezza.» (Weil 1950, 182). Ed e pur sempre in riferimento al ma-
nifestarsi della natura che si misura il raffinamento e I'acuirsi della
nostra sensibilita, come quando «di sera, su una strada, nel luogo in
cui avevamo creduto di scorgere un uomo accovacciato, d'improv-
viso distinguiamo un albero» (Weil 1950, 119).

Sebbene compressa e negata, la presenza delle cose possiede,
a ogni modo, una durata espositiva, un’apparenza, alla quale non si
puo rinunciare e che anzi € dotata, in questa sua irrinunciabilita, di
una profonda carica di bellezza. In seno alla cultura dell'India ve-
dica, 'importanza vitale della durata temporale trova ulteriore con-
ferma nell'uso del termine dirghdyus (composto da dirgha, lungo
nel tempo e nello spazio e dyus, potere vitale, vita in riferimento al
fattore temporale) per esprimere la vita di un uomo vissuta fino in
fondo, ovvero secondo il suo «ayus completo» (Panikkar 1977,
804), secondo il suo «intero arco di vita» (sarvam ayus): «vivere
I'intero arco della vita concessaci, esaurire tutte le possibilita e co-
gliere tutte le opportunita che la vita ci presenta, spremere 'elisir
della vita fino all’'ultima goccia, prima di divenire luce» (Panikkar
1977, 804).

2. Il superamento dell’apparenza
Una simile premessa aiuta a comprendere cio che caratterizza il
tempo presente, il tempo in cui viviamo. Quando le cose, ad esem-
pio, per essere conosciute, esigono di essere piuttosto riconosciute
in base a un certo loro tratto specifico e inconfondibile - quel certo
sguardo, quel certo tono di voce, quella specifica impronta digitale
o0 genetica, quella certa aria ‘unica’ che circola attorno a ciascuna di
loro, come capita oggi - cio vuol dire che la trama temporale, in di-
venire della realta (e la sua percezione corrispondente) si e inten-
sificata, rifinita, sgranata e che quel riconoscimento non puo piu
svolgersinel tempo, gradualmente, attraverso fasi e stadi, nella con-
catenazione dei momenti temporali: esso deve avvenire di colpo,
giungendo fulmineamente al dunque, bruciando le tappe.

Nel momento, percio, in cui la durata si contrae a uno spasmo
e dura solo un istante - come capita oggi — la presenza delle cose
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coincide con la loro stessa sparizione. La formula che condensa
questa paradossale movenza temporale definirebbe i suoi estremi
nel modo seguente: il tempo che ci caratterizza, il tempo presente,
sarebbe quel tempo che non appena si presenta e gia svanito. Un
presente, percio, che non potrebbe ricavare la propria posizione in-
serendosi tra il tempo precedente (il passato) e quello successivo
(il futuro) e nemmeno potrebbe contare, in generale, sullo scorrere
del tempo per svilupparsi, essere compreso e spiegato. La fulminea
fugacita delle cose (che fa tutt'uno con quella nuvoletta di polvere
o con quello sbuffo di fumo che notoriamente sono il segno della
loro immediata sparizione) costituirebbe il coefficiente di verita di
questa epoca e il segno inconfutabile del superamento della sem-
plice apparenza e dello scorrimento concatenato delle forme quali
modi usuali con cui il mondo si svela. Come scrive Benjamin:

La vera immagine del passato guizza via [...]. Se essa e autentica, lo
deve alla sua fugacita. In essa sta la sua unica chance. Proprio per-
ché questa verita é caduca e basta un alito di vento a spazzarla via,
molto dipende da essa. A prendere il suo posto, infatti, € pronta
I'apparenza, che va piu d’accordo con I'eternita. (Benjamin 1950,
73)

Ecco perché «una conoscenza storica della verita e possibile solo
come superamento dell’apparenza» (Benjamin 1950, 136): cosa
che avviene quando, appunto, la verita assume I'aspetto «dell'im-
magine rapida e piccola» (Benjamin 1950, 136).

Per via dell’assoluto punto di evanescenza raggiunto dalle
cose, il mondo perde dunque il volto che gli & consueto. E con il
volto anche la sua canonica bellezza. Si dovrebbe parlare allora di
bellezza perduta, come in precedenza di bellezza negata, com-
pressa o trascurata. Sarebbe forse possibile altrimenti? La costante
sollecitazione, la crescente intensita e la continua rifinitura cui le
forme sono sottoposte impongono a queste ultime una spinta mas-
siva e accelerata verso l'orlo estremo dei loro particolari minimi,
ultimi, oltre i quali esse sfocerebbero nell’insignificanza e nell’in-
differenza piu completa. In questo modo le forme che sostanziano
I'apparenza delle cose vedono, di fatto, precocemente conclusa la
loro consueta andatura e abbreviato di colpo il loro procedere.

Seguendo un simile criterio, la figura cosiddetta ‘intera’ delle
cose, la grandezza ‘naturale’, generica e ordinaria con cui sono per-
cepite, non basta piu a darne il giusto conto. Esso e piuttosto legato
all’emergere subitaneo del loro aspetto piu significativo, ovvero
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della loro ‘testa’ e in particolare del suo epicentro, lo sguardo. In
modo analogo, del fluire del tempo e essenziale il presente e del
presente in modo elettivo I'acme, ovvero I'attimo, il battito di ciglia.
0 ancora, del gruppo familiare & emblematico il singolo individuo,
che balza in primo piano, e I'individuo soprattutto attraverso qual-
cuno dei suoi ‘effetti personali’: gli occhiali, il biglietto del tram o la
protesi dentaria. E ancora, della lenta durata della storia valgono
ormai i racconti di contesti circoscritti: le storie minute e le biogra-
fie di vite comuni; ma, soprattutto, di ciascuna di queste vite qua-
lunque cio che conta davvero € la volta sola o la manciata di sole
volte in cui ogni vita si rapprende.

Nello sguardo improvviso, nel momento fuggevole, in qualche
‘effetto personale’, ne ‘la sola volta’, o ancora nel semplice respiro
con cui, di volta in volta, si fa presente per subito sparire, la forma
consueta delle cose giunge di colpo al limite delle sue possibilita
espressive, dove vive raccolta in pochi elementi ultra-rifiniti, im-
percettibili e sfuggenti - appunto un respiro, uno sguardo momen-
taneo, un dettaglio —, come sospesa e schiacciata in modi di essere
attraverso cui essa appare e subito scompare. Qui le cose avrebbero
toccato il punto culminante del loro ciclo, raggiungendo il vertice
estremo di quel lavoro di precisazione e modulazione da cui emer-
gono la loro differenza e unicita. E percio qui, in questo punto, le
cose avrebbero finito di avvenire e sarebbero diventate, in una
volta, tutto quello che potevano diventare. Come considerare un
presente del genere, dove le cose - dopo essere state completa-
mente dispiegate ed esplicitate - toccano il loro punto culminante
e svaniscono? In che modo tale presente emerge in epoca moderna?
Di certo non potrebbe trattarsi di un presente sulla scia di quello
hegeliano, dove cio che ¢ latente e allo stato potenziale & chiamato
all’Entwicklung, al proprio svolgimento, ovvero a manifestarsi e a
attualizzarsi attraverso momenti vari e differenti, fino a riunificarsi
e a venire a capo di sé, appunto, in un presente speculativo piena-
mente ‘realizzato’, dove il Geist der Zeit, lo spirito del tempo puo
adesso adeguatamente specchiarsi (Hegel 1844, 39 e 73). Nem-
meno potrebbe essere un tempo sulla scorta del presente di Nie-
tzsche (1967), che per essere un tempo redento, capace di soppor-
tare I’eterno ritorno delle stesse cose, senza sacrificarne piu alcun
aspetto, ha comunque bisogno di escludere «coloro che non ci cre-
dono» (Nietzsche 1967, 367) precisamente obbligandoli a vivere
«una vita fugace» (Nietzsche 1967, 367). E neanche un tempo in
continuita con il presente di Heidegger (1959), un presente privo
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configurazione storica e di destino, dove le cose sono ‘abbandonate’
al dominio del non-pensare (Gedankenlosigkeit), ovvero a un pen-
siero che, da un lato, nega se stesso diventando solo calcolo e pia-
nificazione e, dall’altro, si nega rientrando nelle pieghe del suo es-
ser-possibile (Mdglichkeit) (Heidegger 1959, 29). In ciascuna di tali
concezioni il presente e la dimensione che ricapitola, conclude e
chiarifica il senso storico del movimento temporale che sta alla
base del mondo moderno. Quel che viene ‘dopo’ tale ‘presente’, il
tempo che continua ad accadere, non puo che ruotare in tondo, ai
margini di questo chiarimento, semplicemente dilatandolo nell’om-
bra degli innumerevoli fenomeni circoscritti ed evanescenti che
punteggiano la scena odierna senza orientamento e senza dire-
zione. Cosi, benché segnato e influenzato dall’avvento di ciascuno
dei tempi suddetti, il presente odierno non potrebbe essere ricon-
dotto né al tempo della storia della filosofia hegeliana, né al tempo
della storia della décadence di Nietzsche, né a quello della storia
dell' essere heideggeriana. Al contrario, proprio la combinazione di
queste forme storiche, che definiscono il tempo della modernita,
concludendola e, insieme, lasciandola alla deriva, scaraventa le
cose odierne in un presente che ha cessato di scorrere, che ha
smesso di muoversi. Un presente talmente rifinito - che soprag-
giunge al culmine del processo tramite cui € stato esplicitato tutto
il suo possibile ed e diventato tutto quello che poteva diventare -
danon poter diventare nient’altro: e, insieme, un presente talmente
momentaneo da non descrivere alcuna traiettoria, da non lasciarsi
inquadrare o classificare, da superare ogni forma di apparenza e
non mostrare piu nulla. Appartenere a un tempo momentaneo e
culminante come questo significa piuttosto ritrovarsi di colpo in un
tempo-morto, dove ogni forma di movimento (discorsivo, narra-
tivo, storico, temporale, conoscitivo) risulta slogata: si tratta forse
di una zona franca della modernita? Qui le cose, comparendo per
infinitesimi, ovvero solo nel punto in cui vengono a mancare, sono
caratterizzate da una bellezza ormai perduta.

A differenza della bellezza apprezzata e negata del medioevo
o di quella sfruttata e trascurata della modernita, la bellezza per-
duta qui in questione avrebbe questo di particolare: essa non sa-
rebbe stata prima ‘presente’ e poi, successivamente, perduta, ma
sarebbe scomparsa e perduta sin da subito, sin dal principio.
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3. L’immagine del mare

L’istantaneo processo di rifinitura che investe oggi le cose - deter-
minandone al contempo la fulminea fugacita - include anche il
mondo naturale e le forme viventi, compresa I'acqua, il vento, la
terra, i minerali, le piante, gli animali. Anzi, proprio nei confronti
degli elementi naturali, delle foreste, dei campi agricoli, degli alle-
vamenti, questo processo svela la brutale, capillare laconicita del
suo meccanismo d’azione.

Il mare, ad esempio. Secondo una serie di studi e calcoli
proiettivi la quantita di pesce prelevata ogni giorno dal mare supe-
rerebbe quella che il mare stesso € in grado di produrre. La do-
manda crescente di pesce spinge le grandi flotte dell'industria ittica
mondiale a un ritmo e a una modalita di pesca che oltrepasserebbe
la capacita e la possibilita stessa del mare di farvi fronte. Dinnanzi
a un simile, smisurato prelievo gli oceani interi rimarrebbero svuo-
tati, prosciugati. Si tratterebbe di una condizione di svuotamento
attivo: non precisamente di un atto che infligge al mare un colpo
mortale definitivo, ma di una pratica costante che affonda la sua
azione fino al limite estremo delle risorse del mare, imponendogli
ogni volta una ‘realizzazione’ integrale e fulminea del suo poten-
ziale - anzi, una ‘sovra-realizzazione’ -, ogni volta estraendone - ed
esaltandone - il massimo grado di vitalita, I'ultimo respiro. Un mare
dunque sotto costante sovra-pressione, la cui possibilita, mentre si
‘attualizza’, deve fare appello a un al di la di se stessa, a una possi-
bilita oltre il possibile, a una possibilita ‘negativa’. Forse un modo
inedito di essere ‘mare’ ogni volta una volta sola ‘tutto in una volta’,
non per attualizzazione progressiva, ma per esaurimento istanta-
neo del possibile, un esaurimento che colma di colpo tutte le di-
stanze, e colmandole le leviga e le scioglie; forse, allora, un mare
secondo il suo im-possibile, una im-possibilita in cui si esaurisce
ogni volta tutto il possibile esistente, un im-possibile in cui il mare
sprofonderebbe e da cui emergerebbe fulmineamente. Del resto, un
mare la cui profondita e sommersa dalle tonnellate di creme solari
usate dai bagnanti per 'abbronzatura, la cui trasparenza si con-
fonde con quella delle micro-particelle di plastica che vi sono di-
sciolte, la cui purezza convive con il veleno dei metalli pesanti che
vi sono riversati, a quale visione del mare corrisponde? Non & un
mare che emerge come tale per un istante e poi subito contraddirsi
? E come il mare tutte le altre cose.

Un mare im-possibile come questo, che ruota attorno all’esau-
rimento costante delle sue riserve potenziali - pur senza negare la
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figura del mare completamente - non sarebbe del tutto sovrappo-
nibile al mare di sempre, al mare come noi lo conosciamo. Al pari
dell’emersione istantanea delle cose nel loro punto culminante - un
respiro, un effetto personale, uno sguardo furtivo - anche il mare
avrebbe ‘superato I'apparenza’ data dalla sua ‘forma’ consueta, che
si fa riconoscere sullo sfondo implicito della sua continuita nel
tempo che scorre dal passato al futuro, dell’articolazione discorsiva
dei suoi significati, della concatenazione storico-narrativa dei suoi
accadimenti. Un mare im-possibile non ‘scorrerebbe’ e non si svi-
lupperebbe pil in nessuno di questi sensi che di consueto lo confi-
gurano e la sua, piu che la solita forma che procede lungo il moto
delle sue onde, sarebbe una forma spezzata, rotta e slegata dalla
serie consueta dei movimenti orizzontali, una forma rotta che pre-
senterebbe un mare allungato sulla cima estrema di se stesso. Piu
che una ‘forma’, una ‘forma rotta e deposta’, ovvero un'immagine -
che a differenza della forma sorge nell'immobilita e nella sospen-
sione -, 'immagine del mare im-possibile e momentaneo di oggi.
Tale immagine, emblema di tutte le altre cose odierne, indiche-
rebbe che, ormai finito di avvenire il suo movimento sull’asse oriz-
zontale, il mare rimane attivo lungo il proprio asse verticale, dove,
sciolto dalla memoria del suo passato e ‘messo in chiaro’ invece che
‘essere causato’ dalla storia che 'ha portato sin qui, sussulta sul po-
sto come fosse nato solo allora, apparendo per poi subito scompa-
rire, scomparendo per poi subito riapparire. Le forme rotte e depo-
ste - le immagini delle cose - non sarebbero soltanto I'emblema
della condizione allo stremo in cui le cose oggi sopravvivono, ma,
come il mare, il solo luogo tangibile dove si custodisce questo loro
prezioso concentrato intermittente di vitalita e irripetibilita, questa
loro scia, immobile e momentanea, di inestimabile bellezza. La bel-
lezza del mare.

Il presente evanescente che ci caratterizza sarebbe allora, da
un lato, quale momento di rifinitura delle cose, il segmento ultimo
ma inclassificabile e sconclusionato del loro divenire, un divenire
che - rifinito, appunto, e particolareggiato come ormai € - non sa
piu darne conto e vi si impantana con le sue forme rotte mentre
spinge, ciononostante, per oltrepassarlo, nel vano tentativo di la-
sciarselo, come d’abitudine, alle spalle e ricomprenderlo in sé. Al
contempo pero, questo stesso presente evanescente sarebbe anche
la manifestazione momentanea delle cose che si sostiene grazie
all’esaurimento in essa di tutto il suo possibile. Qualcosa, dunque,
di nuovo, un altro modo di considerare la stessa circostanza, senza
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distanziarsi e senza essere qualcosa di ulteriore e di diverso ri-
spetto al primo senso ‘irretito’ del presente evanescente. Ovvero
una momentaneita certamente rifinita, ma, proprio per questo, an-
che unica e irripetibile, singolare, la cui precisa rifinitura inclu-
dendo tutto il contesto che potrebbe averla generata ma arrestan-
done definitivamente in se stessa la generativita - viene in chiaro
fulmineamente solo ora, senza essere riducibile o riconducibile a
null’altro, nemmeno al contesto di provenienza ormai incorporato
inerte, senza permettere piu nessun ulteriore ritocco: dunque una
momentaneita salva e definitivamente libera dal prima e dal poi,
dall’'antecedente e dal conseguente, dal passato e dal futuro.

Una momentaneita, percio, che non deriverebbe necessaria-
mente dal divenire storico che si svolge sull’asse orizzontale - su
cui, al contrario, essa avrebbe finito di avvenire - quanto piuttosto
una momentaneita che avrebbe luogo verticalmente ed esclusiva-
mente in quello stesso momento. Se il movimento (storico, logico,
temporale, linguistico) in orizzontale trae la propria spinta da una
origine inesauribile di senso - origine percio sempre eccedente e
incessante nel rifornire il movimento della carica che lo mantiene
permanentemente in corsa -, al contrario questa momentaneita,
che insiste invece libera in verticale, svelerebbe, senza tuttavia
cambiare di posto, un’altra origine, un’origine propria, autonoma,
un’origine di cui essa esaurisce, in un momento, tutto il possibile ad
ogni momento, senza ulteriori pendenze né eccedenze. Un’origine
residuale, che conferirebbe a ciascun momento in cui si esaurisce i
caratteri della momentaneita originaria: la bellezza originaria-
mente perduta di questo presente, che appena si presenta e gia sva-
nito.

Per cogliere la bellezza di un presente del genere non an-
drebbe accentuata in modo esclusivo né la presenza infinitesimale
né I'immediata sparizione. Giovanni Scoto3, ad esempio, sottolinea
come la terra appaia, in principio e in conclusione del suo ciclo, «in-
visibilis et incomposita» (Scoto 2013, 59), «invisibile e confusa»,
perché nei due casi essa si trova in prossimita dei suoi principi sot-
tili che trapassano I'apparenza tangibile e che occorre saper vedere
con occhi spirituali (non a caso Coomaraswamy (1934, 101) ram-
menta come un’arte «realistica», «fedele alla natura», fosse un
tempo sempre considerata segno di decadenza).

3 Scoto (2013, 59).
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Dinnanzi a una simile accentuazione della sola sparizione oc-
corre non dimenticare la sussistenza, sia pur infinitesimale, del pre-
sente: la sparizione € propria di questo momento, ogni sparizione
ne concerne uno soltanto e in modo specifico. Al contempo, il pro-
blema del presente evanescente odierno non consiste nel riuscire
ad afferrarlo con tempestivita e a viverlo con pienezza, come da
sempre si raccomanda di comportarsi nei confronti del tempo che
scorre. Al contrario, il presente che ci caratterizza, svanendo
all'istante, € mancato per definizione. In questo caso la difficolta
consiste nel sapersi concentrare sulla scia che esso produce, nel
prendere posto laddove e im-possibile, tra il suo apparire momen-
taneo e la sua immediata sparizione.

Tra l'invisibilita proverbiale del nunc stans, dell'ora perma-
nente, e la rapidita ordinaria del nunc fluens, dell’'ora che passa -
due ore da sempre intimamente correlate - trova posto il tempo
immobile e libero delle cose originariamente momentanee, del loro
inconfondibile respiro che si solleva per un istante in verticale,
mentre resta a terra, dispiegato e deposto di colpo, tutto quello che
ciascuna sarebbe potuto diventare, tutto il possibile apparire. Pro-
prio come il mare. O come il momento lucente e allungato di spic-
care il volo di un Oiseau dans I'espace brancusiano. O come il mo-
mento indeterminato tra la notte e il giorno, («blindly in the dark
of night or day») e «seen always from behind whithersoever he
went» («sempre visto da dietro ovunque andasse») di uno degli
Stirrings Still - Saubresauts - Sussulti beckettiani, in cui mentre «he
sat at his table head on hands he saw himself rise and go [...] On
unseen feet. Rise and go in the same place as ever» (Beckett 1988,
107-115) («sedeva al suo tavolo con la testa sulle mani si vide le-
varsi e andare via. [...] Su piedi invisibili. Levarsi e andar via nello
stesso posto di sempre»).

Chi scova questo momento ne individua per la prima volta la
scia di bellezza, I'incanto sonoro «ou les personnages ne discutent
pas, mais subissent la vie et le sort»*. Una scia di bellezza - la nuvola
di fumo o lo sbuffo di respiri che segnala 'immediata sparizione di
una cosa mai comparsa prima e mai diversamente da cosi - che re-
sta sospesa come un riflesso sull’acqua, precisamente come la co-
meta che attraversa il mare e ne illumina per un momento I'enig-
matica presenza nella nota incisione diireriana di Melencolia I: qui
questo mare di riflessi sta, da un lato, sospeso in alto, come deposto

4 C. Debussy, cit. in Macchia (1990, 176).
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e gettato sullo sfondo al pari degli altri oggetti in disuso gettati a
terra attorno alla pensosa figura con le ali dallo sguardo perso,
dall’altro questo mare & anche I'acqua sospesa come una nuvola nel
cielo, dove salgono e si condensano i respiri di quegli stessi oggetti
nel momento della loro sparizione, che nella loro forma consueta
restano rotti, abbandonati a terra. Quel mare di riflessi, quel tempo-
morto é la loro scia di bellezza. La bellezza perduta del mare.

Se e vero, inoltre, che la modernita si fonda sul presupposto
indiscutibile, e percio dato per scontato, dell'inesauribilita delle sue
risorse potenziali (della natura, del tempo, del linguaggio, del pen-
siero, dell'inconscio) - inesauribilita oggi smentita dalla sua stessa,
frenetica, linea di condotta, che risulta percio pericolosamente con-
traddittoria laddove crede di procedere come di consueto, mentre
in realta cade e ricade come stordita -, chi scovasse questo tempo
la cui origine, al contrario, ogni volta si esaurisce, si ritroverebbe
con cio stesso sbalzato alle spalle della modernita, nel varco libero
che essa mette involontariamente allo scoperto a ogni passo del suo
barcollamento.
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