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SILVIA PARIGI

MOSTRI E MIRABILIA NATURAE
DA FRANCIS BACON A ATHANASIUS KIRCHER

Nessuno tema la moltitudine dei particolari; anzi, proprio questo sia mo-
tivo di speranza.
(F. Bacon, Novum Organum, 1, 112)

1. Introduzione: mostri, prodigi e meraviglie

Nella prima eta moderna, I'aspetto mirabile della natura, cioé i fe-
nomeni evidenti, osservabili ma inspiegabili, gli effetti privi di
cause necessarie e sufficienti, € d'importanza fondamentale sia da
un punto di vista epistemologico - I'indagine sulla natura errans
serve infatti a definire e a comprendere la natura currens, cioe
l'altro aspetto regolare, conforme a leggi, “scientifico” della natura
- sia da un punto di vista etico, perché i mirabilia fanno parte della
vita degli uomini, dotti o comuni, e talvolta incidono in modo si-
gnificativo sul loro comportamento.

La natura aveva, in quel periodo, confini diversi da quelli che
siamo abituati ad attribuirle: vi rientravano i fenomeni mirabili
(mira) di una natura errans che includeva, ad esempio, i demoni.
La trasformazione di una parte di quei fenomeni in effetti naturali
(naturalia) propri di una natura currens, conseguente alla discri-
minazione degli effetti falsi e irreali, fu un processo lungo, incerto
e non privo di residui. | mira e i naturalia erano, inoltre, entrambi
distinti dai miracula, esclusivamente divini: da un lato, questa di-
stinzione tomistica venne fatta propria da tutti gli autori nella
prima eta moderna; dall’altro, «le spiegazioni soprannaturali ven-
nero sfidate da quelle preternaturali, e queste dalle alternative na-
turali»l.

Tale processo di separazione é stato duplice, perché I'occulto
era di due specie: naturale e soprannaturale. Da un lato, gli autori
della prima eta moderna - medici, filosofi naturali, teologi e de-
monologi, la cui notorieta attuale non € sempre proporzionale alla
fama di cui godettero in vita - hanno cercato di discriminare cio

1 Clark 1997, pt. 11, cap. XVI], p. 264; sui diversi confini tra “naturale” e “soprannaturale”
in questo periodo, cfr. anche Henry 1991.
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che € naturale da cio che eccede la natura; dall’altro lato, cid che e
credibile da cio che € superstizioso. Non € detto, infatti, che i con-
fini del “naturale” coincidano con quelli della credibilita, né tan-
tomeno il soprannaturale & destinato ad apparire ipso facto incre-
dibile: «per un uomo del XVI secolo, I'azione del magnete non e
meno rara di una cometa o di un ciclope»2. In quel periodo, «ri-
considerare la validita dei fenomeni meravigliosi di ogni genere,
insieme ai criteri per comprenderli, divenne una priorita scientifi-
ca»3, che rimase tale anche dopo la nascita della scienza. Dal XIV al
XVII secolo, «le meraviglie occuparono un posto di tutto rispetto
nell’agenda dei temi della ricerca seria»*.

Del concetto di “mostro” e sempre stato piu semplice trovare
sinonimi e offrire esempi, piuttosto che darne definizioni: la mag-
giore difficolta, a questo riguardo, sta nel conciliarne I'eccezionali-
ta - a partire dalla definizione aristotelica di essere che non somi-
glia alla propria forma - con la naturalita, specie ove la natura sia
considerata un’opera, o un’emanazione della bonta divina. Cosi,
per Aristotele, «chiunque non assomigli ai propri genitori costitui-
sce in un certo senso una mostruosita, perché la Natura in questi
casi si € in qualche modo allontanata dal genere»>: medici e natu-
ralisti del Rinascimento, come Ulisse Aldrovandi e Fortunio Liceti,
ne trarranno la conseguenza che non esistono razze umane mo-
struose (monstra gentium), ove i figli assomiglino ai genitori®.

Aristotele accenna poi a una gradatio nella mostruosita, a
partire dalla femmina, che ¢ un maschio imperfetto, fino agli ibridi
animali, «vitelli con la testa di bambino o pecore con la testa di
bue», che non sono realmente cido che sembrano - dati anche i di-
versi tempi di gestazione nei diversi animali - ma sono soltanto,
per cosi dire, casi di somiglianze improprie’. Ogni mostruosita e
una deformita di qualche tipo: cosi si spiegano anche le «parti ad-
dizionali del corpo», ad esempio quando qualcuno nasce con piu
teste, o piedi. I mostri, in definitiva, sono anomalie, «cose contra-
rie alla Natura», intesa, pero, non nella sua totalita (cio che accade
sempre e per necessita), ma solo nella «generalita dei casi»8. Il do-
minio della Natura é piu ampio della consuetudine: tale concezio-

2 Céard 1996, p. 5.

3 Clark 1997, cap. XV], p. 258.

4 1vi, cap. XVII, p. 268.

5 Aristotele, De generatione animalium, 1V, 1, 767 b.
6 Céard 1996, cap. XVIII, p. 455.

7 Aristotele, De generatione animalium, 1V, I, 769b.
8 1vi, IV, 1, 770Db.
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ne aristotelica, ampiamente ripresa, da Cicerone a Montaigne, €
compatibile con la giustificazione agostiniana, che inserisce i mo-
stri nell’armonia del cosmo creato da Dio; solo chi non e in grado
di elevarsi a tale visione d’insieme puo attribuire a «errori» del
Creatore certe «deformita» o «disuguaglianze»?: «il portento dun-
que avviene non contro natura, ma contro la nostra conoscenza
della natura»10.

Come nella prima eta moderna, anche in questo articolo il
termine mirabilia sara considerato sinonimo di monstra, perché e
connotato dalla medesima ambiguita semantica; secondo I'etimo-
logia ciceroniana, la parola monstrum viene infatti da monstrare:
«quia enim ostendunt, portendunt, monstrant, praedicunt, osten-
ta, portenta, monstra, prodigia dicuntur». Quello che ci viene mo-
strato puo essere bello e buono o, molto piu spesso, odioso e mal-
vagio, ma deve comunque avere il valore pedagogico di un ammo-
nimento, o quello divinatorio di un presagio, se colui che addita ta-
li creature anomale, straordinarie e formidabili e il Creatore me-
desimoll. Il monstrum puo quindi essere definito un «essere la cui
anomalia costituisce un avvertimento»12. Diversamente dalla con-
cezione aristotelica, i mostri possono essere considerati segni, su-
scettibili di un’interpretazione allegorica, morale e persino politi-
ca: ad esempio, i gemelli siamesi nati a Worms nel 1495, uniti per
la fronte, vengono interpretati dall'umanista Sebastian Brant co-
me un segno dell’approvazione divina per la politica di Massimi-
liano I, volta alla conciliazione dell'Impero con i principi tede-
schil3,

Il mostro, pero, non é solo un’anomalia nell’ordine gerarchi-
co dell'universo, che puo assumere il ruolo di segno premonitore;
e anche la testimonianza di una natura cosi ricca, varia e feconda,
che si diletta di giocare: il lusus naturae, cioé, € una dimostrazione
dell’esuberanza creatrice, della potenza fantastica della natura
stessa, dalla quale si puo trarre non solo insegnamento, ma piace-
re. Con tale scopo nasceranno, nella prima eta moderna, le Wun-
derkammern, i musei, i cabinets de curiosités, e i “libri di segreti”.
Le incisioni che illustrano gli elenchi dei prodigi, i mirabili “iconi-
smi” che corredano le opere di Athanasius Kircher, e del suo allie-

9 Aurelio Agostino, De civitate Dei, XV], 8.

10 Isidoro di Siviglia, Etymologiae, X, 111, in Liber monstrorum 2012, p. 379.

11 Cfr. F. Cardini, “Introduzione”, in Kappler 2019, pp. 9-24. 1l passo ciceroniano si trova
nel De divinatione, 1, 93.

12 Angelini 2018, p. 14.

13 Kappler 2019, cap. VI, p. 317; Daston, Park 2000, cap.V.
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vo e assistente Kaspar Schott, svolgono una preziosa funzione di-
dascalica e comunicativa, risultando indispensabili all’esposizio-
ne: «& innegabile che il mostro sia “materia da immagini”. Se il te-
sto fosse costretto a funzionare da solo, senza 'ausilio delle im-
magini, risulterebbe incompleto»!4: senza ostensione, non puo es-
serci né comprensione, né diffusione.

Sulla scia dell'indagine baconiana, che sara il filo conduttore
di questo saggio, i mostri verranno esplorati nelle loro connessio-
ni con la storia naturale. Saranno pertanto escluse tutte le impli-
cazioni, e le declinazioni, meccaniche del mostruoso - le macchine
prodigiose, delle quali abbondano le opere di Kircher e Schott15:
dall’orologio eliotropico ai congegni per la produzione del moto
perpetuo, con organi idraulici, fontane, e varie tipologie di automi
semoventi, ideati per le corti e i giardini barocchi, dalla colomba di
Archita alle statue parlanti e semoventil®. Saranno parimenti e-
sclusi gli sconfinamenti dei mirabilia nella magia nera - le streghe,
solitamente considerate donne mostruose, e tutti gli effetti aper-
tamente demonici, malgrado le evidenti somiglianze, esaltate
dalliconografia, tra alcuni ibridi umani e animali e i demoni. Infi-
ne, la considerazione dei selvaggi, anomalie in forma umana, esse-
ri ibridi, bottino dei viaggi di esplorazione geografica - dalla
Groenlandia ai Caraibi all’America meridionale - esibiti nelle corti
europee come curiosita etnografiche, esulera dai limiti di questo
saggiol?.

L’intervallo temporale preso in considerazione - senza alcu-
na pretesa di completezza - va dalla pubblicazione del Novum Or-
ganum di Francis Bacon (1620) a quella del Mundus subterraneus
di Kircher (1664). E davvero difficile immaginare due autori piu
diversi: Bacon si muove con abilita e notevole successo nella corte
elisabettiana e post-elisabettiana; & un ministro, un uomo di legge
molto attento alla dimensione pratica e materiale dell’esistenza,
come dimostra il processo che pose fine alla sua vita pubblica; pur
lontanissimo dalla concezione moderna di “scienziato”, & unani-
memente riconosciuto come il primo e piu originale teorico della
scienza moderna, il creatore della nuova concezione del metodo
empiristico induttivo. La sua curiosita, secondo la tradizione, gli

14 Kappler 2019, cap. V, p. 273. Cfr. anche P. Galluzzi, “Prefazione”, in Schott 2000, pp.
VII-XVL.

15 Cfr. Schott 1664.

16 Cfr. Hanafi 2000.

17 1vi, cap. II; Kappler 2019, cap. IL.
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costo la vita: agli inizi di una fredda primavera londinese, egli mo-
ri infatti di polmonite, effetto indesiderato dei suoi esperimenti
sulla conservazione per congelamento.

Athanasius Kircher, Germanus incredibilis'8, «principe di tut-
ti gli Edipi»1?, Ermete cristiano, € un gesuita che trascorre al Colle-
gio Romano piu di quarant’anni, attraversati da sei pontificati; ve-
ro e proprio faro culturale del proprio ordine, padroneggia venti-
quattro lingue, pubblica piu di quaranta opere a stampa, lascia ol-
tre duemila lettere e manoscritti. La sua spaventosa erudizione
nutre un progetto apologetico, universale ed ecumenico, e gli
permette di scrivere su ogni argomento: dalla teoria musicale alla
decifrazione dei geroglifici, dall’ottica all’Arca di Noe, dalla guida
turistica del Lazio alla Torre di Babele. Kircher ¢ al centro di una
fitta e vastissima rete di corrispondenze epistolari, che copre tutto
il mondo cristianizzato dalle missioni gesuitiche. E una figura cari-
smatica, circondata da un alone quasi magico per certi mirabili
esperimenti e per la formidabile memoria; trova avidi lettori tra i
primi membri della Royal Society, e intrattiene rapporti con I'élite
scientifica e culturale della Respublica literaria europea. Cionono-
stante, «il suo scopo non é quello di diventare il primo degli “uo-
mini nuovi”, bensi il pitt antico uomo vivente»Z20.

La straordinaria distanza che separa il terminus a quo dal
terminus ad quem € un’ulteriore prova della ricchezza nella varie-
ta, che caratterizza questo periodo storico, e il peculiare tema qui
esaminato. La teoria dei mostri del Lord Cancelliere e parte della
fondazione epistemologica della scienza moderna.

2. Epistemologia dei mostri

Tra gli “aiuti” forniti all'intelletto per I'interpretazione della natu-
ra, Bacon pone al primo posto le instantiae praerogativae, cioe
quei casi esemplari o fenomeni caratteristici, la considerazione dei
quali puo guidare la mente nel processo di generalizzazione e dif-
ferenziazione, che é lo strumento eminente nella conoscenza della
natura. La casistica delle istanze prerogative e assai ampia: al set-
timo posto, ci sono le istanze monodiche.

Si tratta di corpi che sembrano strani, singolari e stravaganti ri-
spetto al corso ordinario della natura [extravagantia et quasi

18 Fletcher 2011.
19 La definizione e del padre Antonio Ceschi: si veda Pastine 1978, cap. L.
20 Findlen 1996, p. 334.
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abrupta in natura], in quanto non concordano con le altre cose del
medesimo genere. [...] Ma non si deve desistere dalla ricerca, fino
a quando le proprieta e le qualita riscontrate in quelle cose, che
possono essere catalogate tra i miracoli della natura, non vengano
ricondotte e comprese sotto una certa forma o legge certa, cosi
che ogni irregolarita o singolarita sia ricondotta sotto una forma
comune. L’apparente miracolo infatti dovra consistere soltanto in
alcune differenze accuratamente individuate, nel grado o nella ra-
rita dell’occorrenza, non nella specie stessa. Ora, invece, le specu-
lazioni degli uomini si limitano a includere tali cose tra i segreti e
le meraviglie della natura, sia perché privi di cause, sia in quanto
eccezioni alle regole generali.2!

Alcuni esempi di istanze monodiche sono: il Sole e la Luna, tra gli
astri; 'argento vivo, tra i metalli; I'elefante, tra i quadrupedi; tra i
generi del tatto, la sensibilita erotica (sensus veneris); tra i generi
dell’olfatto, il fiuto dei cani da caccia (odor venaticus in canibus);
tra le pietre, il magnete. Le istanze monodiche, dunque, consistono
in «irregolarita» o «singolarita» all'interno di un determinato ge-
nere di corpi; non devono essere considerate «miracoli della natu-
ra», bensi «ricondotte e comprese sotto una determinata forma o
legge certay; il loro scopo e quello di farci scoprire «i generi ovve-
ro le nature comuni, che in seguito saranno delimitate dalle diffe-
renze vere»: gli apparenti «miracoli» devono quindi ricondursi a
«differenze» di «grado» e di «frequenza» all'interno dei fenomeni
di una medesima specie. Le istanze monodiche, cioe, da un lato
devono essere ricondotte a leggi, e comprese all’interno di un cer-
to genere di enti; dall’altro lato, proprio in virtu della loro singola-
rita, tali istanze aiutano nella scoperta delle leggi generali, «poiché
rendono la ricerca piu acuta e penetrante, ed emendano
I'intelligenza, corrotta dall’abitudine e da cid che solitamente ac-
cade».

Nel paragrafo successivo, Bacon introduce, quale ottavo caso
di istanze prerogative, le «istanze devianti», vale a dire quegli «er-
rori di natura, cose indefinite e mostruose, nelle quali la natura
devia dal suo corso ordinario» (errores scilicet naturae, et vaga, et
monstra: ubi natura declinat et deflectit a cursu ordinario). Essi si
differenziano dalle istanze monodiche, in quanto, mentre queste
sono «miracoli delle specie», le istanze devianti sono «miracoli

21 Bacon, Nuovo Organo, 1], 28. La traduzione & nostra. Si noti che il termine deriva dalla
storia romana: nei comitia tributa, la tribus praerogativa era quella che, estratta a sorte,
votava per prima, dando cosi un’indicazione di voto alle altre. Sulla concezione baconia-
na dei mostri, si veda Eamon 1994, pp. 299-300.
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degli individui». Stavolta, si tratta di monstra in senso proprio: an-
che questi «errori di natura» non sono «incausati e incausabili»;
tuttavia, stavolta la ricerca delle cause non mette capo a «forme»,
ma a un «processo latente che conduce alla forma». Cercare le
cause dei mostri vuol dire, allora, trovare il punto in cui il proces-
so invisibile di produzione di una determinata natura si & inceppa-
to, producendo una visibile anomalia: i mostri sono individui de-
vianti, veri e propri errori di produzione.

L’epistemologia, e la storia naturale baconiana, erano, come
€ noto, insolitamente ampie: la conoscenza delle ordinarie «vie
della natura» non era meno importante della conoscenza delle
«deviazioni»: «infatti, colui che conosce le vie della natura, ne os-
servera con maggiore facilita le deviazioni. Ma vale anche 'oppo-
sto: colui che conosce le deviazioni, sara piu accurato nel descri-
verne le vie»22. La conoscenza dei mostri € utilissima anche per lo
sviluppo delle arti meccaniche: se si comprende, infatti, perché a
un certo momento la natura abbia spontaneamente deviato dal
proprio corso, si potra sia ripristinare artificialmente quel proces-
so naturale, riportandolo indietro al punto in cui ha deviato, sia
riprodurre quella deviazione artificialmente, cioe creare «mo-
struosita» meccaniche: «e facile passare dai miracoli della natura a
quelli dell’arte».

Bacon teorizza una «raccolta o storia naturale particolare di
tutti i mostri e i prodigi di natura» (congeries sive historia natura-
lis particularis omnium monstrorum et partuum naturae prodigio-
sorum), il cui progetto risale all’Advancement of Learning (1605): a
differenza di quanto era avvenuto per le «istanze singolari» - che
sono specie particolari e mirabili di un medesimo genere - non
avrebbe senso fare un elenco dei “mostri”, perché essi, essendo
casi individuali, sono innumerevoli. Nella raccolta dei casi «nuo-
Vi», «rari» e «inconsueti», tuttavia, occorre esercitare una rigorosa
selezione, che discerna cio che é credibile dai fenomeni «sospetti»,
attinenti alla religione, alla magia naturale e all’alchimia?3. La sto-
ria naturale dei mostri deve essere, cioe, una gravis et fida historia,
basata su testimonianze certe (ex auditionibus certis).

Nella Distributio operis premessa alla Instauratio magna, Ba-
con progetta una historia naturalis «che possa fungere da fonda-
mento alla costruzione della filosofia» e delle scienze (ad conden-
dam philosophiam fundamentalis), attraverso la «raccolta delle

22 Bacon, Nuovo Organo, 11, 29.
23 Ibid.
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esperienze di ogni genere» (omnigena experientia). Tale storia non
dovra essere «superficiale e povera», non dovra basarsi sull’«in-
formazione lacunosa e fallace del senso», né sull’«osservazione di-
sordinata, incostante e casuale», né sulla «tradizione vuota e fon-
data su chiacchiere», né sull’«attivita sperimentale cieca, stupida,
incerta e precipitosa» o sulla «pratica servilmente finalizzata alla
produzione», come e accaduto fino a quel momento. Nella nuova
storia naturale, inoltre, non si dovranno «inventare favole», né
«scimmiottare i mondi», ma «esaminare dall’interno la natura di
questo mondo reale, come per sezionarlo». La storia naturale pro-
gettata da Bacon non ha lo scopo di «dilettare per la varieta dei
dati che presenta», né quello di offrire un’utilita immediata e di
breve respiro, con i suoi esperimenti, ma ha piuttosto lo scopo di
«gettare luce sulla scoperta delle cause e offrire il seno al primo
nutrimento della filosofia».

Il progetto baconiano e formulato con avvincente chiarezza;
ma, come e noto, la terza parte della Instauratio magna, che
avrebbe dovuto esporre questo nuovo genere di storia naturale,
rimase in gran parte allo stato di progetto. Egli ne scrisse solo
qualche capitolo, negli ultimi anni, dopo il forzato ritiro dalla vita
pubblica: delle sei historiae particulares che avrebbero dovuto es-
sere pubblicate mensilmente, nelle intenzioni del Lord Cancelliere,
solo la Historia ventorum (1622) e la Historia vitae et mortis
(1623) videro la luce; la Historia densi et rari, scritta nello stesso
anno, venne pubblicata postuma nel 1658; delle Historia gravis et
levis, Historia sympathiae et antipathiae rerum, e della Historia
sulphuris, mercurii et salis vennero scritte soltanto le prefazioni.
Quanto alla historia prima, che avrebbe dovuto «raccogliere il ma-
teriale occorrente per la compilazione delle storie particolari»,
fornendo al tempo stesso le indispensabili basi alla nuova scien-
za?4, Bacon ci lavoro febbrilmente, affannosamente, frettolosa-
mente, con l'aiuto del suo segretario William Rawley: la Sylva syl-
varum, sive Historia naturalis (1627) venne pubblicata I'anno dopo
la morte di Bacon. Quest’'opera e suddivisa in dieci «centurie» di
esperimenti, che trattano gli argomenti piu disparati: dall’arte di
allungare la vita a quella di ritardare la germinazione delle piante,
dalle ricette farmacologiche e mediche alla simpatia e antipatia.
Lungi dall’esercitare sul materiale raccolto quel vaglio critico teo-
rizzato nello schema premesso alla sua enciclopedia, Bacon sac-

24 Rossi 1974, p. 17.
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cheggia le sue fonti, da Aristotele a Plinio, da Giovan Battista della
Porta a Girolamo Cardano e Giulio Cesare Scaligero?2>.

Invece di esorcizzare i fantasmi, Bacon li accoglie a braccia
aperte; al posto dei testimoni oculari e delle «cose stesse», abbon-
dano le favole e le «chiacchiere». Egli non distingue le qualita oc-
culte dalle altre, né - a parte qualche sporadico accenno ai «pori»
dei corpi2¢ - tenta di darne spiegazioni basate sugli incastri di
particelle. Parla invece di «abbracci» tra corpi omogenei (cognata)
e di «ostilita» tra corpi eterogenei, che «si fuggono» per «antipa-
tia»; spiega l'attrazione ad distantiam aliquam con il «desiderio
dei corpi omogenei di unirsi e di congiungersi tra loro»27; introdu-
ce '«amicizia» e la «lite» tra le parti per spiegare i diversi moti dei
corpi.

Le azioni a distanza possono avvenire per attrazione (coitio
ad distans) o per repulsione. Tra le prime, Bacon annovera: «i me-
dicinali che fanno uscire gli umori per la somiglianza della sostan-
za»; «la corda di una cetra che si muove all’'unisono con le corde di
altre cetre»; la magnetizzazione del ferro; il cuore di una scimmia
che, applicato al cuore umano, ne accresce I'audacia, mentre, se
viene applicato al collo e alla testa, giova all'ingegno ed é efficace
contro 'epilessia; la proprieta antiemorragica della mummia; la
fascinatio oculis, per invidia o per amore?28; il contagio della peste;
il «consenso» presente nel corpo umano, e dimostrato da una
«esperienza quotidianay, tra i piedi e la testa, per cui una colomba
sventrata di fresco e applicata alle piante dei piedi puo medicare il
capo, mentre, per conciliare il sonno, basta applicare ai piedi so-
stanze soporifere; la simpatia tra il cuore e le mani, che induce Ba-
con ad approvare quanti «nelle febbri ardenti stringono uova di
alabastro, o globi di cristallo»2?; le gemme, capaci di «ricreare» gli
spiriti propter clarorem suum; il potere refrigerante delle perle e
dei coralli, e astringente dell'ambra; l’ematite che arresta
I'epistassi; il cervello di lepre sciolto nel vino, che rinforza la me-
moria; il fenomeno delle maree, dovuto all’attrazione esercitata
dalla Luna; le attrazioni dei pianeti da parte del «cielo stellato», e

25 lvi, p. 18. Sui rapporti tra la filosofia di Bacon, la magia e la stregoneria, cfr. Clark
1997, partI], cap. XVI.

26 Bacon, Nuovo Organo, 11,48, 6 e 8.

27 1vi, 11, 48, 6-10; la citazione & a p. 469.

28 Bacon 1648, cent. X, §§ 976-985. Su questo tema, cfr. Parigi 2002.

29 Bacon 1648, cent. |, p. 76.
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di Venere e Mercurio da parte del Sole, che trattiene quei pianeti
nelle loro orbite39.

[ mezzi attraverso i quali si rende possibile I'azione a distan-
za sono soprattutto i vapori, o emissioni di particelle corporee (si-
nonimo di spiriti); ma anche le specie visive e sonore (species visi-
biles et soni), che si trasmettono velocissime a grandi distanze; gli
influssi astrali; le «virtu immateriale», che spiegano vari generi di
attrazione, ad esempio quella che permette di guarire una ferita
cospargendo di un apposito unguento I'arma che I'ha inflitta, a
qualunque distanza.3! Soprattutto nella decima centuria della Syl-
va sylvarum, la piu intrisa di magia, sono riportate esperienze ri-
guardanti «la trasmissione e l'influsso delle virti immateriate e la
forza dell'immaginazione»: essa si apre con un significativo am-
monimento, affinché gli uomini «non smettano di credere alle
operazioni basate sulla trasmissione degli spiriti, e sulla forza
dell'immaginazione, perché talvolta I'effetto non si produce»; an-
che il contagio, infatti, non si estende a qualunque corpo, ma non
per questo non esiste32. Bacon denuncia l'inefficacia dei mezzi
usati vanamente dalla magia naturale per colpire 'immaginazio-
ne: caratteri, parole «barbare» prive di significato, sigilli, trave-
stimenti, circostanze di tempo, gesti e movimenti, immagini di ce-
ra; sospetta che nell’'uso di tali mezzi ci sia poco o nulla di mera-
mente naturale; ipotizza il concorso dei demoni negli «esempi di
fascino»33. E tuttavia disposto ad ammettere, accogliendo «antiche
tradizioni», tramandate dagli «scrittori di magia naturale», che le
donne mestruate offuschino gli specchi con lo sguardo, che la pelle
di un ariete appena ucciso o I'albume d’uovo, applicati su una feri-
ta, ne impediscano linfezione; che il lupo faccia ammutolire
I'uomo che fissa per primo; che i bambini e i pulcini nati o conce-
piti con il plenilunio crescano piu forti; che il basilisco uccida con
lo sguardo3+. Nella Historia vitae et mortis, Bacon ammette senza
difficolta alcuna i poteri curativi dell’«oro potabile», miracoloso
nei casi disperati; consiglia polvere di perle in succo di limone; ri-
tiene la pietra bezoar «di provata virtu».

30 Bacon, Nuovo Organo, p. 475.

31 Cfr. Griffero 2000 e 2003; Parigi 2009.

32 «Monendi sunt homines, ne fidem detrahant operationibus ex transmissione spiri-
tuum, et vi imaginationis, quia eventus quandoque fallit»: Bacon 1648, cent. X, § 901, p.
554.

33 1vi, §§ 947-49.

34 1vi, cent. VII, § 677; cent. X, §§ 923-24.
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Quanto alle prodigiose guarigioni a distanza con la trasmis-
sione di spiriti o «virtt immateriale»35, Bacon afferma di avere
avuto il «segreto» della composizione dell’'unguento armario da un
uomo «degnissimo di fede», che potrebbe essere stato Kenelm
Digby in persona: tra gli ingredienti ci sarebbero la polvere di
ematite, la materia cerebrale presa dal cranio di un cadavere inse-
polto e il grasso di orsa. L'efficacia di tale rimedio, conformemente
a una pregiudiziale antiastrologica molto radicata in Bacon, non
puo dipendere dalle costellazioni; la ferita deve essere accurata-
mente detersa e fasciata e la spada, una volta unta, deve essere
coperta, in modo che nessuna sua parte risulti esposta al vento.
L’'unguento armario - come gli e stato riferito - ha successo anche
con gli animali: Bacon se ne rallegra, perché cosi gli sara piu facile
ripetere I'esperimento36. Anche quando sembra abbandonarsi alla
credulita, disattendendo quella rigorosa analisi dei fatti e delle
fonti, della quale sente profondamente I'esigenza, Bacon subordi-
na la propria fiducia alla possibilita del controllo empirico.

Tra le azioni a distanza per repulsione, intercorrenti tra quei
corpi che «rifiutano di mescolarsi» per «inimicizia», spinti da un
motus fugae, Bacon elenca: '«odore fetido», che provoca «nella
bocca dello stomaco un moto di repulsione»; i «sapori amari e
aspri», rifiutati dal palato; il mercurio «ostacolato» dalla saliva
umana, dalla sugna di porco e dalla trementina; I'olio che non si
mescola con l'acqua, a differenza dello spirito di vino; il nitro che
«aborrisce la fiamma»37; la caratteristica avversione di cio che e
vivo per cid che € morto e corrotto, purché appartenga alla stessa
specie, per cui «cadaver hominis maxime contagiosum et odiosum
est homini; cadaver equi, equo»; il fiuto prodigioso del cane, che
percepisce, attraverso «emissioni» aeree, le cattive intenzioni di
chi vuole nuocergli, anche se non I'’ha mai visto prima38.

Alla rigorosa definizione baconiana dei monstra, la cui anali-
si dovrebbe gettar luce sulle leggi ordinarie della natura, favoren-
done la scoperta, non fa seguito una storia naturale capace di rea-
lizzare quelle ambiziose aspettative di fondazione dell’epistemolo-
gia, che Bacon legittimamente nutriva. Egli non spiega i mirabilia:
quando parla di atomi, li considera sinonimo di spiriti; ma la sua

35 1vi, cent. X, §§ 911, 998.

36 Sull'importanza degli esperimenti sugli animali per la medicina seicentesca, cfr. Bald-
win 1995, p. 414.

37 Bacon, Nuovo Organo, p. 477.

38 Bacon 1648, cent. X, §§ 976-985 (p. 598).
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dottrina degli spiriti & indipendente dalla teoria corpuscolare. Ba-
con, infatti, ritiene il vuoto superfluo per i moti della materia, visto
che questa e concepita come un corpo elastico, capace di «piegar-
si» in assenza di qualunque vuoto, sia raccolto in uno spazio a sé
stante (coacervatum), sia costitutivo dei corpi (permistum): «la
materia si contrae e si dilata negli spazi, entro determinati confini,
senza alcun vuoto interposto»3°.

3. Tassonomia dei mostri: i «gabinetti di curiosita»

Non diversamente da quanto era avvenuto nel mondo antico e
medievale, la tassonomia dei mostri, nella prima eta moderna, non
sembra avere alcun legame con qualsivoglia epistemologia: con-
trariamente a quanto Bacon aveva auspicato, non vi € infatti alcu-
na ricerca delle cause che producono la «deviazione» dalla «forma
comune»*0. Delle «istanze devianti» vengono pertanto prodotti so-
lo gli elenchi, nei «libri di segreti»; ove possibile, esse vengono an-
che esibite in appositi luoghi, nuovi alla ricerca scientifica. I mostri
- nella piu ampia accezione del termine, intesi come “curiosita” di
ogni genere, naturali, artistiche, meccaniche o antiquarie - vengo-
no ora considerati oggetti da esporre in musei privati a un pubbli-
co selezionato: non solo come oggetti di studio, ma in quanto fonti
di piacere estetico. «Lo spettacolo delle cose fa dimenticare la ri-
cerca delle cause»; pertanto, ogni genere di tassonomia mostruosa
€ immersa in una sorta di «vuoto epistemologico»*1.

La natura e intesa come un continuum, nella cui indagine
I'esperienza si unisce allo studio dei testi canonici, riportati alla
luce dagli umanisti; la caratteristica dominante dei naturalisti e la
“curiosita”, cioe il «desiderio di fare della conoscenza un’impresa
espansiva, piuttosto che definitiva»; 'esigenza di possesso degli
oggetti naturali é la spia di un «nuovo atteggiamento verso la na-
tura», che costituisce un aspetto rilevante del Rinascimento italia-
no e della nascita della scienza moderna*2.

Il Museo piu celebre e senza dubbio quello che Athanasius
Kircher inaugura nel 1651, all'interno del Collegio Romano, grazie
a una donazione del patrizio Alfonso Donnini, antiquario e Segre-
tario del Popolo Romano; ma il collezionismo & un fenomeno ca-

39 Nuovo Organo, 11, 48, 19.

40 Una vasta tassonomia dei mostri nell’eta antica e medievale si trova in Kappler 2019,
cap. IV.

41 M. Jeanneret, Préface, in Paré 2015, pp. 20-21.

42 Si veda I'amplissima analisi di Findlen 1996.
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ratteristico, gia diffuso nella seconda meta del XVI secolo. Nel De
humana physiognomonia (1586), Giovan Battista Della Porta cita,
in poche pagine, i musei napoletani di Adriano Spadafora, suo zio,
«curiosissimo dell’antichita», di Giovan Vincenzo Della Porta, suo
fratello, e il suo medesimo, nel quale conserva, tra le altre cose, un
camaleonte, ritratto dal vivo nella sua opera*3. Tra Cinque e Sei-
cento, fioriscono i musei di Federico Cesi, il fondatore dell’Accade-
mia dei Lincei, dei cardinali Francesco Barberini e Flavio Chigi, di
Ferdinando Cospi e Ulisse Aldrovandi, brillanti esponenti della
«vivacissima comunita scientifica bolognese», del farmacista ve-
ronese Francesco Calzolari e di Lodovico e Manfredo Settala a Mi-
lano. Nel museo di Cospi, il nano Sebastiano Biavati, «meraviglia
vivente»*4, svolge il ruolo di custode; il museo di Manfredo Settala,
grazie alla circolazione del relativo catalogo, conosce una vasta
notorieta europea*s. Ambroise Paré conservava il corpo dissezio-
nato di due gemelli siamesi, insieme a calcoli renali, animali esotici
come l'uccello del paradiso, nonché la vertebra di una balena tro-
vata a Biarritz; Aldrovandi, salutato dai contemporanei come
I'«Aristotele bolognese», un «secondo Plinio», si vantava di esibire,
nel suo «microcosmo», «18.000 cose diverse»46, Per la febbrile cu-
riosita e il desiderio di emulazione di alcuni discepoli di Kircher,
come Suor Juana Inés de la Cruz e Alejandro Favian, in questo pe-
riodo vengono allestiti musei anche nel Nuovo Mondo#.

La prima immagine di un museo é raffigurata nell’antiporta
della Historia naturale del farmacista napoletano Ferrante Impe-
rato (1599): tale opera € prevalentemente dedicata alla trattazio-
ne «di miniere, e pietre», con poche storie di piante e di animalj,
limitate a «quanto io ritrovassi da altri non osservato»*8. Imperato
ospita il museo in una stanza della sua casa, in piazza Santa Chia-
ra; secondo il suo concittadino Della Porta, naturalista e collezio-
nista rivale, quel «nostro diligentissimo conservator di animali»,
oltre alle piante officinali che coltiva nella sua terrazza, per utiliz-
zarle nella sua bottega, possiede animali rari, come le tarantole -
che, all'occorrenza, non esita a inviare, vive, ai suoi corrispondenti

43 Della Porta 2013, vol. I, pp. 54, 72, 105, 313. Anche Settala e Kircher esibivano cama-
leonti nei loro musei: cfr. Findlen 1996, pp. 298 sgg.

44 1vi, p. 27.

45 Cfr. Vasoli 1986; lanniello 1986; Hanafi 2000, cap. III, pp. 67 sgg.

46 Daston, Park 2000, pp. 132 sgg., 227 sgg.

47 Findlen, 2004a.

48 Imperato 1672.
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italiani ed europei, opportunamente racchiuse in apposite scatole
traforate4°.

Nelle antiporte delle prime due edizioni dell’opera di Impe-
rato, e del primo catalogo del museo kircheriano, redatto dal cura-
tore Giorgio De Sepi nel 167859, sono effigiati i celebri musei dello
speziale napoletano - risalente, in una prima sistemazione, al
1566 - e del professore e poligrafo del Collegio romano: quest’ul-
timo & un imponente compendio del macrocosmo, sia per gli spazi
ampi e sontuosi del Collegio che lo ospitano, sia per gli obelischi
egiziani che si susseguono, in una suggestiva fuga prospettica, sia
per gli oggetti, strumenti e simboli astronomici che trasformano il
soffitto in una sorta di volta celeste, sormontata dai putti
dell’Altissimo. Gli oggetti raccolti da Imperato sono invece conte-
nuti nel salotto di una civile abitazione, che assomiglia, in grande,
allo studiolo di Francesco I de’ Medici, o di Federico da Montefel-
tro.

Tra gli oggetti esibiti, si possono discernere un coccodrillo
(Imperato), lo scheletro di un bambino e un armadillo (Kircher)>1,
collocati sul soffitto per la loro mole; vi sono busti, ritratti, una
stella marina a otto punte, un serpente con due teste, un leone
marino, la sega di un pesce sega, un erbario (Imperato), mammife-
ri, uccelli e pesci imbalsamati, gemme, pietre (compreso un raris-
simo bezoar), le ossa e la coda di una sirena (Kircher), conchiglie e
metalli, conservati negli armadi e nelle cassettiere addossate alle
pareti. Non mancano inoltre, nel museo kircheriano, le macchine -
ottiche, acustiche - e vari automi di sua invenzione; nella dimora
di Imperato, c’¢ invece un pigmeo, donatogli da un viaggiatore
scozzeseds?2.

Anche le presenze umane raffigurate nelle due antiporte so-
no diverse: nel museo kircheriano, la guida & un gesuita, che mo-
stra i mirabilia ivi esposti a due visitatori in abito da viaggio, men-
tre nella tavola che illustra 'opera di Ferrante Imperato la guida -
che e suo figlio Francesco, anche lui naturalista - veste abiti bor-
ghesi, e mostra le meraviglie del museo a tre gentiluomini in abiti
barocchi. Entrambi i musei ebbero grande fama, e visitatori illu-
stri: il museo kircheriano - visitato, tra gli altri, da Marin Mersen-

49 Su Ferrante Imperato e sul suo museo, cfr. Stendardo 2001.

50 De Sepi 1678.

51 L’armadillo di Kircher sarebbe il modello del drago, sotto la statua del Rio de la Plata,
nella fontana dei Fiumi di piazza Navona, scolpita dal suo amico Gianlorenzo Bernini: cfr.
E. Lo Sardo, Introduzione, in Lo Sardo 2001.

52 Cfr. Stendardo 2001, p. 89.
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ne, Leopoldo de’ Medici, Cristina di Svezia - fu una meta irrinun-
ciabile del Grand Tour33, tanto che Kircher dovette limitarne
I'accesso. Federico Cesi, Johann Faber, Thomas Bartholin, John
Evelyn e Nicolas-Claude Fabri de Peiresc visitarono invece il mu-
seo di Imperato.

Tuttavia, il modello enciclopedico-collezionistico del sapere
- mirabilmente esemplificato dai «gabinetti di curiosita» - non po-
teva che essere inviso ai cultori delle scienze galileiane e ai mec-
canicisti come Descartes; era del pari assai lontano sia dalla storia
naturale baconiana, sia dalla filosofia sperimentale di Robert Boy-
le. Questi, trovandosi a Roma nel 1641, non fece infatti alcun ten-
tativo per essere introdotto al Collegio Romano, pur potendo ri-
correre alla mediazione dei gesuiti inglesi>*. Il segretario della
Royal Society, Henry Oldenburg, cerco invano di riprodurre alcuni
esperimenti kircheriani, e scrisse a Boyle che era probabile che cio
accadesse per ogni conclusione sperimentale raggiunta dal gesui-
ta. Dopo avere rapidamente scorso il Mundus subterraneus, fresco
di stampa, egli scrive - ancora a Boyle - che Kircher ha di nuovo
fornito «rather Collections, as his custom is, of what is already ex-
tant and known, than any considerable new Discoveries»>>.

Galileo, come & noto, non nutriva alcuna simpatia per qualsi-
voglia aspetto della concezione magica del mondo, risultandone,
nel proprio tempo, singolarmente immune; anche il paradigma
enciclopedico e collezionistico del sapere doveva apparirgli
nient’altro che un inutile passatempo, e i «gabinetti di curiosita»
un accumulo di cianfrusaglie. Egli si prende infatti apertamente
gioco dello

studietto di qualche ometto curioso, che si sia dilettato di adornar-
lo con cose che abbiano per antichita o per altro, del pellegrino,
ma che pero sieno in effetto coselline, avendoci come saria a dire
un granchio pietrificato, un camaleonte secco, una mosca, un ra-
gno in gelatina in un pezzo d’ambra, alcuni di quei fantoccini di
terra che dicono trovarsi nei sepolcri antichi di Egitto, e cosi in
materia di pittura qualche schizzetto di Baccio Bandinelli o del
Parmigianino, o simili altre cosette.>¢

53 P. Findlen, Introduction, in Findlen 2004, pp. 1-48.

54 Findlen 2001.

55 Hsia 2004, p. 383.

56 [1 passo galileiano, tratto dalle Considerazioni al Tasso, € citato in Stendardo 2001, pp.
82-83, nota 3.
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La fuga dei vezzeggiativi rivela apertamente il disprezzo che un
ideale di sapere basato sul mero elenco, e sulla relativa ostensio-
ne, delle istanze doveva ispirare al teorico del linguaggio matema-
tico del libro della Natura: la scienza galileiana non é fondata sulla
storia naturale, ma sulla matematica; non sulla raccolta di casi, ma
sulla scoperta di leggi. Pertanto, le anomalie, i mostri, i prodigi
non meritano l'attenzione del filosofo naturale; allo stesso modo,
Descartes considerava del tutto privo di rilevanza teorica cio che
non era riconducibile alla mathesis universalis: 1o studio dei mira-
bilia naturae, come quello della storia, o dei dialetti. La «fisica cu-
riosa» non ha nulla a che fare con la scienza matematica e mecca-
nica della natura.

4. Tassonomia dei mostri: i «libri di segreti»

La storia naturale dei mostri, teorizzata da Bacon, non ha cono-
sciuto, neppure nei tentativi del suo stesso ideatore, quella rigoro-
sa selezione - volta a espungerne i fenomeni della religione, della
magia naturale e dell’alchimia - auspicata da Bacon stesso. I me-
desimi prodigi esibiti nelle Wunderkammern erano elencati, senza
un ordine riconoscibile, in quei “libri di segreti” — dei minerali, del-
le piante, degli animali, dell'uomo sano e malato - che furono nello
stesso tempo un genere letterario di successo e un modo di pensa-
re la natura, un aspetto della storia naturale. Si tratta di raccolte di
casi o di veri e propri ricettari, che, dopo gli erbari, i bestiari e i la-
pidari medievali®?, conobbero la massima diffusione, in Italia e in
Europa, alla meta del XVI secolo: I'«Age d’or des prodiges»58. I
«professori di segreti» nutrivano una profonda diffidenza verso
ogni genere di teoria, tanto che, secondo William Eamon, essi «ra-
ramente si domandarono perché determinate ricette non funzio-
nassero, né utilizzarono esperimenti per convalidare le proprie
teorie»®9.

Vi & un legame profondo tra 'aspetto occulto delle dottrine
rinascimentali e il loro carattere disordinatamente empirico: se si
ignorano le cause dei fenomeni - naturali o morbosi che siano - si
e costretti ad attenersi agli effetti, ragionando a posteriori; a «pro-
cedere a tentoni, cercando caso per caso»®. Cosi procedono infatti

57 Kappler 2019, cap. V], osserva che il Medioevo non ha apportato aggiunte significative
alle speculazioni sul mostruoso nella natura. Il dibattito, a suo avviso, riprenderebbe con
Ambroise Paré.

58 Céard 1996, p. 159.

59 Eamon 1994, p. 194.

60 Bianchi 1982, pp. 217-18 e 232-33.



75 | Lebenswelt, 18 (2021)

non solo i «professori di segreti», ma anche molti medici e maghi
del XVI e nel XVII secolo - oltre che, suo malgrado, un filosofo na-
turale come Francis Bacon.

Eamon ha stranamente trascurato l'unica opera cinquecen-
tesca che si proponga di cercare i «principi» dei segreti di natura e
di filtrarli, come Bacon auspichera sessant’anni piu tardi, andando
cosi oltre la semplice casistica: il De secretis di Girolamo Cardano
(1562) contiene infatti una dettagliata tassonomia, propedeutica
alla successiva trattazione. Il medico milanese presenta una serie
di classificazioni: innanzitutto, i segreti possono essere o fenome-
ni per il momento ignoti, ma destinati a non rimanerlo, o effetti
noti a pochi, oppure noti a molti, ma privi di cause apparentil;
possono riguardare la sapientia, V'utilitas (vivere piu a lungo e in
buona salute, fare qualcosa meglio, o piu facilmente) o il lucrum
(come i segreti dell’alchimia); alcuni sono «grandi» (come la cura
della peste), altri «mediocri» (come la cura della febbre quartana),
altri ancora levia (come la cura della scabbia). Vi sono, inoltre, se-
greti «perfetti» - tali, ciog, che i loro effetti si realizzano immanca-
bilmente - altri che si verificano spesso, e altri ancora raramente;
alcuni riguardano le cose che si fanno (ad esempio, la composizio-
ne del cemento), altri le azioni, e altri ancora i praestigia.

In totale, Cardano calcola ben duecentottanta tipi di segreti,
che distribuisce in uno schema di cento libri: afferma di averne gia
trattati molti, «sed non generaliter, nec perfecte: quae autem la-
tent, multo utiliora sunt, et sine numero». Essi riguardano, ad
esempio, I'ottica, ma anche la caccia e la pesca; il magnete (al qua-
le sono dedicati due capitoli) e i poteri delle pietre e delle gemme,
'aritmetica e 'agricoltura, la scultura e il gioco dei dadi, 'arte del-
la memoria e l'ars solvendi fascinationes®2. Vi sono segreti che un
tempo erano noti, e poi si sono perduti, come quelli delle erbe
medicinali; altri segreti, invece, oggi conosciuti, in passato non lo
erano: tra tutti, i piu utili sono la bussola, la stampa e la polvere da
sparo. Anche riguardo a questa celebre opinione, come si vede,
Francis Bacon ha avuto un precursore che e quasi del tutto sfuggi-
to, finora, agli studiosi del suo pensiero®3.

61 Cardano, De secretis, cap. 11, in Cardano 1663, vol. II, pp. 537-51 (p. 537b).

62 Ivi, capp. VI, VIII e IX, p. 543b.

63 1vi, cap. XIX, p. 548b: «Sed ex omnibus utilissima tria: pyxis nautica, typographica,
igneae machinae ad summam admirationem: tum detecta horum auxilio reliqua orbis
pars, omnibus incognita antiquis, quae maior est longe illorum notitia». Un legame tra
Cardano e Bacon quanto ai comuni «modelli di ragionamento», resi espliciti da Bacon,
viene tuttavia ammesso da Daston, Park 2000, pp. 192, 204.
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Da un lato, Cardano e convinto che la «sottigliezza» (subtili-
tas) dei fenomeni naturali - cioé la molteplicita e I'oscurita delle
loro cause - non debba scoraggiare gli onesti ricercatori (licet
nondum inventa, secreta dici non merentur®*); dall’altro lato, non e
auspicabile che i segreti diventino communia: infatti, «se i segreti
venissero divulgati, perderebbero nobilta e splendore»®>. Vi sono,
inoltre, cose impossibili, segreti che non si potranno mai scoprire,
perché eccedono la natura: ad esempio, la trasformazione dei me-
talli in oro, dato che «le specie delle cose non possono trasformar-
si: come la pecora non puo trasformarsi in un bue, cosi neppure si
puo produrre oro dal rame». Altri segreti sono meccanici; non ri-
guardano, quindi, la natura, ma I'arte, come il volo: «certuni hanno
desiderato volare, e alcuni ci hanno provato: ma questo riguarda
le macchine»®®. Alcuni segreti, infine, sono falsi, e non devono es-
sere tramandati: ne sono piene le pagine dei «chimici», dei ne-
gromanti e dei ciarlatani®’. Tuttavia, neppure Cardano fornisce ve-
re e proprie spiegazioni: ad esempio, dopo aver diffusamente
elencato i molteplici segreti della calamita, si limita ad attribuirli
alla simpatia e all’antipatia.

La descrizione dei fenomeni oscuri e prodigiosi presenti nel
mondo minerale, vegetale e animale comprende in primo luogo i
casi clinici e i fenomeni di possessione diabolica, spesso non di-
stinti, elencati senza ordine e senza alcun tentativo classificatorio:
i «professori di segreti», come la maggior parte dei maghi neopla-
tonici e dei filosofi aristotelici, sono infatti solitamente medici; tra
i «segreti» spiccano le ricette di panacee e di rimedi miracolosi®®.
Antonio Benivieni, un nobile fiorentino, amico e seguace di Giro-
lamo Savonarola, membro dell’Accademia platonica di Marsilio Fi-
cino, e Jean Fernel pubblicano, a distanza di quarant’anni, opere
che hanno quasi lo stesso titolo: De abditis nonnullis ac mirandis
morborum et sanationum causis liber (1507, postumo) e De abditis
rerum causis (1548). Ma, mentre nel primo libro abbondano i rac-
conti di casi prodigiosi e guarigioni miracolose - il bambino che

64 Cardano, De secretis, cap. ], p. 5373, in Cardano 1663.

65 Ivi, cap. XIV, p. 544b. Cfr. anche il cap. XXV.

66 vi, cap. XXIII, p. 550a.

67 [vi, capp. XX e XXV. Cfr. Grafton 1999.

68 Come hanno scritto Daston e Park (2000, p. 148): «i medici erano il principale gruppo
intellettuale della prima eta moderna che possedeva una preparazione avanzata nello
studio della natura. [...] Nel tempo essi svolsero il ruolo di principali mediatori culturali
nel campo dell'indagine naturale e furono gli uomini che assimilarono, svilupparono e
diffusero approcci nuovi allo studio della natura, sia in ambito latino che volgare».
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aveva l'ombelico prominente ad penis similitudinem, i gemelli sia-
mesi, la donna a spiritu malo oppressa, descritta nei termini con-
sueti della possessione demonica (urla e salti prodigiosi, vomito di
lunghe e ricurve chiavi di bronzo, palle di cera e capelli, capacita di
vaticinare), il soldato trapassato da una freccia e guarito da un
mago (hariolus) per mezzo di formule (carmina), la donna che so-
pravvive dieci anni a un intervento di isterectomia - Fernel si li-
mita all’elenco classico dei mirabilia naturae: il passaggio delle
voglie dalla gestante al feto, lo sguardo letale del basilisco e la pa-
ralisi indotta dalla torpedine marina, i demoni buoni e cattivi, la
fascinatio visus e il lapis philosophicus, I'attrazione del magnete per
il ferro, le pestilenze di ogni genere e il morso del cane rabbioso.
Nell’'una e nell’altra opera, a dispetto di quanto promesso nel tito-
lo, manca del tutto l'indagine delle «cause nascoste», che riman-
gono tali®®.

Fernel e Benivieni sono alcune tra le fonti privilegiate del
fortunato Des monstres et prodiges, pubblicato a Parigi nel 1573
dal brillante chirurgo Ambroise Paré (1509-90): tra le molte sto-
rie mirabili li raccolte prevalgono i casi clinici ostetrico-
ginecologici. Essi vengono distribuiti seguendo un elenco di cause
- di natura sia fisica, sia teologica, sia accidentale - premesso
all’opera, che ne costituisce la struttura portante: vi rientrano la
gloria di Dio e le errate posture assunte dalla gestante, I'angustia
dell’'utero e la sovrabbondanza o la scarsita del seme, i demoni e
I'immaginazione’?. L’intento classificatorio, la «ragione ordinatri-
ce» di Paré si perdono ben presto nell’irriducibile varieta dei mo-
stri e dei prodigi (questi ultimi, piu rari dei primi), cosi che la sua
opera finisce per rientrare tra i libri di segreti: una raccolta di casi,
«di storie, di immagini, che hanno il solo scopo di illustrare
'infinita diversita di un mondo, la cui logica ci sfugge»’l. Quasi
mezzo secolo piu tardi, nel De monstruorum causis, natura et diffe-
rentiis (1616), Fortunio Liceti, medico e professore a Padova, svi-
luppera e tradurra nei termini dotti della filosofia scolastica i po-
polari elenchi e gli ingenui racconti del francese: in questo perio-
do, «gli stessi esempi e le stesse immagini facevano continuamen-
te la spola tra i testi colti e quelli popolari»72.

69 Fernel 1605.

70 Paré 1971, cap. |, p. 4.

71 M. Jeanneret, Préface, in Paré 2015, p. 20.
72 Daston, Park 2000, p. 162.



78 ‘ Silvia Parigi

Paré si basa largamente sui cinque libri delle Histoires prodi-
gieuses (1560-78), scritti da autori diversi: soprattutto nel primo,
Pierre Boaistuau, inaugurando un genere letterario di successo,
indulge in racconti circostanziati di nascite insolite, possessioni
diaboliche, apparizioni di spiriti e amori prodigiosi, straordinarie
proprieta di pietre, piante e animali’3. In particolare, la galleria di
mostri effigiati - gemelli siamesi, ermafroditi, centauri, sirene e
molti altri fantastici esseri ibridi - ricomparira, quasi identica, nel-
le opere di Paré’4, Liceti, e piu tardi, di Schott, che fu autore di una
Physica curiosa (1662).

Con i Secreti del reverendo donno Alessio piemontese (Vene-
zia, 1555), inizia, a detta di Eamon, una nuova stagione nella lette-
ratura dei segreti, della quale erano destinati a mutare «la forma,
il contenuto e il pubblico designato»?>. I libri di segreti, cioe, di-
vengono veri e propri ricettari, compilati non solo e non princi-
palmente sulla base delle fonti classiche, ma soprattutto giovan-
dosi della frequentazione di «chirurghi, empirici, gentiluomini, ca-
salinghe, monaci e contadini»’¢; tali testi si diffondono presso un
«pubblico vasto ed entusiasta, laico e professionale»’’, e hanno lo
scopo di contribuire alla pubblica utilita. Vi si trovano, ad esempio,
ricette per fare I'oro potabile e per preservare la bellezza delle si-
gnore, per conservare frutta tutto l'anno e per trasformare,
d’estate, I'acqua in ghiaccio’8. L’'identita di Alessio Piemontese € a
tal punto ignota e incerta, che dodici anni piu tardi il viterbese Gi-
rolamo Ruscelli, fondatore dell’Accademia romana dello Sdegno,
nel frontespizio dei suoi oltre mille Secreti nuovi - medici, cosme-
tici, tecnici, alchemici - pubblicati postumi, puo affermare, senza
troppa paura di smentite, di avere utilizzato quel nome come
pseudonimo??, mentre Kaspar Schott, piu di cento anni dopo, €
certo che Alessio Pedemontano abbia spacciato per arte e medici-
na cio che gli veniva soltanto dalla potenza del Maligno®0.

73 Boaistuau 1595. Gli autori degli altri quattro libri sono Claude de Tesserant, Francois
de Belleforest, Rod. Hoyer e Arnauld Sorbin: cfr. Céard 1996, cap. X.

74 Sul carattere compilatorio dell’opera di Paré, cfr. Kappler 2019, cap. VI, pp. 300 sgg.

75 Eamon 1996, p. 134. L'ultima edizione dei Segreti di Alessio Piemontese venne pubbli-
cata nel 1780.

76 Eamon 1996, p. 144.

77 Daston, Park 2000, p. 128.

78 Alessio Piemontese 1557; Digby 1678.

79 [ dubbi sull’identita di Alessio Piemontese non sono stati risolti: cfr. Eamon 1996, cap.
IV. Findlen (1996, p. 228) identifica senz’altro Ruscelli con Alessio Piemontese.

80 Schott 1664, vol. 11, lib. XII, cap. 1.
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Molti sono i «professori di segreti» nella prima eta moderna:
Leonardo Fioravanti, un medico e chirurgo (o ciarlatano) bologne-
se, spicca per la sua biografia irregolare8l: «avido studente e ap-
prendista di alchimia»82, egli afferma addirittura di aver trovato la
pietra filosofale («questa € la pura et santa verita, ma dubito che
non sara creduta»®3), e ne da la ricetta nei Capricci medicinali
(1561), insieme a quelle di un «elettuario angelico» capace di gua-
rire da tutte le malattie - sia interne, sia esterne - e di un «magno
licore» o «artificiato balsamo» efficace in ogni genere di ferite. Le
ricette di panacee, piu 0 meno universali, abbondano nell’opera di
Fioravanti: '«<aromatico Leonardi», la «nostra quinta essentia», un
elixir vitae, '«oro potabile» e un altro «olio di vetriolo», «il nostro
balsamo artificiato», un’«acqua reale» fatta di zolfo giallo e allume
di rocca, nonché uno sciroppo contro I'<chumor malinconico»84.

A differenza di Fioravanti, che ne era un adepto entusiasta,
Ulisse Aldrovandi (1522-1605), professore di logica e filosofia, e
successivamente di scienze naturali all’'Universita di Bologna, cri-
tica I'alchimia, perché non produce risultati e porta alla rovina
chiunque la pratichi. Egli non manca, tuttavia, di decantare le pro-
digiose virtu dell’oro potabile o aurum vitae, capace di curare tutte
le malattie e di conservare la giovinezza, operando il rinnovamen-
to degli spiriti vitali del corpo. Non sembrano essergli giunte le ri-
cette del suo concittadino Fioravanti: afferma, infatti, che tutti gli
«autori chimici» che hanno descritto la preparazione di tale so-
stanza sono morti8>. Nel Musaeum metallicum, che venne pubbli-
cato postumo nel 1648, le sezioni nelle quali si articola la tratta-
zione dei diversi argomenti hanno titoli significativi, come «Histo-
rica», «Miracula», «Somnia», «Sympathia et Antipathia», «Prodi-
gia», «Mystica», «Moralia» e «Simulacra». Vi sono descritti gli usi
medicinali di pietre e metalli: tra gli esempi, degni di Cornelio
Agrippa, c’é la pietra etite, che appesa al collo, scaccia la malinco-
nia e le passioni dell’anima, cura I'epilessia, e, applicata a qualun-
que parte del corpo, ne toglie il dolore8®; la limatura di ferro, che
costituisce un rimedio efficace contro la sudorazione dei piedi; vi
sono pietre che nascono nella testa dei pesci, dei serpenti o dei
draghi, e pietre «pregne» di altre pietre; il rame cura le malattie

81 Per la biografia di Fioravanti, si veda Eamon, 2019.
82 Eamon 1996, p. 191.

83 Fioravanti 1567, p. 274.

84 Fioravanti 1582, lib. I e III.

85 Aldrovandi 1648, pp. 8, 67.

86 Jvi, p. 588.
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degli occhi e I'oro la lebbra e la malinconia; «infiniti giovamenti» si
possono trarre, infine, dalla mummia87.

Giovan Battista Della Porta fu «l’'unico fra i professori di se-
greti ad aver guadagnato una reputazione importante per il suo
lavoro scientifico fra i contemporanei»88, tanto da essere uno dei
primi membri dell’Accademia dei Lincei. La sua Magia naturalis
(1589) fu il manuale piu diffuso nel XVII secolo; ai venti libri che
compongono questa fortunata opera, «nei quali vengono mostrate
le ricchezze, e le delizie delle scienze naturali», Della Porta fa se-
guire un Index secretorum. Tra le esperienze curiose li riportate, ci
sono esempi di generazione spontanea, come I'anguilla che nasce
dal fango o le api da un bue; vi si trova la trattazione dei fuochi
d’artificio e degli specchi ustori, la produzione di ibridi vegetali e
animali tramite innesti e incroci; ci sono ricette per rafforzare i
denti e per conservare a lungo i cadaveri, per eliminare i pidocchi
delle piante e per produrre dentifrici, per togliere le rughe dalla
fronte e far parlare una statua, per liberarsi dalle pulci e far sbian-
care I'edera, nonché per estrarre l'elisir dai metalli, dalle gemme e
dalle piante. Sono esemplari le sezioni iniziale e finale della Magia
naturalis: quest’opera si apre infatti con un libro De mirabilium re-
rum causis e si chiude con un Chaos di esperimenti “vari e diversi”,
non classificabili tra gli argomenti dei libri precedenti: vi si ap-
prende in che modo rendere potabile I'acqua del mare o far muo-
vere le pietre, come costruire uno strumento capace di farci udire
anche a grandi distanze o aumentare con l'inganno il peso di qual-
cosa. La ricerca di cause, anche quando é presente, non pud mai
coprire la varieta estrema dei «segreti» magici presenti nei tre re-
gni del mondo naturale, che devono essere affidati a «ricette» pu-
ramente descrittive e prescrittive, non esplicative. «Si raccolgano
garofani nel mese di maggio»: cosi inizia la ricetta di un rimedio
contro la peste; se da un lato e innegabile che «il segreto di una ri-
cetta consiste nella sua poverta intellettuale», occorre sempre te-
nere presente che il caos, altrimenti detto varietas rerum, € un
aspetto ineliminabile e necessario della natura rinascimentale, piu
demonica che divina®°.

In pieno Seicento, Sir Kenelm Digby (1603-65) stilera elen-
chi di «nuovi rimedi» e «rari segreti», dello stesso genere di quelli

87 Ivi, pp. 795, 403.

88 Eamon 1996, p. 137. Su Della Porta, si veda il cap. VI.

89 Della Porta 1589; Eamon 1996, p. 359. La considerazione sulla natura «demonicay,
piuttosto che «divina», & in Aristotele, De divinatione per somnum, 463 b 15.
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di Alessio Piemontese e Della Porta; le sue ricette sono lunghe e
complicate, richiedono l'uso di storte e di alambicchi, e fanno uso
degli ingredienti piu vari: se Ruscelli utilizzava lo sterco di bovi e
di sorci, il grasso di porco e i testicoli di cavallo, oltre agli scorpio-
ni (di uso comune), e proponeva l'«olio di cane rosso» contro la
paralisi, Digby si serve dell’oro e del mercurio, della cresta di gallo
e del tuorlo d'uovo, degli asparagi e dell’erba cipollina, di urina
umana, feci di cavallo e denti di morti (capaci di curare, per simpa-
tia, il mal di denti dei vivi), della cera e della mirra, del rosmarino
e dell’oppio, di balsami e nocciole, alchermes, fragole, corallo e
boccioli di rose rosse?°.

Le opere dedicate a casi medici straordinari continuarono a
fiorire nel XVII secolo. I segreti dell’anatomia vennero raccolti in
sei Historiarum anatomicarum rariorum centuriae (1654-1661)
dal danese Thomas Bartholin, che fu medico del re Cristiano V di
Danimarca. Negli stessi anni, Pierre Borel, autore della prima bio-
grafia cartesiana, pubblica quattro Historiarium et observationum
medico-physicarum centuriae (1656), alle quali sono unite le Ob-
servationes medicinales comunicate allo stesso Borel da [saac Cat-
tier, medico del Re Sole: i consueti, amplissimi cataloghi di casi
«utili», «rari», «stupendi» e «inauditi» sono gli stessi che si trova-
no nella Magia naturalis di Della Porta, nella Physica curiosa di Ka-
spar Schott, o negli impegnativi volumi kircheriani, ma senza
I'impianto teorico caratteristico delle opere dei gesuiti. Le cause,
laddove si possono individuare, sono infatti limitate alla singola
instantia: ad esempio, 'uomo diventato zoppo a quindici anni in
seguito a una caduta genera due figli che alla stessa eta del padre,
senza alcun motivo, divengono zoppi a loro volta. Questo accade
perché il seme, che e la sostanza piu pura di tutto il sangue, con-
serva |'«idea», o la «forma» delle parti del corpo nelle quali scorre:
quindi, le imperfezioni fisiche dei genitori vengono ereditate dai
figli. Ma perché allora i figli dello zoppo non nascono zoppi? Ri-
chiamandosi all’autorita di Paracelso, Borel parla di una lotta (pu-
gna) che il seme materno intraprende, per diversi anni, contro
quello paterno: nel caso dello zoppo, il seme paterno finisce per
prevalere?l.

La maggior parte dei casi descritti sono prodigi inspiegabili,
o casi clinici risolvibili per pura empiria: c’e chi vomita pesci vivi,
vi sono puellae hirsutae e ciclopiche, corna lunghe tre dita estirpa-

90 Digby 1678 e 1689.
91 Borel 1656, cent. 1, obs. VII.
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te chirurgicamente e tumori a forma di tartaruga, un feto bicipite
nato morto, dissezionato alla presenza del principe di Condé, un
serpente espulso dall’ano di un fanciullo, una ragazza priva di va-
gina, che urina dall’ombelico; ci sono le autopsie compiute da Cat-
tier su infanti variamente mostruosi, e brevemente sopravvissuti;
storie di streghe (a proposito delle quali Borel afferma: «non dubi-
tandum esse de earum realitate») e di fascinazioni, una ricetta per
fare I'inchiostro invisibile, donne che diventano demoniacae per la
ritenzione del mestruo e 'eccesso di bile nera, uomini morsi da
cani rabbiosi, curabili con l'applicazione delle sanguisughe, la
scarnificazione delle parti avvelenate, la teriaca e i bagni di ma-
re’z,

Mentre rivendica il necessario esercizio del dubbio nei con-
fronti delle historiae magicae, spesso non degne di fede, Borel con-
fessa che e ben difficile trovare le cause naturali di fenomeni pro-
digiosi come il bambino gigantesco che a diciotto mesi ha raggiun-
to la statura di un adulto: cio potrebbe dipendere da «un peculiare
potere astrale», o da un’ipernutrizione avvenuta nell’'utero mater-
no ad opera del sangue mestruale?3. A dimostrazione della simpa-
tia del piombo per il corpo umano, vengono citate le pallottole
(globuli plumbei) che possono rimanere per anni nel corpo «bom-
bardato»?4. «Nihil est in natura proprietatibus destitutum»s:
I'ambra e il magnete, le «pietre dentiformi»?® e le glossopetrae va-
riamente illustrate dalla natura, i fossili «dipinti» nelle forme di
uccello e di pesce, ma anche di uomo, citta, bosco, figure geometri-
che e astrolabi?’, le eclissi e le comete, e persino lo sterco animale
possiedono proprieta, piu 0 meno occulte, che interessano il me-
dico.

Nel suo Mundus subterraneus (1664), un erudito universale
come Athanasius Kircher racconta mirae historiae di draghi, uo-
mini e demoni sotterranei; tra questi ultimi include i pigmei, de-
scritti da Plinio, Plutarco e Olao Magno; non trascura, in passi de-
gni di Agrippa, i demunculi montani, svizzeri e tirolesi; considera
I’alchimia una «scienza del Diavolo», ma crede nella trasmutazio-
ne «naturale» dei metalli, che condividono un’identica materia: un

92 Ivi, cent. 1, obss. LI, LXXIV, LXXVIII, XCI, XCII; cent. 11, obss. V1, LVII; cent. 111, obs. I1I1.

93 vi, cent. 1, obs. XLII.

94 1vi, cent. 11, obs. IX.

95 Ivi, cent. 11, obs. XC.

96 Ivi, cent. 11, obs. LXXXV.

97 Aldrovandi 1648; Kircher 1665, tomo II, lib. VIII, sez. I, cap. IX. Per il dibattito sui fossi-
li nella prima meta del XVII secolo, cfr. Findlen 1996, pp. 232 sgg.
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«vapore sulfureo-salino-mercuriale» che coincide con il «seme
universale»; analizza le proprieta attrattive dell’ambra, parla del
morso della tarantola e del cane rabbioso, del fuoco perpetuo e
delle viti d’'Ungheria, che uno spiritus aurifer sotterraneo rende
dorate, descrive l'elixir vitae e la pietra filosofale, ma afferma di
non crederci, propone una mirabile tabula combinatoria di tutte le
pietre, in ordine alfabetico, con la relativa forma, colore, origine,
virtu e proprieta; descrive orchidee antropomorfe, ornitomorfe,
apimorfe, parla di asparagi nate dalle corna di ariete e di vari in-
setti generati dallo sterco animale: gli scarabei nascerebbero dallo
sterco equino, le vespe da quello di asino, i topi da quello bovino;
cita Agricola e Cardano, Paracelso e Arnaldo di Villanova, Galileo e
Torricelli. Nella Physica curiosa, il suo allievo, assistente e amico di
una vita, Kaspar Schott, si dilunga nei racconti meravigliosi di uo-
mini, energumeni o ossessi, angeli e demoni, mostri: parla di
straordinari parti plurigemellari, descrive bambini nati con sei di-
ta o con la proboscide, feti mummificati, e non trascura le piu fan-
tastiche e inimmaginabili - malgrado le splendide incisioni - com-
binazioni mostruose, come il vitulomonachus®8. La nascita mo-
struosa di questo ibrido - un vitello con le sembianze di un mona-
co, raffigurato anche nelle opere teratologiche di Ambroise Paré e
Fortunio Liceti - venne interpretata come un segno dell’ira divina
per la corruzione dei costumi monastici, e fu oggetto di un libello
satirico di Lutero e Melantone, uscito nel 1523. Naturalmente, i
cattolici replicarono che con quella nascita mostruosa, Dio aveva
inteso piuttosto puntare il dito contro lo scandalo della Riforma,
tanto piu che il vitello mostruoso era nato in Sassonia. Tra le illu-
strazioni della Physica curiosa, non manca «un mostro marino che
rassomiglia a un vescovo nei suoi abiti pontificali»??; uno, poi, ha il
volto di Lutero, e la tonaca ricoperta di scaglie.

5. Tassonomia dei mostri: segreti e «<mirabilia naturae»

Il confine tra i «segreti» cinquecenteschi e i mirabilia naturae, che
risalgono almeno alla Naturalis historia di Plinio il Vecchio, appare
assai labile: gli uni e gli altri rimandano alla amplissima categoria
del mostruoso. Le principali differenze riguardano la natura pre-
scrittiva dei primi e descrittivo-ostensiva dei secondi, nonché la
cronologia: i libri di segreti, pur radicati nel Medioevo, sono un fe-
nomeno squisitamente cinquecentesco, mentre alcuni mirabilia

98 Schott 1662, vol. |, lib. III-V; cfr. Daston, Park 2000, p. 159.
99 Kappler 2019, cap. VI, p. 309.



84 ‘ Silvia Parigi

naturae si trovano gia nel De insomniis di Aristotele e nei Proble-
mata pseudo-aristotelicilo0.

La prima grande partizione di quelle «specie viventi nel
mondo che destano il piu grande terrore negli uomini» viene
compiuta da un autore anonimo, probabilmente un monaco anglo-
sassone vissuto nel IX secolo, nel Liber monstrorum: innanzitutto,
«i parti mostruosi degli uomini»; in secondo luogo «le specie orri-
bili e innumerevoli delle fiere»; e infine «i generi funesti dei dra-
ghi, serpenti e vipere»10l. Ove si tenti un riepilogo delle tassono-
mie gia esposte, si individueranno, quali oggetti privilegiati dei
«libri di segreti», innanzitutto le ricette: quella della pietra filoso-
fale, che & un tema classico della magia naturale e della medicina
della prima eta moderna (anche se solo Fioravanti afferma di
averla trovata) e quelle dei rimedi contro ogni genere di malattia,
dalla scabbia alla peste, dalla malinconia all’epilessia, sovente non
distinte 'una dall’altra, né dalla possessione demonica. Spiccano,
tra i rimedi medicinali, le ricette di panacee varie, dall’olio di cane
rosso di Girolamo Ruscelli all’«elettuario angelico» dello stesso
Fioravanti.

L’'opus magnum, cioé la produzione di quel lapis philosophi-
cus capace di trasformare ogni metallo in oro, spesso coincide con
la ricerca di una panacea universale: la pietra filosofale, infatti, &
ritenuta in grado di conservare perpetuamente la salute (medicina
catholica) e la vita (elixir vitae). La terminologia per designare le
panacee e alquanto varia e pittoresca: si parla anche di aqua vitae
0 aqua aurea, oro potabile o quintessenza, argento vivo o «sperma
dei metalli»192; nel kircheriano Magnes sive de arte magnetica
(1641), come in un libro di segreti, si trovano ricette, tratte dai
«libri arabi», della quintessenza della teriaca, altrimenti detta an-
tidoto universale, cielo, acqua vitale o Mercurio vegetale. La ricer-
ca del modo di allungare la vita, preservando 'uvomo dalla vec-
chiaia e dalle malattie, &€ sempre stata una priorita per i medici, gli
alchimisti e i maghi medievali e rinascimentali, e lo sara ancora, in
modi diversi, per un filosofo naturale come Francis Bacon - parti-
colarmente propenso a declinare in termini medici la sua teoria
degli spiriti e dei vapori - e per un meccanicista come Descartes,

100 Cfr. Aristotele, Problemi, sez. VIl e De insomniis, 459b25 sgg., in Aristotele 2003, pp.
117 sgg.

101 Liber monstrorum, p. 117.

10z Cfr. Aldrovandi 1648, p. 194.
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che non attribuisce altro scopo alla costruzione dell’albero della
filosofia.

Vi sono, poi, come si e gia detto, le ricette di un balsamo mi-
racoloso per curare le ferite a distanza, il cosiddetto «unguento
armario», che si applica sull’arma che ha inferto la ferita per cura-
re la ferita stessa: tali ricette si moltiplicano da Paracelso a Della
Porta, da Bacon e Borel a Boyle. Il dibattito sulla possibilita,
I'efficacia e la natura delle «cure simpatiche» (oltre all'unguento
armario, la «polvere di simpatia» introdotta da Kenelm Digby103 e
la transplantatio morbis, dal corpo umano agli animali o ai vegeta-
li) era vivo e animato, tanto che all'inizio del XVII secolo circola-
vano «almeno cinquanta diverse ricette» dell'unguento arma-
riol04,

Vi sono poi «capricci» squisitamente alchemici, il piu ecla-
tante dei quali e il segreto per far «crepare il mondo» con salnitro
e zolfo, annunciato, ma non rivelato, dal solito Fioravanti; tra i se-
greti biologici, il piu rilevante appare quello della generazione
spontanea, variamente declinato da autori come Della Porta, che
parla delle anguille nate dal fango, e Kircher, convinto che gli
asparagi possano nascere dalle corna di ariete, e gli scarabei dallo
sterco equino. Vi sono poi fenomeni astronomici, come le eclissi e
le comete, e geologici, come i fossili «dipinti» in varie forme, che
vengono senz’altro classificati tra i segreti di natura.

Un posto importante, vista la formazione prevalentemente
medica dei «professori di segreti», rivestono i casi clinici e le ano-
malie genetiche: tra i primi — mirabilmente illustrati dalle tavole
che corredano la Physica curiosa di Schott - rientrano, come si e
detto, gli ossessi, le streghe, le puellae hirsutae e i loro corrispetti-
vi maschili, esemplari di homo sylvestris, le donne ciclopiche, la ra-
gazza priva di vagina, il bambino di diciotto mesi alto come un
adulto, o i bambini con la proboscide. Le anomalie genetiche ri-
guardano a volte misteriose caratteristiche ereditarie, come la
zoppia accidentale e acquisita, che viene tuttavia trasmessa ai figli;
tali anomalie determinano anche nascite mostruose, come i feti
mummificati o bicipiti, e le varie tipologie di gemelli siamesi.

Particolarmente pittoresca e la galleria di animali mostruosi
- marini, terrestri, sotterranei - effigiati nelle splendide incisioni
presenti nella succitata opera di Schott e nel Mundus subterraneus
di padre Kircher: vi si possono ammirare mostri marini in forma

103 Digby 1681.
104 Cfr. Griffero 2000, p. 28.
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di satiri e di vescovi, varie tipologie di draghi (classificati tra gli
animali sotterranei), galli mostruosi e uova prodigiose, effigiate
con orribili volti umani, strane giraffe cornute (camelopardalis, un
incrocio di cammello e leopardo) e I'ineffabile «vitello monaco»195,

Quanto ai mirabilia naturae, 'elenco classico, da Plinio il
Vecchio alla seconda meta del XVII secolo, comprende: 'attrazione
del magnete, dell’ambra gialla e dei corpi elettrici; la rotazione del
girasole; 'emorragia spontanea e inarrestabile che si produce nel
cadavere di un uomo morto di morte violenta, in presenza del suo
assassino (nota come cruentatio cadaverum)9¢; lo sguardo letale
del basilisco e quello del lupo, che se guarda per primo un uomo lo
fa ammutolire; il contagio e i diversi tipi di fascinatio: d’amore,
d’odio, nonché la temibile ligatura ad impotentiam; i prodigiosi ef-
fetti del morso della tarantola e del cane rabbioso; il passaggio
delle voglie dal corpo materno al feto; le cure magnetiche; i feno-
meni di rabdomanzia riconducibili al baculum divinatorium o vir-
ga metallarial®’; il potere paralizzante della torpedine marina e
quello dell’echeneide, capace di fermare le navi; le apparizioni di
spettri.

L’ampiezza della parte favolosa della storia naturale - una
disciplina che, a partire dalle sue origini pliniane e fino a Georges-
Louis Leclerc de Buffon, consistette nella raccolta e nella descri-
zione, con intenti classificatori, dei piu diversi generi di fenomeni
naturali - sfida i tentativi di spiegazione. Eppure, per quanto
strano cio possa sembrare, quei fatti «inconsueti, ma non per que-
sto meno constatabili empiricamente»1%8 venivano spesso equipa-
rati, nei secoli XVI e XVII, ai fenomeni gravitazionali, luminosi,
elettrici e magnetici, propri di una fisica «buona»199: gli stessi au-
tori esaminavano gli uni e gli altri nelle medesime opere. Ora, per
delineare una teoria dei mostri, ricorreremo al metodo baconiano,

105 Per le radici greche e pliniane degli elenchi di animali magici e fantastici, delle ricette
di rimedi mirabili e della transplantatio morbis, cfr. Li Causi 2018, capp. 1], § 2.4,1V, § 6.4,
\%8

106 Cfr. Griffero 2002.

107 Cfr. Parigi 2011a.

108 Pacchi 1973, p. 99.

109 Sj veda Koyré, 1981: nel cap. VI, ad esempio, Henry More e definito «un fisico piutto-
sto cattivo» (pp. 105 e 111), dotato di una «sbalorditiva credulita» e «sperduto nel mon-
do disincantato della “nuova filosofia”» (p. 99). Angelini, 1994, ha parlato invece di una
scienza «perdente».
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che ci riporta al punto di partenza di questo saggio: «thy firmness
draws my circle just,/ and makes me end, where [ begun»110,

6. Teoria dei mostri

Per offrire una spiegazione di fenomeni apparentemente lontani
I'uno dall’altro, se non incommensurabili, il primo passo e cercar-
ne le caratteristiche comuni: scorrendo I'elenco delle esperienze
curiose, ci si accorge innanzitutto che si tratta in gran parte di fe-
nomeni magnetici - che sembrano implicare, cioe, una misteriosa
azione a distanza - riguardanti sia la natura che 'uomo. Il concet-
to di magnetismo ebbe nella prima eta moderna un significato di-
verso, e molto piu ampio, rispetto a quello che assunse nella
scienza post-illuministicalll: il punto di partenza é costituito sen-
za dubbio dal De magnete di William Gilbert (1600).

Gilbert, che fu medico della regina Elisabetta I, e si mosse
nello stesso ambiente frequentato da Bacon, rifiuta sia le tentazio-
ni dell’astrologia sia gli ambigui concetti di simpatia e antipatia,
sia quelli, egualmente privi di potere esplicativo, di forme sostan-
ziali e specie intenzionali, cosi che la sua opera e la prima che si
proponga esplicitamente di sottrarre il magnetismo al dominio
delle qualita occulte. Eppure, a ulteriore conferma della profonda
connessione tra la fisica curiosa e quelle dottrine destinate a con-
fluire nella scienza moderna, tra i detrattori di Gilbert c’e Francis
Bacon, mentre tra i suoi ammiratori, Galilei e in compagnia di Jan
Baptiste van Helmont e Robert Fludd. Nel Novum Organum, Wil-
liam Gilbert viene infatti assimilato agli alchimisti: come questi
«ex paucis experimentis fornacis, philosophiam constituerunt
phantasticam», Gilbert «dopo aver destinato moltissime energie
allo studio e all’'osservazione del magnete, costrui subito una filo-
sofia conforme a cio che lo aveva interessato di piu», peccando di
quella precipitazione che contraddistingue la «filosofia del genere
empirico». Egli ha fatto, insomma, del magnete cio che gli alchimi-
sti hanno fatto con I'oro!!2. Diversamente da Bacon, Galileo ha per
Gilbert parole di grande apprezzamento:

110 John Donne, A Valediction: Forbidding Mourning, in Songs and Sonnets (1633): trad. it.
di Patrizia Valduga, Canzoni e sonetti, Milano, SE, 2003, p. 70.

111 Secondo la chiara definizione che ne da Sennert 1635, lib. V, pt. IV, cap. X, p. 399a: «Et
talia plurima, quae in natura observantur, occultarum actionum exempla congerunt;
quas quia in magnete sunt manifestissimae, ab eo magneticas in genere vocant».

112 Bacon, Nuovo Organo, |, 54, pp. 104-105; 1, 64, p. 119; 1, 70, p. 131.
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Io sommamente laudo ammiro ed invidio questo autore, per es-
sergli caduto in mente concetto tanto stupendo circa a cosa ma-
neggiata da infiniti ingegni sublimi, né da alcuno avvertita; parmi
anco degno di grandissima laude per le molte nuove e vere osser-
vazioni fatte da lui, in vergogna di tanti autori mendaci e vanil1s.

Il giudizio di Galilei coincide con I'opinione che Gilbert stesso ave-
va delle proprie scoperte e dottrine. Tuttavia, negli stessi anni, van
Helmont, dopo aver definito il magnetismo «proprietas quaedam
occulta, aut qualitas etiam coelestis, astralibus influentiis persimi-
lis», osserva che «de magnete nemo melius scripsit Gulielmo Guil-
berti Londinensi Medico»114. Un altro medico e mago paracelsia-
no, Robert Fludd, non esita a invocare 'autorita di Gilbert, il padre
fondatore della «scienza magnetica», per giustificare le proprieta
dell’'unguento armario: probabilmente il De magnete non ebbe, nel
Seicento, un lettore piu attento di Fludd, che nella Philosophia
moysaica (1638) cita quell’opera piu di quaranta volte.

Il magnetismo viene spiegato da Gilbert con una «forza for-
male», animata e cosmica: quasi mezzo secolo dopo, una conce-
zione analoga e presente nel Magnes di Athanasius Kircher, che
inclina verso gli aspetti meravigliosi dei fenomeni magnetici con
una forza uguale e contraria, rispetto a quella che Gilbert aveva
impiegato per espungerli dalla sua trattazione della terrella. Nella
monumentale opera Kircheriana, il magnetismo diviene il princi-
pio esplicativo unico e universale; il mondo intero e concepito
come un’unica catena magnetica e gerarchica, dove tutti i fenome-
ni (e tutte le scienze) sono legati, fino a quel «Magnete centrale,
dal quale tutte le cose sono emanate»115. Il terzo libro del Magnes
culmina, infatti, nell'identificazione della vis magnetica con
I'amore platonico, che unisce in un’unica catena le forme e gli ef-
fetti superiori a quelli inferiori, a partire da Dio, «magnete vivo ed
eterno». Il raggio delle cose superiori discende verso quelle infe-
riori, e queste a loro volta tendono a quelle, attraverso «reciproci
amplessi magnetici»116,

Robert Boyle - un contemporaneo di Kircher, lontanissimo
da lui sotto ogni aspetto - identifica le «magnetick properties of
things» con le «abstrusities of nature»117: dunque, i mirabilia na-

113 Galilei 1996, p.418.

114 Helmont 1680, p.118.

115 Kircher 1641, p. 907.

116 v, lib. III, pars IX, cap. I, p. 895 e pars X, p. 907.
117 Boyle, 1663, pt. I, essay 1V, p. 37.
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turae sono essenzialmente fenomeni magnetici, e lo sono proprio
in virtu del fatto che sembrano implicare una misteriosa azione a
distanza. Per questo, tali fenomeni costituiscono una sfida prima
all’aristotelismo, caratterizzato dal motto secondo il quale: «nihil
agit in distans nisi prius agit in medium», e successivamente al
meccanicismo seicentesco, che tenta di spiegare con I'incastro dei
corpuscoli tutto cio che sembra accadere per un’azione a distanza:
dall’attrazione della calamita alla possessione diabolica. L’azione a
distanza e di per sé stessa un monstrum, come dimostra la preoc-
cupazione di Newton riguardo alla natura e alla causa della forza
gravitazionale, che lo angustio per tutta la vita.

La seconda caratteristica che accomuna i fenomeni magneti-
ci e la loro spiegazione per mezzo dei concetti prima di spirito (a
sua volta considerato sinonimo di specie e raggio, eidolon, vapore e
atmosfera) e poi di effluvio. E significativo che il primo a usare i
termini effluvio, simpatia e antipatia sia stato probabilmente pro-
prio Plinio il Vecchio, in quella Historia naturalis che ¢ il punto di
partenza e la fonte principale di qualunque trattazione dei mirabi-
lia'18, Gli spiriti - a partire dal De vita di Marsilio Ficino (1489) -
sono gli intermediari universali tra il corpo e I'anima, sia nel mi-
cro, sia nel macrocosmo; sono i veicoli delle qualita occulte uni-
versali della simpatia e dell’antipatia; sono un principio di vita, in-
terno ai corpi. Gli autori che fanno uso degli spiriti - compresi Ba-
con e Kircher - non ne indagano la natura, né ne definiscono la
struttura.

Il significato seicentesco di effluvio tende a differenziarsi
progressivamente da quello rinascimentale di spirito in virtu
dell'interpretazione corpuscolaristica, in termini di atomi, pori e
textura dei corpi, che del primo termine dette Gassendi. Gli effluvi,
come gli spiriti, sono esalazioni emesse da tutti i corpi: non solo
quelli magnetici o elettrici, ma tutti i corpi «elementari». Tuttavia,
a partire dalla Physica di Pierre Gassendi (1658), gli effluvi cessa-
no di venire considerati i veicoli universali di forze, simpatie e an-
tipatie occulte, per assumere una composizione corpuscolare: per-
tanto, essi agiscono penetrando nella struttura porosa dei corpi. Il
capitolo della Physica gassendiana, dedicato alle «cosiddette quali-
ta occulte» (De qualitatibus vocatis occultis)!19, costituisce percio,
a mio avviso, l'incipit della «fisica curiosa» sei-settecentesca, che a

118 Cfr. Chalmers 1936; Reeves 2002.
119 Gassendi 1658, tomo I, pt. II, sect. ], lib. VI, cap. XIV.
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sua volta finisce per costituire un aspetto della filosofia corpusco-
lare.

Gli spiriti e gli effluvi che si sprigionano continuamente da
ogni corpo, e si diffondono nell’aria, possono spiegare I'apparente
potere dei corpi magnetici di agire a distanza. Sono entita ipoteti-
che, materiali ma insensibili, che occupano un certo spazio intorno
al corpo che li emette, la cui estensione - maggiore o minore, ma
comunque circoscritta - e peculiare di ciascun corpo, a discrezio-
ne di ciascun autore. Gli effluvi, cioe, formano intorno al corpo che
li ha emessi una sorta di nuvoletta, un’atmosfera, una sphaera ac-
tivitatis o un orbis virtutis, all'interno dei quali I'azione a distanza
non e avvertita come problematica, neppure da quei gesuiti aristo-
telici, che negano recisamente la pericolosa e diabolica azione a
distanza sine termino dei neoplatonici e dei maghi. La virtus ma-
gnetica, ciog, si trasmette tramite effluvi attraverso il mezzo in un
certo spazio sferico, agendo su quei corpi «amica, proportionata et
consimilia» che si trovano all'interno di tale spazio, o sfera di atti-
vital2o,

Il concetto di sphaera activitatis, utilizzato da autori come
Gilbert e Della Porta, e un tipico compromesso gesuitico: pur rifiu-
tando, con rara unanimita, le azioni a distanza, i gesuiti - non di-
versamente dai gassendiani, e dallo stesso Boyle - utilizzano infat-
ti il concetto della sfera di attivita di un corpo, definita come quel-
la regione dello spazio entro la quale possono propagarsi le quali-
ta attive dei corpi. I poteri magnetici, quindi, esistono, ma soltanto
entro certi limiti, stabiliti da Dio: Egli non ha creato la natura
«otiosa et sine fructu», ma al tempo stesso, circoscrivendo
'attivita delle sfere di effluvia, le impedisce di dissolversi in un
progressum in infinitum che ripugna alla ragione, non meno che al-
la natura stessal?l. Alla sfera di attivita di un corpo, inoltre, viene
attribuita un’estensione maggiore o minore, a seconda del tempe-
ramento piu o meno prudente degli autori stessi: c’e chi, come
Leonardo Garzoni, si limita a spiegare, con tale principio, le pro-
prieta e il comportamento dell’ago magnetico, e chi, come il suo
piu celebre confratello Kircher, dilata la sfera di attivita dei corpi
fino ai cieli, per spiegare le influenze astrali.

Il corpuscolarismo degli effluvia non ammette un’interpreta-
zione rigidamente meccanicistica. Il concetto di textura, infatti,
unito a quello di effluvio, risulta perfettamente compatibile con la

120 Kircher 1641, lib. |, pt. I, cap. IIL
121 [vi, lib. III, pars VII, cap. I, p. 779. Per un’ampia analisi di questi temi, cfr. Parigi 2011.
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teoria della materia activa - dotata, cioe, di proprieta non riducibi-
li alle mere caratteristiche quantitative delle particelle che la
compongono, o all'incastro di parti piene e parti vuote, ma compo-
sta di corpuscoli che hanno un principio di movimento autonomo
e perenne. Tale concetto era estraneo alla filosofia naturale carte-
siana, mentre e presente nell’'opera di Gassendi, come lo sara, piu
tardi, negli scritti di Kenelm Digby e di Robert Boyle. Non é certo
un caso se, mentre Descartes aveva dedicato loro appena qualche
riga dell’edizione francese dei Principia philosophiae (1647), le
«cosiddette qualita occulte» divengono I'oggetto di un’attenta e ar-
ticolata trattazione, come si e detto, a partire dalla Physica di Gas-
sendi.

[ mirabilia naturae vengono spiegati prima con le qualita oc-
culte della simpatia e dell’antipatia, veicolate dagli spiriti e dai va-
pori, nonché con gli straordinari poteri dell'immaginazione, capaci
di produrre anomalie di ogni tipo, quindi con gli effluvi corpusco-
lari, introdotti allo scopo di fornire una spiegazione dei fenomeni
prodigiosi contrapposta a quella basata sulle qualita occulte. La
«sfera di attivita» creata dagli effluvi che si sprigionano da ciascun
corpo, permette infatti di teorizzare un terzo genere di causalita:
nella prima eta moderna, non vi sono solo I'azione a qualsivoglia
distanza, tipica dei maghi neoplatonici e dei medici paracelsiani, e
'azione per contatto, sia degli Aristotelici, inclusi i gesuiti - i quali
concepiscono la causalita fisica come la trasformazione qualitativa
di una sostanza, 'emanazione della «qualita di una forma» - sia
dei cartesiani, la cui fisica e basata sulla collisione di particelle ma-
teriali, in un cosmo privo di vuoto e di forze. Gli effluvi corpuscola-
ri, ma qualitativi, agiscono all'interno di uno spazio limitato, che
circonda i corpi: questo e lo spazio in cui avvengono i mirabilia,
dalla torpedine alla tarantola, dal fosforo alle maree, dalla bac-
chetta dei rabdomanti all'unguento armario, dalle voglie alle ano-
malie genetiche, dal malocchio alle simpatie e antipatie tra le pian-
te, al potere curativo degli animali, dei vegetali e dei minerali.
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