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«Un giorno forse sapremo che non c’è mai stata arte, ma soltanto 
medicina», così Deleuze e Guattari affermavano nel loro testo Che 
cos’è la filosofia? citando Le Clézio (Deleuze-Guattari, 2014, 172; Le 
Clézio, 1991, 7)1. Tale convinzione si può estendere anche alla loro 
idea di filosofia e alla letteratura, persino a quella minore destinata 
a un «popolo sempre a venire». Occorre spiegare in cosa consiste 
questa letteratura che si pone come una creazione curativa e rivo-
luzionaria «al di sopra delle leggi, degli stati, dei regimi» e che si 
rivolge a «quella razza bastarda oppressa che resiste a tutto ciò che 
schiaccia» (Deleuze 1996, 16)2.  

Il libro di Jane Newland Deleuze in Children’s Literature, si oc-
cupa di studiare un settore della letteratura minore: la children’s li-
terature. Ma per comprendere cos’è questa letteratura minore, è 
necessario fare qualche passo indietro. Secondo Deleuze e Guattari 
lo scrittore è colui che è attraversato da un ‘caos libero e ventoso’, 
ma che ha il coraggio di non opporgli la benché minima resistenza; 
come l’albero o il sasso, essi stanno nella vita, sono la loro stessa 
vita senza opposizione, incondizionatamente. L’artista ha visto 
qualcosa di troppo grande per chiunque, ha conosciuto la dimen-
sione cruda dell’intollerabile; ma «questo è anche la fonte o il soffio 
che lo fa vivere attraverso le malattie del vissuto» (Deleuze, Guat-
tari 2014, 172): ciò che gli fa acquisire quella grande salute di cui 
parlava anche Nietzsche. 

La letteratura minore è quel tipo di evento che vede lo scrit-
tore mettere a rischio la propria salute, che lo vede intraprendere, 
coraggioso e forte nel non sapere la meta, il sentiero che porta in sé 
la deterritorializzazione assoluta, il nomadismo del proprio io che 
smette di reclamare attenzione e inizia a scomparire: parte del va-
pore e della nebbia che pervadono tutta la superficie. Questo è an-
che il sentiero del delirio, del traboccamento dal confine prestabili-

 
1 Deleuze G., Guattari F., 2014: Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino, 2014; Le 
Clezio J.M.G., 1991: Hai, Skira - Flammarion, Geneve - Paris, 1991. 
2 Deleuze G., 1996: Critica e Clinica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996.       
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to, che dovrà pervadere persino la lingua, finalmente trascinata 
fuori dai solchi abituali: parola che non designa più, parola libera di 
inciampare e balbettare. 

Lo scrittore minore oppone tutta la sua potenza di creazione 
e sperimentazione alla società delle strutture fisse, del controllo, 
delle passioni tristi. Per questo la creazione artistica è la forma di 
resistenza e quindi di azione politica più grande: spezza, sovverte, 
scuote l’ordine; è il vento stesso necessario per spaginare tutti i fo-
gli ordinati di ciò che attorno a noi costituisce una gabbia; è ecce-
denza e liberazione.                                                                                                                                                          

È proprio nel contesto della letteratura minore che si colloca 
la children’s literature; essa include diversi autori spesso citati da 
Deleuze e analizzati, in questo testo, da Newland. L’autrice li esa-
mina negli elementi che compongono il loro stile, adottando, nel 
trattarli, un’interpretazione e un atteggiamento deleuziani. La chil-
dren’s literature, mette subito in guardia l’autrice, non è una lette-
ratura per o sui bambini, è piuttosto qualcosa di particolare: essa 
sconvolge i ruoli dell’adulto e del bambino, è il mescolamento di 
questi due termini e figure che apparentemente sembrano esclu-
dersi l’un l’altro. Secondo Newland questo genere letterario è lo 
specchio che all’adulto restituisce l’immagine non di sé stesso, né 
della sua età cronologica, neanche del bambino che era. Il riflesso 
restituito è quello di «un enfant quelconque» (p. 157): la scoperta 
della generica e universale ‘child emotion’ e di ciò che l’antico thau-
mazein greco racchiude.  

È questo blocco di sensazioni a essere restituito: lo spazio 
emotivo intermedio tra una dimensione adulta che però non di-
mentica il sentire infantile e per l’appunto l’infanzia. È per questo 
motivo che Newland parla di ‘encounter’ (p. 6): lo spazio a cui la 
children’s literature apre è quello, come sempre in Deleuze, del tra; 
si ha qui l’incontro di due elementi che non dovrebbero escludersi, 
di un binario che dovrebbe proseguire nell’interezza delle sue due 
parallele, in una logica di et…et, non di aut…aut. Ecco che il para-
dosso tanto caro alla teoria deleuziana emerge senza indugio. La 
children’s literature pone infatti una situazione paradossale: la sus-
sistenza di due elementi entro di sé, in comunicazione grazie a essa, 
ma che abitualmente dovrebbero escludersi, ovvero la dimensione 
adulta e quella infantile. Newland parla di ‘fatal contraddiction’ (p. 
4) e di ‘looking-glass genre’ (p. 5); questo perché effettivamente è 
un paradosso che un adulto legga un testo scritto da un altro adulto, 
ma destinato a un bambino. 
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Secondo Newland non si deve risolvere il paradosso, ma ci si 
deve porre deleuzianamente rispetto a esso: accettarlo, perché è 
proprio la sua presenza che vivifica il binario adulto-bambino, for-
mando un genere che si basa sull’incontro di queste due figure, non 
sulla reciproca esclusione. Newland parla di un bambino-adulto, un 
bambino che perde persino il proprio nome, creatore di parole al 
limite del vocabolario, in poche parole il bambino-Alice. Utilizzando 
due aggettivi deleuziano-guattariani, Newland oppone questa fi-
gura di bambino, che chiama ‘bambino molecolare’, al bambino mo-
lare ovvero quello della memoria, quello che, per come siamo abi-
tuati a pensare, deve sparire, a favore di una maturità; ma una ma-
turità dimentica dell’infanzia, non è un’età felice, è semplicemente 
un’età orfana. Il bambino inteso in senso molare è qualcosa di co-
struito dai discorsi degli adulti; è al suo opposto che risplende il 
bambino molecolare: «an indefinite, impersonal child» (p. 6). Vi è 
una doppia cattura quindi: qualcosa del bambino continua a vi-
brare nell’adulto, trasforma il suo sguardo e al tempo stesso lo 
rende lettore senza un’età cronologica precisa. Newland, a questo 
proposito, riporta ciò che Deleuze scriveva, ispirato dal regista Fe-
derico Fellini: «we are constructed in memory; we are simulta-
neously childood, adolescence, old age and maturity» (pp. 69-70). È 
ciò che possiamo scoprire in noi, da lettori, come un blocco di sen-
sazioni che sembrava dimenticato, in quanto fruitori adulti di testi 
per bambini. 

A partire da queste tesi, Newland sostiene che alcuni degli au-
tori citati da Deleuze, tra i quali spiccano: L. Carroll, J. Joyce, M. 
Tournier, J. M. G. Le Clézio, V. Woolf, avrebbero scritto libri fruibili 
tanto da un pubblico di lettori adulto, quanto da un pubblico molto 
più giovane. In alcuni dei loro testi si trovano storie e personaggi 
che si liberano del tempo lineare per entrare in una dimensione al-
tra di esperienza della vita. È attraverso questi autori, secondo 
Newland, che Deleuze propone l’alternativa del becoming (p. 71) al 
growing up (quella crescita lineare, che procede per passaggi pre-
stabiliti). È nel becoming, infatti che Deleuze e Guattari trovano l’al-
ternativa a questa struttura di crescita imposta; con il divenire-al-
tro, donna, pianta, animale, Deleuze mostra la linea che è percorri-
bile in ogni divenire-minore. Divenire in tal senso è porsi una volta 
per tutte nell’unico piano possibile, quello dell’immanenza; un 
piano che non esiste in relazione né in conseguenza a nessuna tra-
scendenza: immanenza assoluta. È far collassare su un’unica super-
ficie le due dimensioni dell’ideale e del materiale, è destituire 
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l’unità monolitica del soggetto, per pensarsi molteplici e aperti a 
mille possibili concatenamenti, come un rizoma. Nel divenire, tutto 
è liberato e liberatorio, non si cristallizza niente: né il soggetto, che 
scivola fino a perdere il nome proprio; né la lingua, che si fa lontana 
dalla sua grammatica primitiva; né l’intero vivere, che si allinea alla 
superficie, semplicemente.                                                                                                                                                  

È divenendo minori, sperimentando posizioni che stanno al 
lato rispetto alla posizione maggioritaria (si pensi alla minorità da 
sempre esperita dalla donna), maneggiando la lingua, dicendo di no 
(il Bartleby di Melville, negando, dimostra quanto il rifiuto sia ricco 
di volontà di affermazione), che si è capaci di conquistare la super-
ficie, proprio come Alice nelle sue avventure. Solo allora si sarebbe 
capaci di avvicinarsi a quella vera volontà di affermazione di cui 
parla Nietzsche, una volontà che in realtà non porta nessun peso, 
«ma alleggerisce tutto ciò che vive. Sa fare quel che l’uomo non sa 
fare: ridere, giocare, danzare» (G. Deleuze 1996, 135). Ciò che se-
condo Newland accomuna la maggior parte dei testi esaminati nel 
libro è la conquista di un tipo di voce: la zeroth voice ovvero la non 
persona, semplicemente la voce di uno scrittore che si fa enuncia-
zione collettiva, nient’altro che un assemblaggio collettivo di au-
tore, lettore e narratore (pp. 129-132). 

É nell’Oiseau pholosophie (p. 160) che l’autrice trova il per-
fetto esempio di un testo molecolare: le pagine del libro, disegnate 
da Jacqueline Duhême e colorate in modo sgargiante per attrarre 
perfino un bambino non ancora scolarizzato, illustrano alcune frasi 
provenienti dagli scritti deleuziani.                                           

Newland ne parla come di un “rhizome book” (p. 160) in 
quanto lo si può iniziare a leggere da qualunque pagina, si può pro-
cedere senza un ordine e non c’è un personaggio principale. Resta 
soltanto l’esperienza di un flusso che restituisce la gioventù al let-
tore adulto e inizia il bambino a un tipo di pensiero felice nel suo 
procedere capriccioso, curioso e creativo. Newland sottolinea che 
da questo piccolo libro si può capire quanto l’infanzia è un modus 
vivendi che dovrebbe attraversare tutta l’esistenza. L’autrice infine 
auspica che l’incontro con la children’s literature generi nel pub-
blico ciò che la prima lettura di Spinoza aveva suscitato in Deleuze, 
il quale racconta di avere provato la sensazione di una raffica di 
vento capace di trascinarlo in un volo paragonabile a quello di una 
strega. Il volo della strega non è mai un viaggiare tranquillizzante, 
avviene sempre di notte quando non a caso i riferimenti sono per-
duti, è uno zigzagare saettante e impreciso: «a mad vector that 
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breaks with ordinary» (p. 19). È seguendo questo volo di strega che 
Jane Newland ha esplorato il campo della children’s literature, per-
mettendo un viaggio che libera i lettori dai codici, per invitare ad 
aprirci alle infinite possibilità che una letteratura di tal genere ci 
mette di fronte.   

 
Newland J., 2021: Deleuze in children’s literature, Edinburgh Uni-
versity Press, 2021, pp. 180. 


