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IL LATO OSCURO DELLA RAGIONE:
SOGNO E FOLLIA IN KANT, HEGEL E GOYA

Status animae, in quo perceptiones
dominantes obscurae sunt

est regnum tenebrarum.

A.G. Baumgarten (1779)

Der Wahnsinn ist ein Traum innerhalb des Sinnenwachseins.
A. Krauss (1859)

1.

Al sogno [Traum] e alla follia [Verriicktheit, Wahnsinn], come fenomeni
psichici connotati dalla perdita [Verlust] di un mondo comune con gli
altri e dall'ingresso del soggetto pensante in un mondo suo proprio,
governato da regole logiche personali [sensus privatus/Eigensinn]
estranee allo stato di veglia e al senso comune [sensus communis/Ge-
meinsinn]!, Kant ha dedicato suggestive riflessioni, inscrivibili - se-
condo quanto si & recentemente riconosciuto — nel pitt ampio quadro
di uno specifico e documentato interesse per le «patologie psichiche»
e il «disordine mentale»2. Oltre che in testi inediti, appunti, lezioni e

1 Occorre notare di passata, a scanso di equivoci, che il sensus communis & inteso da Kant non
gia vulgariter, ma come «l'idea di un senso che abbiamo in comune» (eines gemeinschaftlichen
Sinnes), ossia di una «facolta» che mantiene il «proprio giudizio nei limiti della ragione umana
nel suo complesso» (gesamte Menschenvernunft), onde «evitare l'illusione di ritenere come
oggettive delle condizioni particolari e soggettive» (KU, AA V 293; corsivi nostri).

2 Sull’interesse kantiano per la scienza dell'uomo «anche nei suoi risvolti patologici», v. gia
Paschi 1994, 41; cfr. ora Scholten 2016, 206: quantunque questo aspetto «has gone unnoticed
even among scholars who devoted their work to Kant’'s anthropological works», il filosofo
«wrote extensively and in great detail about mental disorder».
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svariate pagine sparse (cfr. ad es. OP, AA XXI; V-Anth/Collins, AA XXV;
V-Anth/Mron, AAXXV; SF, AA VII; Refl, AA XV), le considerazioni di Kant
in materia sono attestate principalmente in tre scritti: il Saggio sulle
malattie della testa (Versuch iiber die Krankheiten des Kopfes, 1764), i
Sogni di un visionario chiariti con i sogni della metafisica (Trdume eines
Geistersehers erldutert durch Trdume der Metaphysik, 1766), primo
vero preludio alla Critica della ragion pura (Borowski 1969, 30), e I'’An-
tropologia pragmatica (Anthropologie in pragmatischer Hinsicht,
1798), il tardo volume ritenuto il suo contributo piu significativo in-
torno allo studio della psiche umana (Poggi 2003, 289)3.

Quello che Kant definisce I'«unico segno generale (einzige allge-
meine Merkmal) della follia», ossia la perdita del modo di ragionare co-
mune e il subentrare di un ragionamento personale, privato (AA VII
219; cfr. Manganaro 1983, 177 ss.; Titze 1995, 306-307), e analogo a
cio che lo psicologo austriaco Alfred Adler, ai primi del Novecento,
chiamera «uso privato delle capacita intellettuali» (Ellenberger 1976,
724; cfr. Ansbacher 1965, 48 ss.), riscontrabile, ad es., in quei noetic o
exceptional mental states descritti negli stessi anni da William James
(Ryan 2008, 29; Whitehead 2011, 189), che gli psicologi americani Ar-
nold Ludwig (1966) e Charles Tart (1969) avrebbero poi sussunto
sotto la nozione, oggi corrente, di altered states of consciousness (ASC)*:
una condizione mentale «<anomalous» e «qualitatively different from
the person’s ordinary, baseline state» (Cardefia 2011, 3). Alcuni dei
maggiori esponenti della psicologia clinica novecentesca - da Adler a
Binswanger, per non parlare di Freud® - hanno cosi riconosciuto nel

3VKK, AA 11 257ss.;TG, AA 11 315ss.; Anth, AA VII 11 ss. Sui temi del sogno, della malattia men-
tale e dell'inconscio nel pensiero di Kant si rinvia qui per tutti a Liebel-Weckowicz e Wecko-
wicz 1971, 261 ss.; Meo 1982; Manganaro 1983, 163 ss.; Mecacci 1986, 12 ss.; Desideri
1999/2000, 23 ss.; Kohns 2007; La Rocca 2007, 63 ss.; Rockmore 2012, 305 ss.; Costantini
2018, 234 ss.; Basile 2019, 69 ss. Sul rinnovato interesse per la concezione kantiana del rap-
porto «sogno-follia» nel dibattito filosofico-psicologico francese del secondo Ottocento v. ora
Vincenti 2020, 34 ss.

4 Con l'acronimo ASC si designa un complesso di stati mentali, variamente indotti (da fattori
fisiologici, psicologici o farmacologici), in cui si registra «a sufficient deviation in subjective
experience or psychological functioning from certain general norms for that individual during
alert, waking consciousness» (Ludwig 1966, 225).

5 Brook 2003, 20: «Freud’s model of psychic structure and function is closely parallel to Kant’s
in a number of respects». Fu lo stesso Freud (che conosceva, per inciso, sia VKK sia Anth: OSF
1193, 74) a ricordare esplicitamente il proprio debito col pensiero kantiano (OSF VIII 54). Sul
rapporto Freud-Kant: Scarpellini 1962, 521 ss.; Fell 1976, 116 ss.; Pettigrew 1990, 67 ss.;
Tauber 2009, 3 ss.
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pensiero kantiano «un riferimento obbligatorio» (Mecacci 1986, 23
n.), rimanendo in varia misura «indebted to Kant’s conception of rea-
son» (Tauber 2009, 3) e condividendo con il filosofo di Konigsberg ta-
luni assunti cruciali: (a) che la «ragione» [reason] é «a process which
has general validity»; (b) che «ragionevole» [reasonable] e cio che e
conforme al «common sense» e si accorda con il «xcommunity feeling»
(Stone 2008, 26 ss.); (c) che la «follia» [madness] concerne «a dimen-
sion of existence wherein reason is lacking» (Rovaletti 1999, 149 ss.).

La definizione di una «facolta razionale» quale «principio, legge
e regola comune», contrapposta alla falsa «saggezza particolare e pri-
vata», risale, com’e noto, agli albori della filosofia greca (Guthrie 1978,
422 ss.), ove trova la sua prima esemplare espressione nel logos era-
cliteo (frr. 2, 89, 114 DK). Sebbene gli studiosi settecenteschi, a diffe-
renza di quanto accadra nell’Ottocento (si pensi per tutti a Schleierma-
cher e Hegel)?®, si siano interessati solo marginalmente al pensiero di
Eraclito (Longo 1984, 29), Kant si appello expressis verbis - incorrendo
peraltro in un sorprendente misunderstanding, a riprova del celebre
detto di Orazio Quandoque bonus dormitat Homerus (Ars., 359) - all’au-
torita di un frammento eracliteo (fr. 89 DK), citato come adespoto
nell’Antropologia’ ed erroneamente scambiato nei Sogni per un impre-
cisato (e inesistente) passo aristotelico8. Pur ignorando, o frainten-
dendo, la paternita della fonte, Kant riferisce comunque con approva-
zione, in polemica col visionario svedese Emanuel Swedenborg (1688-
1772), quanto affermato a suo tempo da Eraclito: «Unico e comune ¢ il
mondo (héna kal koinon késmon) per coloro che son desti
(egrégordsin), mentre di coloro che dormono (ton dé koimoménon)

6 Su Schleiermacher editore e studioso di Eraclito: Moretto 1984, 77-104; sul rapporto Hegel-
Eraclito: Saintillan 1974, 27 ss.; Senzasono 1984, 131ss.

7Anth § 37, AAVII 190: «Wenn wir wachen, so haben wir eine gemeinschaftliche Welt, schlafen
wir aber, so hat ein jeder seine eigene» (Kant, come si vede, riporta la traduzione tedesca del
passo eracliteo senza citare la fonte utilizzata).

8 TG, AA 11 342: «Aristoteles sagt irgendwo: ‘Wenn wir wachen, so haben wir eine gemein-
schaftliche Welt, trdumen wir aber, so hat ein jeder seine eigene’». Qui, diversamente dalla
citazione letterale dell’Antropologia, Kant interpola il termine greco ‘dormire’ [koimdad] usato
da Eraclito con ‘sognare’ [trdumen]. Il passo ricorre una terza volta, con lievi varianti e senza
indicazione della fonte, nella Reflexion 394: «Wenn wir wachen, so haben wir eine gemein-
schaftliche Welt & c.) [...] Der Traumer ist von Weltkundigen unterschieden» (Refl, AA XV 158).
La notazione finale di Kant merita di essere confrontata con un passo freudiano di Nevrosi e
psicosi (1924), ove si afferma che il sognatore € immerso in uno stato caratterizzato «da un
assoluto distacco dalla percezione e dal mondo esterno» (OSF IX, 613).
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ciascuno e rinchiuso in un mondo suo proprio (hékaston eis idion)».
Quando un uomo ha il suo proprio mondo [seine eigene Welt], com-
menta Kant, in cui egli non si vede, né si comporta né si giudica in un
mondo comune con gli altri [in einer mit anderen gemeinsamen Welt],
e da presumere che sogni; ma una volta uscito dallo stato onirico, al-
lorché vegliera completamente, aprendo gli occhi a uno sguardo che
non esclude il comune accordo con un altro intelletto umano, egli non
vedra piu nulla che non appaia anche a tutti gli altri uomini evidente e
certo (AAVII 219; AA 11 342).

2.

Cio che in Kant distingue la vita cosciente dal sogno €, come osservo
Schopenhauer (1819, 49), la connessione delle rappresentazioni se-
condo la legge di causalita: un «collegamento logico - dira in seguito
Freud, in accordo col filosofo Heinrich Spitta (1882, 338) - che nel so-
gno e assente» e che noi aggiungiamo per trasformare «un’accolta ca-
suale di fatti in coerente successione e svolgimento» (IS, OSF III 53).
Per riconoscere la «differenza di sogni e veglia» basterebbe allora, se-
condo Hegel, aver presente «la differenza kantiana dell’oggettivita
della rappresentazione, determinata mediante categorie, dalla sogget-
tivita di essa in generale» (HW X 89). Anche Hegel, come vedremo, mo-
stro una marcata e precoce attenzione verso tematiche di natura psi-
copatologica?, il cui interesse e peraltro suffragato da talune notazioni
a carattere personale ravvisabili nel suo epistolariol?. Fin dagli anni di

9 Cfr. su cio Bonito Oliva 1979, 383 ss.; Gamm 1981; Severino 1983; Feloj 2014, 122 ss.

10 Sj veda la lettera del 27.5.1810 (Ep., 90-91) a ].K. Windischmann, docente di filosofia a Bonn,
ove si sono voluti ravvisare i segni di una latente nevrosi di Hegel (Feloj 2014, 125 n.). In ri-
sposta a una lettera del Windischmann (27.4.1810, Ep., 83), che lamentava d’essere «dominato
da una profonda ipocondria», Hegel confessa a sua volta di «aver sofferto per un paio d’anni
di questa ipocondria fino all’esaurimento delle forze» (Ep., 91). Il termine ipocondria qui ricor-
rente sembra solo in parte coincidere con I'usuale accezione psichiatrica (preoccupazione pa-
tologica per la propria salute), ma ben si accorda invece con una sindrome nevrotica - hypo-
chondria vaga o Grillenkrankheit: lett. ‘malattia dei grilli’ = «chimere» (trad. Vidari) - a suo
tempo descritta da Kant (AA VII 103) come una sorta di diffusa prostrazione o spossatezza
[Schwdche], priva di un oggetto determinato [ohne ein bestimmten Objekt] e di una specifica
base organica [keinen bestimmten Sitz im Kérper hat], frutto dell' immaginazione [ein Geschopf
der Einbildungskraft]. Meritera ricordare che fra XVIII e XIX secolo, accanto alla «nevrosi delle
dame» (i cosiddetti ‘vapori’), I'«<ipocondria», consistente «in accessi di depressione e irritabi-
lita», era «la nevrosi alla moda maschile», ritenuta una «caratteristica dei gentiluomini»
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Berna (1794/95), memore del pristino insegnamento ricevuto allo
Stift di Tubinga ove, nel semestre invernale del 1790, aveva seguito il
corso di psicologia empirica del prof. Johann Heinrich Flatt, egli re-
dasse una nutrita serie di appunti in materia. Quei preziosi documenti
giovanili, pubblicati nel 1936 da Johannes Hoffmeister (Dok., 195-217)
con il titolo di Materialien zu einer Philosophie des subjektiven Geistes,
furono rielaborati da Hegel negli anni a venire in svariati scritti sui
quali torneremo piu avanti.

Fra l'eta di Kant e l'eta di Hegel la letteratura sul sogno si puo
suddividere im grofSen und ganzen in tre indirizzi, corrispondenti ai tre
diversi paradigmi allora vigenti: (1) materialistico; (2) razionalistico;
(3) romantico. Per la concezione razionalistica, ha osservato lo psicoa-
nalista James Hillman (1984, 39-40), il sogno «non aveva alcun senso»,
essendo «una sorta di intorbidamento delle funzioni mentali che inter-
veniva quando queste si rilassavano durante il sonno», talché «i sogni
erano simili alla pazzia», o (secondo una definizione di Hobbes, nota
anche a Freud) erano «the reverse of our waking Imaginations» (Le-
viath. 1, 2; cfr. IS, OSF 111 495 n.). Cio ben si accordava, del resto, con una
concezione della follia tradizionalmente intesa come perdita totale
della ragione: concezione che solo all'inizio dell’Ottocento verra con-
futata da Philippe Pinel (cfr. Traité médico-philosophique sur l'aliéna-
tion mentale ou la manie, Paris 1801), la cui innovativa dottrina psi-
chiatrica dell’alienazione mentale e del suo trattamento morale, ossia
«benevolo e razionale insieme», sara condivisa da Hegel, il quale rico-
nobbe espressamente al medico francese «i grandi meriti acquistati in
questo campo» (HW X 163)11,

(Ellenberger 1976, 220, 284), i cui echi affiorano sovente nella letteratura coeva (es. G. Parini
[1729-1799]: se noiosa ipocondria t'opprime; G. Giusti [1809-1850]: Tu, gelosa ipocondria, che
n’inchiodi a casa mia). Sotto tale profilo, i cenni riscontrabili nell’epistolario hegeliano sem-
brano da un lato rinviare a una forma di nevrosi depressiva gia nota all’antica medicina greca
come ‘malattia [ndséma] dell'ipocondrio’ (cfr. hypochondriakds, ‘affetto da disturbi dell’ipo-
condrio’: Galen. 8, 185; LS], s.v. hypochdndrion, 1902: the soft part or parts of the body below
the cartilage and above the navel, abdomen) e, dall’altro, a un topos della cultura romantica,
relativo all’'oscuro stato melanconico dell’«anima bella», pervasa da «quel rifiuto dell’azione
nel mondo che porta alla perdita di sé» (HW IlI, VI. C. c.; cfr. Hyppolite 1972, 636). Sulla con-
cezione kantiana dell’«ipocondria» (Hypochondrie) nelle sue diverse connotazioni si rinvia a:
SF, AA VI 103-104; Anth §§ 45, 50, AA VII 202, 212-213; Refl. 487-488, AA XV 209-210.

11 HW X 168. Per Hegel, in accordo con le teorie di Pinel, la follia [Verrticktheit] non & infatti
«una perdita astratta della ragione», ma un’«alienazione» o «contraddizione nella ragione, che
ancora esiste», ossia la contraddizione [Widerspruch] fra la totalita del soggetto e la sua
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Un innovativo approccio allo studio dei sogni fu introdotto, com’e
noto, ai primi del secolo scorso dal metodo psicoanalitico freudiano.
Nel corso della sua pratica clinica, Freud non tardo a ravvisare le mol-
teplici analogie della vita onirica con le piu diverse condizioni di ma-
lattia mentale nella veglia (OSF 111 91 ss.; OSF IV 7), richiamando a tale
proposito anche un punto del Versuch kantiano del 1764 (OSF III 93).
Kant, che a piu riprese definisce il sogno una «disposizione finalistica
della natura» (AA V 380) e una sua «saggia istituzione» per rivelarci
disposizioni «involontarie» e «celate» (AA VII 175; cfr. OSF Il 74), vi
scorse infatti, con accenti ‘proto-freudiani’, I'inseparabile compagno e
custode del sonnol?, tracciando una specifica distinzione tra sogni e
follia. Mentre il sognatore [Trdumer] € immerso solo temporaneamente
in una dimensione onirica privata, destinata a dissolversi al suo risve-
glio per lasciar di nuovo posto a un mondo condiviso con gli altri, il folle
[Verriickte] non condivide invece alcun mondo comune: deviando
«dalla regola dell'uso della ragione», egli la sostituisce con una «sra-
gionevolezza positiva» [positive Unvernunft], ossia «un’altra regola» e
«un punto di vista del tutto diverso» dal quale «I’anima vede gli oggetti
diversamente dal comune sentire»!3. Nel passo del Versuch, citato con
approvazione da Freud, il «folle» & definito da Kant «un sognatore nello
stato di veglia (ein Trdumer im Wachen)» (AA 11 265; cfr. Refl 487, AA
XV 206); se il sogno, infatti, come viene ribadito anche altrove, € un
«gioco involontario dell'immaginazione» e «della fantasia con I'uomo

determinatezza particolare (HW X 162-163; corsivi nostri). Secondo Hegel, «any alienated ex-
istence is not irrational» (Rovaletti 1999); cfr. Felman 1975, 207: «Hegel places madness in-
side thought».

12 Sull'impossibilita di un «sonno senza sogno», v. Anth, AA VII 190: «kein Schlaf ohne Traum
sein konne, und wer nicht getraumt zu haben wahnt, seinen Traum nur vergessen habe». Sulla
concezione freudiana del sogno come «custode del sonno» e come «uno dei mezzi di cui si
serve il sonno per dispensare i suoi benefici», v. OSF III 218, 86.

13 AA VII 216; cfr. AA VII 219, ove Kant indica il «criterio soggettivo necessario» (subjec-
tiv=nothwendiger Probirstein) della giustezza dei nostri giudizi in generale, e quindi anche
della «sanita del nostro intelletto» (Gesundheit unseres Verstandes), nella capacita di rappor-
tare l'intelletto a quello degli altri, senza isolarci nella nostra rappresentazione privata. Per
contro, «in qualsiasi forma di pazzia», I'individuo «scambia le proprie rappresentazioni in-
terne per esperienza, facendo passare il proprio sensus privatus per oggettivo» (Basile 2019,
78; cfr. anche ivi, n.2, con una svista nella citazione del passo kantiano: «oggettivo» > «sogget-
tivo»).
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nel sonnoy, riscontrabile «anche in stato di sanita», «quando avviene
nella veglia» rivela invece «uno stato di malattia»14.

3.

Nei §§ 150-153 della Propedeutica filosofica (1808 ss.), riprendendo e
rielaborando spunti gia presenti nel Ms di Berna, ove alla «fantasia»
era attribuito un ruolo preminente nella genesi di oscuri fenomeni oni-
rici, ipnagonici e psicopatologicil> quali le visioni a la Swedenborg, lo
spiritismo, il sonnambulismo, la catalessia, 1a stregoneria, gli incubi [fiir-
chterliche Vorstellungen], Hegel rimarchera a sua volta un’analoga dif-
ferenza tra sogno e follia. Mentre nel «sogno», osserva egli, 'anima
«raggruppa immagini, sovrappone e collega idee come non fa nella ve-
glia» (Dok., 207; cors. nostro)16, nella «follia» essa soggiace, in stato di
veglia, al «xpredominio» [Ubermacht] delle rappresentazioni fantastiche
sulle rappresentazioni intellettuali (HW IV 49; cors. nostri). E questo
predominio dell'«<immaginazione» e di una «fantasia innaturale e sre-
golata» a produrre uno ‘scardinamento’ [disruption]17 dell’identita ra-
zionale di «soggettivo» e «oggettivo»18, facendo cosl apparire per
«vero» cio che e soltanto il «sonno dei concetti»!®. Di qui,

14 SF, AA VII 105: «ein unwillkiirliches Spiel der Einbildungskraft (das in gesunden Zustande
der Traum ist)»; Anth, AA VII 175: «Das Spiel der Phantasie mit dem Menschen im Schlafe ist
der Traum und findet auch im gesunden Zustande statt; dagegen es einen krankhaften Zustand
verraht wenn es im Wachen geschieht». Cfr., a riguardo, il passo d’intonazione ‘kantiana’ di A.
Krauss (da noi riportato in esergo) citato con favore da Freud: «La pazzia & un sogno nella
veglia dei sensi» (OSF III 93).

15 Gia in Kant (V-Anth/Mron, AA XXV 1283), la finzione prodotta dal sogno & denominata fan-
tasia perché «involontaria» (unwillkiihrlich); cfr. supra, n. 14; OP, AA XXI 65: «diese [Vorstel-
lungen] haben ihr Spiel der Einbildungskraft fiir sich im Traume»; su cio v. ora Basile 2019,
79. Anche secondo Freud (OSF III 86), «l'attivita psichica definibile come fantasia, libera da
ogni controllo dell'intelletto e quindi esente da rigide delimitazioni, si innalza nel sogno a so-
vranita illimitata»

16 Cfr. OSF III 87: «Alla fantasia del sogno manca il linguaggio concettuale; cio che essa vuole
esprimere lo deve rappresentare visualmente». Pertanto, ha osservato Hillman (1977, 45),
«per comprendere il sogno dobbiamo parlare come esso parla, non in concetti naturali ma in
immagini» (corsivi nostri).

17 Dok., 206; cfr. Feloj 2014, 123: 1a «follia» (derangement) & «therefore the result of a disrup-
tion».

18 Sul «sapere della ragione» non gia come «mera soggettiva certezza», ma come «verita», ossia
come «coincidenza e unita della certezza e dell’oggettivita», cfr. HW IV 123; HW X 228.

19 HW VII 18; cfr. HW X 88: «il mondo della coscienza intellettiva &€ qualcosa di affatto diverso
da un quadro di mere rappresentazioni ed immagini (blofsen Vorstellungen und Bildern)»;
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'atteggiamento critico di Hegel - che attird persino I'attenzione di
Freud?9, solitamente poco indulgente verso le interpretazioni del so-
gno dei filosofi professionali [Geschdftsphilosophen] - nei riguardi del
sapere illusorio e ingannevole germinato dai sogni, reiterato in nume-
rosi scritti, editi e inediti, di epoca diversa (1794/1830): dal Ms ber-
nese sulla Filosofia dello spirito soggettivo al Wastebook di Jena; dalla
Fenomenologia dello Spirito alla Propedeutica filosofica; dalla Filosofia
del diritto alle Lezioni sulla storia della filosofia e all’Enciclopedia delle
scienze?l; ma di qui, soprattutto, certe pionieristiche intuizioni hege-
liane sugli stati alterati della coscienza, in cui «il sogno ha luogo dentro
la veglia stessa» (HW X 162)22, Si veda, ad es., I'acuta annotazione ber-
nese (Dok., 200) sul fenomeno clinico della «catalessi senza coscienza»,
che lo psicopatologo Pierre Janet descrivera dettagliatamente solo alla
fine dell’Ottocento (cfr. L’automatisme psychologique, Paris 1889)23; o
un passo della Propedeutica filosofica sugli effetti allucinogeni del co-
siddetto «unguento delle streghe» [Hexensalbe], un preparato a base di
giusquiamo e di altre solanacee psicoattive?4 grazie a cui esse «si

anche per Fr. Schleiermacher (Psychologie, ed. George, Berlin 1862, 351), la caratteristica dello
stato vigile e costituita dal procedere per concetti e non per immagini dell’attivita di pensiero.
Pur avendo una profonda conoscenza della filosofia di Eraclito, Hegel non cita mai, a nostra
conoscenza, il fr. 89; nelle Lezioni sulla storia della filosofia (HW XVIII 338 ss.) egli torna tutta-
via sul motivo eracliteo della veglia, in cui la ragione partecipa della realta come ente univer-
sale, e del sonno, in cui essa si estranea da tale universalita, chiudendosi nella sua propria sin-
golarita.

20 OSF III 60: «Secondo Hegel, il sogno manca di ogni ragionevole coerenza oggettiva»; cfr. gia
Spitta 1882, 193.

21 Dok., 205-207; HW 11 560; HW III 18; HW VII 18; HW XVIII 340; HW X 88-89. Il celebre passo
sul sapere illusorio dei sogni, citato da Hegel con lievi varianti in diversi scritti, per confutare
le pseudo-conoscenze dell'intuizionismo filosofico coevo, & di matrice biblica; si tratta infatti
dell’adattamento di un versetto dei Salmi (127, 2 = Vulg. 126, 2), da lui studiati a Tubinga fin
dal 1788/89 (Rosenkranz 1974, 47), con I'aggiunta di un commento personale. Ma sul monito
a «non prendere gli avvenimenti onirici (Traumgeschichten) per rivelazioni di un mondo invi-
sibile» si era gia pronunciato Kant (AA VII 175-176).

22 Sulla mancata distinzione, in condizioni patologiche, tra I'«immaginazione», |'«intuizione»
e le «piu alte forze spirituali», contrariamente a quanto la «coscienza ordinaria» fa «nella ve-
glia e in condizioni di buona salute (im wachen und gesunden Zustande)», cfr. HW IV 47-48.

23 Sulla concezione janetiana della «catalessi» come stato psicopatologico in cui «vi € una certa
coscienza senza coscienza dell'lo»: Ellenberger 1976, 418. Sul concetto nosologico di catalessi
fra Sette e Ottocento: Forbes 1835, 50-51.

24 Sul giusquiamo (Hyoscyamus niger), e sulle altre erbe allucinogene (Atropa belladonna, Da-
tura stramonium, Mandraghola officinarum ecc.), capaci di provocare la trance catalettica delle
streghe: Leonzio 1997, 147 ss.; Escohotado 1997, 16 ss. Si veda ad es. il dipinto di Fiissli, La
strega e la mandragora (Schiff, Viotto, tav. 301, 108).
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stordivano e cadevano in una orribile fantasia che diventava epide-
mica» (HW IV 48)25. Con cio - spingendosi oltre la riduttiva spiega-
zione kantiana della stregoneria come mero relitto di un’arcaica «cre-
denza» [Glaube] su «povere donne ignoranti» che «pretendevano di
fare qualcosa di soprannaturale» (AA VII 150) - Hegel sembra prefigu-
rare le risultanze storico-antropologiche, avvalorate nella seconda
meta del Novecento dai seminali studi di Carlo Ginzburg (1966; 1989)
e Hans Peter Duerr (1992, 15 ss.), sulla connessione eziologica tra un-
guento magico e volo estatico alla volta del SabbaZé.

4,

Nello stesso torno di anni in cui Kant e Hegel elaboravano le loro rifles-
sioni filosofiche, si registra anche in seno alla letteratura e alle arti fi-
gurative europee - forse non del tutto estranea al clima angoscioso
provocato dalla severa pandemia che stava proprio allora flagellando
I'intero continente?’ - una straordinaria fioritura di parallele occor-
renze tematiche (incubi, sogni, follia ecc.). Ci limiteremo qui a menzio-
nare per tutti tre emblematici esempi coevi, afferenti ad ambiti geogra-
fico-culturali diversi ma carsicamente legati da un comune Leitfaden:

25 Kant (a differenza dell'interesse mostrato da Hegel) nutrl un marcato scetticismo verso le
visioni mistiche e le conoscenze soggettive ottenute grazie all'uso di sostanze psicotrope (AA
II, 315 ss.; AA VII, 216-217). Sugli effetti allucinogeni delle sostanze note a Kant (napel [aco-
nito), canfora, oppio), v. Leonzio 1997, 84 ss.

26 Dopo essersi spalmate su tutto il corpo, «incluse le vie vaginali e rettali» (Leonzio 1997,
148), un unguento allucinogeno, le streghe cadevano in un sonno catalettico e asserivano di
recarsi al Sabba in sembianze ornitomorfe o volando «nude nell’aria» a cavallo di manici di
scopa, forconi ecc. (cfr. Goya, Caprichos, tav. 68: ‘Linda maestra’) o di animali ‘diabolici’ (cfr.
Goethe, Faust1,4285). Il motivo € attestato gia nell’antichita classica: cfr. ad es.'episodio della
maga Panfile narrato da Apuleio (Met. 111, 21). Sulla metamorfosi e il volo delle streghe: Ginz-
burg 1989, 65 ss.

27 Fra 'autunno del 1781 e I'estate del 1782, una violenta pandemia influenzale, nota come
febbre catarrale epidemica, catarro russo, morbo russo, malattia cinese ecc., «started in the east
and swept over Europe», dove «It made tens of millions ill and killed many of them» (Crosby
1999, 149), contagiando circa il 75 per cento della popolazione europea. Kant, impressionato
dalla rapida diffusione di questo inarrestabile morbo (epidemischer Katarrh oder Influenza)
proveniente dalla Cina e propagatosi via Siberia in tutta Europa, formulo, all'indomani della
pubblicazione della KrV, alcune innovative ipotesi ‘contagioniste’ sull’eziologia e la trasmis-
sione infettiva del morbo, criticando quei «medici» e «psichiatri» che «sanno descrivere le ma-
lattie assai meglio che intuirne I'origine e porvi rimedio» (AA VIII 5-8; AA X 281-282; AA XI
141).
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il nesso tra dimensione onirica e psicopatologica. Nel 1781, 'artista vi-
sionario anglo-elvetico Johann Heinrich Fiissli [Henry Fuseli] dipinge
la prima delle numerose versioni di The Nightmare [L’incubo], esposta
nel 1782 alla Royal Academy (Ward 2000, 22): un celebre olio su tela
dalla «connotazione fortemente sessuale» (Janson 1963, 23 ss.)28 - sa-
lutato con versi maliziosamente lascivi da Erasmus Darwin (Jones
1951, 12) e assai apprezzato da Freud, che ne possedeva una copia nel
suo appartamento viennese (Paulson 2015) - ove foschi motivi ero-
tico-onirici mutuati dalla mitologia classica, dal folklore nordico e dalla
demonologia medievale (Ephialtes, Alp, Nightmare, Incubus) s’intrec-
ciano sincreticamente con larvate reminiscenze shakespeariane?®. Nel
1797/98 il grande pittore spagnolo Francisco Goya incide Los capri-
chos: una serie di ottanta acqueforti, edite nel 1799, ispirate al torbido
e perturbante universo dei folli, delle streghe e degli incubi, la piu fa-
mosa delle quali e la Nr. 43, di cui diremo tra breve. Sempre nel 1798,
lo scrittore e filosofo britannico Samuel T. Coleridge - grande estima-
tore di Kant (Lovejoy 1982, 315 ss.), grazie al quale la filosofia kantiana
comincera ad esercitare «un’influenza durevole nella vita spirituale in-
glese» (Hoffe 1986, 274) - compone il suo capolavoro: The Rhyme of

28 Secondo Maryanne C. Ward (2000, 24, il dipinto di Fiissli, «consistently ‘read’ for erotic in-
tent [...] has been interpreted as everything from forcible rape to the emergence of the
woman’s libido while she sleeps».

29 OSF 111 13; Roscher 1884, 1282; Jones 1951, 58 ss.; Funk & Wagnalls 1972, 793; Starobinski
1974, 132 ss.; Hillman 1977, 39 ss.; Paulson 2015; Schiff, Viotto 1977, tav. 300, 303, 108-109.
[ Greci conoscevano Ephialtes, «ein Spukgeist nach Art des Incubus und der deutschen Alpe»,
talvolta «mit Pan identificiert» (Roscher, loc. cit.; cfr. Hillman 1977, 47 ss.); nella demonologia
medievale gli Incubi o Incubones erano lussuriosi demoni maschili, dalle fattezze mostruose,
che visitavano nottetempo le donne per copulare con esse durante il sonno (Aug. Civ. D. XV,
23, 1: Silvanos et Faunos, quos vulgo incubos vocant, improbos semper extitisse mulieribus et
earum appetisse et peregisse concubitos); cfr. Jones 1951, 82: «in the Middle Ages», il nome
Nightmare (Incubus) «denoted a lewd demon who visits women at night, lies heavily on their
chest and violates them against their will»; Paulson 2015: «a type of spirit said to lie atop peo-
ple in their sleep or even to have sexual intercourse with sleeping women». In senso lato, il
termine incubo ha assunto il significato di sogno spaventoso, che Freud incluse tra i sogni d’an-
goscia (OSF 111 132 ss., 529 ss.). L'«incubo» (Alpdruck, incubus) e correttamente descritto da
Kant nell’Antropologia come «rappresentazione angosciosa di un fantasma che ci opprime»
(AA VII 190); cfr. ora Windt 2011, 146: «the hypnagogic state between sleeping and wakeful-
ness [...] in which people have the feeling of being choked by an incubus or an ‘old hag’ sitting
on their chest and experience trouble breathing, pressure, and sometimes pain». In questo
senso anche la Fairie Mab accovacciata sul seno di discinte fanciulle dormienti, dipinta da
Fissli (Schiff, Viotto 1977, tav. 300, 312, 108-109) e gia evocata da Shakespeare (Romeo and
Juliet 1, 4, 91-94), puo essere accostata all’incubo, angosciosa figura onirica del «desiderio ri-
mosso» (OSF VI 154).
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the Ancient Mariner, un poema «basato su un sogno», come confido egli
stesso ai suoi amici3?, ove qualche spregiudicato lettore potrebbe per-
sino ravvisare echi insospettati (riconducibili forse a una comune fonte
odeporica) di uno dei passi letterariamente piu suggestivi della Critica
della Ragion Pura (1781/1787)31. Ma torniamo ai Capricci di Goya.

La tavola 43 raffigura un’inquietante scena ‘notturna’, che risul-
tera familiare a chi conosca certe icastiche descrizioni del sogno risa-
lenti a insigni filosofi del passato (es. Plat. Resp. IX 571c ss.; Arist. De
insomn. 462a, 13-16; Plutarch. De superst. 3, 136C; Hobbes, Leviath. I,
2). Al centro della scena vi € un uomo seduto, con il capo reclinato sullo
scrittoio e semi-celato tra le braccia raccolte, immerso in un apparente
stato ipnagogico nel quale sogno e fantasticherie personali sembrano
mescolarsi in modo confuso, proprio come accade - per riprendere
un’acuta notazione hobbesiana - «a chi sonnecchia su una sedia» (as
one that noddeth in a chayre); nel riquadro inferiore sinistro campeg-
gia un’enigmatica didascalia in spagnolo: El suerio de la razén produce
monstruos; sul lato destro, alle spalle dell'uomo assopito, si materializ-
zano i «mostri» prodotti dal suefio: un felino dallo sguardo demoniaco
in postura di Sfinge e uno stormo di volatili nottivaghi (pipistrelli, gufi,
civette), animali ‘onirici’ par excellence (Artem. Oneir. 11, 12; 111, 65) tra-
dizionalmente associati, sin dalla piti remota antichita (Hom. Od. XXIV,
6 ss.; Apul. Met. 111, 21; Aelian. Var. hist. 111, 42; Ovid. Met. XV, 356 ss.,

30 Bompiani 1985, 5-6; si tratta, come confermato anche da W. Wordsworth, di «uno strano
sogno» fatto da Mr. Cruikshank, un amico del Coleridge.

31In KrV A 155/B 202, riecheggiando un motivo gia trattegiato nel Beweisgrund (AA 11 65-66),
Kant descrive con toni insolitamente poetici, estranei al suo stile abituale, «la terra dell’intel-
letto puro» (Das Land des reinen Verstand) come un’isola chiusa dalla natura entro confini im-
mutabili, circondata da un mare tempestoso, dominio dell’apparenza, ove fitte nebbie e ghiacci
danno a ogni istante l'illusione di nuove terre, ingannando con vane speranze il navigante er-
rabondo. Nella sua allucinata follia, il vecchio marinaio di Coleridge (Rhyme, 51-53) evoca, con
larvati accenti ‘kantiani’, una remota «land of ice, and of fearful sounds where no living thing
was to be seen»: And now there came both mist and snow,/ and it grew wondroous cold:/ and
ice, mast-high, came floating by. L’itinerario onirico del «vecchio marinaio» ricalca il periglioso
viaggio (1772) del capitano James Cook nei mari antartici (Bompiani 1985, 49), la cui influenza
sul pensiero di Kant e stata recentemente evidenziata (Bonazzi 2018, 55 ss.). Per una tematiz-
zazione del nesso metaforico tra conoscenza filosofica e viaggi di scoperta in Kant (e in Hegel),
si rinvia qui a Duichin 1983, 167 ss.; sul legame tra i nostri concetti (anche i piu elevati) e certe
rappresentazioni immaginative o figurate [bildliche Vorstellungen] che rimangono legate a
essi, rendendo idonei i concetti all'uso empirico, cfr. WDO, AA VIII 133.
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Amor. VIII, 13 ss.), al mondo infero e al minaccioso corteggio delle stre-
ghe32,

Intorno all’ambivalente didascalia di Goya sono fiorite interpre-
tazioni diverse (Mora 2007, 3). Essa, come noto, € solitamente resa in
italiano e in inglese con «ll sonno della ragione genera mostri / The
sleep of reason produces monsters», sottendendo, con malcelata asso-
nanza platonica (cfr. Resp. IX, 571c-572b), che l'offuscamento della
parte razionale dell’anima sprofondata nel sonno sprigioni I'appari-
zione di visioni aberranti (Brandt 2003, 361). Come ha pero ricordato
lo studioso ispanico Maynor Antonio Mora (2007, 5), in lingua casti-
gliana il termine «suefio» &€ «<sumamente ambiguo», esprimendo un du-
plice significato: sia «estado de dormir», «ausencia de vigilia» (it.
sonno; ingl. sleep; fr. sommeil; ted. Schlaf), sia «estado de sonar al dor-
mir», «estado onirico» (it. sogno; ingl. dream; fr. réve / songe; ted.
Traum).

Cio suggerisce, a nostro avviso, un’interpretazione alternativa
della controversa metafora, da intendersi non gia come il «sonno»
[sleep] ma come il «sogno [dream] della ragione genera mostri», a si-
gnificare una ragione sognante che, smarrito il legame con il mondo
comune, si rifugia ‘kantianamente’ in un mondo privato, popolato di
mostruose figure33: la torva «progenie della notte» (Hillman 1984, 36
ss.) brulicante negli oscuri recessi dell'inconscio, ove frammenti defor-
mati di realta oggettiva e immagini mitico-oniriche personali3* si con-
fondono come in una sorta d’'ingannevole «caleidoscopio» (Radestock
1879, 145). La «fantasia onirica», priva del «linguaggio concettuale» —
scrivera Freud nella Traumdeutung, riecheggiando in via indipendente
taluni assunti hegeliani (cfr. supra: HW IV 49; HW VII 18) - deve infatti
«rappresentare visualmente» cio che «vuole esprimere»; essa tra-
sforma cosi le «allucinazioni ipnagogiche» in «immagini visive» e la
«vita interiore» dell'individuo sognante in «evidenza plastica esterna»,

32 Cattabiani 2001, 467 ss.; Brandt 2003, 350 ss.; Cherubini 2010.

33 A tale riguardo va segnalata la definizione ‘ancipite’ di F. Desideri (1999/2000, 23), che,
riferendosi a Goya, parla di «mostri partotiti nel sonno/sogno della ragione».

34 Sul «mito» come «pensiero onirico di un popolo» e sul «sogno» come «mito di un individuo
dormiente» (S. Freud, O. Rank, K. Abraham, J. Harrison, E.R. Dodds), v. Ricoeur 1979, 17; Kirk
1980, 285 ss.; Duichin 1986, 104 ss.
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oggettivandole (come nell’emblematica scena dipinta da Goya) «con
tutta la pienezza, la forza e la grandezza dell’espressione pittorica»3>.

Ma e tempo di concludere. A supporto di questa interpretazione soc-
corre ulteriormente un locus dei Sogni di un visionario di Kant (adom-
brato in filigrana anche nel Ms bernese di Hegel: Dok., 206 ss.), ove «il
tratto specifico» [Das Eigenthtimliche] di quel «disturbo dell’animo»
che «nel piu alto grado si chiama follia», & ravvisato nell'incapacita da
parte di colui che ne e affetto di «distinguere le immagini come suoi
propri fantasmi dall'impressione dei sensi», e nel porre «fuori di sé»
delle «spaventose rappresentazioni fantastiche» ritenute «come cose
realmente presenti» (TG, AA 11 345-346). Sotto questo profilo, anche il
sofiador dipinto da Goya non € dunque che un folle, 1a cui ragione asso-
pita, sprofondata in un torpido stato ipnagogico, anziché elaborare
concetti genera, scambiandole per cose reali, strane, sregolate e mo-
struose immagini oniriche36. Come gia il «paranoide superstizioso»
(deisidaimon) di Plutarco37, nel quale «é la ragione a sognare e la paura
a star sempre sveglia» (De superst. 3, 136C), anch’egli appartiene alla

35 OSF II1 55, 60-61, 87. Un discorso analogo (che esula pero dai limiti del presente lavoro) si
potrebbe estendere anche a The Nightmare di Fiissli. Per alcuni spunti in tal senso cfr. Ward
2000, 20 ss.

36 Cic. De divin. 11, 146: Nihil tam praepostere, tam incondite, tam monstruose cogitari potest,
quod non possimus somniare; cfr. a riguardo OSF III 60-61. In alcune tarde aggiunte (1911-
1925) alla 1° ed. della Traumdeutung (1899), riprendendo una tesi dello psicoanalista H. Sil-
berer (1909, 513 ss.), Freud dimostro la trasformazione, nella sonnolenza, di pensieri astratti
in immagini plastico-visive dotate dello stesso significato (OSF III 55 n. 3, 316 ss., 460 ss.).

37 Lett. ‘colui che & turbato da superstiziosi timori’: cfr. LS], 375, s.v. (‘fearing the gods’; in bad
sense: ‘superstitious’; ‘have superstitious fears’). Sulla superstizione come timore di un potere
invisibile immaginato dalla nostra mente, ma non condiviso da tutti, v. Hobbes, De cive [1642]
XVI, 1; Leviath. [1651] 1, 6; Leviath. [1662] |, 6. Sulla definizione kantiana della «superstizione»
(Aberglaube) come una «dannosa mania» (schddlichen Wahne): GSE [1764], AA 11 251; nel §
40 di KU (AA 'V 294) essa e definita «la rappresentazione della natura come non sottoposta a
quelle regole che 'intelletto le da a fondamento in virtu della propria legge essenziale», e la
cui «liberazione» puo avvenire solo mediante I'«illuminismo» (Aufkldrung). Sulla lotta dell'il-
luminismo con la superstizione nella Fenomenologia dello Spirito: HW III (VI, B, ILa: ‘Der
Kampf der Aufklarung mit dem Aberglauben’); sull’«analogia» freudiana di «superstizione e
«paranoiay, e sull’affinita tra il comportamento «del paranoico e quello del superstizioso»: OSF
IV, 279 ss.
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schiera kantiana (AA I 342-343) dei «sognatori della ragione» [Trdu-
mer der Vernunft] o «sognatori veglianti» [wachender Trdumer], nei
quali - per riprendere le parole dello psicologo Theodor Gustav Fech-
ner (1860, 522) - «I'attivita psicofisica sembra come essersi trasferita
dal cervello di un savio a quello di un pazzo (aus dem Gehirne eines
Verntinftigen in das eines Narren)». Tutti costoro, infatti, in balia di per-
turbanti chimere partorite da un’immaginazione malata, «vedono
qualcosa che 'uomo sano non vede» (AA 11 343; cfr. AA VII 202; AA XV
209-210): ma si tratta non gia di cose reali - che pertengono a «un
mondo comune con gli altri» (AA VII 219) - bensi solo di immagini fit-
tizie che, al pari delle fallaci ombre platoniche, ingannano i sensi gene-
rando «un’apparenza di visione che da una sensazione diversa ed op-
posta alla visione normale» (Plat. Soph. 266b-c)38; ovvero - per dirla
col Mercuzio shakespeariano - si tratta soltanto di «sogni», i «figli di
cervelli oziosi, generati da nient’altro che da una vana fantasia»39.

Abbreviazioni

AA [. Kant, Gesammelte Schriften [= Akademie-Ausgabe], Bde. 1-29,
hrsg. von der Preufiischen [poi Deutschen] Akademie der Wis-
senschaften, Berlin, Reimer [poi Berlin-New York, de Gruyter],
1900 ss. [I singoli scritti sono citati secondo le sigle della rivista
«Studi Kantiani»].

Dok. Dokumente zu Hegels Entwicklung, hrsg. von ]. Hoffmeister,
Stuttgart, Frommann, 1936.

Ep.  G.W.F. Hegel, Epistolario, Il (1808-1818), a cura di P. Manganaro,
Napoli, Guida, 1988.

38 Sulle «pure chimere», denominate anche «sogni» (Trdumereien), come «immagini inventate
di sana pianta (ausgeheckte Bilder), che ingannano i sensi presentandosi come oggetti veri (als
wahre Gegenstdnde die Sinne betriigen)», cfr. AA1l 343). Per 'analogia kantiana tra il fantastico
«paradiso dei sognatori» (Paradies des Phantasten) e I'invisibile «regno delle ombre» (Schat-
tenreich): AA 11 317; su cui v. ora Basile 2019, 85 ss.

39 Romeo and Juliet 1, 4, 96-98: I talk of dreams,/ Which are the children of an idle brain,/ Begot
of nothing but vain fantasy; cfr. 'aforisma jenense di Hegel (HW I 560): «Was er [Gott] ihnen
im Schlaf gibt, sind dafiir auch nur Trdume» [Cid che Dio da loro nel sonno sono percio6 null’al-
tro che sogni].
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HW  G.W.F. Hegel, Werke in 20 Bcinden, hrsg. von E. Moldenhauer und
K.M. Michel, Frankfurt, a.M., Suhrkamp, 1969 ss.

OSF  S. Freud, Opere, 12 voll., a cura di C.L. Musatti, Torino, Borin-
ghieri [poi Bollati Boringhieri] 1966 ss.

IS S. Freud, L'interpretazione dei sogni (1899), OSF III (19672).

DK M. Diels - W. Kranz, Die Fragmnente der Vorsokratiker. Grie-
chisch und deutsch, Bde. I-11], Berlin, Weidmann, 196612,

LS] A Greek-English Lexicon, compiled by H.G. Liddell and R. Scott.
Revised and augmented throughout by H.S. Jones. With a re-
vised supplement, Oxford, Clarendon Press, 1996°.
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