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GIUSEPPE MACCAURO

«AU PARADIS DES ARCHETYPES»:
FOLLIA E MONDO PRIMITIVO NELL’ART
PSYCHOPATHOLOGIQUE DI ROBERT VOLMAT

1. La scoperta dell’inconscio

«Da Altamira in poi tutto e decadenza. Nessuno di noi € in grado di di-
pingere cosi bene». Pablo Picasso pronuncio queste parole in occa-
sione della sua visita alle grotte di Altamira in Spagna. Quelle caverne,
nel loro ventre profondo e oscuro, custodivano alcuni dei capolavori
piu suggestivi di un’'umanita antichissima, che nell’artista moderno
non potevano non suscitare - lo si intuisce dal giudizio di Picasso -
profonda ammirazione, e la consapevolezza di trovarsi di fronte ad un
modello di bellezza estetica forse irraggiungibile, ma anche molto fa-
miliare. La cultura novecentesca - quella artistica, certamente, ma non
in modo esclusivo - ha avuto con il mondo del primitivo una innegabile
consuetudine e I'aneddoto qui riferito, che non vuole avere carattere
estemporaneo, permette di mettere molto bene in prospettiva le radici
della moderna fascinazione per il continente sommerso delle origini.
La curvatura primitivistica della cultura moderna, in apparenza cosi
dissonante rispetto al ritmo vertiginoso del progresso tecnico, si svi-
luppa parallela ad una certa idea di civilizzazione (la civilizzazione oc-
cidentale) intesa come decadenza, impoverimento morale e prosciu-
gamento della forza vitale, che inevitabilmente aumentano quanto piu
ci si allontana dal vigore delle origini.

Civilizzazione come malattia, dunque, e civilta occidentale come
organismo malato da curare e da rinnovare attraverso I'esperienza sa-
lutare dell'immersione nelle acque piu profonde della storia, e non
solo. Parallela alla corrente di rinnovato interesse per il mondo delle
profondita del tempo, e molto spesso annodandosi con essa, & quella
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che discende alle profondita della psiche umana, dove lo psicanalista -
anch’egli, per certi versi, un esploratore di mondi sommersi - rinviene
nel complesso rapporto fra la sfera del pensiero cosciente e la sfera
delle pulsioni, il contrappunto individuale delle rigidita e delle tensioni
che sul piano collettivo agitano la cultura europea. Il malato di mente
e il primitivo divengono cosi elementi catalizzatori dell’attenzione di
intere generazioni di studiosi e ricercatori che nell’epoca della sco-
perta dell'inconscio - come suggestivamente s’intitola un celebre vo-
lume dello storico della psicanalisi Henry Ellenberger - manifestano
una sensibilita profonda, e non sempre priva di tratti morbosi, per la
dimensione oscura e sotterranea dell'umanol.

Di questo ampio fenomeno, I'interesse molto diffuso per la pro-
duzione artistica dei malati psichici, costituisce un indicatore essen-
ziale. Sono infatti numerosi gli studi che sul tema vengono pubblicati a
partire dai primi anni del secolo scorso, fino a costituire un filone vero
e proprio della ricerca in ambito psicologico, quasi dotato di tratti di
autonomia. Esso € per noi pero anche il prisma interpretativo attra-
verso cui si trovano unificate I'esigenza di ridiscendere alle origini del
tempo umano, e quella di sondare i recessi piu remoti della psiche. Un
duplice scarto all'indietro, dunque, che illumina il carattere intenzio-
nalmente regressivo di molta cultura contemporanea.

[l dottor Robert Volmat pubblica il suo volume L’art psychopatho-
logique nel 1956. Dall'inizio del secolo le mostre dedicate alle produ-
zioni artistiche dei malati di mente sono state molto numerose, e molte
strutture ospedaliere, in tutto il mondo, si sono nel frattempo dotate di
laboratori e piccoli musei in cui le opere degli internati sono periodi-
camente esposte. Volmat li censisce con grande precisione e fa altret-
tanto con gli studi dedicati al tema, anch’essi col tempo divenuti co-
piosi (Volmat 1956, 5-sgg). Considerato il progressivo affievolirsi
dell'interesse per le opere d’arte dei malati di mente, gia sensibile
all’epoca in cui I'Art psychopathologique viene dato alle stampe, dob-
biamo considerare I'opera di Volmat come un punto d’approdo ed un
momento di sintesi nell’analisi di un fenomeno che trascende abbon-
dantemente i confini della riflessione estetica e della critica artistica.
Nell'opera di Volmat troviamo raccolti contributi di discipline come
I'antropologia, o le scienze delle religioni, non affini alla psicopatolo-

1 Si veda il lungo capitolo introduttivo di Ellenberger (1976).
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gia, ma come questa attratte dalle profondita abissali dello spirito u-
mano. L’art psychopatologique rappresenta dunque un punto molto
alto da cui osservare quegli snodi decisivi della cultura europea della
prima meta del ‘900, quando l'interesse “speleologico” per le profon-
dita della storia e della psiche - intese come riserve di energia da mo-
bilitare, ma anche come modello per comprendere i tratti inattuali
dell'umanesimo contemporaneo - da luogo ai sofisticati intrecci fra
culto della tecnica e culto del primitivo, razionalismo e irrazionalismo,
mito del progresso e fascinazione per I'arcaico, che sono alcuni dei
tratti distintivi, e piu enigmatici, del nostro tempo.

2. I malati e i primitivi

In una delle pagine introduttive dei Prolegomeni allo studio scientifico
della mitologia, lo storico ungherese Karoly Kerényi cosi definisce
I'uomo primitivo nel suo rapporto con i miti fondativi della sua fede
religiosa:

Prima di agire, 'uomo primitivo avrebbe fatto sempre un passo indie-
tro, alla maniera del torero che si prepara al colpo mortale. Egli avrebbe
cercato nel passato un modello in cui immergersi come in una campana
da palombaro, per affrontare cosi, protetto e in pari tempo trasfigurato,
il problema del presente. La sua vita ritrova in questo modo la propria
espressione e il proprio senso. La mitologia del suo popolo non soltanto
era per lui convincente, aveva cioé senso, ma era anche chiarificatrice,
vale a dire dava senso (Kerényi, Jung 1941, 18).

E una immagine carica di elementi suggestivi, il cui potere evocativo
non sfuggi a Mircea Eliade che volle riprenderla in uno dei suoi saggi
piu importanti, quello dedicato al Mito dell’eterno ritorno. Ed € infatti
ai lavori di Eliade sulla religione e sul mito che guarda Volmat in una
sezione del suo libro eloquentemente intitolata «Les arts et la pensée
archaique». Volmat prende spunto dalle tesi di Eliade in conclusione
dell’analisi di un caso clinico molto particolare, quello di René Pe...,
giovane uomo dichiarato affetto da psicosi paranoide. Il caso di René e
interessante perché, dice Volmat, questi aveva in qualche modo pro-
vato ad interpretare e razionalizzare i propri deliri attraverso la for-
mulazione di tre teorie (teoria microbica, teoria spirituale e teoria
della degenerazione) da cui si era originata una copiosa produzione di
disegni (Volmat 1956, 202).
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[ deliri di René riguardano in prevalenza I'assalto di microbi, che
si infilano dovunque nel corpo e sotto la pelle, che cambiano aspetto
per non essere riconosciuti e che nei picchi della malattia gli procurano
dolori corporali acuti e vivide allucinazioni. I microbi sono descritti
come forze della degenerazione e della decomposizione e la lotta infa-
ticabile del malato contro il loro assalto & innanzitutto una lotta per
conservare e ristabilire la propria «forma originale, perfetta, ideale, ar-
chetipica»? (Volmat 1956, 203). [ disegni di René sono dunque stru-
menti (e non immagini) di questa lotta, perché e nei disegni che I'arti-
sta ha proiettato il proprio ideale di pulizia e perfezione, che i microbi
minacciano di distruggere.

L’idea che i disegni possano in qualche modo possedere la fun-
zione di ristabilire 'ordine contro il pericolo del disfacimento non e
estranea, secondo Volmat, al pensiero cosiddetto “primitivo”. Come
I'etnologo Marcel Griaule ha sostenuto, presso alcune culture tradizio-
nali 'opera d’arte ha soprattutto una funzione utilitaristica «e serve da
una parte a difendere la societa e I'individuo dal potere delle forze in-
visibili; dall’altra a lottare contro la decomposizione delle forme tra-
sformando, in un oggetto durevole ed efficace, le forme mortali e pas-
seggere» (Volmat 1956, 205). Alla stregua dei disegni rupestri, che gli
uomini preistorici erano soliti realizzare nelle profondita della terra,
anche i disegni di René sono ben custoditi in luoghi segreti, o meglio,
in quei pochi spazi strettamente privati di cui un internato poteva di-
sporre, cioe sotto il proprio cuscino, dal quale, ci informa Volmat, I'ar-
tista li traeva fuori solo di malavoglia, specialmente se per mostrarli al
personale medico.

[ disegni di René, visti da una prospettiva esclusivamente clinica,
potrebbero essere liquidati come elementi di scarto prodotti da una
mente malata e in quanto tali accantonati. Se invece considerati nella
loro funzione di interpretazione del delirio, e come strumento di difesa
dagli assalti della malattia, allora lasciano emergere una specifica in-
tenzionalita che ha guidato I'autore nella loro realizzazione e una pre-
cisa volonta di entrare in comunicazione con le forze della disgrega-
zione che lo tengono in ostaggio. «A questa produzione grafica di signi-
ficato e di funzione arcaica - dice Volmat - corrisponde una concezione
del mondo, un sistema del mondo primitivo che il malato ha costruito

2 Tutte le traduzioni dal francese di Volmat (1956) sono dell’autore del saggio.
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a proprio uso e dove ritroviamo i tratti delle idee della concezione pre-
socratica del mondo» (Volmat 1956, 210). I tratti salienti di questa vi-
sione del mondo li ha delineati chiaramente Eliade nella sua opera:

M. Eliade nous montre comment 'homme des cultures traditionnelles
et archaiques lutte contre la terreur de I'histoire par la répétition de
I'acte cosmogonique et par la régénération périodique du temp. Par
différents rituels, il arrive a abolir I'espace et le temps profane. L’hi-
stoire est ressentie comme péché par ’homme anhistorique et cette an-
goisse est bannie grace au retour aux archétypes et a la répétition (Vol-
mat 1956, 211)

Il rapporto conflittuale dell'uomo primitivo con il tempo storico, e
quello del malato psicotico con il proprio passato individuale, si asso-
migliano nel comune desiderio di nascondere il fluire del tempo, nella
costante rievocazione del tempo delle origini, e nella reiterazione di
quello che René considerava «l’acte de la création du monde», o il mo-
mento del passaggio dal caos al cosmo (Volmat 1956, 211-212). Il di-
segno dell’ammalato, in cid0 non differente da una cosmogonia reli-
giosa, rappresenta il riscatto ideale di tutti i successivi passaggi critici
della storia, intesa come declino, decadenza, decomposizione e perdita
della purezza originaria. Volendo definire in maniera sintetica la pola-
rita esistente, nel pensiero primitivo, fra purezza delle origini e deca-
denza dello sviluppo storico, potremmo richiamare con Eliade la con-
trapposizione fra sacro e profano, ovvero fra tempo mitico e tempo sto-
rico (Eliade 1949).

A conclusione della sua ricognizione e della sua invasione del
campo della storia delle religioni, Volmat puo riconoscere che, sebbene
il confronto col mito non abbia risvolti terapeutici sull’attivita deli-
rante del malato, tuttavia «nous l’avons fait sortir de son isolement to-
tal» (Volmat 1950, 214), perché la produzione artistica psicopatolo-
gica di René e alla fine apparsa come una realta spirituale coerente,
certamente inattuale ed inquietante, ma comunque dotata di una
forma di razionalita che in un tempo remoto € stata dominante e che
forse non € mai tramontata, visto il fascino che esercita sulla cultura
moderna. Una cultura che non di rado si e rivolta all'indietro - ai mo-
delli estetici che meglio hanno saputo rievocare la dimensione perduta
del mondo primitivo, quelli dell"“arte negra” - per ricuperare il valore
dell’arte come feticcio, o come arma di difesa individuale e collettiva, o
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ancora come esorcismo. «La mia prima tela d’esorcismo» (Campione
2019, 64) ¢ il modo in cui Picasso definiva Les Demoiselles d’Avignon,
opera-manifesto del nuovo indirizzo cubista, certamente, ma anche
della profonda affinita fra I'arte d’avanguardia e I'arte primitiva, un’af-
finita all'insegna della comune matrice “terapeutica” che diventa di
nuovo osservabile nell’arte psicopatologica di René. Tre forme d’arte
che guardano al passato, un passato dai connotati mitici, ancorché sto-
rici, per salvarsi dalla angoscia del presente. Esse lasciano intravedere
un nodo che puo dire molto dell'umanesimo contemporaneo, del suo
rapporto spesso ambiguo con la storia e la storicita, e delle frequenti
identificazioni fra storicita, civilta e patologia.

3. Arte moderna e «regressione»

E molto ampia, negli stessi anni in cui fiorisce l'attenzione per l'arte
psicopatologica, la letteratura scientifica che si interroga sul rapporto
fra malattia mentale e mondo primitivo, e che intende perfino stabilire
'esistenza di un legame molto stretto fra le dimensioni spirituali della
malattia mentale e quella degli strati arcaici di sviluppo storico. Lucien
Lévy-Bruhl, nell’Anima primitiva, si dichiara convinto che la malattia
mentale corrisponda a un riaffiorare, sulla superficie del mondo mo-
derno, di stati psicologici tipici della condizione dell'uomo primitivo.
Anche Carl Gustav Jung, in La libido, trasformazioni e simboli, riconduce
alcune forme di comportamento psicotico al riproporsi di strutture
mentali arcaiche. E inoltre dobbiamo citare il Freud di Totem e tabii,
libro che gia dal sottotitolo, Concordanze nella vita psichica dei selvaggi
e dei nevrotici, individua un programma di ricerca ben definito, e in cui
si sottolinea piu volte come alcuni stati psichici (non necessariamente
patologici) possano riattivare processi mentali primordiali, rianno-
dando, in modo immaginario, quel filo che collega 'uvomo moderno al
primitivo (Freud 1913, 123]. Quelli citati sono soltanto i piu autorevoli
epigoni di una vasta costellazione di pensiero, con la quale Volmat mo-
stra di avere completa familiarita.

Ad attirare maggiormente I'attenzione, tuttavia, € il modo in cui
Volmat si serve dell’arte psicopatologica per compiere il percorso nella
“direzione inversa” a quella della ricerca del primitivo. L’arte psicopa-
tologica, le sue presunte affinita con la mentalita primitiva, le sue in-
trinseche proprieta stilistiche, possono infatti anche costituire un
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punto di riferimento essenziale per la comprensione degli sviluppi
dell’arte moderna, che e sempre anche legata in modo profondo «al
movimento attuale del pensiero e agli sviluppi della nostra civilta»
(Volmat 1956, 219). Dunque analisi dell’espressione artistica come
analisi della sensibilita - e delle convulsioni - del nostro tempo: &
molto significativo che Volmat individui il suo carattere essenziale nel
volersi collocare intenzionalmente sotto il segno della «régression»
(Volmat 1956, 219).

Nel lungo excursus che apre I'importante capitolo intitolato Posi-
tion de I'art moderne, Volmat inquadra il fenomeno in primo luogo nei
termini di regressione dall’oggetto e di reazione anti-naturalistica, che
rappresentano un tratto tipico delle avanguardie artistiche, dall'im-
pressionismo in poi (Volmat 1956, 223-sgg). Una crisi dell’'oggetto che
per Volmat &, «en profondeur», una crisi dell'uomo (Volmat 1956, 223)
o, per meglio dire, una crisi dell'uomo cartesiano e del razionalismo
classico di estrazione cartesiana (Volmat 1956, 226). Sigmund Freud -
€ un passaggio che forse rende meglio idea dell'ampiezza del problema
richiamato - amava ricordare ai numerosi studiosi, o semplici appas-
sionati, che affollavano le sue lezioni all’Universita di Vienna all’inizio
del secolo XX, la storia delle tre grandi scoperte che avevano incrinato
la fiducia dei moderni nel razionalismo classico e nel potere rischiara-
tore della conoscenza: la prima delle «grandi mortificazioni che la
scienza aveva recato al suo ingenuo amore di sé» (Freud 1917, 261)
I'aveva provocata la teoria eliocentrica di Niccolo Copernico; la se-
conda l'aveva prodotta la biologia di Charles Darwin, che aveva sot-
tratto all’'uomo la posizione di privilegio nel disegno della creazione.
Sarebbe stata infine la psicanalisi a sbaragliare I'ultima resistenza del
pensiero illuminista, e a guadagnare all’analisi la radice inconscia della
psiche, riportando 'attenzione sulla preminenza della sfera pulsionale
e istintiva dell'umano.

Affine a Freud, ma stavolta alle ipotesi formulate nella Introdu-
zione al narcisismo, € anche la lettura che fa Volmat della crisi della
rappresentazione nell’arte moderna, su cui adesso dobbiamo tornare.
Essa si manifesta in primo luogo come «une libération de plus en plus
compléte de la tyrannie de I'objet» (Volmat 1956, 222), e poi come vo-
lonta di sostituire I'interesse per I’esplorazione della natura a «I’explo-
ration de ’homme au contact de I'objet» (Volmat 1956, 224): dunque
analisi del mondo interiore a discapito della resa naturalistica di quello
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esteriore, soggettivita anziché oggettivita. Un atteggiamento che, nei
suoi lavori, Freud faceva coincidere con quello nevrotico derivante dai
processi di inversione delle cariche libidiche dalla realta esterna all’io,
ovvero al ristabilirsi del narcisismo infantile, in seguito al deflagrare di
un impulso traumatico nella psiche. L'ipotesi freudiana ha trovato pero
un’altra (e molto problematica) applicazione proprio nel lavoro intito-
lato Totem e tabu, in cui il fenomeno patologico della introversione
narcisistica della libido, viene letto come una ridiscesa al livello di
forme comportamentali arcaiche, al magismo delle origini, o alla cosid-
detta «onnipotenza dei pensieri» (Freud 1913, 91): nella prospettiva
psicanalitica, che vede strettamente collegati i processi ontogenetici
individuali a quelli filogenetici della specie, la regressione si caratte-
rizza come ritorno a modelli di condotta infantile, o a quelli coincidenti
dei primitivi (Volmat 1956, 229-30). Dunque il fenomeno della «re-
gressione» dell’arte moderna non come semplice fascinazione per il
mondo primitivo, ma come «coazione a ripetere» la mentalita primi-
tiva di fronte ad una realta divenuta traumatica:

En ce siécle d’'industrialisation, '’homme crée des étres monstrueux,
aux réactions aveugles et brutales, caricatures titanesques et multiples
de lui-méme. Les progres physico-chimiques furent tels qu'ils enva-
hirentle champ de la civilisation, reculant les limites «de ’humain». Ces
crises de la civilisation se résolurent par des révolutions et des guerres.
Cette déshumanisation, cette mécanisation de 'homme se reflétent
aussi bien dans les multiples aspects de sa vie que dans son art (Volmat
1956, 233).

L’arte diventa regressiva perché la societa moderna é traumatizzante e
alla modernita intesa come scatenamento di forze titaniche e disu-
mane, di forze “preistoriche”, occorre un’arte in grado a sua volta di
riportarsi alla preistoria. In una lettera inviata ad August Macke nel
1911, Franz Margc, che avrebbe poi affiancato Wassily Kandinsky nella
creazione del Blaue Reiter, sosteneva la necessita di «rinunciare a tutto
cio che, a noi buoni vecchi mitteleuropei, fino a oggi e stato caro e in-
dispensabile: le nostre idee e i nostri ideali devono indossare vesti di
crine, dobbiamo nutrirli con cavallette e miele selvatico e non con la
storia» (Campione 2019, 67). E un passaggio per certi aspetti impres-
sionante, ma anche molto indicativo della complessa configurazione
dell'umanesimo contemporaneo, in cui macchinismo e primitivismo
coincidono, e I'aspetto regressivo dell’arte d’avanguardia, ben lungi
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dall'indicarne la dimensione inattuale, ne costituisce il tratto pitt mo-
derno.

4. Dalla storia alla preistoria: verso il mondo degli archetipi

Un’arte che si vuole “preistorica” e anche un’arte che si vuole “antisto-
rica”, cioé capace di proiettarsi sul piano dell’interiorita pura, slegata
e autonoma dalla realta esterna. Il problema lo abbiamo intravisto
dalla pagina freudiana sul narcisismo, cui Volmat ritorna molte volte.
Lo troviamo formulato, su un piano differente, ma affine, anche nei ri-
ferimenti di Kandinsky alla «facolta di cancellare I'esteriorita» (Kan-
dinsky, Marc 1912, 145), che mostra di avere I'arte popolare, quella dei
bambini, quella dei dilettanti - I'outsider art in senso lato - profonda-
mente anti accademica. Ma proprio per questo piu libera di avvicinare
la sfera dell’inconscio senza filtri critici distorcenti. Una possibilita evi-
dentemente aperta anche all’arte psicopatologica.

E in tal senso ricca di spunti 'opera che Hans Prinzhorn pubblica
nel 1922, Bildnerei der Geisteskranken, di capitale importanza per com-
prendere le connessioni fra arte d’avanguardia ed arte psicopatolo-
gica, puntualmente citata anche da Volmat. Prinzhorn, medico psichia-
tra che presso una clinica di Heidelberg, aveva raccolto circa 4500
opere plastiche di malati mentali di tutto il mondo, nella Bildnerei der
Geisteskranken prova a rispondere alla domanda sulla opportunita di
inserire, nel novero degli artisti, i maestri schizofrenici. Secondo Prin-
zhorn nei capolavori dell’arte degli alienati si realizzano e si manife-
stano una volonta e una intenzionalita di espressione che non sono in
alcun modo legate alla malattia. Definisce Gestaltung questo principio,
che ¢ la fibra vegetale della creativita umana e che é talmente radicata
nella psiche da precedere qualunque possibile distinzione fra salute e
malattia mentale: la Gestaltung riguarda in modo indifferente tutti gli
uomini, compresi dunque i maestri schizofrenici e costituisce I'im-
pulso che sta dietro ogni manifestazione creativa, dagli scarabocchi in-
fantili ai capolavori dell’arte di ogni tempo.

L’arte degli alienati, tuttavia, presenta alcuni tratti, che sono da
leggere come collegati alla condizione di isolamento dell’ammalato.
Condizione che qui non € da intendersi esclusivamente come separa-
zione fisica dal corpo sociale, ma in senso esistenziale, come incapacita
dell’ammalato di accordare il ritmo del proprio universo interiore a
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quello del tempo storico in cui vive. Il mondo delirante dell’ammalato,
come anche Volmat sostiene nel suo lavoro, non € in quanto tale un
mondo irrazionale, ma e certamente un mondo autoreferenziale, auti-
stico, chiuso in se stesso e non disponibile al confronto con la realta e
col senso comune. Bisogna allora riconoscere, come fa Prinzhorn, che
I'arte degli alienati ha rappresentato un modello per I'arte d’avanguar-
dia proprio per la capacita di frantumare I'orizzonte del tempo storico
e proiettare sulla tela i contorni di un mondo interiore libero e sponta-
neo, prossimo alle sorgenti della Gestaltung e non contaminato da al-
cuna costrizione di natura storica e concreta. Si realizza, nell’arte degli
alienati, forse il desiderio piu profondo dell’artista moderno, ossia
quello di regredire fino a recuperare la possibilita di un’espressione
artistica autentica e assoluta, che € poi - per citare le parole dello
stesso Prinzhorn - «il punto debole della nostra epoca, la sua tragedia
e la sua contorsione» perché «questa esperienza primaria preesistente
al sapere, e che e l'unica fonte di opere ispirate, sembra esserci rifiu-
tata» (Bassan 2009, 130).

Tuttavia I'impossibilita di attingere alla dimensione originaria
della creativita umana non sembra riguardare soltanto gli artisti. An-
che i maestri dell’arte psicopatologica - Volmat in piu parti del suo la-
voro lo riconosce - sono ben lontani dal realizzare l'ideale di una
espressione pura e antistorica perché «le fait méme que l'aliéné s’ex-
prime dans un langage, si étrange soit-il, est le signe qu’il n’est pas to-
talement aliené et que dans son psychisme subsiste une part con-
sciente, qui lui permet précisément d’exprimer sa folie» (Volmat 1956,
235). E un discorso che dovrebbe valere allora anche per I'arte dei co-
siddetti primitivi, lontana quanto ogni altra forma di espressione dalle
sorgenti creative piu profonde.

Non esiste, dunque, un prodotto artistico primitivo e originario,
che sia manifestazione diretta della sfera della Gestaltung, per ripren-
dere Prinzhorn. Esiste pero nell’arte, intesa in senso ampio, un impulso
regressivo, che il laboratorio dell’arte degli alienati ci permette di os-
servare in azione, che & evidentemente proiettato alla ricerca di un
contatto con l'inconscio e con la sfera prerazionale della psiche. E a
questa altezza che la riflessione di Volmat assume caratteri estrema-
mente problematici, sorprendenti, ma anche suggestivi. Quella sfera
prerazionale - la sfera che l'arte psicopatologica, I'arte primitiva e
quella moderna, tentano di rievocare - viene fatta risalire ad una
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struttura tipica della psiche umana, il «dominio dell'Immaginario»
(Volmat 1956, 236), la sfera comprensiva di quelle che Volmat defini-
sce «les productions fantastiques de I'esprit humain»: il mito, la reli-
gione, il sogno, il delirio e, per 'appunto, I'arte (Volmat 1956, 236). Una
struttura che e primitiva non gia in senso cronologico, ma esistenziale
e psicologico.

Antistorico, dunque, e non semplicemente preistorico, € il piano
su cui si situa la ricerca estetica dell’arte moderna. Un piano che ri-
chiama la dimensione dell’'inconscio collettivo, o - € un rimando tutt’al-
tro che velato alla psicologia di Jung - la «région inférieure archétypi-
que» (Volmat 1956, 236), che si cela a grandi profondita, molto al di
sotto della sfera cosciente e piu giu ancora di quella dell’inconscio in-
dividuale. Di questa realta nebulosa, irrazionale e universalmente
umana, l'arte d’avanguardia ha creduto di rintracciare il riflesso nei
prodotti artistici degli alienati, dei primitivi e degli irregolari, generi-
camente accomunati dal fatto di praticare vie alternative al razionali-
smo classico. Ma questo non € forse un tratto tipico, e ben riconosci-
bile, dell'umanesimo contemporaneo? Il mondo della cultura, e quello
della politica, non meno dell’arte figurata, hanno cercato di percorrere
la strada che riconduce alla dimensione essenziale e originaria dello
spirito umano, seguendo la traccia dell’arcaismo e del primitivo, non
di rado allontanandosi in modo intenzionale dai ristretti confini del ra-
zionalismo. E sul piano attiguo a quello dell'inconscio prerazionale che
nascono il concetto di razza, o quello di popolo come comunita di san-
gue, o che rifiorisce il culto - attualissimo, ma dai contorni marcata-
mente premoderni - del capo carismatico.

Ernesto De Martino, fra i pochi studiosi italiani che fanno cenno
al lavoro di Volmat, non esitd a collocarlo nella schiera degli autori
presso i quali metodo scientifico e fascinazione per il mondo dell’anti-
razionale originavano pericolosi cortocircuiti (De Martino 1962, 92).
Volmat tocca in effetti molto da vicino la materia incandescente delle
derive primitivistiche dell’arte e della cultura del ‘900, ma & un giudizio
- quello dell’antropologo napoletano - che non ci sentiamo di condivi-
dere. L’arte contemporanea, o almeno quella che cerca i suoi modelli
nell’'universo del primitivo e dello psicopatologico, con il suo proce-
dere ostinato verso le profondita dello spirito partecipa certamente
del carattere regressivo di tanta parte della cultura novecentesca. Ma
non per forza vi sta dentro inerte come un tronco nella corrente della
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storia. Essa non € solo sintomo, ma anche strumento diagnostico del
“disagio” dell'umanesimo contemporaneo ed € in questa chiave, mi
pare, che Volmat la vuole leggere.

Il suo impulso regressivo - I'indossare «vesti di crine», che non
per forza coincide con la volonta di negazione e liberazione definitiva
dalle catene del pensiero razionale — puo anche essere visto come ri-
cerca, certo molto problematica, di un umanesimo piu ampio, o come
tentativo di dialogo con gli strati rimossi della civilizzazione occiden-
tale, che piu volte nella storia del novecento riaffiorano nelle forme di
una sinistra “barbarie ricorsa” in modo incontrollato. Il percorso a ri-
troso verso il mondo degli archetipi &€ dunque senza dubbio pericoloso
e scivoloso, ma anche necessario per riconoscere, nascosto dietro il
volto levigato della modernita e della tecnica, quello primitivo del “be-
stione vichiano”, col suo linguaggio arcaico, straniante, ma tutt’altro
che inattuale.
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