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L’ART ENTRE HUBRIS ET MANIA.
DU PATHOLOGIQUE AU SUBLIME
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L’histoire de la folie cotoie et rencontre parfois certaines ceuvres
dont les auteurs ont traversé ou repoussé les limites de la raison
discursive: ainsi les figures majeures que sont Maupassant, Poe,
Holderlin, Nietzsche, Artaud, Van Gogh... L’énigme du rapport entre
folie et génie artistique n’a jamais trouvé de résolution dans l'es-
pace précis de ce qu’est 'ceuvre d’art. Nous pouvons dire que ces
artistes ont tutoyé ce « réel absolu » jusqu’au point ou I'ceuvre at-
teint le moment sublime dont I'une des occurrences subvertit le
contemporain et, souvent, 'anéantit.
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Chez eux, 'ceuvre émigre dans cet au-dela des représenta-
tions ou la mort, le silence, I'effacement décident ce qui fait ceuvre
dans son point d’exces. Cet exces, cet Hubris, ce débordement vien-
nent indiquer en permanence ce lieu de négation absolu dont la dé-
couverte ne laisse ni le sujet ni I'ceuvre intacts, mais leur permet
tout de méme de faire une place a I'intérieur de l'art et de son pro-
cés infini de subversion. Il n’en est pas de méme pour certaines
toiles ou écrits d’internés, schizophrénes, paranoiaques ou mélan-
coliques qui sont trop souvent appréhendés et interprétés comme
des symptémes, des entrées dans les pensées du malade mental.
Toutes ces tentatives dévoilent I'échec devant I’énigme et devant
I'inconnu devant soi. Il ne s’agit pas de croire libérer le fou de sa
folie mais de lui laisser son acces a la liberté d’étre, a ce qu'il est,
méme si le péril le guette et le tourmente. Il convient, et c’est la
notre enseignement de ne pas penser les psychoses au travers des
symptémes surajoutés mais de les mettre entre parentheses, de
laisser étre le sujet dans sa psychose, dans son délire, dans sa dé-
mence. Longtemps, on ignorait ce qui pouvait s’entendre dans les
paroles lachées des fous, dans leurs hallucinations, mais depuis
Freud, on entend autre chose dans la déraison qu'une parole vide
de sens, qu'un néant absurde. On peut, en fréquentant les malades
internés, saisir une subjectivité et parfois méme une adresse. Un
patient me disait un jour « quand je dis un mot alors j'empéche les
autres mots de venir a cette place » comme justification de son ex-
tréme réserve. C’est ce qui nous fait dire que le fou n’est pas en crise
tout le temps, il y a des moments, des laps de temps ou son délire,
ses hallucinations sont en repos, mais au fond, elles ne le quittent
jamais, elles font « passiblement » et possiblement retour dans son
existence factuelle a travers des écrits, des peintures, des sculp-
tures. C’est dans ces moments de calme apparents qu'’ils faconnent
leurs ceuvres et qu’ils rendent au public ou parfois méme a per-
sonne leur étre et leur production. Alors, la folie déchire le voile de
son enfermement et éclate en ceuvre géniale. Leurs auteurs c6-
toient les landes d’'une mort réelle ou symbolique et c’est toute la
différence entre eux et un Artaud, un Mallarmé pour qui la puis-
sance en ceuvre de I'ceuvre les conduit vers la folie. Mallarmé écri-
vant « je suis mort et ressuscité » (Mallarmé 2006, 312) comme
pour atteindre ce point limite d'impossibilité ; ces génies littéraires
ou artistiques éprouvent I'expérience de la mort qui conduit tres
souvent leur ceuvre dans le franchissement des limites. Mais con-
trairement aux fous dont les ceuvres sont les conséquences de leur
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psychose, les auteurs comme Artaud, Van Gogh, Camille Claudel,
Hofmannsthal, Nerval, cotoient le néant de la folie a la briilure de
leur art, qui les amene a ce point ultime de la rencontre avec la
mort. Alors que nous pouvons penser avec certitude que lorsque le
psychotique délire et méme parfois met en ceuvre son délire, ce
n’est jamais pour lui une tentative ou une tentation de faire une
ceuvre d’art, c’est, nous dit Freud, un moyen bien siir peu écono-
mique de mettre en place une possible guérison voila pourquoi
nous opposons la folie sans ceuvre au génie qui dans I'ceuvre trouve
son point de folie indépassable. Mallarmé le dira d’'une maniere
substantielle: « en creusant le vers a ce point, j'ai rencontré [...] le
Néant » (Mallarmé 2006, 297), ou, dans l'écriture d’Igitur « la
béante profondeur, la neutralité du gouffre et la folie d’Igitur parce
qu’il a bu la goutte de néant qui manque a la mer » (Mallarmé 1992,
443). Dans cette lignée, deux voies de la folie et de I'ceuvre se ren-
contrent en s’opposant. Cézanne écrit : « Et les yeux [...] sont injec-
tés de sang » (Gasquet 1978, 124)» a 'opposé, ce malade mental
schizophreéne qui un jour me dit: « il y a deux taches de sang a la
place de mes yeux ». Ces deux moments s’opposent alors qu'’ils sem-
blent partager une communauté que tout désavoue.

Dans la toile de E. Cunningham, malade internée psychotique dont
nous donnons une reproduction, la question du statut de sa pein-
ture se pose et nous conduit a la différencier et méme a I’exclure du
champ de I'ceuvre d’art. Il y a tout de méme, au fond, un en-deca ou
le partage revient a cette part maudite d’ou chacun - I'ayant oubliée
ou perdue - a gardé une trace qui vient nous chercher du lieu de
I'impossible. Mais ne confondons pas ce lieu de I'impossible avec
celui du mélancolique pour qui «la perte de I'objet s’est transfor-
mée en une perte du moi » (Freud 1968, 152; traduction modifiée).
Le moi, est une instance ou prend naissance la conscience.

Il recoit du monde extérieur des objets et par la suite des expériences que
connaissent les pulsions de conservations et il ne peut éviter de ressentir
également des excitations pulsionnelles internes ... ensuite s’accomplit un
nouveau développement dans le moi, il prend en lui dans la mesure ou ils
sont sources de plaisir, les objets qui se présentent. Dans la mélancolie, le
moi ayant désinvesti son mode d’étre narcissique, se trouve ainsi soumis a
une inactivité atteignant parfois I'apathie. (Freud 1968, 163)

L’art est plus réel que le monde puisqu'’il est 'unique moyen offert
al'artiste de s’en détacher pour le retrouver en le créant. Dans cer-
taines ceuvres de psychotiques, la question de l'ceuvre implique de
perdre les reperes historiques qui président a toute genése. Cepen-
dant, des hommes frappés par la folie trouvent dans les « voix de
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I'expression esthétique » un lieu, un temps qui échappent, excedent
les canons identifiables de la représentation.

Maldiney dans Penser ’'homme et la folie écrit :

la psychose est une métamorphose de l'existence dont la signification ap-
parait comme un moment existentiel tellement décisif qu’il oblige a poser
la question : n’est-il pas, au méme titre que le temps et 'espace, un existen-
tial hors de la portée d’étre d'un simple vivant? (Maldiney 1991, 83)

Si le génie est celui qui s’avance seul vers cette brilure, ce risque,
d’ou il ne peut plus sortir intact, au moment méme ou il cotoie I'im-
possible a saisir, ce réel absolu, peut le laisser comme dit Hélderlin
« foudroyé par Apollon » (Holderlin 1967b, 1009 ; traduction modi-
fiée); cette hubris lui permet de comprendre le geste initial de toute
genese ; ce chaos, ce Rien, ce vide, il le découvre apres un parcours
qui traverse, effracté (Eros et Thanatos) ce qui préside a toute des-
tinée de I'ceuvre comme événement. Nul ne peut accomplir ce trajet
sans risque de se perdre ni sans la chance de se trouver et de se
retrouver comme étre perdu. Nous dirions qu’il se découvre du lieu
d’ou nous venons et ou nous allons qui constitue peut-étre 'essence
du désir, un désir pur. Ce moment ou I'artiste est confronté a I'ini-
tial comme fin, il rejoint ce rapport qui tient toute chose en puis-
sance et en volonté. Par les ceuvres des psychotiques nous propo-
sons de repenser un autre sens du réel qui, comme dit Lacan, fait
retour en dehors du proces de la symbolisation. Peut-étre que dans
la psychose « I'ceuvre » ne s’est jamais détachée complétement du
corps du sujet, elle fait partie de lui plus qu’elle ne le représente,
elle n’est pas un vouloir-dire ni une expression de sa volonté spé-
culative, un miroir déformant de son intentionnalité, elle est au
contraire I’extension sans limite de son corps qui fait que pour lui
ici et maintenant n’ont plus et n’ont jamais eu de sens. Si pour le
psychotique la réalité est déformée contrairement a la normalité,
c’est bien parce qu’il n’a jamais eu accés au principe de la réalité,
lequel est de pouvoir perdre I'objet pour se lancer a sa recherche,
ne jamais le ramener mais seulement en ramener des représenta-
tions.

Le génie est peut-étre celui qui prend conscience, au-dela du
sens commun, que I’homme est déchiré mais que ce déchirement,
au lieu d’entrainer la schizophrénie, I'amene a refouler et a subli-
mer cette part insupportable, maudite qu’il accepte, malgré tout,
d’étre au fond ce qui définit la présence au monde. Face a certaine
toile de psychotique, étre en face et regarder refonde et repose les
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questions transversales que nous nous sommes posées. Nous avons
remarqué a la suite de plusieurs interprétations psychopatholo-
giques (Binswanger, Minkowsky, Maldiney, Prinzhorn) qu’une
constance apparait et prend forme autour d'une pétrification de
I'espace et du temps d’un c6té et du morcellement de I'autre. Tout
ceci renvoie a une absence de rythme, de mouvement, d’intensité
et d’'intention ; et fait naitre une série de questions non exhaustive,
de questions que la reproduction supporte apres un regard plus
aigu:

Qu’en est-il de cette femme qui semble religieuse que la pos-
ture fige dans une mort sans cadavre ? Y a-t-il des relations avec
I'entour ?

Dans cet appauvrissement du Moi, les deux pulsions ne sont
plus articulées car une partie du moi s’est retirée, 'image au miroir
a disparu et ne persiste que ’habit inanimé. Que reste-t-il dans une
représentation apres désinvestissement du Moi, du double, c’est un
autoportrait sans auto et sans portrait, sans représentation. Freud
se demande dans Deuil et mélancolie comment :

I'analogie avec le deuil nous améne a conclure que le mélancolique a subi
une perte concernant I'objet mais que ce qui ressort de ses dires, c’est une
perte concernant son moi... (Freud 1968, 151)

Nous voyons comment chez lui une partie du moi s’oppose al'autre,
porte sur elle une appréciation critique, la prend pour ainsi dire
comme objet. Cette reproduction est drapée dans I'inerte comme
suspendue au vide de I'espace et du temps. Elle nie slirement parce
qu’'insupportable tout ce qui serait de l'ordre de laisthésis
(ouie/vue/senti/tactile): qu’est-ce qu'un homme privé de toutes
ses perceptions? Le manque d’humain dans ’humain, le manque de
vie dans la mort, le manque d’atteinte dans I'étre, le manque d’étre
dans le non-étre, sauf que ces manques ne sont pas reconnus
comme manque mais comme défaillances symboliques. Il n’y a pas
d’abstraction. Kristeva écrit dans Soleil noir : «la mélancolie narcis-
sique manifesterait cette pulsion avec son état de désunion avec la
pulsion de vie » (Kristeva, 1987, p. 29).

Alors le manque, au lieu d’étre le réceptacle des objets perdus,
se perd lui-méme avec les objets, la voix a emporté la bouche, le
regard a emporté la vue, le toucher a emporté les mains et 'écouter
a emporté les oreilles. Le manque ne manque pas. Ainsi en est-il de
I'absence du vue et du regard.
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Nous saisissons bien que si les attributs du visage ont dispa-
rus, il ne reste aucun visage possible, le noir ovale rend compte que
le voir, 'entendre et le parler était le visage méme car il donnait
corps a la visagéité.

A la limite de 'abstraction, ce qui reste va discriminer deux
formes d’ceuvres, d’'un coté le dessin de l'interné et d’'un autre la
sculpture de Brancusi : I'ultime Muse endormie de 1920. Cette téte
de femme ou le visage est tourné vers nous évoque dans 'appa-
raitre ce qui du féminin persiste. Dans cette sculpture les yeux, la
bouche, les oreilles ont disparu mais 'artiste fait naitre de cette ab-
sence un rythme, une forme qui disent le devenir féminin dans une
suspension tout entiere impliquée dans son geste. Avec Brancusi,
ce qui s’absente est présent dans le don de 'ceuvre, il saisit en
méme temps la douceur, la régularité, le grain de la peau, la couleur
al'instant paradoxal de I'effacement du détachement et de leurs re-
leves dans le sublime de la sculpture. Comme telles, ces tétes de
femmes sont des femmes tout en puissance, cette puissance tient
en réserve ce qui, de la femme, se donne dans une singuliére uni-
versalité. Cette téte posée n’est plus vue comme partie du corps fé-
minin mais comme la femme toute entiere maintenant en acte et en
puissance. Révéler en-deca et au-dela des voiles représentatifs ce
qui toujours selon Cézanne et Mallarmé insiste du coté de la rareté
en profusion, tout proche de la source impalpable des sensations.
Voila aussi ce que nous montre les sculptures de Brancusi qui sem-
blent retrouver une femme qui rassemble, les perdant, tous les at-
tributs du féminin. La contemplation de I'ceuvre, celle-ci en parti-
culier, nous fait saisir et comprendre que la puissance de voir, de
parler, d’entendre est donnée a cette téte de femme car c’est toute
la sculpture qui voit, parle et entend. Nous pouvons ainsi opposer
impuissance du coté de la psychose a la puissance du « ne pas »
comme s’oppose le néant de volonté a la volonté de néant. L’ceuvre
de Brancusi est donc étrangere a toute figure incarnée, étrangere a
I’ensemble réel des visages existants, elle n’est pas étrangere a elle-
méme, et c’est 1a son paradoxe qui nous force a reconnaitre ce que
I'on n’a jamais vu. Dans ce geste, I'artiste rejoint Mallarmé dans sa
quéte mortelle du néant et dans la reprise poétique : je dis une fleur
I'absente de tout bouquet. 1l ne s’agit pas de confondre deux mo-
ments distincts a I'ceuvre chez Mallarmé et Brancusi mais de saisir
comment chacun s’ouvre a une expérience du vide, de I'épuré dans
la matiere pour Brancusi ; et la découverte du néant et de I'abime
pour le poéte qui se découvre dans I'expérience de la traversée du
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vers et de la parole ; de la matiere pour le sculpteur. Mallarmé dé-
crit son expérience ainsi :

je n’ai créé mon ceuvre que par élimination et toute vérité acquise ne nais-
sait que de la perte d’'une impression ... que grace a ces ténébres dégagées,
etd’avancer plus profondément dans la sensation de Ténebres et Absolues.
(Mallarmé 1998, 346)

Ainsi d'un c6té I'écriture du poeme traverse la mémoire et la
langue pour se dissoudre dans les ténébres ; d'un autre la sculpture
travers la matiere et s’approche d'une forme pure sans attributs.
L’ensemble de ces deux démarches convoque ce qu’il en est du dé-
sceuvrement comme moment non dialectique ou le commencement
et la fin se confondent, et ce, dans une suspension décisive ou tout
est aboli et méme I'abolition qui se prend désormais comme ceuvre
d’art, ne reste plus alors que les conditions cheres a Holderlin d’es-
pace et de temps.

Alors que dans la reproduction de la gouache de la patiente,
la présence privée de son double et de son étre lui confere une
fixité, une adhésion.

Elle fait question dans la posture anonyme (la religieuse). Il y a
échec d'une possibilité d’entrer en présence a cause de cette catas-
trophe symbolique qui fait que nul étre n’apparait ni ne disparait.
[l n’existe plus cette tension qui va de I'éclair de la Tempéte de Gior-
gione au point gris de Klee. En parodiant Kierkegaard qui définit
I'angoisse ce «dont la présence est détournement de son rapport au
fondement qui se retourne contre elle», 1a, nous sommes au-dela de
I'angoisse car a la place d’un rien, d’'un vide (cette chose organisa-
trice et motrice) nous sommes face a un néant d’existence que ne
supporte aucune représentation parce qu’il est néantisation du tra-
vail méme de la négativité, alors que la négation est toujours, nous
’avons vu, une capacité qui remonte a la source de ses possibiliteés:
I'abime infini.

[ci, contrairement a ce que dit Holderlin : « De I'abime, en effet,
nous sommes partis et allés » (Holderlin 1967, 913), cette toile nous
dit que ce personnage ne sort pas de I'abime, il s’y abime.

Nous assistons a un événement sans aveénement au sens ou
Maldiney définit

I'événement comme ce qui ne se produit pas dans le monde. Le monde
s’ouvre dans I'événement, et cela commence au sentir. Dans le sentir, un
événement se produit a mon propre jour qui ne se leve qu’avec lui, L'évé-
nement est une déchirure dans la trame de I'étant. C’est dans le jour de
cette déchirure que quelque chose apparait en livrant son ciel. (Maldiney
1976, 28)
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Dans cette peinture ou le senti est absent, I'événement pourrait étre
défini comme une « déchirure » dans I'étre. C'est dans la nuit de
cette « déchirure » que quelque chose disparait en livrant le soleil
noir.

Ce tableau en lui-méme ne comporte aucune plainte imagi-
naire, aucun désespoir n’est lisible comme dans le « cri » de Munch,
mais quelque chose de I'essence de la dépression nous est donné a
saisir non pas dans l'adresse ni dans le motif, mais au contraire
dans I'absence d’adresse et dans la catastrophe (ce qui tombe de-
dans) du motif. Il rejoint cette parole d’'une malade mélancolique
qui dit: « je n’arrive plus a rien, je ne ressens rien pour rien, c’est
comme si je n’avais plus de sentiment, le ressenti n’est plus la, c’est un
vide effrayant autour de moi, et moi-méme je suis tellement vide ».
(Maldiney 1997, 107)

Il ne s’agit pas de faire parler ce tableau, mais peut-étre de
poser la question de cette absence de sentiment et de sensation
entre ce qu’elle représente et ce qu’elle est, car elle peint bien une
femme qui pourrait étre cette malade qui se plaint, tout comme
cette autre malade qui clame : « j'entends, je vois, je touche, mais je
ne suis pas comme autrefois, les objets ne viennent pas a moi, ils ne
s’identifient pas avec mon étre ». (Esquirol 1838, 414).

Si 'espace alentour est completement privé d’horizon, c’est-
a-dire si se perd la rencontre entre le ciel et la terre, si s’efface le pli
qui relie ce qui s’éloigne a ce qui vient vers nous, alors, I'horizon du
sensible a disparu, c’est peut-étre aussi que I'étre dans le temps
n’est plus en présence de ce que permet la temporalité, ce temps
qui rythme toute présence en lui, trouvant des attaches avec le
passé et le futur: la le temps lui-méme ne s’est retiré que pour lais-
ser la place a un présent pétrifié délié, sans transcendance.

Y a-t-il représentation ?

Nous avons déja écrit dans Temps et souffrance :

Le rapport de 'homme a la temporalité est équivalent au rapport de
I'homme a la perte et a la mort. [...] Et ce rapport peut étre pensé comme ce
qui définit en retour I'étre de 'homme, il est mortel et la perte est sa ques-
tion. La question méme au langage porte elle aussi sur la perte. [...] Il faut
parvenir a fonder cette évidence premiére qui estliée a I'identification sym-
bolique : le temps, la mort, la perte, soit ce qu’il y a de plus archaique dans
le rapport de I‘étre humain a son essence différenciante des autres especes.

Le psychotique n’a d’accés a son « propre » que par un emprunt massif a
I'autre qui perd ainsi son caractere d’altérité. L’autre, a qui nous avons af-
faire dans le questionnement, c’est- a-dire mon semblable, qui en tant que
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semblable me ressemble et m’est radicalement différent, étranger, dit
Freud. Dans son rapport a l'autre, le psychotique s’adresse a I'identique,
privant ainsi le sujet de son trait de différence et d’étrangeté.

Pour le psychotique [...]. Fermé qu’il est au possible, rien ne devient alors
possible sinon un monde arrété dans un temps immuable. Ce temps qui
tient lieu de dévoilé permanent tient en fait tout rapport a la vérité, car il
ne permet aucune sortie de soi, aucun acces a 'ouverture vers autrui, vers
le monde, aucune possibilité de désirer quoi que ce soit. C'est le temps figé
ou rien n’arrive et d’oul rien ne peut plus provenir. C’est ainsi par exemple
que I'on peut comprendre le sens de 'asthénie et de I'apathie du mélanco-
lique. (Salignon 1996, 63-64)

Le trait le plus significatif pour nous du tableau, est cet ovale noir
opaque, venant a la place du visage mais ne représentant pas son
absence. Ainsi, il n'y a pas de visage, de représentation de I'absence
du visage. Les Grecs nommaient le visage I'eidos, c’est-a-dire 'idée
et la forme. C’est bien I'eidos au sens de ce qui a été vu qui, ici, n’est
pas invisible mais échappe a toute représentation. Ce trou noir
n’est pas un effacement qui contient tout en puissance mais une im-
puissance a avoir acces a l'invisible et une incapacité a voiler I'invi-
sible.

Si la visagéité est toujours déja partie, elle a entrainé avec elle
la dialectique intime/extime, proche/lointain qui constitue I'es-
sence méme de la personne. Peut-étre sommes-nous au comble de
I'impudeur ou le visage comme chair s’est détaché, ou le crane a été
englouti dans le monde, ou la disparition a disparu, parce que
I'autre (I'idéal au sens freudien) a emporté davantage les objets du
désir que le désir lui-méme. Ce trou noir qui serait comme le dit
Kristeva :

Ce rien absolu. Cette douleur humiliante a force d’étre tenue secrete, in-
nommable et indicible s’était muée en silence psychique qui ne refoulait
pas la blessure mais en tenait lieu et plus encore la condensant lui rendrait
une intensité exorbitante imperceptible aux sensations et aux représenta-
tions (Kristeva 1987, 65).

Ainsi, si les premiers objets que I'enfant échange avec le monde
pour en faire partie, ont constitué notre intériorité intime autour
delachose perdue, ici la chose n’est pas perdue mais emportée hors
du sujet qui aurait son intimité hors de lui. C’est pour cette raison
que le personnage est personne au sens ou étymologiquement «
persona » est le trou du masque, du visage qui renvoie a l'intério-
rité. La, ce trou s’est déposé dans un autre, configurant a jamais au
sujet sa capacité d’étre personne parmi les autres. D’'un point de
vue analytique, nous ressentons bien que le sujet dépressif, mélan-
colique a gardé en lui le mal-étre, le non-étre pour laisser
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s’échapper le bon et le bien qui désormais ne sont plus dialecti-
sables. Au lieu d’étre au centre de ces contradictions bon/mauvais.
Bien/mal, il devient ce lieu atopique habité uniquement par le mau-
vais et par le mal. Il est ainsi la figure inversée du paranoiaque qui
met le mauvais et le mal sur 'autre en gardant pour lui le bien et le
bon.

Le monde découpé par ce tableau n’est pas sans assise, sans
plan, il garde encore la trame d’un certain entour qui est loin d’étre
irréel, mais le ciel et la terre sont perturbés au sens ou la terre et le
ciel n’entretiennent aucun rapport de tension mais davantage de
violence qui montre bien un Eros thanatique qui rompt et ne ras-
semble plus ; il est peut-étre le réceptacle confus de I'opacité du vi-
sage.

A la différence des ceuvres d’art montrant le désespoir ou la
meélancolie, comme pour Diirer ou Chirico, chez Cunningham, dans
sa « gouache » ne sont pas dépeints les traits majeurs de la mélan-
colie et de la dépression, elle ne met pas en scéne une représenta-
tion de ce que serait pour elle I'angoisse devant la Perte.

La souffrance mélancolique est étrangere a une volonté ou un
désir de métaphoriser par le dessin une représentation.

Il y a comme une identité de fond et de forme entre ce qu’elle
est et ce qu’elle fait. Elle ne se peint pas comme mélancolique mais
peint ce que la mélancolie est, c’est-a-dire un monde qui nous met
en présence d’'une tristesse pure presque désaffectée. Différem-
ment de la tristesse qui, chez ’homme normal, apparait et disparait
pour laisser place a I'indifférence’ ou a la joie, la tristesse mélanco-
lique est permanente, immuable sans dépassement et sans altéra-
tion, ce qui fait que le mélancolique n’est pas triste, mais que la tris-
tesse est pour lui son étre au monde que rien ne peut venir pertur-
ber ni atténuer.

Dans cette « gouache » nulle expression autre que la tristesse
a I'état brut. Tout fait défaut : la terre, le ciel, le visage comme ex-
pression humaine, les mains comme contact ; rencontre de tout
autre, cette «esquisse» est fermée non pas a la différence des sexes
mais a la représentation de la différence.

Ce personnage est 1a, mais un la qui a perdu toute 'intensité
d’accueil ou de refus de I’espace environnant ; elle n’est pas ouverte
a 'espace ni ne I'ouvre et n’est point non plus fermée, elle est
comme déposée sans intention ni intensité, elle est comme un é1¢é-
ment neutre dans la théorie mathématique. Ce dans quoi elle est,
nous pourrions le définir comme ce qu’elle est (Cunningham) :
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désintéressée du monde et des événements, sans intérét, ce qu’elle
peint est I'absence du monde et non absence en tant que I'absence
serait le rapport manqué et toujours a refaire du monde chez
I’homme normal. Elle « décrit » la perte de la proximité existentielle
qui se traduit par une absence de c6toiement avec le monde sous la
main, le regard et l'assise (absence des pieds, de contact, d’équi-
libre, enfin de mouvements donnés par le sol).

Il n'y a dans cette esquisse nulle tentative de dialectiser et de

rythmer le temps a I'espace et I'espace au temps. Au temps figé ré-
pond un espace immuable comme s’il manquait la possibilité de
prendre le temps d’aller d’'un lieu a un autre. Le chaos est toujours
13, hors travail, ceuvre, il ne franchit plus I'abime vers nous mais au
contraire il est sans ressource et sans secours, laissant le sujet a
cette espece de solitude dont l'existence s’écrase dans ses condi-
tions d’'impossibilités. Peindre certes, mais peindre non pas le rien,
mais ne rien peindre. Cette esquisse ne nous parle pas, ne nous
touche pas, ne vient pas vers nous, Si elle nous atteint, c’est vers le
hors-sens fondamental de toute existence, elle atteint cette zone de
I'impassibilité sans possibilité d’avoir acces au sans acces. Rien
n’arrive, cependant qu’il y a dans ce « rien n’arrive » son effectua-
tion écrasée dans le sans intentionnalité.
Une question a traversé les époques, c’est celle qui met en relation
I'art et la vérité ; vérité qui donnera a la I'ceuvre a la fois son sens et
ses interprétations multiples, vérité qui permet avec quelques ré-
serves de remonter aux intentions de 'artiste. Méme si nous pen-
sons que toute ceuvre qui échappe a une simple reproduction se
décide en se dessinant et que le hasard préside a l'articulation de
ce qui n’est nulle part avant sa venue a étre. Toute grande ceuvre ne
provient paradoxalement que du temps a venir pour en donner et
en rythmer la forme. Ainsi, origine et originalité sont indissociables
: 'ceuvre d’art découvre son point d’éclosion au fur et a mésure
qu’elle se fait.

Dans ce que nous avons appelé les productions des fous, la
question de la vérité ne se pose pas car I'ceuvre comme nous I'avons
montré avec I'analyse de la Patiente E. Cunningham Dax, il n’y a au-
cun écart aucune articulation et par extension aucune ceuvre d’art
qui dévoilerait autre chose que le sujet de la folie. Pour elle, on peut
penser qu’il n'y a pas d’ouverture entre ce qu’elle peint et ce qu’elle
est car c’est méme chose.

Il y a aussi ces traces, ces écritures, ces marques, ces glyphes effec-
tués par des malades mentaux que l'on a retrouvés sur des murs
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d’asiles, des planches, qui se signifient eux-mémes sans extériorité,
sans vouloir dire ni peut-étre sans vouloir signifier et qui démon-
trent, si besoin est, que I'écriture précede I'écrit ou plutot qu'il exis-
terait une écriture originaire/original qui n’a jamais été ni de
I'ordre de la communication ni de I'ordre du sens ; mais qui renvoie
a cette avant scene qui serait la scéne d’avant, celle qui ouvre le
théatre futur de I'écrit et de la peinture, écriture, dessins bruts
comme on dit Art brut. Ainsi, nous pensons a Francis Palanc qui
trace des traits sur des planches, sur des feuilles, et qui commente :
« tu ne traces rien, ce que tu vis seulement te traces » (Thévoz 1978,
81). Ce malade mental comme pour joindre les temps archaiques
avant Lascaux propose des figures qui ne représentent rien de ce
monde préhistorique mais sont des graphes évidés de toute des-
cription et de toute représentation. Leroi-Gourhan en parle en ces
termes: « ces graphes précedent les mains négatives des cavernes
et les peintures plus tard venues » (Leroi-Gourhan, 1964, 266).

Nous savons, parce que nous les avons vus, que des malades
mentaux ont depuis des siecles répétés ces gestes, mais il a fallu at-
tendre Jean Dubuffet pour les amener a la surface du visible et les
voir reproduits dans des livres sur I’Art brut. Mais dans ces produc-
tions asilaires, I'abolition n’est jamais le but mais la cause, elle est
co-présente au sujet des la catastrophe du jugement d’existence et
parfois méme du jugement d’attribution ou pour le dire autrement
des que ces produit pour un étre humain un collapsus de la trans-
cendance.
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